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Tgkart su Danute Visai netikétai susitikome zmoniy kimste prisikim$usiame Kkoridoriuje.
Nerimaujanciais veidais, jsitempe, jie stoviniavo koridoriaus pakrasciais, likurinodami savo artimyjy, dar
tebelaikanc¢iy vairavimo egzaming. Nedidel¢je salytéje, | kurig ir vedé Sis koridorius, pareigiinai tikrino
dokumentus ar i§davinéjo naujus, bet ir ¢ia sédimy viety taip pat buvo nedaug. Beziopsodama j pasieniais
stoviniuojancius Zzmones, Vos neaiktel¢jau, kazkokiai moteriai mane stipriai stumtel€jus prie sienos, bet
atsigrezusi pamaciau ir atpazinau — Danuté, mano bendramokslé dar i§ tolimy vaikystés dieny.
Nudziugau. Nejucia nusiSypsojau. | akis krito trumpai apkirpti pilkSvi plaukai, tiesi, taisyklinga nosis,
kiek iSsiSove skruostikauliai ir ta pati draugiSka Sypsena. Kiek drovi, bet nuoSirdi. Pasisveikinome,
iSsikalbéjome. Ji, jau sulaukusi penkiasdeSimties, laiké vairavimo egzaming, nes prireiké... Tévukai seni,
savim pasirtipinti nebeisgali. Tévas serga véziu, prognozés prastos, daktarai sako, nebeilgai temps. O Cia
dar grizdama i§ kaimynés griuvo ir koja susilauzé mama. Lizis komplikuotas, ¢iurnos kaulas sutrupéjo,
reikalingas ilgas gydymas. IS ligoninés paleido, bet su viena koja netoli tenuSokuosi. O ir sveikatos
nebéra. Tai dabar namuose kaip be ranky. Reikia pagalbos, o nuvaziuoti néra kaip. Vos keli autobuso
reisai per savaite. Tikra béda. Pabandé issilaikyti teises, bet nepavyko. Ir jau ne pirma karta. Ir kaip namo
sugrizti, vyrui ir vaikams paaiskinti? Automobilj turi, kad ir nenaujg, bet be teisiy vairuoti negali. Koks
bus pavyzdys vaikams?! O vyras pyksta, kai reikia nuvezti, sako, tu jiems nieko neskolinga, savo
atidirbai. Tai va vis ir bandanti kaip nors teises issilaikyti.

— Pareisiu ir prisigersiu iki sagmonés uztemimo! Nesiseka. Teorijg jau seniai iSsilaikiau, tik niekaip
su vairavimo egzaminu nesusidoroju. Vis kokig ziopla klaida padarau. Vos atsisédu prie vairo ir baimé
sukausto, niekaip negaliu nusiraminti. Dreba rankos ir kojos, net kelio Zenkly nebematau, — aiskino
placiai gestikuliuodama, tarsi visa savo nusivylimg stengdamasi sudéti j tuos Sykscius zodzius.

— Nusiramink, kg jau ¢ia. Ir jauniems nepasiseka. Va ir mano dukra jau ne pirmg kartg laiko, nors ir
jauna, rodos, ir ne kvaila, o nepavyksta net i§ aiskstelés iSvaziuoti. Vis kg nors ne taip padaro. Stengiuosi
palaikyti, nuraminti, bet pati zinai, kad j zmogaus vidy nejljsi.

Klausiausi savo mokyklos dieny pazjstamos ir stebéjausi akivaizdziais poky¢iais: tvarkinga, $vari,
net iSgrazéjusi. Apsirengusi paprastai, kukliai, bet SiuolaikiSkai. Dzinsai dar gana nauji, dailiai priglude
prie lieknos figiiros, striuké Sviesiai alyvinés spalvos, pagyvinanti pilk§vus veido bruoZus. Tik paakiai
pajuode, tikriausiai d¢l patirtos jtampos. Bet ne tai vert¢ nerimauti, o zodziai, keistai nuskamb¢je toje
mazoje, pareiginy tir$tai prisodrintoje patalpoje — ,,prisigersiu. Prisiminiau.

Mes tada mokémeés septintoje klas¢je tuometingje aStuonmetéje kaimo mokykloje. Mokyklos
pastatas buvo erdvus, surgstas i§ raudony plyty, ir i$ iSorés atrodé kone kaip rimy ansamblio dalis, bet i$
vidaus buvo $altas ir nejaukus. Pirmojo auk$to net kelios klasés buvo pereinamosios ir j pamoka
veluojantys mokiniai nei§vengiamai tur¢jo pereiti per klase, kad atsidurty jiems reikalingoje patalpoje.
Mokytojy jkalta taisyklé atsiprasyti uz sutrukdyma nieko negelbéjo: taip tik dar labiau buvo trukdoma
pamoka. Smalsios vaiky akys nukrypdavo j pavélavusjjj, ir dalis vaiky visai pamirSdavo mokytojo skirtg
uzduot] ar kaip jg atlikti. Bijodami paklausti, neretai susigliz¢ savo suole taip ir pratinodavo iki pamokos
pabaigos. Antrame aukSte mokési vyresnieji, ¢ia patalpos buvo uzdaresnés, kabinetai labiau pritaikyti
déstomam dalykui, kiek tai jmanoma tokioje nedidel¢je kaimo mokykloje, tad neretai ta pati klasé tarnavo
kaip darby kabinetas ir fizikos, rusy kalbos ir biologijos. Rodés, pats gyvenimas ¢ia iStryné takoskyra tarp
skirtingy mokomuyjy dalyky.

Mes su Danute jau buvom septintokes ir mokémés paciame didZiausiame antro auksto kabinete, nes
ir musy klasé mokykloje buvo pati didZiausia — net 14 mokiniy. Kitose buvo po 8, 10, o miisy net 14!
Taigi jautémes patys galingiausi mokykloje, tuo labiau, kad ir berniuky klas¢je buvo net 8. O berniukai
yra berniukai, su jais nepanuobodziausi. Net direktorius su miisy klase veltis j konfliktus privenge. Ir



kam? Subres ir patys susivoks, — neretai tvirtino, iSgirdes apie eilinj kurio nors miisy klasés ,,ereliuko*
poksta ir tik jau vyresnéms mokytojoms jkyriai besiskundziant iSvarydavo nusikaltusjjj kokiy nors iikio
darby atlikti: malky priskaldyti ar darzo palieti, priklausomai nuo mety laiko. Bet kai didysis nusikaltélis
su pergalinga Sypsena veide iSdidziai prazygiuodavo pro tvankioje klaséje prie vadovéliy priskretusiy
bendramoksliy, sunkiai besusiranganciy siauruose mediniuose suoluose, eiles, daznam i§ pavydo net liipa
atvipdavo. Nei fizikos zubrinti, nei algebros uzdaviniy spresti, nei prie lentos atsakinéjanciam
bendraklasiy pasaipas kesti. Va tai gyvenimas: malky paskaldei ir laisvas! Kas gali biiti geriau? Nepadéjo
tos darbo bausmés kaimo vaikams. Namuose priprate prie sunkaus fizinio darbo, jie lengvai susidorodavo
su skirtomis uzduotimis, kirvis jy rankose Sokin¢jo kur kas mikliau nei parkeris ar piestukas. Ir kam jiems
tos fizikos ar geometrijos prireiks, jie irgi né nenumané, tad ir nelabai stengési j galva jsidéti. Va kad taip
traktoriy leisty pavairuoti, ¢ia jau kitas reikalas, — svajojo drasesnieji ir lauké akimirkos, kai, baige
aStuonmete, galés rinktis profesija, kuri padés tikra piniga pelnyti, o jei turi pinigo, tai esi pats sau
karalius. Tq zinojo net patys ziopliausi.

Brendimas yra brendimas. Jo nesustabdysi ir nepraleisi, kad ir kaip norétum. Ypac tai pajutom
septintoje klasé¢je mes, mergaités. Berniukai, anksCiau | mus nekreip¢ démesio ir vis prie astuntoky
kabineto jtartinai seile varving, dabar visa démesj nukreipé i mus. Tai ranka per nugara lyg netycia
perbraukia tikrindami, ar jau su liemenuku, o po to gudriai krizena. Tai, zitirék, kokig apvalesn¢ mergaitg
kampan jstime kone medicining apzilira surengia, kol visa iSkaitusi ir iStarSytais plaukais ,,auka* i$
grabinétojy ranky iSsprusta. Ir vis kokig drovesne, su didesne krutine, nemokancig nei atsikirsti, nei
garsiai spiegti nusitverdavo. ArSiyjy nelieté, prisibijojo. Daugeliaui mergai¢iy padéjo garsus spiegimas,
bemat uzliejantis abu mokyklos aukstus. Tada ,,aukos* ilgai neiSlaikysi, gali dar kokia budinti mokytoja
1§ mokytojy kambario nosj isSkisti, trumpam nutraukus; malony pasiséd¢jima prie kavutés ir kaimo
naujieny aptarimg. Spiegiancias greit paleisdavo. Pavojingos kaip raudona ar oranzine spalva pasidabings
gyvis. O mergaitéms visus tuos pasikeitimus reikéjo iStverti, iSgyventi. Neretai jos slépé savo
apvaléjancias formas po placiais treningais, vengé dévéti plonesnius ribus ar net dailiau rengtis. Bet kur
tu nuo taiklios bernioky akies pasislépsi? Gelbé¢jo tik tvirtas charakteris ir greita reakcija: trenkti atgal
taip, kad daugiau ranky artyn kisti nebenoréty. Man §itoj vietoj sekési, o Danutei ne. Per minkStas, per
Svelnus buvo jos biidas.

Ir dabar, klausydamasi Danutés pasakojimo apie sudétingus Seimos santykius — vaikai neklauso,
prastai mokosi, pamokas praleidingja, o vyrui visos tos problemos né motais. Tu pasigimdei, tu ir
tvarkykis. O juk du berniukai! Ir dabar, iSgirde apie eiling nesékme, tik pasity¢ios. Uzuojautos né
nesitikek.

UzjauCiamai palingavau galva, kazka apie tvirtybe pridéjau ir greit pasiteisinusi, jog dukra jau
turéty grizti po egzamino, nuskub¢jau i laukiamgji. Dukros dar nebuvo, tad jsitaisiau kamputyje
atsilaisvinusioje kéd¢je ir susimgs€iau. Nejau Danutés gyvenimas susiklosté taip pat kaip ir tévy, nejau
gyvenime taip viskas cikliskai kartojasi! Ne, ji to tikrai nenusipelne!

Prisiminiau, kad ji visada rinkdavosi vietg klasés gale, kad biity mazZiau pastebima. AS sédé¢jau
priekyje su savo drauge Birute. Abi pirmiinés, klaséje konkuravome viena su kita dél geriausios vardo ir
nieko nebijojome. Dél gero mokymosi mus palaiké dauguma mokytojy. Mes mielai dalyvavome
jvairiuose konkursuose, viktorinose ir viska, ko prireikdavo, greit iSmokdavome. Tai tokiy geruoju
nejveiksi. Jei ir uzvanodavo kuris vadovéliu per galva, tai greit gaudavo atsakomajj smiigj. Gynyba buvo
arsi ir patikima. Jei ka, ir palaikymo komandg nesunkiai susiburdavom. Nepadési — nuo ko nusiraSysi?!
Danutés mokyklinis gyvenimas buvo daug sudétingesnis.

Vieng pirmadien], balzganai Ziemos saulei netikétai praspridus pro drumzling klasés langa, mes
vogCiomis dairémés vieni ] kitus, kurj gi Siandien pakvies atsakinéti naujoji geografijos mokytoja.
Miestietiskai apsirengusi, pasidaziusi, ji atrodé tokia svetima paprastoje kaimo mokyklos aplinkoje, todél
nenusp¢jama. Naujoji geografé tik trumpam atvyko pavaduoti senosios, mokiniy nepazinojo, tad biisima
auka rinkosi pagal dienyna.

— Petrauskai, prie lentos. Parodyk, kur yra Pirény kalnai.



— Tai kad, mokytoja, man karvé vakar koja numyné, nepaeinu, — begédiskai melavo pakviestasis,
nutaises nekaltg veido iSraiskg. — AS jums asmeniskai rytoj atsiskaitysiu, — ir gudriai Sypteléjo.

Mokytoja, matyt, nenorédama prasidéti su gudruoliu, apsimeté patikéjusi ir pakvieté kita.

— Kupryte, prie lentos. Ar mokeisi?

Danute, nieko neatsakiusi | klausima, nedrasiai nuslinko prie zemélapio ir ilgokai paklaidziojusi su
rodomgja lazdele, pagaliau smigtel¢jo visai ne toje vietoje. Klaséje pasigirdo nedarnus juokas. Mokytoja,
pakeélusi nuostabos kupinas akis, i§siSovusias i§ po smukteléjusiy akiniy, kone aikteléjo.

— Séskis, vista. Net kalny surasti nesugeba! Argi taip sunku jsidémeéti, kokia spalva Zymimi kalnai!
O ir pavadinima per tiek laiko buvo galima perskaityti! — vis dar trySko pykciu naujoji mokytoja.

Tik Birutei atsidiirus prie lentos reikalai bemat susitvarké. Ir mokytoja nurimo, ir bernai nustojo
zvengti. Klas¢je jsivyravo taika ir ramybeé. Tik Danuté séd¢jo Zemai nuleidusi galva ir vaizdavo
kruopsciai atliekanti uzduotis, nors po pamokos jos sgsiuvinis taip ir liko tuscias. Nesuprato, o nusiziiiréti
nebuvo nuo ko. Suole ji sédéjo viena, nes niekas nesutiko su ja sédéti.

Ta dieng pamokos ¢jo kaip i§ pypkés! Ir kaip neis? Visi ruosémés susitikimui su kaimyninés
mokyklos, su kuria miisy mokykla draugavo jau ne vienerius metus, mokiniais. Reikéjo parengti koncerta,
susizitréti Sokéjy apranga, surepetuoti vaidinimg. Darby daugybé, todél tadien mokytojai j pamokas
zitréjo pro pirstus, leido vaikams pasidarbuoti klasése su auklétojais, parengti viska, ko reikia susitikimui.
VaiSes pagaminti pazadéjo keletas mamy. Zinojome, tikrai nenuvils. Bus taip gardu, kad pirstus
apsilaizyk. Juk i§ tikry kiauSiniy, naminio sviesto, kaimiSkos grietinés... Ach, kg ten, patys suprantate.
Tikra ir gardu. Spurgos jaukiai kvepés vanile, pyragas net baltuos nuo storo cukraus pudros sluoksnio, o
vafliai patys tirps burnoje. Apsirijimas. O saldumyny nemégstantiems bus paruostas tikras sumustiniy
kalnas. Galés prisikimsti iki virSaus savo bedugnius pilvus.

Ir kai pagaliau pasiruo§imo gaudesys aprimo, puoléme stumdyti suolus ] vietas, rankioti Siuksles,
staiga i§ klasés galo nuaidéjo garsus Suksnis:

— Ziurekit! Visas suolas kruvinas! Cha, ménesinés!

Nejucia susizvalgéme. Visi zinojome, kas sédi tame suole. Ir Siandien sédéjo, spalvino klasés
plakata su misy devizu... Matyt, nieko su savim neturéjo... O gal neiSdriso paprasyti pagalbos. Klasg
uzliejo nejauki tyla. Net smarkuolis Bronius susiprato nesgmong lepteléjes. Bet ZodZio atgal nesugrazinsi.
Suakmengj¢ laukéme, kas bus toliau.

Auklétoja, nieko netarusi, ramiu zingsniu pri¢jo prie suolo, apzitiréjo, o tada paprasé to paties
Broniaus atnesti drégna skudurélj. Ramiai apvalé suolg ir tik tada santiiriai iStaré:

— Bet kam taip gali atsitikti. Taip jau gamtos surédyta ir Saipytis ¢ia néra ko. Dumkit namo ir kad
daugiau jokiy paSaipy.

Stebédami nejucia prasidejusj spektaklj, visai pamirSome apie Danute, o 81 niekieno nepastebéta
tyliai iSsprado pro duris. Isivaizdavau, kaip kaista jos skruostai, kaip ji pastriuokomis lekia gatve,
stengdamasi i8likti nepastebéta. Niekas arba beveik niekas tais laikais neaiSkino mergaitéms, kas tos
ménesinés ir kaip apsisaugoti nuo bédy tomis dienomis. Pasitaikydavo, kad ir pagimdydavo taip ir
nesupratusios, kad yra néscios, jei tévai laiku neatkreipdavo démesio. Sekso tais mano paauglystes laikais
nebuvo, tad ir aiSkinti apie brendimg ir su juo susijusius organizmo pokycius jokio reikalo nebuvo. Patys
susivoks arba ne. Geriau per klasés valandéles iSaisSkinti apie karo Zidinius ar kosmoso uzkariavimo
programga. Bent jau visiski tamsuoliai nebus. Zinos, kuo galime didZiuotis.

Sventé pra¢jo smagiai kaip ir tikéjomés. Sveius graziai pasitikome iSpuostoje mokykloje,
sklandziai atlikome mums pavestus darbus, suvaidinome, paSokome. Sveciai irgi parodé mums savo
programa. Po to uoliai Sventéme prie gardumynais nukrauto stalo ar, jau apsunke nuo apsirijimo, lakstéme
mokyklos koridoriais, o mokytojams subarus, po platy mokyklos kiemg. Ir tam Surmuly né
nepastebéjome, kad Danutés mokykloje Siandien nebuvo. Ir kaip Cia pastebési? Visi susirtping, kad
zodziy neuzmirsty, kad nesuklysty, kad viskas laiku ir vietoj, o Danuté... Taigi ji tikrai jokio vaidmens
negavo. Tik nuspalvinti. Atsiras kitg dieng, jei bus sveika ir gyva. Ji maziausiai kam klaséje riip¢jo.
Smird¢. Taip ja pravardziavo berniukai. Ir ne be reikalo. Nuo jos tikrai trenké karviy méslu, o gal



prartigusiu silosu ar net pienu. Jos mama dirbo fermoje melzéja, tad Danuté kasdien po pamoky skubéjo i
fermg padéti mamai pamelzti karves, apvalyti, paserti. Tiesg sakant, ir mes daréme tg patj. Tie, kuriy tévai
dirbo fermoje, po piety skub&jome ten kartu su mamomis, stengdamiesi palengvinti dirbanc¢iyjy nastg. O
dirbo sunkiai, be iSeiginiy. Ryte j darbg keldavosi ketvirtg ryto, o vakare sugrjzdavo apie astuntg. Tiesa,
per pietus kiek ilgiau uzsibiidavo namuose: paruosdavo pietus, apsitvarkydavo, kiek nusniisdavo, jei
nebiidavo kity darby. O pluso be iSeiginiy, nes nebuvo, kas pavaduoja. Darbas sunkus, jaunimas j miestg
iSsilakstydavo, tad dirbo tos moterys, kurioms iseiti jau nebuvo kur. Nebuvo issilavinimo, profesijos, o
vaikus auginti reikéjo. Ir ne vieng. Skirtumas buvo tik tas, kad nuo miisy nesmird¢jo... ] mokykla tais
paciais riibais ne¢jome. Ir padédavome mes tik po pamoky, o Danuté neretai j ferma skubéjo ir i§ ankstaus
ryto. Tévai, aptarinédami Danutés Seimos situacija, tik peciais trauké. Gerai, kad darbsti, kad padeda, bet
kad dar visai vaikas, reikia mokytis...

Pirmadien] pamokos vyko kaip jprastai. Nepastebimai pralé¢ké lietuviy kalba. NuraSéme keletg
pratimy, pasikartojome taisykles ir dar namy darbus spéjome padaryti. Sunkiau sekési per matematika.
Mokytojas, jau zilstel¢jes ir labai nekalbus seno sukirpimo zmogelis, labai nenoriai praveriantis burng ka
nors paaiskinti, ilgai tikrino namy darbus, kuriuos atliko vos keli mokiniai, pats lentoje ras¢, sprendé ir
liepé persiraSyti. Véliau surase lentoje uzdaviniy numerius, kuriuos Siandien turime iSspresti, ir suleido
akis | kazkokig pieSiniais iSmargintg knyga, né kiek nekreipdamas démesio j tai, kaip mums sekasi spresti.
I§ pradziy émémés darbo, véliau matydami, kad esam palikti savo paciy valiai, palengva jsisiautéjome.
Tomas i$ kasy Audronei iSpesé platy raudong kasping, uzsiriSo sau ant ausies ir visas laimingas merké akj
visoms, kurios, pajutusios Surmulj, atsigrezdavo atgal. Sypsojosi visais savo turimais dantimis, o
galiausiai ir kojas i§ suolo iskiSo taip, kad ir mangs, sédinfios pirmam suole, vos neuzkliudé.
Automatiskai jspyriau ir vél nuleidau akis 1 sgsiuvinj, baimindamasi mokytojo reakcijos. Ir paciu laiku.
I3girdes bruzdesj, mokytojas pakélée akis nuo knygos ir jsistebeilijo i Toma. Sis vos spéjo kasping
paslépti. Suprates, kas Cia ardo tvarka, trumpai paliepé:

— Tomai Uzkuraiti, pasiimk kupring ir keliauk j galinj suola.

Tomo veida akimirksniu iskreipé kvaila grimasa. Net Soktel¢jgs i§ vietos, atgailaujanciu balsu
uzprotestavo:

— Tamsta mokytojau, atsipraSau, a§ daugiau taip nebedarysiu. Duodu Zodj.

— Tavo zZodis kaip kalioSas. Daryk, kaip pasakyta, — nutrauké prieSgyniautojg mokytojas.

— Ar galiu pas Kestutj? A§ jam padésiu spresti, — deréjosi toliau nelaimelis, niekaip nenorédamas
palikti strategiSkai patogios vietos. Ir nuo ko nusiraSyti yra, ir dailios mergaités aplink.

— AS nesiruoSiu tusc¢iai auSinti burnos, — nekantriai tarstel¢jo mokytojas, padédamas taska Siame
gince.

— O dieve, kaip ¢ia smirda! Ir uz kg man tokia bausmé! — griausmingu balsu rypavo persédgs j galinj
suolg pas Danute. Ilgai muistési, dviem pirstais uzsispaudes nosj ir visaip kitaip vaizdavo nuskriaustajj,
kol nuskambéjes skambutis i§vadavo i$ kanciy, tikry ar iSgalvoty. Bet tai jau niekam nertipéjo. Pertrauka.

Takart matematikas viska atraportavo auklétojai, neapsikenté. Si per pertrauka atlingavo j miisy
klas¢ ant auksty kulniuky, visus nuzvelgé idémiu zvilgsniu taip, kad nejucia nunarinome akis.

— Hmm, tai matematikos jums nereikia? — lyg klausé, lyg tikrinosi. Tyléjome kaip marinuoti
agurkiukai trilitriniame. Zinojome, kuo gali atsirigti pernelyg didelis atviravimas.

— Tai kad mes, tamsta auklétoja, sprendém, tik kad tie uzdaviniai labai sunkis, ne misy galvoms, —
neiskente klasés diplomatas Martynas.

— Na, kaip zinot. Dar kartg iSgirsiu apie jiisy netikusias galvas, sédésit po pamoky. Tada ir
pasimatys, ko tos galvos vertos. O tu, Danute, po pamoky uzeik } mano kabineta.

Visy akys jsmigo ] nelaimélg. Ji ramiai kiiitojo savo suole nuleidusi galvg ir kazka piese
sasiuvinyje. Siurkstiis plaukai styrojo pasi§iause, seniai neplauti. Tik blyskus veidas ir rankos §vieté baltai
tamsiy ruby fone. Kodél butent ji? Kodél ne Tomas? Bet kur €ia tuos mokytojus suprasi! Auklétojai
uzdarius duris, vél Surmulys nuvilnijo per klasg.

Apie ka takart kalb&josi auklétoja su Danute, taip ir nesuzinojome. IS Danutés niekaip nepavyko
iSkvosti. Bet pokyc¢iai buvo akivaizdis. Jau pirmadienj Danutés plaukai net blizgéjo nuo Svarumo, matyt,



buvo istrinkti su tikru Samptnu. Ribai taip pat iSskalbti, Svaris, i§lyginti. Visai kita Danuté! Ir kaip cia
galéjo nutikti? Netrukus 1§ kaimo atkeliavo naujieny srautas. Auklétoja pasikalbéjo ne tik su Danute, bet
ir jos namuose apsilanké, patikrino, kokios sglygos sudarytos mokymuisi, pasikalbéjo su tévais. Pikti
liezuviai plaké, kad ir labai nubarusi, sugédinusi, kad Sitaip vaika apleide. Net utéliy mergaités galvoje
Siemet kelis kartus rasta! O juk mergaité daili, ramaus btido. Tévams padedanti. Tiesa, dar kaimynés
plepéjo, kad tos pagalbos daugiau prireikia todél, kad abu tévai karCigjag pamégo. Tévas traktorininku
dirba, tai daznai ir darbe su kitais vyrais stiklelj pakilnoja, o0 mama namuose. Kad pyk¢iy nebity. O tada
jau rytais ir sveikatos néra, o karves melzti reikia. Namuose neSvaru, apleista, indai neplauti. Jei ne
Danute, visai purvais apeity. O juk dar ir jaunélis yra, ketvirtokas. Ir kg jie sau galvoja?

Nuvijusi ] Salj nemalonius prisiminimus, vél zvalgiausi griztancios dukros. Pagaliau pasirodé.
Svytinéiu veidu, laiminga. I§skubéjome namo gera naujiena pasidalinti su saviskiais.

Takart j kaimg sugrazino mokyklos jubilicjus. Sventéme 90-metj. Sukvieté visus buvusius
mokytojus ir mokinius. ] kaimg nuvykau su visa savo Seima, dviem dukrom ir vyru. ISskubéjome
anksciau, nes noréjosi aplankyti ten gyvenancius tolimus giminaicius. Bet namy toje gatvéje, kur buvo jy
namas, prisirado daugiau, ir teko pasiklausti kelio. Uzsukau j ariausiai stovéjusig troba, Kkritusig j akis
gausiai suzydusiu darzeliu, dailiai pakirpta gyvatvore ir lauko akmenéliais iSgristu takeliu, vedanciu prie
dury. PasibeldZiau, bet niekas neatsiliepé. Nedrasiai pravériau duris. Saulés Sviesoje suspindo rastuotas
linoleumas, Svytintis §vara. Baltos koridoriaus sienos buvo papuostos akvarele tapytais Svelniy atspalviy
paveikslais. Vos jzengusi ] virtuve, vos neaiktel¢jau. Taip jauku ir paprasta ¢ia buvo. Baldai paprasti,
mediniai, spintelés nedidelés, dailios. Ant palangés didziaziedziy pelargonijy vazonai. Vaizdas kaip i$
paveikslélio. Bet dar labiau nustebau, tarpduryje pasirodzius Danutei. Jau Zilstel&jusi, bet vis dar liekna ir
jaunatviska, Svytinciomis akimis, maloniai besiSypsanti. JsiSnekéjome. Tévukams vienas po kito palikus
§1 pasaulij, ji visam sugrizo ] kaimg. Juk gaila parduoti gimtuosius namus. Broliui nereikia, savus pasistate.
Su vyru i$siskyrusi. Kai ji tik dazniau pradéjo vazinéti j kaima, tarp jy tarsi juoda katé prabégo. Susirado
kitg ir visai to neslépé. Vaikai uZzaugo, mokslus, kad ir nedidelius, baigé, dirba ir gyvena savarankiSkai. O
J1 1 gimting sugrjZusi, nes ir darbo fabrike neliko, tai 1§ ko ten, mieste, gyvensi. O ¢ia ir darZas, ir karve.
Dar géles auginanti ir taip sau pinigélio prasimananti.

Ziaréjau j laime $vytintj Danutés veida ir negaléjau patikéti. Vis délto likimas yra. Jis apdovanoja
kantriuosius ir darb$ciuosius. Taip nor¢josi apsikabinti ir iSbuciuoti mokyklos laiky biciulg, bet tik
padékojau uz parodyta kelig ir nuéjau link saviSkiy su palengvéjusia Sirdimi. Susikloste.



