
 

Alina Jonaitienė 

Susitikimai 

Tąkart su Danute visai netikėtai susitikome žmonių kimšte prisikimšusiame koridoriuje. 

Nerimaujančiais veidais, įsitempę, jie stoviniavo koridoriaus pakraščiais, lūkuriuodami savo artimųjų, dar 

tebelaikančių vairavimo egzaminą. Nedidelėje salytėje, į kurią ir vedė šis koridorius, pareigūnai tikrino 

dokumentus ar išdavinėjo naujus, bet ir čia sėdimų vietų taip pat buvo nedaug. Bežiopsodama į pasieniais 

stoviniuojančius žmones, vos neaiktelėjau, kažkokiai moteriai mane stipriai stumtelėjus prie sienos, bet 

atsigręžusi pamačiau ir atpažinau – Danutė, mano bendramokslė dar iš tolimų vaikystės dienų. 

Nudžiugau. Nejučia nusišypsojau. Į akis krito trumpai apkirpti pilkšvi plaukai, tiesi, taisyklinga nosis, 

kiek išsišovę skruostikauliai ir ta pati draugiška šypsena. Kiek drovi, bet nuoširdi. Pasisveikinome, 

išsikalbėjome. Ji, jau sulaukusi penkiasdešimties, laikė vairavimo egzaminą, nes prireikė... Tėvukai seni, 

savim pasirūpinti nebeišgali. Tėvas serga vėžiu, prognozės prastos, daktarai sako, nebeilgai temps. O čia 

dar grįždama iš kaimynės griuvo ir koją susilaužė mama. Lūžis komplikuotas, čiurnos kaulas sutrupėjo, 

reikalingas ilgas gydymas. Iš ligoninės paleido, bet su viena koja netoli tenušokuosi. O ir sveikatos 

nebėra. Tai dabar namuose kaip be rankų. Reikia pagalbos, o nuvažiuoti nėra kaip. Vos keli autobuso 

reisai per savaitę. Tikra bėda. Pabandė išsilaikyti teises, bet nepavyko. Ir jau ne pirmą kartą. Ir kaip namo 

sugrįžti, vyrui ir vaikams paaiškinti? Automobilį turi, kad ir nenaują, bet be teisių vairuoti negali. Koks 

bus pavyzdys vaikams?! O vyras pyksta, kai reikia nuvežti, sako, tu jiems nieko neskolinga, savo 

atidirbai. Tai va vis ir bandanti kaip nors teises išsilaikyti. 

– Pareisiu ir prisigersiu iki sąmonės užtemimo! Nesiseka. Teoriją jau seniai išsilaikiau, tik niekaip 

su vairavimo egzaminu nesusidoroju. Vis kokią žioplą klaidą padarau. Vos atsisėdu prie vairo ir baimė 

sukausto, niekaip negaliu nusiraminti. Dreba rankos ir kojos, net kelio ženklų nebematau, – aiškino 

plačiai gestikuliuodama, tarsi visą savo nusivylimą stengdamasi sudėti į tuos šykščius žodžius. 

– Nusiramink, ką jau čia. Ir jauniems nepasiseka. Va ir mano dukra jau ne pirmą kartą laiko, nors ir 

jauna, rodos, ir ne kvaila, o nepavyksta net iš aiškštelės išvažiuoti. Vis ką nors ne taip padaro. Stengiuosi 

palaikyti, nuraminti, bet pati žinai, kad į žmogaus vidų neįlįsi. 

Klausiausi savo mokyklos dienų pažįstamos ir stebėjausi akivaizdžiais pokyčiais: tvarkinga, švari, 

net išgražėjusi. Apsirengusi paprastai, kukliai, bet šiuolaikiškai. Džinsai dar gana nauji, dailiai prigludę 

prie lieknos figūros, striukė šviesiai alyvinės spalvos, pagyvinanti pilkšvus veido bruožus. Tik paakiai 

pajuodę, tikriausiai dėl patirtos įtampos. Bet ne tai vertė nerimauti, o žodžiai, keistai nuskambėję toje 

mažoje, pareigūnų tirštai prisodrintoje patalpoje – ,,prisigersiu“. Prisiminiau. 

Mes tada mokėmės septintoje klasėje tuometinėje aštuonmetėje kaimo mokykloje. Mokyklos 

pastatas buvo erdvus, suręstas iš raudonų plytų, ir iš išorės atrodė kone kaip rūmų ansamblio dalis, bet iš 

vidaus buvo šaltas ir nejaukus. Pirmojo aukšto net kelios klasės buvo pereinamosios ir į pamoką 

vėluojantys mokiniai neišvengiamai turėjo pereiti per klasę, kad atsidurtų jiems reikalingoje patalpoje. 

Mokytojų įkalta taisyklė atsiprašyti už sutrukdymą nieko negelbėjo: taip tik dar labiau buvo trukdoma 

pamoka. Smalsios vaikų akys nukrypdavo į pavėlavusįjį, ir dalis vaikų visai pamiršdavo mokytojo skirtą 

užduotį ar kaip ją atlikti. Bijodami paklausti, neretai susigūžę savo suole taip ir pratūnodavo iki pamokos 

pabaigos. Antrame aukšte mokėsi vyresnieji, čia patalpos buvo uždaresnės, kabinetai labiau pritaikyti 

dėstomam dalykui, kiek tai įmanoma tokioje nedidelėje kaimo mokykloje, tad neretai ta pati klasė tarnavo 

kaip darbų kabinetas ir fizikos, rusų kalbos ir biologijos. Rodės, pats gyvenimas čia ištrynė takoskyrą tarp 

skirtingų mokomųjų dalykų. 

Mes su Danute jau buvom septintokės ir mokėmės pačiame didžiausiame antro aukšto kabinete, nes 

ir mūsų klasė mokykloje buvo pati didžiausia – net 14 mokinių. Kitose buvo po 8, 10, o mūsų net 14! 

Taigi jautėmės patys galingiausi mokykloje, tuo labiau, kad ir berniukų klasėje buvo net 8. O berniukai 

yra berniukai, su jais nepanuobodžiausi. Net direktorius su mūsų klase veltis į konfliktus privengė. Ir 



kam? Subręs ir patys susivoks, – neretai tvirtino, išgirdęs apie eilinį kurio nors mūsų klasės ,,ereliuko“ 

pokštą ir tik jau vyresnėms mokytojoms įkyriai besiskundžiant išvarydavo nusikaltusįjį kokių nors ūkio 

darbų atlikti: malkų priskaldyti ar daržo palieti, priklausomai nuo metų laiko. Bet kai didysis nusikaltėlis 

su pergalinga šypsena veide išdidžiai pražygiuodavo pro tvankioje klasėje prie vadovėlių priskretusių 

bendramokslių, sunkiai besusirangančių siauruose mediniuose suoluose, eiles, dažnam iš pavydo net lūpa 

atvipdavo. Nei fizikos zubrinti, nei algebros uždavinių spręsti, nei prie lentos atsakinėjančiam 

bendraklasių pašaipas kęsti. Va tai gyvenimas: malkų paskaldei ir laisvas! Kas gali būti geriau? Nepadėjo 

tos darbo bausmės kaimo vaikams. Namuose pripratę prie sunkaus fizinio darbo, jie lengvai susidorodavo 

su skirtomis užduotimis, kirvis jų rankose šokinėjo kur kas mikliau nei parkeris ar pieštukas. Ir kam jiems 

tos fizikos ar geometrijos prireiks, jie irgi nė nenumanė, tad ir nelabai stengėsi į galvą įsidėti. Va kad taip 

traktorių leistų pavairuoti, čia jau kitas reikalas, – svajojo drąsesnieji ir laukė akimirkos, kai, baigę 

aštuonmetę, galės rinktis profesiją, kuri padės tikrą pinigą pelnyti, o jei turi pinigo, tai esi pats sau 

karalius. Tą žinojo net patys žiopliausi. 

Brendimas yra brendimas. Jo nesustabdysi ir nepraleisi, kad ir kaip norėtum. Ypač tai pajutom 

septintoje klasėje mes, mergaitės. Berniukai, anksčiau į mus nekreipę dėmesio ir vis prie aštuntokų 

kabineto įtartinai seilę varvinę, dabar visą dėmesį nukreipė į mus. Tai ranka per nugarą lyg netyčia 

perbraukia tikrindami, ar jau su liemenuku, o po to gudriai krizena. Tai, žiūrėk, kokią apvalesnę mergaitę 

kampan įstūmę kone medicininę apžiūrą surengia, kol visa iškaitusi ir ištaršytais plaukais ,,auka“ iš 

grabinėtojų rankų išsprūsta. Ir vis kokią drovesnę, su didesne krūtine, nemokančią nei atsikirsti, nei 

garsiai spiegti nusitverdavo. Aršiųjų nelietė, prisibijojo. Daugeliaui mergaičių padėjo garsus spiegimas, 

bemat užliejantis abu mokyklos aukštus. Tada ,,aukos“ ilgai neišlaikysi, gali dar kokia budinti mokytoja 

iš mokytojų kambario nosį iškišti, trumpam nutraukusį malonų pasisėdėjimą prie kavutės ir kaimo 

naujienų aptarimą. Spiegiančias greit paleisdavo. Pavojingos kaip raudona ar oranžine spalva pasidabinęs 

gyvis. O mergaitėms visus tuos pasikeitimus reikėjo ištverti, išgyventi. Neretai jos slėpė savo 

apvalėjančias formas po plačiais treningais, vengė dėvėti plonesnius rūbus ar net dailiau rengtis. Bet kur 

tu nuo taiklios berniokų akies pasislėpsi? Gelbėjo tik tvirtas charakteris ir greita reakcija: trenkti atgal 

taip, kad daugiau rankų artyn kišti nebenorėtų. Man šitoj vietoj sekėsi, o Danutei ne. Per minkštas, per 

švelnus buvo jos būdas.  

Ir dabar, klausydamasi Danutės pasakojimo apie sudėtingus šeimos santykius – vaikai neklauso, 

prastai mokosi, pamokas praleidinėja, o vyrui visos tos problemos nė motais. Tu pasigimdei, tu ir 

tvarkykis. O juk du berniukai! Ir dabar, išgirdę apie eilinę nesėkmę, tik pasityčios. Užuojautos nė 

nesitikėk. 

Užjaučiamai palingavau galvą, kažką apie tvirtybę pridėjau ir greit pasiteisinusi, jog dukra jau 

turėtų grįžti po egzamino, nuskubėjau į laukiamąjį. Dukros dar nebuvo, tad įsitaisiau kamputyje 

atsilaisvinusioje kėdėje ir susimąsčiau. Nejau Danutės gyvenimas susiklostė taip pat kaip ir tėvų, nejau 

gyvenime taip viskas cikliškai kartojasi! Ne, ji to tikrai nenusipelnė! 

Prisiminiau, kad ji visada rinkdavosi vietą klasės gale, kad būtų mažiau pastebima. Aš sėdėjau 

priekyje su savo drauge Birute. Abi pirmūnės, klasėje konkuravome viena su kita dėl geriausios vardo ir 

nieko nebijojome. Dėl gero mokymosi mus palaikė dauguma mokytojų. Mes mielai dalyvavome 

įvairiuose konkursuose, viktorinose ir viską, ko prireikdavo, greit išmokdavome. Tai tokių geruoju 

neįveiksi. Jei ir užvanodavo kuris vadovėliu per galvą, tai greit gaudavo atsakomąjį smūgį. Gynyba buvo 

arši ir patikima. Jei ką, ir palaikymo komandą nesunkiai susiburdavom. Nepadėsi – nuo ko nusirašysi?! 

Danutės mokyklinis gyvenimas buvo daug sudėtingesnis. 

Vieną pirmadienį, balzganai žiemos saulei netikėtai prasprūdus pro drumzliną klasės langą, mes 

vogčiomis dairėmės vieni į kitus, kurį gi šiandien pakvies atsakinėti naujoji geografijos mokytoja. 

Miestietiškai apsirengusi, pasidažiusi, ji atrodė tokia svetima paprastoje kaimo mokyklos aplinkoje, todėl 

nenuspėjama. Naujoji geografė tik trumpam atvyko pavaduoti senosios, mokinių nepažinojo, tad būsimą 

auką rinkosi pagal dienyną. 

– Petrauskai, prie lentos. Parodyk, kur yra Pirėnų kalnai. 



– Tai kad, mokytoja, man karvė vakar koją numynė, nepaeinu, – begėdiškai melavo pakviestasis, 

nutaisęs nekaltą veido išraišką. – Aš jums asmeniškai rytoj atsiskaitysiu, – ir gudriai šyptelėjo. 

Mokytoja, matyt, nenorėdama prasidėti su gudruoliu, apsimetė patikėjusi ir pakvietė kitą. 

– Kupryte, prie lentos. Ar mokeisi? 

Danutė, nieko neatsakiusi į klausimą, nedrąsiai nuslinko prie žemėlapio ir ilgokai paklaidžiojusi su 

rodomąja lazdele, pagaliau smigtelėjo visai ne toje vietoje. Klasėje pasigirdo nedarnus juokas. Mokytoja, 

pakėlusi nuostabos kupinas akis, išsišovusias iš po smuktelėjusių akinių, kone aiktelėjo. 

– Sėskis, višta. Net kalnų surasti nesugeba! Argi taip sunku įsidėmėti, kokia spalva žymimi kalnai! 

O ir pavadinimą per tiek laiko buvo galima perskaityti! – vis dar tryško pykčiu naujoji mokytoja.  

Tik Birutei atsidūrus prie lentos reikalai bemat susitvarkė. Ir mokytoja nurimo, ir bernai nustojo 

žvengti. Klasėje įsivyravo taika ir ramybė. Tik Danutė sėdėjo žemai nuleidusi galvą ir vaizdavo 

kruopščiai atliekanti užduotis, nors po pamokos jos sąsiuvinis taip ir liko tuščias. Nesuprato, o nusižiūrėti 

nebuvo nuo ko. Suole ji sėdėjo viena, nes niekas nesutiko su ja sėdėti. 

 

Tą dieną pamokos ėjo kaip iš pypkės! Ir kaip neis? Visi ruošėmės susitikimui su kaimyninės 

mokyklos, su kuria mūsų mokykla draugavo jau ne vienerius metus, mokiniais. Reikėjo parengti koncertą, 

susižiūrėti šokėjų aprangą, surepetuoti vaidinimą. Darbų daugybė, todėl tądien mokytojai į pamokas 

žiūrėjo pro pirštus, leido vaikams pasidarbuoti klasėse su auklėtojais, parengti viską, ko reikia susitikimui. 

Vaišes pagaminti pažadėjo keletas mamų. Žinojome, tikrai nenuvils. Bus taip gardu, kad pirštus 

apsilaižyk. Juk iš tikrų kiaušinių, naminio sviesto, kaimiškos grietinės... Ach, ką ten, patys suprantate. 

Tikra ir gardu. Spurgos jaukiai kvepės vanile, pyragas net baltuos nuo storo cukraus pudros sluoksnio, o 

vafliai patys tirps burnoje. Apsirijimas. O saldumynų nemėgstantiems bus paruoštas tikras sumuštinių 

kalnas. Galės prisikimšti iki viršaus savo bedugnius pilvus. 

Ir kai pagaliau pasiruošimo gaudesys aprimo, puolėme stumdyti suolus į vietas, rankioti šiukšles, 

staiga iš klasės galo nuaidėjo garsus šūksnis: 

– Žiūrėkit! Visas suolas kruvinas! Cha, mėnesinės! 

Nejučia susižvalgėme. Visi žinojome, kas sėdi tame suole. Ir šiandien sėdėjo, spalvino klasės 

plakatą su mūsų devizu... Matyt, nieko su savim neturėjo... O gal neišdrįso paprašyti pagalbos. Klasę 

užliejo nejauki tyla. Net smarkuolis Bronius susiprato nesąmonę leptelėjęs. Bet žodžio atgal nesugrąžinsi. 

Suakmenėję laukėme, kas bus toliau.  

Auklėtoja, nieko netarusi, ramiu žingsniu priėjo prie suolo, apžiūrėjo, o tada paprašė to paties 

Broniaus atnešti drėgną skudurėlį. Ramiai apvalė suolą ir tik tada santūriai ištarė: 

– Bet kam taip gali atsitikti. Taip jau gamtos surėdyta ir šaipytis čia nėra ko. Dumkit namo ir kad 

daugiau jokių pašaipų. 

Stebėdami nejučia prasidėjusį spektaklį, visai pamiršome apie Danutę, o ši niekieno  nepastebėta 

tyliai išsprūdo pro duris. Įsivaizdavau, kaip kaista jos skruostai, kaip ji pastriuokomis lekia gatve, 

stengdamasi išlikti nepastebėta. Niekas arba beveik niekas tais laikais neaiškino mergaitėms, kas tos 

mėnesinės ir kaip apsisaugoti nuo bėdų tomis dienomis. Pasitaikydavo, kad ir pagimdydavo taip ir 

nesupratusios, kad yra nėščios, jei tėvai laiku neatkreipdavo dėmesio. Sekso tais mano paauglystės laikais 

nebuvo, tad ir aiškinti apie brendimą ir su juo susijusius organizmo pokyčius jokio reikalo nebuvo. Patys 

susivoks arba ne. Geriau per klasės valandėles išaiškinti apie karo židinius ar kosmoso užkariavimo 

programą. Bent jau visiški tamsuoliai nebus. Žinos, kuo galime didžiuotis. 

Šventė praėjo smagiai kaip ir tikėjomės. Svečius gražiai pasitikome išpuoštoje mokykloje, 

sklandžiai atlikome mums pavestus darbus, suvaidinome, pašokome. Svečiai irgi parodė mums savo 

programą. Po to uoliai šventėme prie gardumynais nukrauto stalo ar, jau apsunkę nuo apsirijimo, lakstėme 

mokyklos koridoriais, o mokytojams subarus, po platų mokyklos kiemą. Ir tam šurmuly nė 

nepastebėjome, kad Danutės mokykloje šiandien nebuvo. Ir kaip čia pastebėsi? Visi susirūpinę, kad 

žodžių neužmirštų, kad nesuklystų, kad viskas laiku ir vietoj, o Danutė... Taigi ji tikrai jokio vaidmens 

negavo. Tik nuspalvinti. Atsiras kitą dieną, jei bus sveika ir gyva. Ji mažiausiai kam klasėje rūpėjo. 

Smirdė. Taip ją pravardžiavo berniukai. Ir ne be reikalo. Nuo jos tikrai trenkė karvių mėšlu, o gal 



prarūgusiu silosu ar net pienu. Jos mama dirbo fermoje melžėja, tad Danutė kasdien po pamokų skubėjo į 

fermą padėti mamai pamelžti karves, apvalyti, pašerti. Tiesą sakant, ir mes darėme tą patį. Tie, kurių tėvai 

dirbo fermoje, po pietų skubėjome ten kartu su mamomis, stengdamiesi palengvinti dirbančiųjų naštą. O 

dirbo sunkiai, be išeiginių. Ryte į darbą keldavosi ketvirtą ryto, o vakare sugrįždavo apie aštuntą. Tiesa, 

per pietus kiek ilgiau užsibūdavo namuose: paruošdavo pietus, apsitvarkydavo, kiek nusnūsdavo, jei 

nebūdavo kitų darbų. O plušo be išeiginių, nes nebuvo, kas pavaduoja. Darbas sunkus, jaunimas į miestą 

išsilakstydavo, tad dirbo tos moterys, kurioms išeiti jau nebuvo kur. Nebuvo išsilavinimo, profesijos, o 

vaikus auginti reikėjo. Ir ne vieną. Skirtumas buvo tik tas, kad nuo mūsų nesmirdėjo... Į mokyklą tais 

pačiais rūbais neėjome. Ir padėdavome mes tik po pamokų, o Danutė neretai į fermą skubėjo ir iš ankstaus 

ryto. Tėvai, aptarinėdami Danutės šeimos situaciją, tik pečiais traukė. Gerai, kad darbšti, kad padeda, bet 

kad dar visai vaikas, reikia mokytis... 

Pirmadienį pamokos vyko kaip įprastai. Nepastebimai pralėkė lietuvių kalba. Nurašėme keletą 

pratimų, pasikartojome taisykles ir dar namų darbus spėjome padaryti. Sunkiau sekėsi per matematiką. 

Mokytojas, jau žilstelėjęs ir labai nekalbus seno sukirpimo žmogelis, labai nenoriai praveriantis burną ką 

nors paaiškinti, ilgai tikrino namų darbus, kuriuos atliko vos keli mokiniai, pats lentoje rašė, sprendė ir 

liepė persirašyti. Vėliau surašė lentoje uždavinių numerius, kuriuos šiandien turime išspręsti, ir suleido 

akis į kažkokią piešiniais išmargintą knygą, nė kiek nekreipdamas dėmesio į tai, kaip mums sekasi spręsti. 

Iš pradžių ėmėmės darbo, vėliau matydami, kad esam palikti savo pačių valiai, palengva įsisiautėjome. 

Tomas iš kasų Audronei išpešė platų raudoną kaspiną, užsirišo sau ant ausies ir visas laimingas merkė akį 

visoms, kurios, pajutusios šurmulį, atsigręždavo atgal. Šypsojosi visais savo turimais dantimis, o 

galiausiai ir kojas iš suolo iškišo taip, kad ir manęs, sėdinčios pirmam suole, vos neužkliudė. 

Automatiškai įspyriau ir vėl nuleidau akis į sąsiuvinį, baimindamasi mokytojo reakcijos. Ir pačiu laiku. 

Išgirdęs bruzdesį, mokytojas pakėlė akis nuo knygos ir įsistebeilijo į Tomą. Šis vos spėjo kaspiną 

paslėpti. Supratęs, kas čia ardo tvarką, trumpai paliepė: 

– Tomai Užkuraiti, pasiimk kuprinę ir keliauk į galinį suolą. 

Tomo veidą akimirksniu iškreipė kvaila grimasa. Net šoktelėjęs iš vietos, atgailaujančiu balsu 

užprotestavo: 

– Tamsta mokytojau, atsiprašau, aš daugiau taip nebedarysiu. Duodu žodį. 

– Tavo žodis kaip kaliošas. Daryk, kaip pasakyta, – nutraukė priešgyniautoją mokytojas. 

– Ar galiu pas Kęstutį? Aš jam padėsiu spręsti, – derėjosi toliau nelaimėlis, niekaip nenorėdamas 

palikti strategiškai patogios vietos. Ir nuo ko nusirašyti yra, ir dailios mergaitės aplink. 

– Aš nesiruošiu tuščiai aušinti burnos, – nekantriai tarstelėjo mokytojas, padėdamas tašką šiame 

ginče. 

– O dieve, kaip čia smirda! Ir už ką man tokia bausmė! – griausmingu balsu rypavo persėdęs į galinį 

suolą pas Danutę. Ilgai muistėsi, dviem pirštais užsispaudęs nosį ir visaip kitaip vaizdavo nuskriaustąjį, 

kol nuskambėjęs skambutis išvadavo iš kančių, tikrų ar išgalvotų. Bet tai jau niekam nerūpėjo. Pertrauka. 

Tąkart matematikas viską atraportavo auklėtojai, neapsikentė. Ši per pertrauką atlingavo į mūsų 

klasę ant aukštų kulniukų, visus nužvelgė įdėmiu žvilgsniu taip, kad nejučia nunarinome akis.  

– Hmm, tai matematikos jums nereikia? – lyg klausė, lyg tikrinosi. Tylėjome kaip marinuoti 

agurkiukai trilitriniame. Žinojome, kuo gali atsirūgti pernelyg didelis atviravimas. 

– Tai kad mes, tamsta auklėtoja, sprendėm, tik kad tie uždaviniai labai sunkūs, ne mūsų galvoms, – 

neiškentė klasės diplomatas Martynas.  

– Na, kaip žinot. Dar kartą išgirsiu apie jūsų netikusias galvas, sėdėsit po pamokų. Tada ir 

pasimatys, ko tos galvos vertos. O tu, Danute, po pamokų užeik į mano kabinetą.  

Visų akys įsmigo į nelaimėlę. Ji ramiai kiūtojo savo suole nuleidusi galvą ir kažką piešė 

sąsiuvinyje. Šiurkštūs plaukai styrojo pasišiaušę, seniai neplauti. Tik blyškus veidas ir rankos švietė baltai 

tamsių rūbų fone. Kodėl būtent ji? Kodėl ne Tomas? Bet kur čia tuos mokytojus suprasi! Auklėtojai 

uždarius duris, vėl šurmulys nuvilnijo per klasę. 

Apie ką tąkart kalbėjosi auklėtoja su Danute, taip ir nesužinojome. Iš Danutės niekaip nepavyko 

iškvosti. Bet pokyčiai buvo akivaizdūs. Jau pirmadienį Danutės plaukai net blizgėjo nuo švarumo, matyt, 



buvo ištrinkti su tikru šampūnu. Rūbai taip pat išskalbti, švarūs, išlyginti. Visai kita Danutė! Ir kaip čia 

galėjo nutikti? Netrukus iš kaimo atkeliavo naujienų srautas. Auklėtoja pasikalbėjo ne tik su Danute, bet 

ir jos namuose apsilankė, patikrino, kokios sąlygos sudarytos mokymuisi, pasikalbėjo su tėvais. Pikti 

liežuviai plakė, kad ir labai nubarusi, sugėdinusi, kad šitaip vaiką apleidę. Net utėlių mergaitės galvoje 

šiemet kelis kartus rasta! O juk mergaitė daili, ramaus būdo. Tėvams padedanti. Tiesa, dar kaimynės 

plepėjo, kad tos pagalbos daugiau prireikia todėl, kad abu tėvai karčiąją pamėgo. Tėvas traktorininku 

dirba, tai dažnai ir darbe su kitais vyrais stiklelį pakilnoja, o mama namuose. Kad pykčių nebūtų. O tada 

jau rytais ir sveikatos nėra, o karves melžti reikia. Namuose nešvaru, apleista, indai neplauti. Jei ne 

Danutė, visai purvais apeitų. O juk dar ir jaunėlis yra, ketvirtokas. Ir ką jie sau galvoja? 

Nuvijusi į šalį nemalonius prisiminimus, vėl žvalgiausi grįžtančios dukros. Pagaliau pasirodė. 

Švytinčiu veidu, laiminga. Išskubėjome namo gera naujiena pasidalinti su saviškiais. 

 

Tąkart į kaimą sugrąžino mokyklos jubiliejus. Šventėme 90-metį. Sukvietė visus buvusius 

mokytojus ir mokinius. Į kaimą nuvykau su visa savo šeima, dviem dukrom ir vyru. Išskubėjome 

anksčiau, nes norėjosi aplankyti ten gyvenančius tolimus giminaičius. Bet namų toje gatvėje, kur buvo jų 

namas, prisirado daugiau, ir teko pasiklausti kelio. Užsukau į arčiausiai stovėjusią trobą, kritusią į akis 

gausiai sužydusiu darželiu, dailiai pakirpta gyvatvore ir lauko akmenėliais išgrįstu takeliu, vedančiu prie 

durų. Pasibeldžiau, bet niekas neatsiliepė. Nedrąsiai pravėriau duris. Saulės šviesoje suspindo raštuotas 

linoleumas, švytintis švara. Baltos koridoriaus sienos buvo papuoštos akvarele tapytais švelnių atspalvių 

paveikslais. Vos įžengusi į virtuvę, vos neaiktelėjau. Taip jauku ir paprasta čia buvo. Baldai paprasti, 

mediniai, spintelės nedidelės, dailios. Ant palangės didžiažiedžių pelargonijų vazonai. Vaizdas kaip iš 

paveikslėlio. Bet dar labiau nustebau, tarpduryje pasirodžius Danutei. Jau žilstelėjusi, bet vis dar liekna ir 

jaunatviška, švytinčiomis akimis, maloniai besišypsanti. Įsišnekėjome. Tėvukams vienas po kito palikus 

šį pasaulį, ji visam sugrįžo į kaimą. Juk gaila parduoti gimtuosius namus. Broliui nereikia, savus pasistatė. 

Su vyru išsiskyrusi. Kai ji tik dažniau pradėjo važinėti į kaimą, tarp jų tarsi juoda katė prabėgo. Susirado 

kitą ir visai to neslėpė. Vaikai užaugo, mokslus, kad ir nedidelius, baigė, dirba ir gyvena savarankiškai. O 

ji į gimtinę sugrįžusi, nes ir darbo fabrike neliko, tai iš ko ten, mieste, gyvensi. O čia ir daržas, ir karvė. 

Dar gėles auginanti ir taip sau pinigėlio prasimananti.  

Žiūrėjau į laime švytintį Danutės veidą ir negalėjau patikėti. Vis dėlto likimas yra. Jis apdovanoja 

kantriuosius ir darbščiuosius. Taip norėjosi apsikabinti ir išbučiuoti mokyklos laikų bičiulę, bet tik 

padėkojau už parodytą kelią ir nuėjau link saviškių su palengvėjusia širdimi. Susiklostė. 

   

 


