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RASINYS ,,KUR NEBEUKIA PELEDOS*

Augenijus Zabitis
Skuodas

Po kojom trakstel¢jo sausas SiekStas. Antanas sustingo: jam pasirod¢, kad garsas pasigirdo uz didziojo
Saltiniy bir§tvos gzuolo — ten, kur nieko nebuvo ir negaléjo biiti. Jis bijo! Bijo visur — zeminéje, kur lyg ir
nebiity ko bijoti, miske, kur pastaraisiais metais Zmonés apskritai vengia lankytis... Bijojo ir Ziema, kai burys
glaudési dentoriaus Beniusio darzingje.

Tada jiems pasiseké. Kai rusai su stribokais darzing padegé, biirys buvo i§vykes | Darbénus. Beniusj
su visa Seimyna iSsiunté j Sibirg — saké, davé pusvalandj daiktams susikrauti. Partizanai grjzo j Palsiy
bunkerj, nors buvo dar Salta ir drégna. Dieng kiirenti buvo neatsargu. Drégmé smelké iki kauly. Norédami
sugilti, stiklinem geré samagong. Zeminé pradviso naminés smarve. Pavasariop, pasigaves pleurita, miré
vienas 18 vyry. Kiti nuolat kos¢jo ir krenkste.

Antanas i$¢jo i$ birstvy, pritipé po jydviejy su Albina skirpstu ir pridéjo delnus prie lipy. Jam atrodé,
kad pelédos tikimas pernelyg duslus — ir sutike garsiau. Pasistebgs apzvelgé Severino kiema. Greitu Zingsniu
trobos link skubé¢jo Barbora. Kodél ji taip skuba? Antanas dar karta pakélé delnus prie burnos. Siurpus
pelédos balsas nuskriejo per visus Saltinius.

Kodé¢l Albina neatbéga, kaip visada, } pasimatymo vietg? Per savaitg jis klaikiai pasiilgo moters, stiprus
geismas degino kiing. Albina, regis, jo irgi pasiilgdavo: susitike abu iskart — be Zodziy — sukrisdavo i zolg.
Dabar — nieko! Kiemas buvo tuscias.

Antanas nekantravo: peléda sutke ketvirtg kartg. IS kléties i$slinko Severinas. Pasukgs galva bir§tvy
pusén, kone tekinas pasileido j trobg. Po velniy! Nuo kada kaimo zmonés taip bijo pelédy?

Laikas slinko, taCiau Albina vis nesirodé. Antanas laiko tur¢jo | valias, todél iSsities¢ Zzoléje
aukstielninkas. Jam skubéti niekur nereikia, kaip ir kitiems partizanams. | zygius iSvykdavo nedaznai.
Paskutinj kartg lankési Raudone vadinamoj mokykléléj $alia kasinio — zvyrkelio. Ejo pagasdinti mokytojos.
Tik atsisédes j juoda mokyklinj suolg Antanas suvoke, kaip smarkiai jis iSaugo per karg. Bet... ar baigési
karas? Ant sienos vir§ lentos kabojo tGisuoto dédulés portretas: veidas tamsus ir riistus, nosis kumpa — kaip
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vanago. Mama troboj kabindavo tik Sventus paveikslus, ir tokio dédés vaikinas niekada nebuvo mates. Vilius
piktai nudréské ta paveikslg ir taip téské j grindis, kad rémai Sipuliais iSlaksté. Antanas nustebo: kuo jj
papiktino tas senis? Mokytoja verké, o Vilius Sauké:

— Dievo miikg vaikams pakabink, o ne savo suSiktg Staling! Vaikai turi katalikais ir lietuviais iSaugti,
o ne bolsevikais. Ar girdi, kg sakau, panele mokytoja?

— Ne a$ jj pakabinau,— teisinosi mokytoja.— I§ partkomo buvo atvaziave, kretingiSkiai. Jie patys
pakabino ir liepé vaikams sakyti: tai — didysis pasaulinio proletariato vadas draugas Stalinas. Jo déka
nuversta burzujy valdzia ir pradéta pasauliné revoliucija.

— Nutilk, kekse ruskine!— sukliko Vilius ir, sugriezes dantimis, jrémé vamzdj mokytojai | kaktg.—
Pakartok, kg pasakei — ir iSkart siunciu pas Abraoma.

Antanas suglumes zitiréjo, kaip klasés vidury parklupdyta jaunuté mokytoja prisieké mokyti vaikus
poteriy ir kalbéti apie tai, kokie didvyriai esg Lietuvos partizanai. Lauke Aloyzas émé bambéti, kad reikéjo
mergiot¢ iSdulkinti — kad priesaikg ilgiau prisiminty, bet Vilius sudraudé:

— Negalima. Inteligentus tik pagasdinti jsakyta.

— Cha! Kas mums gali jsakinéti?

— Vadas. Kontrimas. Taigi — nei $audyti, nei dulkinti. Supratai, didvyri?

O Antanas iSeidamas pasi¢iupo kazkokj laikrastj ir, slépdamasis nuo visy, paskui perskaité. Lietuvos
Taryby socialistinéje respublikoje sparciais tempais vyksta kolektyvizacija. Organizuojami traktorininky
kursai, kolukiuose greit pasirodys galinga technika. Liaudies gynéjai likviduoja bandity gaujy likucius —
burzuaziniy nacionalisty iSperas. Skelbiama dar viena amnestija tiems, kuriy rankos nesuteptos darbo
zmoniy krauju. Taryby Sajungoje kuriamas komunizmas. Draugo Stalino déka Lietuva Zengia j Sviesig ateit].
Bijodamas tarptautinio proletariato, Amerikos imperializmas nori karo. O paskutiniame puslapyje Antanas
pamaté klaiky pieSinj: skrybélétas dédulé — amerikonas nejtikétinai dideliu pilvu ir plonom kaip skruzdélés
kojytém. PieSinys prajuokino Antang. Laikrastj jis sudegino, bet to dédulés niekaip negaléjo pamirsti.
Nejaugi taip atrodo draugai ir sgjungininkai, visg laikg zZadéje¢ mus iSvaduoti? Negali taip atrodyti: tokios
plonos kojos neislaikyty didZiulio pilvo — sulinkty kaip mieZio Siaudas.

Staiga Antanas iSgirdo tylius Albinos zingsnius. Pazino juos i§ karto. Vis délto atéjo! Puolé prie jos,
norédamas apkabinti ir, kaip visada, parversti | Zole, bet Albina atsitraukeé.

— Nereikia, Antanai. Uzteks, a$ nebenoriu. Nebenoriu ir nebegaliu.

— Albinal

— Nereikia... Severinas viskg zino. Ir Barbora Zino. Saké: pelédos dieng netibauja.

Ak... Apie tai jis nepagalvojo. Tikrai: peléedos dieng nemato, todél miega. Bet iSblyskes jaunos moters
veidas neatSaldé Antano: aStrus geismas kankino ir gniauzé gerkle. Jis noré¢jo Albinos! Atsegtos kartiino
palaidinés sagos kaitino galva: jis sapnavo §ig akimirka, galvojo dieng ir naktj apie $ilta balta moters odg —
kaip 18sigelbéjima nuo stingdancios Zeminés drégmeés ir samagono smarves.

— Na, nors pabuciuoti leisk. Paskutinj karta, gerai? Ar tu visai mangs nebemyli?

Albinos lupos buvo Saltos. Ji nesiprieSino. Suartéjimas, kaip visada, buvo greitas ir trumpas, tik
kazkoks nevykes, netikras, bet i§sikroves Antanas pasijuto geriau.

— Nebedarykim to, Antanai,— su$nibzdéjo Albina, sagstydamasi palaiding.— AS turésiu vaikg. Tu
padarei.

— Tai gerai! Ar tu nenori vaiko?

— Noriu. Bet vaikas turéty biiti nuo Prano. AS jo Zmona.

— Tai pasakyk Pranui, kad vaikas — nuo jo. O mudu Zinosim, kad musy. Paskui pazitrésim. Kai
iSvarysim ruskius, gyvenimas susitvarkys. ISeitj kaip nors rasim.

— Juk Zinai, kad vaikas negali biiti nuo Prano. Jis né karto su manim nepermiegojo ir niekada to man
nedaré, kg tu darei!



— Ot, velnias... Reikia kg nors sugalvoti,— Antanas vaikiskai krapsté pakausj.— Ka mes galim sugalvoti?
Reikia dar Siek tiek laiko: dar keletas ménesiy — ir mus iSvaduos.

— Niekas musy neiSvaduos, Antanai...

— K3 tu sakai, Albina!

— Niekas misy nevaduos ir niekas neiSvaduos,— pakartojo moteris.— Severinas taip saké, o jis yra
protingas. Ir Barbora jam pritaria. Abu kalba — ir | mane zvalgosi. Sako, miskai bus kraujyje iSmaudyti. Pats
suprask: tiek laiko po karo praéjo, jie jau Simtg karty pareiti zadéjo. Viskas baigta, Antanai. Gal jau rytoj
taves nebus.

— Nezinau, ar karas baigési,— sumurméjo Antanas ir pro asaras susuko:— Tu meluoji, tu nieko nezinai!
Negali taip biiti! Vilius vis kartoja: iSmus miisy valanda.

— Tavo Vilius meluoja, o ne as,— Albina papurté galva.— Viskas baigta mums, viskas.

— Bet juk man — tik dvidesimt! DvideSimt mety! AS nenoriu mirti. Pries akis — visas gyvenimas!

— Visas gyvenimas, sakai?— tyliai paklausé Albina ir pravirko. Antanas drebanciu delnu glosté jos
garbanas, iSdrikusias ant smilgy, ir bandé Sluostyti asaras — bet aSaros nesiliové ried¢jusios 1§ uzmerkty
Albinos akiy, ir Antano plastaka tapo Slapia. — Man reikia eiti... Antanai, mane pykina.

— Ar ateisi kitg kartg?

Albina stipriai apkabino jo peéius — ir Antanas suprato: ji atsisveikina. Susnibzdéjo j ausj — 0 gal
Antanui tik pasigirdo?— lyg ,,nuSauk mane, kai eisiu“,— ir skubiu zingsniu nuéjo. Albinai tolstant, jis vél
pajuto baimg. Atrodé, tarsi jj neatstodamos seka kazkieno akys, visur esancios ir viskg matancios. Pagaliau
Antanui tapo aiski Albinos Zodziy prasmé: niekas neateis ir niekas jy nevaduos. Niekas jiems nepadés — ir
neliko jokio gyvenimo. Neliko Albinos ranky, jos kiino, ranky, neliko ir jos aSary. Antanas yra vienas — Nes
jo néra: pro Salj giidziai ir tyliai slinko alksniy kamienai, ir Antano kiinas — judantis kamienas, i§stumtas i$
pralaimétos tikroveés.

Prasibroves j birStvy pakrastj, vaikinas paieskojo lazdos — kad per lankas eidamas, nejsmukty j akivara.
Anapus lanky, Baltupénuose, bolavo jo laukianti auksta miSko siena. Iki jos — pora lygumos kilometry per
auksta pelkiy Zolg. Tai buvo pavojingiausia kelio atkarpa: esi 1§ visy pusiy matomas. Ir vis délto, traukdamas
per lankas, Antanas niekuomet nejausdavo baimés. Gal tod¢l, kad dangus ¢ia atrodé Zymiai arciau nei kitur?

Pabaksnodamas lazda taka, Antanas Zengé tolyn. Siivio jis negirdéjo, tik pajuto dilgteléjima — tarsi
staigy karStos adatos diirj ] kriiting. Jis neiSsigando: nebeturéjo tam laiko — paleido lazdg — ir stacia galva
kniubo ] akivara...

Po valand¢lés nuo birStvy atsiskyré Zmogaus figiira. Tai buvo Adomas Saveikis. Adomas lengvai
surado kiing, pradéjusi grimzti j tir$ta rusva pliurza — ir, sukaupes jégas, patrauké uz kojy. IStempes is akivaro
nusautgj], delnu nusluosté veida ir nusikeike:

— Po velniy, ir vél a§ jj praganiau! AiSku, tai ne Vilius. Vargseli, kod¢l man pasipainiojai? Kur tave
nelabasis nesé? Kas tu toks?

Apieskojes negyvelio kiSenes, Adomas rado tik veidroduka. Jokio dokumento, jokio popieriuko.
TaCiau drabuziai tvoské stipriu drégnos Zemés kvapu. Lygiai taip kvepéjo Viliaus serméga, kurig tas
pakabindavo ant vinies virtuvéje prie§ eidamas ] miegamajj pas Kotryng. Adomo Sirdyje uzviré pyktis: na
gerai, Sitas — ne Vilius, bet toks pat svancas kaip Vilius. Ir i tos pacios gaujos, aiSku. Geras Zmogus vienam
biiry su Vilium biiti negali.

Adomas stenédamas pakélé kiing ir téSké  patj akivaro vidurj. Palauké, kol negyvélio batai dingo
rusvoje pliurzoje, pasiémé numesta lazdg ir pasuko atgal j bir§tvas. Veidroduka, kurj rado aukos kiSeng¢je,
pasiliks. Galbit ateis ta valanda, kai Viliui jj parodys? Kitg karta Adomas bus atidesnis, ir tas banditas
Kotrynos jebaris neprapuls i§ akiy taip, kaip Sjkart prapuolé. Rusy daznai vartojamas zodis ,,jebaris*
Adomui baisiai patiko, kaip ir visi kiti keiksmazodziai. Tikrai — jis suseks tg jebarj ir nudés kaip Sunj.

Nuo to laiko niekas dienomis nebegirdé¢jo pelédy: jos, kaip ir anks¢iau, miegojo.






