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Gertriidos akys nejucia jsmigo ] baltg debesélj, lengvu valso zingsneliu SKriejantj j kambarj.
Suraukti antakiai, sustinge auks$¢iausios nuostabos taske, vél palengva nurimo ir sugrjZzo j savo
vietg. Ne, dar nesivaidena, viskas gerai, pati save nuramino. Juk pavasario pabaiga. Taip, ¢ia tik
topoliy pukai. Jie dabar uztvindé gatves ir skersgatvius, nors paciy topoliy $alia né nematyti. Gal
reikéty uzdaryti balkonga? Bet kam? Koks skirtumas, daugiau ar maziau dulkiy ir purvo. Vis vien
rankos nekyla tvarkyti buto.

Nejucia pastvéré maza puky kamuoliuka, nusileidusj ant stalo, ir kai vél atgniauzé pirstus,
delne nebebuvo nieko, tik mazas mazas pilkas gniuzulélis. Net piky $velnumo nespéjo pajusti.
,Taip kaip ir Zmogaus gyvenimas. Cia dirbi, sukiesi, bégi be paliovos, skubiniesi, sulinkgs po
nepakeliama darby ir ripes¢iy nasta, o $tai vieng dieng viskas nutriiksta ir pats nebeZzinai, dél ko taip
stengeisi. Ir ar verta buvo stengtis? IStirpo, iSnyko kaip tas piiky debesélis®, — masté, pirStu
bandydama nuo delno nukrapstyti menkutj gumuliuka.

Niekai, pati save subaré¢ ir vél palinko prie darbo. Kryzeliu siuvinéjo vieni$g berza prie plataus
kelio. Ir pilka dangy. Reikety rySkesniy spalvy, gal ir balty debesy, pirkéjams labiau patikty. Tik va,
sirdis neleidzia, ir gana. Netikra, ir tiek. Jos atmintis iSsaugojo kaip tik tokj litidng ir vieni$g berzg,
seniokiskai tvirtai jsispyrusj j gimtinés zemg ir Vviltingai jai mojantj Sakomis, didingai nyran¢iomis j
dangaus mélyne. Kiek sukumpusj, praradusj jaunatviska baltos zievés Svyt€jima, bet iStikimai ir
kantriai jos belaukiantj prie kelio. Prisiminé, kaip nesuskai¢iuojamag daugybe karty greitu zingsniu ji
skriete praskriejo gerai pramintu takeliu j gimtgja sodybg. Tarsi véjo giisio neSama kaip kokia Meré
Popins. Né pati nepajusdavo, i§ kur tiek jégy atsirasdavo. Namai traukte trauké. Bet ir vel
susigriebé, kad jau ir to berzo nebéra. Nudzitivo prie§ kelerius metus. Taip ir nesulauké. Ach, tik
giliai atsikvépé. Ir kodél ta lemtinga dieng nepasuko | tévy sodyba, kodél nepakluso Sirdies balsui?
Kodél nuskubéjo 1 savo naujuosius namus? Gal viskas biity kitaip sausikloste? Gal.

Bet lengvi piiky debeséliai skriejo ir skriejo vienas po kito pro placiai pravertas balkono duris,
ir Gertriidai nejucia ¢émé rodytis, jog tai lengvos snieguolés, tyliai ir lengvai krintancios ant pilky
arimy, dar nesukaustyty $al¢io. Jos be garso leidosi zemyn, $velniai priglusdamos viena prie kitos ir
bemat sublitik§davo ant vis dar Siltos zemés kriitinés. Prie§ akis ir vél iskilo vaizdas, kaip dar
biidama kokiy dvylikos mety kartu su tévais vaziavo arkliu kinkytu vezimu ir stebéjo Sitaip
krintan¢ias snaiges ant iStustéjusiy lauky ir... Taip, tai buvo jos gimtiné. Tubiniai. Tiesa, pats
kaimas buvo kiek toléliau. Jy Seima gyveno vienkiemyje, i§ abiejy pusiy supamame dviejy
nedideliy tksmingy miskeliy, Ziemg ir vasarg kupiny gyvybés. Tik dabar toj vietoj buvo plynas
laukas. Didziulis nuniokotos zemés plotas. Bent jau tokia kraupi juoduma staiga atsivéré mergaités
sieloje. Sunkiy viksriniy traktoriy iSmaigyta Zemé: tarsi piktZaizdés vérési gilios duobés, pro tirsta
veléng tyliai sunkési tamslis Zemés syvai ir kaupési jdubose. Vienur kitur tarsi sumaitoti zmoniy
kiinai nitksojo traktoriy sustumdyti medZiy kamienai, Sakos ir viskas, kas, matyt, pasirodé sunkiai
sutvarkoma ar panaudojama kaip kuras zmoniy biistams. O tame juodume baltai nelyg zmoniy
kaulai $vieté sutraiskytos medziy Saknys. Juodos ir gilios vézés, iSréztos dar neseniai vesliai
zaliavusioje pamisSkés pievoje, vienareikSmiSkai jsp€jo: né nebandyk galynétis su Siuolaikine
technika. Jos taip skaudziai jsirézé j tada dar dvylikametés mergaités atmintj, kad dabar jy né su
tobuliausiu trintuku nebeistrinsi. Ir jokiais egzotiSkais vaizdais nepridengsi. ISnyra, ir tieck. Nebent
su pacia galva nuimtum.

Prisimena tik, kaip tada litdnai nuleido galva, slépdama staiga akis uZpludusias asaras. Nutilo
ir tévai, iki tol ramiai Snekuciavesi vezime. Kaip tik tuo metu jie vaziavo pro buvusiag sodybviete,
kadaise jaukiai prigludusig prie miskelio, pavasar] visus pasitinkan¢io melynais zibuciy ziedais,



vasarg dziuginancio sultingomis ir nepaprastai saldziomis avietémis, tirpte tirpstanciomis ant
liezuvio, o rudenj stebinandio gausiu riesuty derliumi. Ziema, na, ziema gal tik ramybe alsuojancio
ir namus saugancio nuo $alto Siaurés véjo ir pugy.

Dar ir dabar mintyse ji tebevaiksto po purieny ziedais pasipuosSusj raistg, tebesistebi ragucius
prie$ saule iSleidzianciais didZiuliais $liuzais, tebesigéri gryby rateliais, valitkiSkai iSkelianciais
savo skrybélétas galveles pacCiose netikéciausiose vietose, kartais net ant visy praminto tako. Ir
oranziniais karoliais akj verianciais Sermuksniais, skaudziai primenanciais, kad vasaros Sventé¢ jau
baigiasi, kad greit prasidés tamsios ir nitirios, ripes¢iu persmelktos rudens dienos.

Vaikysté — svajoniy ir vil¢iy metas. Tiesa, Gertriida $iy Zodziy prasme¢ suvoke gerokai véliau,
jau jkopusi j SeSta deSimtj, nuéjusi gerokai toliau nei pus¢ savo gyveimo kelio. Ir tik tada, kai
pasijuto tokia vieniSa, be galo vieniSa. Kai su niekuo nebereikéjo dalintis nei vieta prie piety stalo,
nei televizoriumi, nei lova. Ji viska turéjo, viskas jai liko. Tik nieko nebereikéjo. Kaskart skaudziai
nugeldavo $irdj suvokus, kad daugelio Zmoniy, ja taip myléjusiy ir kantriai besirtpinusiy, jau
nebéra Salia. Jie jau seniai pasiliko kazkur vieskelio fikanose, nebematomi ir nebepriSaukiami nei
dziaugsmo, nei litidesio akimirkg. ISliko tik giliai Sirdyje ir iSkyla prie§ akis tokie gyvi ir iki
skausmo pazjstami, prisiminimams suzadinus jausmus. Bet nuo to né kiek ne geriau, nes maudulys
darosi nebepakenciamas. Su tokiu skausmu Sirdyje nejmanoma gyventi, kaip ir su tokia tuStuma. Ir
nesvarbu, kiek tau mety bebuty, kartais taip reikia prisiglausti prie tau brangaus Zzmogaus kritinés,
pajusti artuma, i$sikalbéti. Ir pavaikscCioti taip gerai pazjstamais vaikystés takais, tokiais jaukiais ir
viliojanciais. Ir vél tik atmintyje, nes ir ty takeliy jau seniai nebéra, juose nebezelia $velni zolé, o jy
pakra$¢iuose nezydi paprastos baltos lauko ramunés.

Igudusi Gertrudos ranka klusniai daigsto adata ten, kur rodo vaizduotéje iskiles paveikslas.
Stai kodél ir kity spalvy siily verti negalima. Sugriaus, suardys vaikystés pasaulj, vienintelj ir tokj
brangy, netobulg, bet sava. Su atmintyje i§saugotais brangiausiais Zmonémis.

Senelé ir senelis. Ir didziulis raudony dobily laukas. Labai didelis ir akim sunkiai aprépiamas
penkeriy mety vaikui. Visas kvépuojantis gyvybe ir marguojantis dideliais dobily, ramuniy ir
nezinomy laukiniy pievy Zoliy Ziedais. Net gaudZiantis nuo nepaliaujamo Ziogy smuiky griezimo,
vabzdZziy dizgesio ir drugeliy sparny Snaresio. Ach, kokia gera vieta vaikui, pabégusiam i§ namy,
pasislépti, nes namuose tétis jau i$sigalando zirkles ir ruoSiasi kirpti plaukus. Ir taip iSsvajoty kasy
galbit jau niekada ir nebus. O ji juk mergaité! Maza ir liidna mergaité. Tai kaipgi Sitaip? Ji tik nori
buti grazi. Argi mergaité be kasy gali biiti grazi? Bet kai senelé jos maza rankute paima ] savo
Svelny ir platy delna, Gertrida né nemano prieSintis. Ji visai uzmirsta savo nuoskaudas ir svajones
apie ilgas ilgas kasas ir klusniai Zengia kartu su seneliais sodybos link. Ne, ji niekada neiSdrjsty
jiems pasiprieSinti. Ir ne tod¢l, kad senelé gerokai aukStesné uZ jos mama ir kad jos rankos Zymiai
Svelnesnés uz mamos SiurkS¢ius delnus. Ne, 1§ senelés sklinda toks gerumas, kokio jokiais ZodZiais
nenusakysi, bet mazoji mergaité labai aiskiai tai jaucia visa savo esybe. TO gerumo su niekuo
nesupainiosi ir nickada dél jo nepasiriksi. Jis uzlieja viska aplink, todél Gertruda jauciasi saugi ir
uztikrinta. Nebebaisios ir tos zirklés tévo rankose, ir tas plauky skaudus peSiojimas nejgudusiam
kirpéjui kerpant. Ir ji klusniai sédasi ant kedés ir leidziasi apkerpama. Bus dar ty kasy.

Tik ir vél Smeéksteli galvoje, jog ir to dobily lauko seniai nebéra. Dabar ten grei¢iausiai auksu
Svyti rapsy ziedai arba zaliomis varpomis puikuojasi iSdidiis Ziemkenciai. Tik didelis ir platus
laukas. Be Zzenklo, be menkiausio jrodymo, kad ¢ia jy sodybos biita. Nepradingo tik aukstumele, ant
kurios vienas $alia kito rikiavosi sodybos trobesiai. Kalnelis, nuo kurio Ziema ne kartg smagiai l¢kta
rogutémis zemyn masiny iSvazinétu nuledintu keliuku. Ir Sirdyje kazkas vél tyliai dilgteli
prisiminus, kaip pernai ankstyva pavasarj, nusprendusi apsilankyti téviskéje, ji duobétu zvyrkeliu
privaziavo buvusig sodybvietg. Pries akis atsivéré tik mélynas Svytintis dangus, tolyje boluojantis
tamsus miskas ir lauko zaluma. Ir kai eidama jau po Ziemos vesliai suzalavusiu Ziemkenciy lauku
pakélé nuo dirvos nedidele balta Sukele — arbatinio duzena, Sirdyje vél suspurdo. Vis délto zenkly
yra, kad ir sunkiai pastebimy, kad svetimam ir nematomy. Ir jos vaikyste saugantys prisiminimai,



jos dienoraS¢iai, irgi kazkur ¢ia, po Zeme. Pasilike kartu su jos vaikystés svajonémis. Visam laikui
kartu. Ir Gertriida vél nuklysta j prisiminimus, $viesius ir jaukius.

Ryto prietemoj verkia gamta. Pilki lietaus laseliai tyliai slenka senutélio lango stiklu zemyn,
tarsi aSaros nuplaudami visg gélg ir skaudulius, susikaupusius mazoje Sirdutéje. Ramybé, atmiesta
Sviesiu litidesiu, palengva apgaubia visy mazo namelio gyventojy Sirdis. Ir vos po keliy akimirky
apsiblaususioje padangéje prasiveria §viesos ruozelis, o netrukus ten jau karaliauja saulé, tarsi savo
guolyje besiraivanti jaunamarté, Svytinti jaunyste ir groziu. Ir kas gi galéty tinginiauti tokj rytg ir
nesidziaugti dar viena likimo dovanota diena? Ir maza mergaité, niekieno nezadinama, skubiai
ropSciasi i$ lovos, spiriasi ] netvarkingai nusimestus batukus ir béga prie lango. Nebelyja. Kelias j
pasaulj jau atviras. Kiemas Svytéte Svyti gaivia zaluma, senam gluosny iSdidziai paputeS Savo
mélynai blizgancias juodas plunksnas jau dziaugsmingai $vilpauja varnénas, o mazame darzely,
kukliai prigludusiame prie nedidelio medinio namuko, savo didziules raudonas garbanotas galvas
kelia bijiinai, tarsi sakydami: viskas yra niekis prie§ miisy grozi, o pasaulis be grozio apskritai neturi
prasmés. Ei, jus, sliekai, kirminai, Sliauziokit sau kiek norit. Jis mums nieko nepadarysit. Jisy
lemtis tik $liauzioti, miisy — stebinti ir priversti grozétis. Tai mes suteikiame prasm¢ gyvenimui, tai
mes kvieCiame myléti pasaulj ir juo dziaugtis. Net ir tuos, kurie to grozio paprastai nemato. Net ir
kurmius. Jie pajunta Sirdimi. Pajunta 1§ ty, kuriy Sirdys ima virpéti to groZio pajauta.

Ach, mazoji mergaite, kiek daug atradimy ir skaudziy praradimy dar laukia taves. Kai tu,
paprastais rubeliais apsirengusi basomis kojomis taskysies po dumblino vandens sklidinas balas, i
tave i$ tos Zalios pievos budriai spoksos stebuklingas juodais puos$niai riibais vilkintis paukstis su
aukstu juodu kuodu ir balta papilve. Bet vos tik tu pabandysi prisiartinti prie jo, jis kartu su Kitais
baly pauksCiais bemat isties sparnus j dangy ir daugiau jau niekad, kad ir kaip tu jo belauktum ir
besizvalgytum, niekad nebepasirodys Sioje drégnoje asaréliy ir skurdziy pelkés viksvy prizélusioje
pievuteje. Ir tu niekaip negalési patikéti, kai tave guos ir ramins suaugusieji, kad tai buvo
paprasciausia pempé. Ne, ten jokiu btidu negal¢jo biti ta pempe, jkyriai gyvaujanti vir§ galvos, kai
tu vaikS¢iodavai pelkéta pieva, o ji visaip bandydavo nuvilioti tave nuo savo mazyliy. Tai buvo
paslaptingas nematytas paukstis, iSdidziai vaikStantis draugéje su kitais pauksciais. Gal ir
pempémis, buvo panasios. Bet su kuodu ir toks stebuklingas tebuvo tik vienas. Ir tas juodas paukstis
visam laikui virto tik stebuklingu vaikystés prisiminimu.

Ach, tos stebuklingos vaikystés pievos, prakvipusios Zemuogém ir laukiniy géliy Ziedais.
Mirgancios baltom ir geltonom ramuném, kvapiais bitinéliais, Ciobreliais ar zaliais gyslociais.
Stebuklinga vaikystés pieva... Kaskart kupina paciy nuostabiausiy atradimy. Mazylei brendant
Siurk$Cia pakelés Zole, visai nejuCia, tarsi féjai mosteléjus Zalia lazdele, pries akis atsiveria
didziulémis iSsirpusiomis Zemuogémis raudonuojantis Zemuogynas. Ant paprasciausio griovio
kra$to, laukiniy smilgy i§ visy pusiy tyliai saugomas. Raudonuoja nuo sultingy uogy ne tik mazos
lupelés, bet ir rankos, ir suknele, ir daili balta prijuostélé, pacios senelés dovanota. Bet argi kas
gal¢jo pagalvoti, kad tos uogos taip viskg ims ir nudazys? Ir argi su savimi visada gali neSiotis
kraitel¢ uogoms rinkti? O jau kitais metais ji sugrj$ ¢ia Zinodama, kokiais turtais jos gimtinés Zemeé
ja apdovanoti ruoSiasi, vasaros metui jau jsibégéjus. Ir dar daugiau tokiy stebuklingy viety savo
atmintyje iSsaugos. Nereikés né Zemélapio. Tiksliai zinos, kur kokie grybai auga, kur geriausi
rieSutai, kur graZiausios purienos. Viskas giliai suguls atmintyje. Net ir skausmingos patirtys.

Bet taip jau sutvertas tas pasaulis, kad viska, ka labiausiai mylime, greiciausiai ir prarandame.
Skaudziai ir negrjztamai. Ir kaip bebandytum tai pakeisti kuo kitu, bandytum pamirsti, nepavyksta,
ir gana. Nes viskas gyvenime biina tik viengkart. Ir Gertriida tai suprato ne iskart. Daug karty teko
prarasti, kol galiausiai suvoké — reikia iSmokti atsisveikinti. Atsisveikinti su taip myléta katyte,
savo istikimiausia drauge, net nakciai slepiama po antklode, kad mama jos i$ trobos neiSvaryty.
Tokia Svelnia ir mylincia net tada, kai Gertriida nesurasdavo net menkos valandélés nors kartelj per
jos Svelny kailiukg ranka brukstelti. Ir kai vieng karsta vasaros dieng netikétai pamaté ja, gulinCig
keistai susirietusig ant griovio krasto jau visam laikui uzmerktomis akimis, prisiartinti pabijojo, tik
dar ilgai ir nekantriai lauké sugrjztant ir Svelniai priglundant prie kojy. Ir visai nekreipé démesio |



tévy kalbas, kad gal tai medZiotojai, nesurad¢ laukiniy zvériy, taip kvailai savo akies taiklumg
iSbandé. Gal... Bet ji laukeé ir lauké, vis nekantriai dairydamasi, bene pamatys takeliu parbégancia. Ir
vis prie§ akis Sméksciojo litidnas susirietusio kiinelio vaizdas. Ilgéjosi ir savo melsvosios triuseés,
senos ir niekam nebenaudingos. Nei mésai, nei kailiui. Bet tokios brangios ir vienintelés. Ir dabar
tebemato praviras biidos dureles, ir visai nejtikinamai Siai dienai skamba tévy pasakojimas, kad
neva naktj Suo nusitrauké ir bus tg trius¢ kur toli nubaides. Tada ji kantriai apvaiks¢iojo visg sodelj,
ieSkodama pasislépusios béglés, apziiiré¢jo pakriimes, net nuéjo iki netoliese paslaptingai Snarancio
miskelio. Tik triusés niekur nebuvo. Nebuvo nei kailio, nei plauky, nieko nebuvo. Bet ji Svelniosios
savo draugeés atkakliai ieSkojo ne tik tg rudenj, bet ir Ziema, $al¢iui sukaus¢ius zeme ir sniegui viska
padengus baltai, paslapc¢ia vis tikédamasi tame baltame sniego pasaulyje pagaliau surasti nors
menkiausius pédsakus. Bet taip nieko ir nesurado...

Ir sningant baltais topoliy ptikais, siuvinédama savo paveikslg baltoje drobeléje,
prisiminimuose Gertrida vis tebevaiksto zydinc¢ia vaikystés pieva, mégaujasi jos kvapais, klausosi
netylancio Ziogy cirpimo. O kai pakelia akis, pamato Salia ir Svelniai besiSypsancia senele, ir
rupes¢iu persmelkta motinos veida. Nieko negalvodama, tarsi maza mergaité vél priglunda prie
SiurkStaus mociutés riibo, jaukiai jsikniaubia j jos placig prijuoste. Kiek aprimusi ir jgavusi jégy,
staiga atSlyja ir paduoda rankg mamai. Ir dabar jai rodosi, kad jos mamos delnas visai nesiurkstus,
kad tai pats Svelniausias delnas pasaulyje, zinoma, neskaitant senelés. Ir eina jos visos kartu
susiglaudusios per zZydin¢ig dobilieng. Nuo salsvo raudonio raibsta akyse. Bet nerimas ir netikrumas
seniai pasitrauké. Jos vél drauge savoje amzinybés pievoje. Ir tokios stiprios, kokia stipri gali biiti
tik gyvybés galia.

Verkia griezlé vasaros kvapais persismelkusioj pievoj, aprauda ir praradimus, ir atradimus,
aprauda viska, ka mes Sitam gyvenime gavom ir kuo nepasidalinom. Aprauda pamirsta grozj,
mamos ranky Svelny prisilietimg, aprauda tai, kas 1$¢jo negrjztamai ir jau niekada Siam gyvenime
nebepasikartos. Nebent keistai suSmézuos sapnuose, pamir§tuose artimyjy laiskuose, negailestingai
ryjamuose liepsnos, ar atmintyje i$saugotuose vaizduose, netikétai iSnyranciuose prie kokio menko
daiktelio i$ praeities prisilietus. Viskas giliai giliai gliidi miisy atminties lobynuose, i§ kur tarsi koks
stebukliniy pasaky dzinas staiga i$nyra, netikétai sujudinus atminties knygy puslapius. Siurkscius,
negudriai surasytus, bet tokius mums brangius, saugancius kiekvieno i§ miisy savastj.




