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IZengé vidun ir apsidairé.

Sesuo krapstési prie krosnies. Pamaciusi jj nepasisveikino, tik mosteléjo motinos kambariuko
pusén.

Jis nuleido akis ir atsargiai, tarsi sprogmenj, pastaté ant grindy lagaming. Atsitieses jkvépé
virtuveléje tvyrojusio deganciy malky, ruosiamo maisto, dziovinty vaistazoliy ir senatvés tvaiko.
Pasvarstes nutaré iskart eiti pasisveikinti su motina, bet vos Zengteléjes j priekj uzkliudé klubu stalg.
Sugriebé jj abiem rankom, tarytum bijodamas, kad nuo Sito stuktel¢jimo senas, nuo vaikystés jam
pazjstamas baldas subyrés | gabalus arba virs dulkémis. Bet stalas stovéjo kaip stovéjes, tik ant jo
tupéjusi musé nuo smiigio pakilo j org ir apsukusi keletg raty nutiipé ant neSvaraus lango.

Jis patrauké toliau ir galiausiai, tarpduryje skaudziai susitrenkes petj i stakta, jzengé i motinos
kambariuka.

Motina sédéjo lovoje, palaidais ilgais plaukais, gniauzdama rankoje banknoty gniuzulélj, Kita
ranka kazko vis ieSkodama po pagalve.

Jis pri¢jo ar€iau ir, kiek padvejojes, pabuciavo jg j kakta.

* X *

ISZenggs 1 lauka godziai jkvépé gaivaus rudeninio oro, pasiglosté iSeinant virtuvéléje nusimusta
koja, paskui uzsiriiké. Noré¢jo prisésti ant suoliuko, bet pastebéjo, kad po lietaus jis dar drégnas, tad
liko stovéti.

Anapus auksta Zole apaugusiy pievy dunksojo priesiSkas ir svetimas miSkas. Grei€iausiai dabar
jame jau pasiklysty. Jo prisiminimuose pievos buvo didesnés, o miskas stovéjo toliau. | blankig,
nitriomis rudens spalvomis nudaZzyta mas¢ susiliej¢ medziai priminé netvarkingomis gretomis
iSsirikiavusig barbary kariaung, dabar sustingusig ir nebylig, bet kartais, galbtit naktimis, kai niekas
nemato, pajudancia i$ sau jprastos vietos ir zingsnis po zingsnio uzkariaujanéig pievas ir supancig
kaimg i$ visy pusiy.

Jis nusipurté, numeté nuoriika, bet vidun grizti nenoré¢jo.

Motina jj pazino, per vargus, bet vis délto pazino, tada apsiasarojo ir émé paistyti, kaip kadaise
Cia per visokias vardines ir atlaidus suvaziuodavo visa giminé, o ji kepdavo kugelj, biidavo grojama
armonika ir visi Sokdavo, o Stai dabar ji paseno, nebegali i8kepti kugelio ir niekas pas ja nebeuZsuka,
ir jis klausési, klausési jos ilgai, ir turbtit galiausiai pats buty susigraudings, jei ne tie delne gniauziami
banknotai, blaske démes;j ir paverte tragiska sceng komisku farsu: jie vis krito i$ virpan¢iy motinos
pirsty, ji jy ieSkodavo, rasdavo ir vél pamesdavo, ir jam keletg karty teko tvardytis, kad neprunksteléty,
kai motina prisimindavo turinti kitg rankg ir tada imdavo ja kuistis po pagalve, matyt, ieSkodama dar
keliy suglamzyty, daugybe mety saugoty ir laidotuvéms taupyty pinigeliy.

I kiema i8¢&jo sesuo.

— Neini j vidy? — paklausé.

— Skauda galva. Lyg verzty.

— Gal nuo kelionés, — tar¢ ji sésdamasi ant suoliuko.

— Arba nuo to kvapo viduj, — atsaké.

Sesuo nustebusi pakelé j jj akis.

— Kokio kvapo?

Jis zvelgé | ja, taip pat nustebes, laukdamas, kol ji Syptelés ir Sitaip parodys, kad juokauja ir viskg
supranta. Bet ji nesiSypsojo, tik atrodé sensteléjusi, turbtt kaip ir jis, ir jj apémé graudulys, o paskui
noras ja apkabinti, taciau liko stovéti vietoje.

— Ka sako daktarai? — paklausé.



* kx *

Miegoti ¢jo pusalkanis. Sesuo paruo$é vakarieng, bet SauksStas ir Sakuté buvo tokie mazi, kad
atrodé lyg naudotysi zaisliniais stalo jrankiais. Pazvelgé i valgancig ir apatiskai pro langa débsancia
seserj. Spéliojo, kaip ji vis dar suvaldo tuos daiktus, tokius senus, kad turbit susitrauké plaunami ant
krosnies virintu vandeniu. Suprates, kad taip ir nesugraibys jy, nustimé 1ékste Salin.

Prizengé prie lovos, kadaise tokios savos ir pazjstamos, glaudusios jo kiing gal aStuoniolika mety.
Guldamasis stukteléjo pakausj j medinj jos galg ir nusikeiké — dar vienas guzas ar mélyné.

Mintyse vis sukosi motinos zodziai apie svecius ir kugelj, armonikg ir Sokius, lyg maldelé
kartojami kaskart, kai tik uzeidavo | jos kambarj, ir jis nezinojo, kuriems galams galvoti apie Sokius,
kai lauki mirties, lygiai kaip nezinojo, apie kg reikia galvoti, kai esi ¢ia, prie mirStancio.

Ismeigé akis i lubas laukdamas miego, ir atrodé¢, kad jos visai $alia, taip Salia, kad galéty pasiekti
jas iStiesgs ranka.

* * *

Kai prabudo, pajuto, kad pakausis skaudziai remiasi j loviigalj, 0 kojos karo ore, nusvirusios per
kitg lovos krastg, beveik liesdamos grindis.

Per vargus i$sirangé, atsistojo, bandé pasirazyti, bet tik trinkteléjo rankomis j lubas, tada prizengé
prie lango. Uz riiko nugulty pievy dunksojes miskas atrodé dar labiau priartéjes, dar labiau sustiprings
apsupties gniauztus.

Sesuo buvo iskepusi kiausinieng, bet jis tik pazvelgé | miniatitiring Sakute ir nieko netares i$¢jo
laukan.

* * *

Motina vél sulauké sveciy, vél kepé gardy kugelj, jos mintyse vél grojo armonika ir trepséjo
Sokancios kojos. Zitredama kaZkur j tolumga ji atri§o seng nosing nusiurusiais krastais ir vél émeé
grabalioti ten saugoma banknoty rysulélj.

Dabar jis venge | ja zitréti, bijodamas, kad ir §j kartg ji pasirodys nederamai komiska, tad sutelké
démes] ] muse, jkyriai zujusig aplink ir galiausiai nuttipusig ant Jézaus portreto, kabéjusio vir§ motinos
lovos, ir émusia vaikstinéti tuo pilkSvu, liidnai besiSypsanciu veidu.

Vel éme verzti galva. Jis uzsimerke ir pridéjo rankas prie smilkiniy. Motinos kiinas buvo mazytis
ir leisgyvis, bet nuo kiekvieno jo krusteléjimo namas ir visi jame esantys daiktai tarytum sujudédavo,
lyg voro tampomos voratinklio gijos, ir kiekviena ta sujudinta gija spaudé, diiré, smogé ir brézé.

Neiskentes atsistojo ir patrauké j kiema. Pasuko uz tylaus ir taip pat tarytum merdincio tvarto ir
ketino uzeiti | lauko iSvietg, bet pamatgs seng, sukiuzusig budele nutaré, kad ten nebetilps, tad
nusislapino ant tvarto sienos, jausdamas j nugara jsmeigtas nebyliai arté¢jancios kariaunos akis.

* * *

Saulei leidZiantis atsargiai, kad nesulauzyty lovos ir pats j kg nors nesusitrenkty, atsigulé. Isgirdo
kaip vidun jsélina sesuo ir priséda ant girgzdancios kédeés.

— K3 darysim? — paklausé.

Pamaneé, kad jos sakinyje kazko triikksta, kazkokio gyvybiskai svarbaus démens, bet vis délto ja
suprato.

— Man vis vien.

— Namas ir Zeme...

— Man vis vien, — pakartojo uzsimerkdamas.

Sesuo atsiduso ir i§¢jo.

Paskui — stai kokio zodzio triiko jos sakinyje, pamané uzmigdamas.

* X *

Kai prabudo, pamaté, kad viena koja keliu skaudziai remiasi j nutriususig sekcija, 0 Kita pro duris
i8lindusi j virtuve. I$girdo, kaip sesuo jau tarSkina puodus, ir jtrauké koja j kambarj, kad nesimaiSyty.



Per vargus prasibrové pro tarpdurj ir, net nezvilgteléjes  ant stalo padéta 1€kste, i8¢jo laukan.
Gélé galvg ir noréjosi gerti, tad pasuko prie Sulinio, bet Sové kvaila mintis, kad i$gers visg vandenj ir
jo neliks motinai.

Atsigrezé | miSkg. Nebylioji kariauna per naktj buvo dar labiau priartéjusi ir beveik noréjosi
pasiduoti jai ] nelaisve, nebelaukiant Sturmo.

* kx *

Motinos veidu vaiks$tinéjo musé, o ji vél kalbéjo apie Sokancius svecius ir gniauzé delne
nuciupinétus pinigus, sutaupytus bilietui j savo ,,grazias laidotuves*. Buvo dar labiau sumazéjusi, dar
trapesné, bet vis dar gebéjo kiekvienu judesiu valdyti Sig ir taip ankstg, galva verzianc€ia erdve.

Jis sédéjo prie lovos ant taburetés, klausési, pirStais nervingai glostydamasis smilkinius, tarytum
ieSkodamas ty nematomy ir skaudziy voratinklio gijy ir norédamas jas nuplésti, ir steb&éjo muse,
nesuprasdamas, kodél motina jos nenugina.

Zodziai ir mostai buvo tie patys, motina susigraudindavo tose pagiose savo maldos vietose, ir tas
atsikartojimas hipnotizavo ir varé i§ proto, ir vienintelis i$sigelbéjimas, vienintelis pokytis ¢ia buvo ta
gyva ir dziaugsmingai judri musé, bet ji vaikstinéjo motinos veidu, 0 motina to tarytum nejuto, tik
ruos¢ savo vaizduotéje seniai mirusiems sveciams vaiSes ir lauke, kada jie, pasistipring ir iSgére,
patrauks prie sieny suolus ir ims Sokti, tas biirelis apgailétiny negyvéliy, ir jam nor¢josi paciam
mosteléti ir nuginti nuo jos veido ta §lyksty padara, bet ranka tarsi apmiré, 0 gal iSaugo tiek, kad driekési
dabar per visg §j sukezusj namg ir buvo kazkur uzstrigusi, ir jis negaléjo nuginti tos musés, ir Zitbiit
trosko, kad tai padaryty pati motina.

— Nugink ta muse¢! — staiga suriko, smaugiamas nevilties ir jnirSio. — Nugink nuo saves tg
prakeikta muse!

[$sigandusi motina nutilo, j kambariuka jbégo sesuo ir sunkiai, jo pec¢iams klitinant uz staktos,
i§stime jj lauk.

Vis délto dar spéjo pamatyti, kad motinos veidu rieda milzinisSkos, beveik uz visg jos kiing
didesnés asaros.

* * *

Naktj, beveik jau uzmigus, staiga pajuto, kad kiinas kambaryje nebejsitenka. Galva atrodé ypac
iSpampusi, lyg spaudziamas ir tuoj sprogsiantis balionas.

Band¢ nekreipti  tai démesio ir uzmigti, bet staiga nusmelké mintis, kad jeigu jis toliau plésis,
nakt] nejuciom gali sutraiSkyti moting, turbiit dabar sapnuojancia, kaip stabdo arté¢jant] miska laukus
apsodindama bulvémis, reikalingomis suruosti vaises niekada c¢ia nebeuzsuksiantiems sve¢iams.

Tada atsikelé ir atsigulé ant grindy, taip, kad kojos likty kambaryje, o liemuo tjsoty virtuveje ir
prieangyje. Galva teko i8kisti ; kiemg. Lauke lijo. Jis pazvelge  toluma, j i vietos pajudéjusig misko
kariauna, tada pasid¢jo tvink¢iojancia galva ant ranky ir uzmigo.

Kai ryte prabudo ir iStrauke savo kiing i§ trobos, motina jau buvo mirusi.

* k% *

Po laidotuviy jiedu grjzo namo. Abu tylomis, miskui zZitirint pro trobos langus, pavalgé.
Jautési pavarges, ir dar nenusileidus saulei atsigulé j patogig ir jaukig savo lova.
Pamang, kad keista, jog nebeverzia galvos, bet nutaré dabar apie tai negalvoti. Paskui.



