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Pre f a ce  /  Au thor ’ s  No te

T h e r e  a r e  b o o k s  t h a t  e n t e r t a i n .

T h e r e  a r e  b o o k s  t h a t  i n f o r m .

A n d  t h e n  t h e r e  a r e  b o o k s  w r i t t e n  t o  a w a k e n  —  t h i s  i s  o n e  o f  t h e m .
A s  a  R u q y a h  t h e r a p i s t ,  a  c o u n s e l o r,  a n d  s o m e o n e  w h o  h a s  s p e n t  y e a r s
w a l k i n g  b e s i d e  t h e  b r o k e n - h e a r t e d ,  t h e  O v e r w o r k e d ,  a n d  t h e  s p i r i t u a l l y
e x h a u s t e d ,  I  h a v e  s e e n  o n e  r e c u r r i n g  t h e m e :

T h e  U m m a h  i s  n o t  l o s t  b e c a u s e  o f  d i s b e l i e f .  I t  i s  l o s t  b e c a u s e  i t s  s e r v i c e s
h a v e  d i s a p p e a r e d .

We  h a v e  m a s j i d s  w i t h o u t  m e n t a l  h e a l t h  s u p p o r t .

We  h a v e  s c h o l a r s  w i t h o u t  s t r u c t u r e d  s y s t e m s .

We  h a v e  p r o f e s s i o n a l s  —  b r i l l i a n t ,  e d u c a t e d ,  s i n c e r e  M u s l i m s  —  s e r v i n g
e v e r y o n e  b u t  t h e i r  o w n .

I t  w a s  t h i s  r e a l i z a t i o n  t h a t  p l a n t e d  t h e  s e e d  f o r  t h i s  b o o k .

I  b e g a n  a s k i n g  u n c o m f o r t a b l e  q u e s t i o n s :
W h y  d o  I s l a m i c  s e r v i c e s  s t r u g g l e  t o  s u r v i v e ?
W h y  d o  w e  t r e a t  f a i t h - b a s e d  w o r k  a s  c h a r i t y,  b u t  n o t  a s  a  v i a b l e  s y s t e m ?
W h e r e  a r e  t h e  M u s l i m - r u n  i n s t i t u t i o n s  f o r  h e a l i n g ,  t e c h ,  a g r i c u l t u r e ,
e d u c a t i o n ,  a n d  e t h i c a l  f i n a n c e ?  

A n d  d e e p e r  s t i l l :
W h a t  i f  t h e  p e o p l e  w h o  c o u l d  r e v i v e  t h e s e  s e r v i c e s  n e v e r  r e a l i z e d  i t  w a s
t h e i r  d u t y ?

T h i s  b o o k  i s  n o t  a  l e c t u r e .  I t  i s  a  m a n u a l .

A  c a l l  t o  a c t i o n .  A  r e v i v a l  b l u e p r i n t  f o r  a n y o n e  w h o  h a s  a  s k i l l ,  a  s o u l ,  a n d
s i n c e r i t y  —  b u t  n e v e r  k n e w  h o w  t o  p u t  t h e m  t o g e t h e r  t o  s e r v e  t h i s  U m m a h .
I f  t h i s  w o r k  i n s p i r e s  e v e n  o n e  p e r s o n  t o  s h i f t  f r o m  s i l e n c e  t o  s e r v i c e ,  f r o m
c o m p l a i n t  t o  c o n t r i b u t i o n  —  t h e n  b y  t h e  w i l l  o f  A l l a h ,  i t  h a s  f u l f i l l e d  i t s
p u r p o s e .

M a y  A l l a h  a c c e p t  t h i s  a s  a  s m a l l  o f f e r i n g  i n  t h e  p a t h  o f  k h i d m a h .

M a y  i t  s p a r k  i n s t i t u t i o n s ,  i d e a s ,  a n d  i n i t i a t i v e s  t h a t  o u t l i v e  u s .

A n d  m a y  t h e  U m m a h  r i s e  a g a i n  —  n o t  b y  s l o g a n s ,  b u t  b y  s e r v i c e .

—  R a q i  M o h a m m e d  A b d u l  S a m e d   
    R u q y a h  H e a l i n g  P u b l i c a t i o n s
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I N T R O D U C T I O N  —  A  N AT I O N  O F  TA L E N T
S E R V I N G  E V E R YO N E  B U T  I T S E L F

Wa l k  i n t o  a n y  m o d e r n  M u s l i m  c i t y  t o d a y.

Yo u  w i l l  s e e  g l e a m i n g  t o w e r s  f i l l e d  w i t h  M u s l i m
a c c o u n t a n t s  m a n a g i n g  i n t e r e s t - b a s e d  l o a n s  t h e y  k n o w
a r e  h a r a m .

Yo u  w i l l  f i n d  b r i l l i a n t  M u s l i m  c h e m i s t s  d e s i g n i n g  n e w
p h a r m a c e u t i c a l  p r o d u c t s  —  b u t  n o t  t o  s o l v e  t h e  U m m a h ’ s
u n i q u e  m e d i c a l  n e e d s  o r  p r o d u c e  a f f o r d a b l e  h a l a l
a l t e r n a t i v e s .

Yo u  w i l l  m e e t  a r c h i t e c t s  s h a p i n g  s k y l i n e s  w i t h  m e g a
m a l l s   b u t  n o t  w i t h  s u s t a i n a b l e  h o u s i n g  f o r  s t r u g g l i n g
f a m i l i e s .

Yo u  w i l l  h e a r  t h e  b e s t  Q u r a n  r e c i t e r s  g i v i n g  f r e e  l e s s o n s
h e r e  a n d  t h e r e  —  b u t  h a r d l y  e v e r  b u i l d i n g  p r o f e s s i o n a l
i n s t i t u t i o n s  t h a t  p a y  t e a c h e r s  w e l l  a n d  u p l i f t  t h e  n e x t
g e n e r a t i o n  a t  s c a l e .

T h i s  i s  t h e  p a r a d o x  o f  o u r  a g e :  t h e  U m m a h  o v e r f l o w s
w i t h  e d u c a t e d  p e o p l e ,  b u t  w e  a r e  n o t  s e l f - s u f f i c i e n t .

We  h a v e  t a l e n t ,  b u t  w e  e x p o r t  i t  —  t o  f e e d  i n d u s t r i e s
t h a t  s o m e t i m e s  d e s t r o y  t h e  v e r y  v a l u e s  w e  c l a i m  t o
p r o t e c t .
H o w  d i d  t h i s  h a p p e n ?

S o m e w h e r e  a l o n g  t h e  w a y,  w e  w e r e  t a u g h t  t h a t  w o r k i n g
f o r  I s l a m  m e a n s  w o r k i n g  f o r  f r e e  —  t h a t  e a r n i n g  t h r o u g h
I s l a m i c  s e r v i c e  t a i n t s  y o u r  i n t e n t i o n .  S o ,  p e o p l e  s t o p p e d
t r y i n g .  T h e  s i n c e r e  f e w  w h o  d i d  t r y,  r a n  o n  d o n a t i o n s
a n d  b u r n o u t  —  u n t i l  t h e y  s h u t  t h e i r  d o o r s .

M e a n w h i l e ,  t h e  s a m e  p e o p l e  g a v e  t h e i r  p r i m e  y e a r s  t o
c o r p o r a t e  g i a n t s  w h o  p a y  w e l l  —  
a n d  s o m e t i m e s  u s e  t h a t  v e r y  p r o f i t  t o  d a m a g e  f a m i l i e s ,
p r o m o t e  h a r m f u l  h a b i t s ,  o r  k e e p  c o m m u n i t i e s  d e p e n d e n t .
 
The  P rophe t  Muhammad  sa i d :  “ The  b e s t  o f  p eop l e  a re
tho s e  who  a re  mos t  b ene f i c i a l  t o  o t h e r s .”❶

Ye t  t o d a y,  w e  h a v e  b e c o m e  t h e  o p p o s i t e :  o u r  b e s t  p e o p l e
b e n e f i t  e v e r y o n e  —  e x c e p t  o u r  o w n  U m m a h .

T h i s  b o o k  i s  a  w a k e - u p  c a l l .

R e f e r e n c e s :
❶ Ta b a r a n i ,  A l - M u ‘ j a m  A l - A w s a t ,  H a d i t h  n o .  6 1 9 2 ;  g r a d e d  H a s a n  b y  A l - A l b a n i  i n  S i l s i l a h  a l - A h a d i t h  a s -
S a h i h a h ,  n o .  9 0 6 .
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I t  i s  n o t  a b o u t  r e j e c t i n g  i n d u s t r y  o r  d e m o n i z i n g  e v e r y
c o r p o r a t i o n .  We  l i v e  i n  a  w o r l d  w h e r e  t r a d e ,  s c i e n c e ,
a n d  p r o f e s s i o n a l  s k i l l s  a r e  c r u c i a l .  I s l a m  d o e s  n o t
f o r b i d  e a r n i n g  a  h a l a l  i n c o m e  —  r a t h e r,  i t  c o m m a n d s  u s
t o  s e e k  i t  w i t h  d i g n i t y.

B u t  w h e n  t h e  e n t i r e  U m m a h ’ s  e d u c a t e d  c l a s s  b e c o m e s  a n
o u t s o u r c e d  w o r k f o r c e ,  w i t h  n o  o r g a n i z e d  s e r v i c e
s t r u c t u r e s  f o r  i t s  o w n ,  w e  f a i l  a  c o r e  S u n n a h :  K h i d m a h
—  p r a c t i c a l  s e r v i c e  t h a t  u p l i f t s  t h e  c o m m u n i t y.

O u r  a n c e s t o r s  b u i l t  v a s t  w a q f  n e t w o r k s  —  s e l f -
s u s t a i n i n g  h o s p i t a l s ,  c a r a v a n s e r a i s ❷ ,  m a d r a s a s ,  w a t e r
f o u n t a i n s ,  o r p h a n a g e s .  T h e y  d i d  n o t  s a y,  “ T h i s  m u s t  b e
f r e e  f o r e v e r.”  T h e y  p a i d  s k i l l e d  p e o p l e  f a i r l y,  s o  t h a t
e x c e l l e n t  w o r k  n e v e r  s t o p p e d .

We  f o r g o t  t h i s  b a l a n c e .  A n d  w e  l o s t  i t .

T h i s  b o o k  w i l l  s h o w  y o u :
H o w  i t  h a p p e n e d .
H o w  o t h e r  n a t i o n s  h a r n e s s  t h e i r  b e s t  p e o p l e  f o r
t h e i r  o w n  c o m m u n i t i e s .
H o w  S u n n a h  s u p p o r t s  p a i d ,  s u s t a i n a b l e  s e r v i c e .
A n d  h o w  y o u  —  t h e  a c c o u n t a n t ,  t h e  d o c t o r,  t h e
e n g i n e e r,  t h e  c h e m i s t ,  a r c h i t e c t ,  t h e  Q u r a n  t e a c h e r  —
c a n  r e v i v e  i t .

L e t  t h i s  b e  y o u r  s p a r k :  B u i l d  f o r  A l l a h ’ s  s a k e .  S e r v e  t h e
U m m a h .  Ta k e  f a i r  p a y m e n t .  M a k e  i t  l a s t .

M a y  A l l a h  h e l p  u s  r e v i v e  t h i s  f o r g o t t e n  w o r k .
A m e e n .

❷ C a r a v a n s e r a i s :
A l o n g  t h e  a n c i e n t  S i l k  R o a d ,  M u s l i m s  b u i l t  c a r a v a n s e r a i s  —  r o a d s i d e  i n n s  t h a t  o f f e r e d  f r e e  l o d g i n g ,  f r e s h
w a t e r,  f o o d ,  s t a b l e s  f o r  a n i m a l s ,  a n d  s a f e  s h e l t e r  f o r  t r a v e l e r s  a n d  m e r c h a n t s .  T h e s e  w e r e  o f t e n  f u n d e d  a s
w a q f  e n d o w m e n t s  a n d  w e r e  a  h a l l m a r k  o f  I s l a m i c  c i v i l i z a t i o n ’ s  s p i r i t  o f  h o s p i t a l i t y  a n d  c o m m u n i t y
w e l f a r e .”

❷ S y e d  A z i z u r  R a h m a n ,  T h e  M u s l i m  C o n t r i b u t i o n  t o  C i v i l i z a t i o n  ( G o o d  w o r d  B o o k s ,  2 0 0 2 ) ;  a l s o  s e e  U N E S C O ,
‘ C a r a v a n s e r a i s  a n d  t h e i r  R o l e  i n  T r a d e  &  C u l t u r a l  E x c h a n g e ’,  a v a i l a b l e  a t :  h t t p s : / / e n . u n e s c o . o r g / s i l k r o a d .
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Whoeve r  r e l i e v e s  a  b e l i e v e r ’ s  d i s t r e s s  o f  t h e
d i s t r e s s f u l  a spe c t s  o f  t h i s  wo r l d ,  A l l ah  w i l l  r e s cue
h im  f rom  a  d i f f i c u l t y  o f  t h e  d i f f i c u l t i e s  o f  t h e
He rea f t e r.”  ( S ah i h  Mus l im ,  Had i t h  no .  2699 )

What  Does  Kh idmah  Mean?

K h i d m a h  m e a n s  m o r e  t h a n  c h a r i t y  —  i t  m e a n s
o r g a n i z e d ,  p r a c t i c a l  s e r v i c e  t h a t  l i f t s  b u r d e n s  a n d
s o l v e s  r e a l  p r o b l e m s .

W h e n  I s l a m  s p r e a d  a c r o s s  A r a b i a  a n d  b e y o n d ,
K h i d m a h  w a s  n o t  a  s i d e  a c t  —  i t  w a s  c e n t r a l  t o
b u i l d i n g  t h e  U m m a h ’ s  s t r e n g t h .

Examp le :
Zayd  i b n  T hab i t  ( RA )❶ —  t h e  P ro ph e t ’ s صلى الله عليه وسلم   c h i e f
s c r i b e .  H e  w ro t e  l e t t e r s ,  t r e a t i e s ,  a n d  e v e n  l e d  t h e
c omp i l a t i o n  o f  t h e  Qu r ’ a n  i n t o  a  s i n g l e  Mu s ha f
und e r  Abu  Bak r  ( RA ) .  H i s  w r i t i n g  wa s  a  p a i d
s e r v i c e  i n  s ome  c a s e s ,  a n d  a  t r u s t  i n  a l l .

Ab du l l a h  i b n  Abba s  ( RA )  —  t h e  Ummah ’ s  t e a ch e r .
H e  p r e s e r v e d  k n ow l e dge ,  t a u gh t  p e op l e ,  a n d
d eba t e d  l e a d e r s .

Muadh  i b n  J a b a l  ( RA )❷ —  appo i n t e d  a s  a  t a x
c o l l e c t o r  a nd  j u d ge  i n  Yemen .  H e  d i d  n o t  j u s t
p r e a ch  —  h e  o rgan i z e d  Z a ka t  c o l l e c t i o n  a nd
d i s t r i b u t i o n  t o  b u i l d  a  f a i r ,  s u s t a i n ab l e  s y s t em .

The  Sunnah  o f  S e r v i ce
The  P rophe t صلى الله عليه وسلم   s howed  t ha t  l e ade r sh ip  i s  s e r v i ce :

He صلى الله عليه وسلم   b u i l t  t h e  mo s qu e  w i t h  h i s  own  h and s
a l o ng s i d e  t h e  S a habah .
H e صلى الله عليه وسلم   h e l p e d  d i g  t h e  t r e n ch  d u r i n g  t h e  B a t t l e  o f
Khandaq .
H e صلى الله عليه وسلم   c a r r i e d  f o o d  t o  t h e  n e e d y ,  v i s i t e d  t h e  s i c k ,
a nd  p a i d  wage s  t o  t h o s e  who  wo rke d  f o r  t h e
c ommun i t y .

Examp le :
Umar  i b n  a l - K ha t t a b  ( RA )  —  t h e  s e c o nd  Ca l i p h ,  wa s
known  t o  wa l k  t h e  s t r e e t s  a t  n i g h t  c h e c k i n g  o n  h i s
p e op l e .  H e  b u i l t  w e l f a r e  s y s t em s ,  a p po i n t e d  s c r i b e s ,
a p po i n t e d  c o l l e c t o r s  o f  Z a ka t ,  a n d  e n s u r e d  t h e y  we r e
pa i d  f a i r l y  s o  t h e y  c o u l d  s e r v e  w i t h ou t  c o r r up t i o n .  

❶Sah ih  a l -Bukhar i ,  va r i ou s  Had i t h  on  Zayd  i bn  Thab i t  (RA )  a s  s c r i be  and  comp i l e r  o f  Qur ’ an .
❷Sah ih  Mus l im ,  Book  o f  Z aka t  —  na r ra t i on s  on  Muadh  i bn  J aba l ’ s  appo in tmen t  to  Yemen .
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S e rv i ce  i s  Wor sh ip

M a n y  M u s l i m s  t h i n k  o n l y  S a l a h  a n d  f a s t i n g  a r e  w o r s h i p
—  b u t  i n  I s l a m ,  a n y  l a w f u l  w o r k  t h a t  b e n e f i t s  p e o p l e  c a n
b e  a n  a c t  o f  w o r s h i p  i f  t h e  i n t e n t i o n  i s  p u r e .

E x a m p l e s :
Abu  Uba i d ah  i b n  a l - J a r ra h  ( RA )  —  t r u s t e d  t o  manage
l a rg e  f u nd s  a nd  l e a d  m i l i t a r y  e x p e d i t i o n s .  H i s  wo rk  wa s
p ro f e s s i o na l ,  s t r a t e g i c ,  a n d  t r a n s pa r e n t .
T h e  P ro ph e t صلى الله عليه وسلم   s e n t  c ompan i o n s  o n  t r a d e  m i s s i o n s  a nd
t o  n e go t i a t e  t r e a t i e s  —  a l l  a c t s  o f  s e r v i c e  c o un t e d  a s
wo r s h i p  wh en  d on e  s i n c e r e l y .

Free  vs .  S u s t a i nab l e

Ye s ,  c h a r i t y  ( S a d a q a h )  i s  v i t a l .  B u t  s y s t e m s  t h a t  l a s t
m u s t  h a v e  s u s t a i n a b i l i t y  b u i l t  i n  —  w a g e s ,  s t i p e n d s ,
e n d o w m e n t s .

E x a m p l e s :
Many  s c r i b e s  a nd  t a x  c o l l e c t o r s  i n  e a r l y  I s l am i c
gov e r nan c e  we r e  p a i d  f r om  t h e  B a y t  a l -Ma l  ( p ub l i c
t r e a s u r y ) .
J u d ge s  a nd  t e a ch e r s  i n  mad ra s a s  r e c e i v e d  s t i p e nd s
f u nd ed  b y  Waq f❸.
Th e  P ro ph e t صلى الله عليه وسلم   h im s e l f  a p po i n t e d  g ov e r n o r s  a nd
co l l e c t o r s  w i t h  c l e a r  a l l owan c e s .

The  Lo s t  Ba l ance

To d a y,  w e  b u i l d  b e a u t i f u l  m o s q u e s  b u t  f o r g e t  t o  s u s t a i n
t h e i r  t e a c h e r s ,  c a r e t a k e r s ,  a n d  s e r v i c e s .  We  t a l k  a b o u t
f r e e  c h a r i t y  b u t  i g n o r e  b u i l d i n g  i n s t i t u t i o n s  t h a t  l a s t
b e y o n d  a  s i n g l e  d o n a t i o n .

E x a m p l e s :
U thman  i b n  A f f a n  ( RA )  b ough t  t h e  we l l  o f  Rumah  a nd
made  i t  a  Waq f  f o r  p u b l i c  b e n e f i t  —  s o  t h a t
g e n e ra t i o n s  c o u l d  d r i n k  f r e e  wa t e r ,  w i t h ou t  d e p end i n g
on  a  s i n g l e  d o no r  f o r e v e r .

T h e  P r o p h e t صلى الله عليه وسلم   p r a i s e d  h i m  f o r  t h i s  —  What  we  l e a rn
f rom  i t  i s  t ha t  wea l t h  +  o rgan i z ed  s e r v i ce  =  l e ga cy.

❸ S u r a i y a  F a r o q h i ,  S u b j e c t s  o f  t h e  S u l t a n  —  c o n t e x t  o n  s c r i b e s ,  j u d g e s ,  a n d  t a x  c o l l e c t o r s  i n  t h e  O t t o m a n  e r a .
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L E T ’ S  R E F L E C TL E T ’ S  R E F L E C TL E T ’ S  R E F L E C T

When  was  t h e  l a s t  t ime  I  s aw  my  s k i l l  a s
Kh idmah  f o r  A l l ah ?

Am  I  w i l l i ng  t o  o rgan i z e  my  work  w i t h  o t h e r s  —
l i ke  t h e  S ahabah  d i d ?

Wha t  s t op s  me  f rom  bu i l d i ng  s ome th ing  t ha t
l a s t s ?

A C T I O N  P L A NA C T I O N  P L A NA C T I O N  P L A N

Be f o re  y ou  c l o s e  t h i s  c hap te r,  name  one  Sahab i
whose  Kh i dmah  i n sp i r e s  y ou  mos t .  Wr i t e  d own :

Wha t  d i d  t h e y  do ?

How  d i d  t h e y  do  i t  s u s ta i nab l y ?

How  can  you  app l y  t h e  s ame  s p i r i t  i n  y ou r  own
l i f e  t oday ?

K E Y  TA K E AWAYK E Y  TA K E AWAYK E Y  TA K E AWAY

Kh idmah  i s  n o t  j u s t  g i v i ng  —  i t  i s  bu i l d i ng .

The  P rophe t صلى الله عليه وسلم   a nd  h i s  c ompan i on s  s howed  u s
how  t o  s u s ta i n  i t  —  w i t h  pa i d  s c r i b e s ,  f unded
judges ,  managed  cha r i t i e s ,  and  pub l i c  wo rk s  t ha t
s e r ved  p eop l e  f o r  g ene ra t i on s .
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C H A P T E R  2  —  T H E  F R E E  S E R V I C E  T R A PC H A P T E R  2  —  T H E  F R E E  S E R V I C E  T R A P

“They  s a i d :  ‘Mus t  we  pay  you  f o r  y ou r  work ? ’  H e
rep l i e d :  ‘ No  r eward  do  I  a s k  o f  y ou ;  my  r eward  i s
on l y  f r om  t h e  L o rd  o f  t h e  Wor l d s .’ ”
(Qur ’ an ,  Su rah  A sh -Shu ‘ a ra ,  26 : 109 )

How  “ Free ”  Go t  Tw i s ted
M a n y  M u s l i m s  r e a d  Ay a h  l i k e  t h i s  —  a n d  a s s u m e  a l l
I s l a m i c  s e r v i c e s  m u s t  b e  f r e e .  B u t  t h i s  Ay a h  s p e a k s
a b o u t  t h e  m e s s a g e  —  n o t  t h e  s y s t e m  t h a t  s u p p o r t s
t h e  m e s s a g e .

F r o m  t h e  e a r l i e s t  d a y s ,  s p r e a d i n g  I s l a m  w a s  f r e e ,
b u t  r u n n i n g  I s l a m ’ s  s e r v i c e s  w a s  o r g a n i z e d ,  f u n d e d ,
a n d  p r o t e c t e d .

W h e n  t h i s  w a s  f o r g o t t e n ,  t h e  t r a p  s e t  i n :  n o
s a l a r i e s ,  n o  s y s t e m s  —  j u s t  f r a g i l e  d o n a t i o n s .

Pa id  S e rv i ce  i n  t he  Sunnah

Rash idun  E ra :
Zayd  i b n  T hab i t  ( RA )  wa s  p a i d  f o r  h i s  t ime  a s  t h e
P roph e t ’ s صلى الله عليه وسلم   s c r i b e .
Muadh  i b n  J a b a l  ( RA )  wa s  p a i d  a  s t i p e nd  a s  a
j u dge  a nd  Z a ka t  c o l l e c t o r  i n  Yemen  —  h e  d i d n ’ t
“ v o l u n t e e r ”  e n d l e s s l y .

Umayyads :
I n t r o du c e d  p o s t a l  r i d e r s  ( B a r i d )  a nd  s c r i b e s  w i t h
s a l a r i e s  t o  c a r r y  t h e  Ca l i p h ’ s  me s s a ge s  a c r o s s  v a s t
l a nd s .

Abbas id s :
S cho l a r s  a t  t h e  Hou s e  o f  W i s d om  we r e  s a l a r i e d  t o
t r a n s l a t e  a nd  p r e s e r v e  k n ow l e dge  —  n o t  v o l u n t e e r
t r a n s l a t o r s .

S e l j uk s :
Bu i l t  ma s s i v e  mad ra s ah s  l i k e  t h e  N i z am i y yah  ❶ .
S cho l a r s  l i k e  Imam  A l - Gha za l i  t a u gh t  f o r  a  f a i r
s a l a r y  f u nd ed  b y  waq f .

Ot tomans :
Ca ra van s e ra i  k e e p e r s ,  mo s qu e  c a r e t a ke r s ,  a n d  s o up
k i t c h e n  c o o k s  we r e  a l l  p a i d  b y  waq f  i n c ome  —
en su r i n g  d a i l y  s e r v i c e  n e v e r  d e p end ed  o n  “ c h a r i t y
a l o n e .”❷

❶Nizamiyyah  Madra sahs ,  i n  George  Makd i s i ,  R i s e  o f  Co l l e ge s .
❷UNESCO  S i l k  Road ,  C a ravanse ra i s  and  Trade .
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The  Co s t  o f  “ Free ”  i n  Our  T imes

To d a y,  “ I s l a m i c  w o r k  m u s t  b e  f r e e ”  m e a n s :
Qu ran  t e a ch e r s  f o r c e d  t o  f i n d  s i d e  j o b s .
Mad ra s ah s  w i t h  u nd e r pa i d  s t a f f  a n d  p o o r
s t a nda rd s .
Commun i t y  p r o j e c t s  d y i n g  wh en  d ona t i o n s  d r y  u p .
Young  Mu s l im s  w i t h  t a l e n t  f o r c e d  t o  c h o o s e
c o r p o ra t e  j o b s  o n l y  f o r  s u r v i v a l .

Meanwh i l e ,  t h e  P rophe t صلى الله عليه وسلم   s a i d :
“G ive  t he  worker  h i s  wage s  be f o re  h i s  swea t
d r i e s .”  ( Sunan  I bn  Ma j ah )❸

How  H i s to r i c a l  Waq f  F i xed  Th i s
I n  Mam lu k  Ca i r o ,  a  s i n g l e  waq f  m i g h t  r u n  a
mo s qu e ,  p a y  i t s  imam ,  p a y  Qu ran  t e a ch e r s ,  k e e p  a
ba t hhou s e  o p en ,  a n d  f e e d  t h e  p o o r  d a i l y .

I n  O t t oman  I s t a nbu l ,  t h e  waq f  s y s t em  p a i d
h o s p i t a l  d o c t o r s ,  s c h o o l t e a ch e r s ,  e v e n  s t r e e t
c l e a n e r s .  N o  o n e  a s k e d  t h em  t o  “wo rk  f o r  f r e e .”❹

Free  S adaqah  i s  Good  —  Bu t  S t ru c tu re  i s  Be t te r

O u r  a n c e s t o r s  d i d  n o t  a b a n d o n  c h a r i t y  —  t h e y
o r g a n i z e d  i t .

Umar  i b n  A l - Kha t t a b  ( RA )  p e r s o na l l y  c h e c k e d  f o o d
d i s t r i b u t i o n  a nd  a l s o  b u i l t  f o o d  s t o r eh ou s e s  f o r
f am i n e  r e l i e f .

Ab ba s i d  r u l e r s  f u nd ed  p ub l i c  wo rk s  t h a t  r a n  f o r
c e n t u r i e s  —  b e cau s e  waq f  g ua ran t e e d
s u s t a i n ab i l i t y .

The  Le s son :  Free  A l one  Fa i l s

Wi t hou t  s u s t a i n ab i l i t y :
Ta l e n t e d  Mu s l im s  l e a v e .
P r o j e c t s  s h r i n k .
D ep end en c e  g r ows .

T h e  Ummah  h a s  e n ough  wea l t h  f o r  waq f  t o d a y  —  bu t
we  mu s t  r e v i v e  t h e  m i nd s e t  t h a t  s e r v i c e  mu s t  p a y
we l l  s o  i t  c a n  s u r v i v e .

 

❸Sunan  I bn  Ma j ah ,  Had i t h  no .  2443 .
❹Sura iya  Fa roqh i ,  S ub j e c t s  o f  t h e  Su l t an .
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 Re f l e c t i on  Ques t i on s
W h y  d i d  p a s t  s c h o l a r s  a c c e p t  f a i r  p a y,  b u t  w e
s h a m e  i t  t o d a y ?
W h a t  s t o p s  y o u  f r o m  s u p p o r t i n g  a n  I s l a m i c
s e r v i c e  m o n t h l y  —  n o t  j u s t  o n c e ?
W h a t  c o u l d  y o u  b u i l d  w i t h  a  t e a m  i f  e v e r y o n e
k n e w  e a r n i n g  i s  n o t  a  s i n  —  i t ’ s  S u n n a h ?

Ac t i on  Po in t

B e f o r e  y o u  f i n i s h  t h i s  c h a p t e r :
F i n d  o n e  l o c a l  o r  o n l i n e  I s l a m i c  s e r v i c e  y o u
t r u s t .
C o m m i t  t o  b u i l d i n g  a  w a q f  w h i c h  s u p p o r t s  t h e
s e r v i c e  f o r  y e a r s .
I f  y o u  r u n  o n e  —  b e  t r a n s p a r e n t ,  p a y  f a i r,  a n d
t e a c h  y o u r  c i r c l e  w h y  s u s t a i n a b i l i t y  i s  S u n n a h .

Key  Takeaway
P a s t  e r a s  p r o v e d :  I s l a m i c  w o r k  f l o u r i s h e d  b e c a u s e
f a i r  w a g e s  m a d e  g o o d  p e o p l e  s t a y  —  a n d  b u i l d .
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“The  P rophe t  Muhammad صلى الله عليه وسلم   s a i d :  ‘A l l ah  l ov e s  t ha t
when  one  o f  y ou  doe s  a  j o b ,  h e  p e r f e c t s  i t .”
( Re po r t e d  b y  A l - B a yhaq i  i n  S h u ’ a b  a l - Iman ,  Had i t h  n o .  5 3 13 ;  g ra d ed
Ha s an  b y  A l - A l b an i  i n  S a h i h  a l -  J am i ’,  H ad i t h  n o .  1 8 80 )

The  Ummah’ s  Ta l en t :  A  Lo s t  Trea sure

Wa l k  t h r o u g h  a n y  m a j o r  M u s l i m  c i t y  t o d a y :
C h a r t e r e d  a c c o u n t a n t s  b a l a n c i n g  b i l l i o n - d o l l a r
i n t e r e s t - b a s e d  b a n k  p o r t f o l i o s .
A r c h i t e c t s  d e s i g n i n g  s h o p p i n g  m a l l s  a n d  l u x u r y
t o w e r s  f o r  p r i v a t e  i n v e s t o r s .
M u s l i m  s c i e n t i s t s  a n d  c h e m i s t s  i n  g i a n t
p h a r m a c e u t i c a l  c o m p a n i e s  —  r a r e l y  c r e a t i n g
a f f o r d a b l e  h a l a l  a l t e r n a t i v e s .
I T  d e v e l o p e r s  b u i l d i n g  t h e  n e x t  s o c i a l  a p p  —  b u t
n o t  s a f e  I s l a m i c  s p a c e s  f o r  y o u t h .

T h e  t a l e n t  i s  r e a l .  T h e  h o u r s  a r e  r e a l .  T h e  e a r n i n g s
a r e  r e a l .  B u t  w h o  r e a l l y  b e n e f i t s ?

The  Lega cy  We  Fo rgo t
Onc e ,  t h e  Ummah ’ s  b e s t  m i n d s  s e r v e d  t h e  Ummah  f i r s t
—  and  d i d  i t  s u s t a i n ab l y .

Rash idun  E ra :
Zayd  i b n  T hab i t  ( RA ) :  T h e  P ro ph e t ’ s صلى الله عليه وسلم   t r u s t e d
s c r i b e .  H e  w ro t e  t r e a t i e s ,  t a x  r e c o rd s ,  a n d
comp i l e d  t h e  Qu r ’ a n  u nd e r  Abu  Bak r  ( RA )  —
o rgan i z e d ,  p r o t e c t e d  wo rk .
Muadh  i b n  J a b a l  ( RA ) :  S e n t  a s  a  s a l a r i e d  j u d ge ,
t a x  c o l l e c t o r ,  a n d  t e a ch e r  t o  Yemen .  H e  wa s n ’ t  a
r andom  v o l u n t e e r  —  h i s  wo rk  wa s  f u nd ed  f r om
Bay t  a l -Ma l .
A l i  i b n  Ab i  Ta l i b  ( RA ) :  I n s i s t e d  o n  f a i r  p a y  f o r
s c r i b e s  a nd  t r e a s u r e r s  t o  a v o i d  b r i b e r y  a nd
co r r up t i o n .

Umayyads :
Ca l i p h  Abd  a l -Ma l i k  i b n  Ma rwan  s t a nda rd i z e d
Arab i c  f o r  g ov e r nmen t  r e c o rd s  —  bu i l d i n g  a n
en t i r e  c l a s s  o f  s c r i b e s  a nd  t r a n s l a t o r s  p a i d  t o
un i f y  a n  emp i r e .
T h e  B a r i d  ( p o s t a l  s e r v i c e )  p a i d  r i d e r s ,  s c r i b e s ,
a n d  g ua rd s  t o  mov e  v i t a l  m e s s a ge s  s e c u r e l y .

C H A P T E R  3  —  H I J A C K E D  TA L E N T SC H A P T E R  3  —  H I J A C K E D  TA L E N T S
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Abbas i d s
Baghdad ’ s  B a y t  a l -H i kmah  (Hou s e  o f  W i s d om)  p a i d
s c h o l a r s  t o  t r a n s l a t e ,  c o py ,  a n d  e x pand  k n ow l e dge
—  s a v i n g  a n c i e n t  s c i e n c e  f o r  t h e  wo r l d .
D o c t o r s  l i k e  A l - Ra z i  r a n  B ima r i s t a n s  ( h o s p i t a l s )
o n  waq f  i n c ome ,  p a y i n g  n u r s e s ,  p h a rmac i s t s ,  c o o k s
—  e v e r y on e  h ad  a  r o l e ,  a  wage ,  a n d  d i g n i t y .
A r c h i t e c t s  b u i l t  c a na l s  a n d  i r r i g a t i o n  s y s t em s  t h a t
made  Baghdad  a n  a g r i c u l t u ra l  h u b  —  w i t h  f u l l
s t a t e  s a l a r i e s .

S e l j uk s
V i z i e r  N i z am  a l -Mu l k  c r e a t e d  t h e  f amou s
N i zam i y yah  Mad ra s ah s❶ —  pay i n g  s c h o l a r s  l i k e
Imam  A l - Gha za l i  t o  t e a ch  f u t u r e  g e n e ra t i o n s ,
f u nd ed  b y  waq f .
Ca ra van s e ra i s  a l o ng  t r a d e  r o u t e s  h a d  s a l a r i e d
ca r e t a ke r s ,  c o o k s ,  a n d  g ua rd s  t o  k e e p  t r a v e l e r s
s a f e .

Mamluks  &  O t tomans
Ca i r o ’ s  Mam lu k s  e x pand ed  waq f  i n t o  u r b an  l i f e :
j u d ge s ,  mo s qu e  c a r e t a ke r s ,  s o up  k i t c h e n  s t a f f  —
a l l  p a i d .
O t t oman  s u l t a n s  b u i l t  kü l l i y e  —  pub l i c  s e r v i c e
c omp l e x e s  c omb i n i n g  mo s qu e s ,  s c h o o l s ,  c l i n i c s ,
a n d  k i t c h e n s  —  s t a f f e d  b y  s a l a r i e d  wo rke r s ,
f u nd ed  b y  p e rmanen t  waq f  i n c ome❷.
Ch i e f  A r c h i t e c t  M ima r  S i n an  d e s i g n e d  I s t a nbu l ’ s
b r i d g e s ,  mo s qu e s ,  h o s p i t a l s  —  pa y i n g  h und r e d s
o f  c r a f t smen  a nd  a pp r e n t i c e s❸.

❶Geo rge  Makd i s i ,  R i s e  o f  Co l l e g e s  (N i z am i y yah ) .
❷Su ra i y a  Fa ro qh i ,  S u b j e c t s  o f  t h e  Su l t a n  ( O t t oman  waq f s ) .
❸Gü l r u  N e c i p o ğ l u ,  T h e  Age  o f  S i n an .
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How  Ta l en t  Ge t s  H i j a cked  Today

We  s t i l l  h a v e  t h e  t a l e n t .
B u t  i t  f l o w s  i n t o  i n d u s t r i e s  t h a t  o f t e n  d o  n o t  s e r v e
I s l a m i c  v a l u e s  o r  s e l f - s u f f i c i e n c y.
H e r e ’ s  h o w :

Pharmaceu t i c a l s  &  Ha l a l  Med i c i ne
T h o u s a n d s  o f  M u s l i m  c h e m i s t s ,  p h a r m a c i s t s ,  a n d
b i o c h e m i s t s  w o r k  i n  b i l l i o n - d o l l a r  l a b s  —  y e t  f e w
u n i t e  t o  p r o d u c e  a f f o r d a b l e  h a l a l - c e r t i f i e d
m e d i c i n e ,  v a c c i n e s ,  o r  s u p p l e m e n t s  f o r  M u s l i m
c o m m u n i t i e s .

Fac t :  Mus l im s  a r e  ~ 25%  o f  t h e  g l o b a l  p o pu l a t i o n ,  b u t
t h e  h a l a l  p h a rma  ma rke t  s h a r e  i s  j u s t  7 – 8%  —
dom ina t e d  b y  n on -Mu s l im  c o r p o ra t i o n s .  ( S t a t e  o f  t h e
G l o ba l  I s l am i c  E c onomy  Repo r t  2 023 )

Impac t :  The  Ummah  e nd s  u p  c o n s um i ng  med i c i n e
w i t h  q u e s t i o nab l e  g e l a t i n ,  e n z yme s ,  o r  a l c o h o l  b a s e s
—  wh i l e  f u nd i n g  c ompan i e s  t h a t  p a t e n t  n a t u r e ’ s
c u r e s  a t  h i g h  p r i c e s .

Food  S e cur i t y  &  Ha l a l  Supp ly  Cha in s
M u s l i m - m a j o r i t y  c o u n t r i e s  g r o w  v a s t  r a w  g o o d s  —
b u t  l a c k  l o c a l  p r o c e s s i n g .  H a l a l  s u p p l y  c h a i n s  a r e
o f t e n  c e r t i f i e d  b y  s m a l l  b o d i e s  t h a t  r e l y  o n  n o n -
M u s l i m  l a b s  f o r  t e s t i n g  a n d  s t a n d a r d i z a t i o n .

Fac t :  O ve r  8 0%  o f  t h e  g l o b a l  h a l a l  mea t  t r a d e  i s
h and l e d  b y  n on -Mu s l im - owned  c o r p o ra t i o n s .
( T homson  Reu t e r s  Ha l a l  E c onomy  Re po r t )❹

Impac t :  P r i c e s ,  a c c e s s ,  a n d  s t a nda rd s  s l i p  o u t  o f  o u r
hand s  —  wh i l e  f a rme r s  s t a y  p o o r ,  a n d  t h e  Ummah
rema i n s  d e p end en t  o n  e x t e r na l  s u pp l y  c h a i n s .

I T  &  D i g i t a l  Spa ce s
M i l l i o n s  o f  M u s l i m  d e v e l o p e r s  a n d  t e c h  c r e a t i v e s
b u i l d  a p p s ,  g a m e s ,  a d s  —  b u t  f e w  i n v e s t  s k i l l s  i n
I s l a m i c  d i g i t a l  s p a c e s  t h a t  p r o t e c t  f a i t h ,  p r i v a c y,
a n d  m o d e s t y.

Fac t :  Mus l im -ma j o r i t y  c o un t r i e s  h o l d  o v e r  3 0%  o f
g l o ba l  s o c i a l  m ed i a  u s e r s  —  y e t  t h e r e ’ s  a lmo s t  n o
l a rg e - s c a l e  I s l am i c  a l t e r n a t i v e  f o r  s a f e  n e two rk i n g ,
l e a r n i n g ,  o r  e n t e r t a i nmen t .  ( P ew  Re s e a r ch  Ce n t e r )❺

❹Thomson  Reu t e r s  &  D i n a r S t anda rd ,  S t a t e  o f  t h e  G l o ba l  I s l am i c  E c onomy  Repo r t  2 023 .
❺Pew  Re s e a r ch  Ce n t e r ,  S o c i a l  M ed i a  U s e  b y  Re g i o n  2 022 .
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Impac t :  You t h  s c r o l l  a n d  wa s t e  t ime  i n  p l a t f o rm s
t ha t  s e l l  t h em  v i c e  —  b e cau s e  we  d i d n ’ t  b u i l d  a
s t r o ng  e t h i c a l  o p t i o n .

Who  Wins ?
P h a r m a  g i a n t s  k e e p  p a t e n t s  a n d  p r o f i t s .

B i g  a g r i c u l t u r e  c o n t r o l s  p r i c e s  a n d  s u p p l y.

Te c h  g i a n t s  f a r m  M u s l i m  d a t a  f o r  a d s  —  w h i l e  w e
b u y  s u b s c r i p t i o n s  t o  w a s t e  o u r  t i m e .

O u r  a n c e s t o r s  p a i d  Z a y d  i b n  T h a b i t ( R A )  t o  s e c u r e
t h e  Q u r ’ a n .  We  pay  S i l i con  Va l l ey  to  s e l l
d i s t ra c t i on s  to  ou r  k i d s .

I t  i s  No t  Hope l e s s  —  I t ’ s  Wa i t i ng

Imag ine  i f :
50  Mus l im  chemi s t s  b u i l t  a  h a l a l  p h a r m a
c o o p e r a t i v e .
100  Mus l im  f a rmer s  f o r m e d  l o c a l  c o - o p s  w i t h
t h e i r  o w n  h a l a l  c e r t i f i e r s .
1 ,000  Mus l im  IT  deve l ope r s  b u i l t  a  v a l u e - b a s e d
g l o b a l  p l a t f o r m  f o r  s a f e  s o c i a l  a n d  s p i r i t u a l
l e a r n i n g .

They ’ d  a l l  e a rn  —  and  t he  Ummah  wou ld  ga in  rea l
i ndependence .

Re f l e c t i on  Ques t i on s
Whe re  d o e s  y o u r  d a i l y  e f f o r t  g o  —  who s e  l e ga c y
d o e s  i t  b u i l d ?
Wha t  s e c t o r  d o  y o u  s e e  d ra i n i n g  t h e  Ummah ?
Who  c o u l d  y o u  ga t h e r  t o  f l i p  t h e  c y c l e ,  e v e n  o n  a
sma l l  l o c a l  s c a l e ?

Ac t i on  Po i n t
Be f o r e  y o u  mov e  o n :

P i c k  o n e  H i j a c k e d  Ta l e n t  i n  y o u r  c i r c l e  —  a
ch em i s t ,  a  f a rme r ,  a n  I T  d e v e l o p e r .
Hav e  o n e  r e a l  t a l k :  “Wha t  wou l d  i t  t a k e  t o
o rgan i z e  o u r  own  h a l a l  c o l l e c t i v e ? ”

Key  Takeaway
The  Ummah ’ s  b ra i n  d ra i n  i s  n o t  l a c k  o f  b r a i n s  —  i t ’ s
l a c k  o f  o r gan i z e d  w i l l .  R e v i v e  t h e  s p i r i t  o f  Z a yd  i b n
Thab i t ( RA ) ,  M ima r  S i n an ,  a n d  N i z am  a l -Mu l k  —  and
t h e  h i j a c k i n g  s t o p s .
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“And  neve r  w i l l  A l l ah  g ive  t he  d i sbe l i eve r s  ove r  t he
be l i eve r s  a  way  ( o f  dominance ) .”
Su rah  An -N i sa  ( 4 : 141 )

The  H idden  Cha in s

I f  y o u  a s k e d  t o d a y ’ s  e d u c a t e d  M u s l i m  w h e t h e r  t h e y ’ r e
“ f r e e ,”  t h e y ’ d  l a u g h :
“ O f  c o u r s e  I  a m  —  I  h a v e  a  d e g r e e ,  a  j o b ,  a n d  m y  o w n
s a l a r y ! ”

Bu t  l ook  deeper :
5 0 +  h o u r s  a  w e e k  g o  t o  a  c o m p a n y  t h a t  d e c i d e s  w h e n  y o u
w a k e  u p ,  w h a t  y o u  w o r k  o n ,  a n d  w h o  b e n e f i t s .

Wa n t  t o  b u i l d  y o u r  o w n  i d e a  —  s o r r y,  n o  t i m e ,  n o  e n e r g y.
Yo u r  s a l a r y  c o v e r s  y o u r  d e b t ,  y o u r  u p g r a d e s ,  a n d  y o u r
l i f e s t y l e .  B y  t h e  t i m e  y o u ’ r e  “ f i n a n c i a l l y  r e a d y ”  t o  s e r v e
t h e  U m m a h  —  y o u ’ r e  t i r e d  o r  r e t i r e d .

The  Cyc l e  o f  Dependence

T h i s  i s  h o w  i t  w o r k s  —  g l o b a l l y :
The  Mu s l im  wo r l d  h o l d s  ~ 25%  o f  t h e  wo r l d ’ s  p e o p l e ,  y e t
p ro du c e s  o n l y  a b ou t  8%  o f  t h e  wo r l d ’ s  GDP.  (Wo r l d  B ank
Da ta  2 022 )❶

Mus l im  c o un t r i e s  impo r t  $ 2 00+  b i l l i o n  wo r t h  o f  f o o d
annua l l y  —  f o o d  t h e y  c o u l d  e a s i l y  g r ow  and  p r o c e s s
t h ems e l v e s .  ( O I C  Ag r i c u l t u r e  Re p o r t ,  2 0 23 )

Nea r l y  9 0%  o f  t h e  g l o b a l  h a l a l  i n du s t r y  p r o f i t s  g o  t o  n on -
Mu s l im  c ompan i e s  —  f r om  f o o d  t o  c o sme t i c s  t o  f i n an c e .
( S t a t e  o f  t h e  G l o ba l  I s l am i c  E c onomy  Re po r t ,  2 0 23 )

So  wha t  happens ?
· O u r  y o u t h  a r e  t r a i n e d  t o  s e r v e  i n d u s t r y  f i r s t  —  n o t  t h e
U m m a h .
· O u r  m o n e y  c i r c u l a t e s  o u t  —  t h e  b e n e f i t  c i r c u l a t e s  a w a y.
· O u r  s k i l l e d  p e o p l e  —  c h e m i s t s ,  a r c h i t e c t s ,  a c c o u n t a n t s  —
s i g n  c o n t r a c t s  t h a t  m a k e  t h e i r  s k i l l s  s o m e o n e  e l s e ’ s  a s s e t .

❶Wor ld  Bank  Open  Da ta  2022 :  Mus l im -ma jo r i t y  c oun t r i e s  GDP  sha re .

C H A P T E R  4  —  T H E  I N D U S T R I A L  S L AV E R YC H A P T E R  4  —  T H E  I N D U S T R I A L  S L AV E R Y
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The  Co l on i a l  B l uepr in t ,  S t i l l  A l i v e

O n c e ,  t h e  O t t o m a n s ,  S e l j u k s ,  a n d  e a r l y  M u s l i m s  b u i l t
l o c a l  e c o n o m i e s :
· C a r a v an s e r a i s  p r o t e c t e d  l o c a l  t r a d e .
·Waq f  f a rm s  f e d  c i t i e s .
· L o c a l  b u i l d e r s  u s e d  l o c a l  s k i l l s  t o  b u i l d  c i t i e s  t h a t
c o u l d  s t a nd  c e n t u r i e s .
C o l o n i a l  p owe r s  k n ew  t h i s  wa s  d ang e r ou s .  T h e y
d i sman t l e d  l o c a l  waq f ,  f o r c e d  c a s h  c r o p s  f o r  e x p o r t ,  a n d
made  Mu s l im s  b u y  b a c k  wha t  t h e y  o n c e  mad e
t h ems e l v e s .

F a s t  f o r w a r d :  M o s t  M u s l i m  c o u n t r i e s  s t i l l  e x p o r t  r a w
g o o d s  a n d  b u y  b a c k  f i n i s h e d  p r o d u c t s  a t  d o u b l e  t h e
p r i c e .

Examp le :
M u s l i m - m a j o r i t y  c o u n t r i e s :  To p  o i l  p r o d u c e r s  b u t
l i m i t e d  r e f i n i n g  c a p a c i t y.

The  c l a im :
M u s l i m - m a j o r i t y  c o u n t r i e s  l i k e  S a u d i  A r a b i a ,  I r a q ,  U A E ,
a n d  I r a n  a r e  a m o n g  t h e  w o r l d ’ s  l a r g e s t  c r u d e  o i l
p r o d u c e r s  —  b u t  m a n y  s t i l l  i m p o r t  r e f i n e d  f u e l s  o r
r e f i n e d  p e t r o l e u m  p r o d u c t s  b e c a u s e  l o c a l  r e f i n i n g
c a p a c i t y  d o e s n ’ t  f u l l y  m a t c h  d o m e s t i c  c o n s u m p t i o n  o r
e x p o r t  d e m a n d  f o r  f i n i s h e d  p r o d u c t s .

Source :
Ac co rd i n g  t o  t h e  BP  S t a t i s t i c a l  Re v i ew  o f  Wo r l d  E n e rg y
2023 ,  S a ud i  A ra b i a ,  I r a q ,  UAE ,  Kuwa i t ,  a n d  I r a n
con s i s t e n t l y  r a n k  i n  t h e  g l o b a l  t o p  1 0  c r u d e  o i l
p r o du c e r s .❷

Ye t  m a n y  O P E C  m e m b e r s  i m p o r t  r e f i n e d  f u e l s  b e c a u s e
t h e i r  d o m e s t i c  r e f i n i n g  c a p a c i t y  i s  e i t h e r  a g i n g ,
u n d e r d e v e l o p e d ,  o r  f o c u s e d  o n  e x p o r t  c o n t r a c t s .

❷BP  S t a t i s t i c a l  Rev i ew  o f  Wor ld  Ene rgy  2023 ;  Reu te r s  Ene rgy  De sk  repor t s  on  S aud i  A rab i a
re f i ned  f ue l  impor t s .
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Co f f e e  beans :  E xpor t  r aw ,  impor t  b r anded

The  c l a im :
C o u n t r i e s  l i k e  I n d o n e s i a ,  Y e m e n ,  a n d  E t h i o p i a  ( l a r g e
M u s l i m  p o p u l a t i o n s )  a r e  m a j o r  c o f f e e  b e a n  e x p o r t e r s
—  b u t  d o n ’ t  d o m i n a t e  t h e  p r e m i u m  r e t a i l  c o f f e e
m a r k e t .  R a w  b e a n s  a r e  s o l d  c h e a p ;  b r a n d i n g ,  r o a s t i n g ,
a n d  p a c k a g i n g  p r o f i t s  a r e  c a p t u r e d  b y  W e s t e r n  a n d
n o n - M u s l i m  c o m p a n i e s .

Sour ce :
I n d o n e s i a  i s  t h e  w o r l d ’ s  4 t h  l a r g e s t  c o f f e e  b e a n
p r o d u c e r  b u t  e x p o r t s  m o s t  b e a n s  r a w  b r a n d s  l i k e
S t a r b u c k s  a n d  N e s t l é  p r o f i t  f r o m  f i n a l  r e t a i l .

T h e  g l o b a l  c o f f e e  m a r k e t  i s  e s t i m a t e d  a t  $ 1 3 0 +  b i l l i o n ,
y e t  f a r m e r  c o u n t r i e s  o f t e n  e a r n  l e s s  t h a n  1 0 %  o f  t h e
r e t a i l  v a l u e .  ❸
( R e f :  I n t e r na t i o na l  C o f f e e  O r gan i z a t i o n ,  I CO  C o f f e e  Ma r k e t  R e p o r t ;
F a i r t r a d e  F ounda t i o n  R e po r t s )

Sheep :  E xpor t ed  l i v e ,  Y e t  impor t  t he  pa ckaged  &
proce s sed  ha l a l  mea t

M u s l i m - m a j o r i t y  c o u n t r i e s  l i k e  t h o s e  i n  t h e  G u l f
i m p o r t  m i l l i o n s  o f  l i v e  s h e e p  f r o m  A u s t r a l i a  e v e r y  y e a r
t o  e n s u r e  f r e s h  h a l a l  s l a u g h t e r  u n d e r  I s l a m i c
s u p e r v i s i o n .  

Y e t  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  t h e y  h e a v i l y  r e l y  o n  i m p o r t s  o f
f r o z e n ,  p r o c e s s e d ,  a n d  p a c k a g e d  h a l a l  m e a t  f r o m  n o n -
M u s l i m - o w n e d  c o m p a n i e s  a b r o a d  —  b e c a u s e  l o c a l
s l a u g h t e r h o u s e s ,  p r o c e s s i n g  p l a n t s ,  a n d  c o l d  c h a i n
n e t w o r k s  r e m a i n  w e a k  o r  u n d e r d e v e l o p e d .  

T h e  r e s u l t ?  O u r  a n i m a l s  f e e d  u s  —  b u t  t h e  r e a l  p r o f i t ,
b r a n d i n g ,  a n d  v a l u e - a d d e d  j o b s  f l o w  o u t  o f  t h e
U m m a h .  ❹

❸Inte rna t i ona l  Co f f e e  O rgan i z a t i on ,  Annua l  Co f f e e  Marke t  Repor t ;  Fa i r t rade  Founda t i on ,
“Who  Ge t s  Wha t  f rom  Your  Cup  o f  Co f f e e .”
❹Aus t ra l i a ’ s  D epar tmen t  o f  Ag r i cu l t u re ,  “ L i v e  Sh e ep  E xpo r t s ” ;  Mea t  &  L i v e s t o ck  Au s t ra l i a ,
“Ha l a l  E xpo r t  Marke t  Snap sho t .”
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Who  Owns  t he  P ro f i t ?

Number s  don ’ t  l i e :

The  g l o b a l  h a l a l  f o o d  ma r k e t  i s  wo r t h  o v e r  $2  t r i l l i on
— bu t  o v e r  80%  o f  t ha t  p r o f i t  g o e s  t o  n on -Mu s l im  f o o d
g i a n t s .  ( R e u t e r s ,  D i n a r  S t a nda r d  2 023 )❺

Ha l a l  c o sme t i c s ?  O v e r  9 0%  o f  c e r t i f i e d  p r o du c t s  c ome
f r om  c ompan i e s  w i t h  n o  o t h e r  I s l am i c  e t h i c  t h an  a
s t i c k e r .❻

D ig i t a l  a p p s ?  Mu s l im  u s e r s  c o n t r i b u t e  b i l l i o n s  o f  h o u r s
t o  s o c i a l  p l a t f o rm s  t h a t  s e l l  o u r  d a t a  a nd  p u s h  v i c e  —
wh i l e  o u r  own  o n l i n e  k n ow l e dg e  h ub s  l imp  a l o ng  o n
s c r a p s .

The  T rue  Lo s s :  Deb t ,  B r and ing  &  Dependency

W h e n  o u r  e d u c a t e d  p e o p l e  s e r v e  o n l y  c o r p o r a t i o n s :

T h e y  t r a d e  t h e i r  p r i m e  y e a r s  f o r  a  p a y c h e c k .

T h e y  l o c k  i n t o  a  l i f e s t y l e  t h a t  d e m a n d s  m o r e  i n c o m e  t o
k e e p  u p  —  c a r s ,  g a d g e t s ,  s t a t u s .

T h e y  f e a r  l e a v i n g  t h a t  s y s t e m  —  e v e n  w h e n  t h e y  s e e  i t
w e a k e n i n g  f a m i l i e s ,  e t h i c s ,  a n d  f u t u r e s .

T h i s  i s  n o t  p h y s i c a l  s l a v e r y .  I t ’ s  e c o n o m i c  a n d  m e n t a l
b o n d a g e  —  s o  y o u  b a r e l y  f e e l  t h e  c h a i n s .

The  O t t oman  Re s i s t ance
T h e  O t t o m a n s  u n d e r s t o o d  t h i s  d a n g e r :

The y  t a x e d  f o r e i g n  t r a d e r s  b u t  p r o t e c t e d  l o c a l  g u i l d s
( a h i s )  —  b l a c k sm i t h s ,  b u i l d e r s ,  w ea v e r s  —  w i t h  s p e c i a l
p r i v i l e g e s .

T h e y  mad e  f o r e i g n  me r c han t s  p a y  f e e s  t h a t  f u nd ed  l o c a l
waq f  h o s p i t a l s ,  s c h o o l s ,  a n d  r o ad s .❼

The y  b u i l t  k ü l l i y e  c omp l e x e s  t h a t  k e p t  e d u c a t i o n ,
h e a l t h c a r e ,  a n d  b a s i c  n e e d s  l o c a l l y  o r g an i z e d .

T h e y  d i d n ’ t  f e a r  t r a d e  —  t h e y  f e a r e d  t o t a l  d e p end en c e .

❺Sta te  o f  t h e  G l oba l  I s l am i c  E conomy  Repor t  2023  (D ina rS t andard ) .  
❻Thomson  Reu t e r s  Ha l a l  Food  Economy  Repo r t .
❼Sura iya  Fa roqh i ,  S ub j e c t s  o f  t h e  Su l t an :  O t toman  E conomi c  P ra c t i c e s

23



The  Modern  F l i p

Today ,  mos t  Mus l im  c i t i e s :

·L e t  f o r e i g n  b r a n d s  s e t  u p  l u x u r y  m a l l s ,  f a s t - f o o d
c h a i n s ,  a n d  f a c t o r i e s  —  w h i l e  l o c a l  s m a l l  i n d u s t r i e s
d i e  o u t .
· D e p e n d  o n  a i d  a n d  l o a n s  f o r  b a s i c  i n f r a s t r u c t u r e .
· H a v e  b r i l l i a n t  p r o f e s s i o n a l s  —  b u t  n o  o r g a n i z e d  l o c a l
c o l l e c t i v e s  t o  b u i l d  h a l a l  a l t e r n a t i v e s  t h a t  k e e p  w e a l t h
i n s i d e .

The  Lame  Ex cuse

M a n y  s a y :  “We  c an ’ t  b u i l d  o u r  own  s y s t em s  —  i t ’ s  t o o
ha r d ,  w e ’ r e  t o o  b e h i n d . ”

B u t  t h e  r e a l  t r u t h  i s :  I t  on l y  t ake s  a  f ew  o r gan i z ed
peop l e  t o  s t a r t  f l i pp ing  t he  cha in .

A  s m a l l  h a l a l  c o - o p e r a t i o n .
A  w a q f - f u n d e d  p r o c e s s i n g  p l a n t .
A  h o m e g r o w n  d i g i t a l  p l a t f o r m .
A  l o c a l  a u d i t  b o d y  t o  p r o t e c t  h a l a l  t r a d e .

Re f l e c t i on  Ques t i on s
· W h o  o w n s  y o u r  h o u r s  e a c h  w e e k ?
· W h o  o w n s  t h e  f i n a l  p r o d u c t  o f  y o u r  w o r k ?
· W h o  p r o f i t s  m o s t  f r o m  y o u r  d e g r e e ?

Ac t i on  Po in t

Be fo re  you  move  on :
· F i n d  o n e  p r o d u c t  o r  s e r v i c e  y o u  r e l y  o n  t h a t  c o m e s
f r o m  o u t s i d e  y o u r  c o m m u n i t y .
· I m a g i n e  w h a t  i t  w o u l d  t a k e  t o  l o c a l i z e  i t  —  e v e n  a s  a
c o - o p  o r  c o l l e c t i v e .
· G a t h e r  t w o  l i k e - m i n d e d  p e o p l e  —  t a l k  a b o u t  w h a t  t i n y
s t e p  y o u  c o u l d  t r y .

Key  Takeaway
You ’ r e  on l y  f r e e  when  your  sk i l l ,  y our  hour s ,  and
your  wea l t h  bu i l d  your  v a l ue s  f i r s t  —  no t  s omeone
e l s e ’ s .
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“You  a r e  t he  be s t  n a t i on  p roduced  [ a s  an  e xamp le ]
f o r  mank ind :  You  en j o in  wha t  i s  r i gh t ,  f o rb id  wha t
i s  wrong ,  and  be l i e ve  i n  A l l ah . ”
(Qur ’ an ,  Su rah  A l  Imran ,  3 : 110 )

From  S l ogans  to  Sys tems
T h e  U m m a h  t o d a y  h a s  t h e  s l o g a n s :  U m m a h ,
B r o t h e r h o o d ,  S e r v i c e .

B u t  o u r  a n c e s t o r s  b u i l t  s y s t e m s  —  o r g a n i z e d
s t r u c t u r e s  t h a t  d i d  n o t  r e l y  o n  p a s s i n g  c h a r i t y  a l o n e ,
b u t  o n  w a q f ,  t r a i n e d  p r o f e s s i o n a l s ,  a n d  p r o t e c t e d
i n c o m e  s t r e a m s .

W h e n  w e  s e e  t h i s  c l e a r l y,  w e  u n d e r s t a n d :  We  d on ’ t  n e e d
t o  r e i n v e n t  t h e  wh e e l .  We  j u s t  n e e d  t o  r emembe r  h ow  i t
t u r n e d .

Rash idun  —  The  Or i g i na l  B l uepr in t
U n d e r  t h e  P r o p h e t صلى الله عليه وسلم   a n d  t h e  f o u r  R i g h t l y  G u i d e d
C a l i p h s ,  s e r v i c e  w a s n ’ t  r a n d o m :

· Abu  Bakr  A s -S i dd iq  (RA ) :  S t r u c t u r e d  Z a k a t
c o l l e c t o r s .  S e n t  t r u s t e d  c o m p a n i o n s  w i t h  s t i p e n d s  t o
g a t h e r  a n d  d i s t r i b u t e  w e a l t h  f a i r l y.

· Umar  i bn  A l -Kha t t ab  (RA ) :  B u i l t  t h e  D i w a n  —  a n
e a r l y  w e l f a r e  r e g i s t r y  p a y i n g  s o l d i e r s ,  o r p h a n s ,
w i d o w s .  E s t a b l i s h e d  B a y t  a l - M a l  a s  a n  a u d i t e d
t r e a s u r y.  Wa l k e d  t h e  s t r e e t s  a t  n i g h t  t o  c h e c k  h i s
s y s t e m  w o r k e d .

· U thman  i bn  A f f an  (RA ) :  B o u g h t  t h e  w e l l  o f  R u m a h
a n d  t u r n e d  i t  i n t o  a  w a q f  f o r  p u b l i c  w a t e r  a c c e s s
f o r e v e r  —  n o  m o r e  m o n o p o l y.

· A l i  i bn  Ab i  Ta l i b  (RA ) :  E m p h a s i z e d  t r a i n e d  s c r i b e s
a n d  j u d g e s  w h o  r e c e i v e d  f a i r  w a g e s  f r o m  s t a t e  f u n d s  —
p r e v e n t i n g  c o r r u p t i o n .

Le s son :  Kh i dmah  w i t hou t  pay  i s  c ha r i t y .  Kh i dmah
w i th  pay  b e comes  a  s y s t em .  
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“Umayyads  —  P ro f e s s i ona l i z i ng  Gove rnance
A f t e r  t h e  R a s h i d u n ,  t h e  U m a y y a d s  s c a l e d  l o c a l
s t r u c t u r e s  i n t o  e m p i r e - l e v e l  s y s t e m s :
· S t a n d a r d i z e d  A r a b i c  a s  t h e  g o v e r n m e n t  l a n g u a g e  —
c r e a t i n g  j o b s  f o r  s c r i b e s  a n d  t r a n s l a t o r s  a c r o s s  d i v e r s e
r e g i o n s .

· Bu i l t  t h e  Ba r i d  po s t a l  s e r v i c e  —  s a l a r i e d  r i d e r s ,
c h e c k p o i n t s ,  r e l a y  s t a t i o n s ,  a n d  s c r i b e s  e n s u r e d
m e s s a g e s  c r o s s e d  c o n t i n e n t s  s e c u r e l y .

· C a l i ph  Abd  a l -Ma l i k  i bn  Marwan  m i n t e d  t h e  f i r s t
s t a n d a r d i z e d  I s l a m i c  c u r r e n c y  —  f r e e i n g  t h e  U m m a h
f r o m  d e p e n d e n c e  o n  f o r e i g n  B y z a n t i n e  c o i n s . ❶

Le s son :  A  un i t ed  l anguage ,  f a i r  paymen t ,  and
o rgan i z ed  r ou t e s  make  know l edge  and  s e r v i c e
un s t oppab l e .

Abbas id s  —  The  Knowledge  &  S e rv i ce  Revo lu t i on❷
B a g h d a d  b e c a m e  t h e  j e w e l  o f  t h e  w o r l d  n o t  b y  c h a n c e
—  b u t  b y  o r g a n i z e d  k h i d m a h :

· B ay t  a l -H ikmah  (House  o f  W i sdom)  p a i d  s c h o l a r s  t o
t r a n s l a t e  G r e e k ,  P e r s i a n ,  I n d i a n  k n o w l e d g e .  T h e y
d i d n ’ t  b e g  f o r  d o n a t i o n s  —  t h e y  w e r e  s a l a r i e d  b y  t h e
s t a t e  a n d  w a q f .

· B imar i s t an s  ( ho sp i t a l s )  p i o n e e r e d  f r e e  c a r e  f o r  r i c h
a n d  p o o r  a l i k e  —  b u t  d o c t o r s ,  n u r s e s ,  c o o k s ,  c l e a n e r s
w e r e  a l l  o n  s a l a r y.

M a j o r  i r r i g a t i o n  c a n a l s  t u r n e d  B a g h d a d  i n t o  a  g r e e n
a g r i c u l t u r a l  p o w e r h o u s e  —  b u i l t  b y  p a i d  e n g i n e e r s  a n d
m a i n t a i n e d  b y  c o m m u n i t y  w a q f .

Le s son :  Knowl edge  f l ou r i s h e s  when  f unded .  H ea l t h
ca re  t h r i v e s  when  s k i l l e d  p eop l e  a re  pa i d .

❶Syed  Az i zu r  Rahman ,  The  Mus l im  Con t r i bu t i on  to  C iv i l i z a t i on .
❷UNESCO  S i l k  Road  On l i ne  P l a t f o rm  —  Ca ravanse ra i s .
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Se l j uk s  —  Madra sahs ,  Marke t s ,  &  S a f e  T rave l
T h e  S e l j u k s  b r o u g h t  s t a b i l i t y  t o  t r a d e  r o u t e s
s t r e t c h i n g  f r o m  C e n t r a l  A s i a  t o  A n a t o l i a :

·V i z i e r  N i z am  a l -Mu lk  f o u n d e d  t h e  f a m o u s  N i z a m i y y a h
M a d r a s a h s  —  f u n d i n g  t o p  s c h o l a r s  l i k e  I m a m  A l -
G h a z a l i  t h r o u g h  p e r m a n e n t  w a q f .

·Caravanse ra i s  l i n e d  t h e  S i l k  R o a d  e v e r y  3 0 – 4 0  k m  —
s a f e  i n n s  w i t h  f r e e  f o o d ,  s t a b l e s ,  r e s t  a r e a s  f o r
m e r c h a n t s  a n d  t r a v e l e r s ,  m a i n t a i n e d  b y  s a l a r i e d
c a r e t a k e r s .

·Trader s  f e l t  s a f e  f r o m  r o b b e r y  —  s o  t h e y  c h o s e
M u s l i m  l a n d s  t o  t r a d e .

Le s son :  Sa f e  t r a v e l  and  o rgan i z ed  l e a rn ing  a t t r a c t
wea l t h  —  and  s p r ead  I s l am ’ s  r ea ch .

Mamluks  —  Urban  Waq f  &  We l f a re
I n  C a i r o  a n d  D a m a s c u s ,  t h e  M a m l u k s  m a d e  w a q f  p a r t  o f
c i t y  l i f e :

·Large  mosques  c a m e  w i t h  f r e e  s c h o o l s ,  s o u p  k i t c h e n s ,
a n d  s t u d e n t  h o u s i n g  —  f u n d e d  b y  n e a r b y  m a r k e t s  a n d
r e n t a l  s h o p s .
·Water  f oun ta in s  l i n e d  h o t  s t r e e t s  —  c a r e d  f o r  b y  p a i d
w o r k e r s .
·Even  an ima l s  had  waq f  —  t r o u g h s  f o r  s t r a y  d o g s ,
d o n k e y s ,  a n d  c a m e l s .

Le s son :  Urban  s e r v i c e  f l ou r i s h e s  when  waq f  pay s
l o ca l  p eop l e  t o  c a re  f o r  l o ca l  n e ed s .

Ot tomans  —  Mas te r i ng  t he  Endowmen t  E conomy
T h e  O t t o m a n s  p e r f e c t e d  t h e  m o d e l :
· S u l t an  Su l e iman ’ s  Sü l eyman iye  C o m p l e x  i n  I s t a n b u l
c o m b i n e d  m o s q u e ,  h o s p i t a l ,  m a d r a s a h ,  s o u p  k i t c h e n ,
a n d  g u e s t h o u s e  —  a l l  f u n d e d  b y  w a q f  i n c o m e  f r o m
f a r m l a n d s ,  a n d  s h o p s .  
·M imar  S i nan ,  c h i e f  a rch i te c t ,  l e d  t e a m s  o f  s a l a r i e d
c r a f t s m e n  w h o  b u i l t  m o s q u e s ,  b r i d g e s ,  a n d  a q u e d u c t s
t h a t  s t i l l  s t a n d  t o d a y.
·Women  o f  t h e  pa l a ce  —  l i k e  H u r r e m  S u l t a n  —
f o u n d e d  e n t i r e  w a q f  n e t w o r k s  f o r  w o m e n ’ s  s h e l t e r s .
· T h e  s t a t e  p r o t e c t e d  t h e s e  w a q f  p r o p e r t i e s  l e g a l l y  s o
n o  r u l e r  c o u l d  e a s i l y  c o n f i s c a t e  o r  m i s u s e  t h e m .

L e s son :  A  p ro t e c t ed  waq f  e conomy  makes  ho sp i ta l s ,
s choo l s ,  and  s o c i a l  we l f a re  un s toppab l e  —  c en tu r y
a f t e r  c en tu r y .
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How  I t  A l l  C onnec t ed

These  e r a s  d i d  no t  work  a l one  —  they  bu i l t  l a ye r
upon  l a ye r :

· Ra sh i dun :  bu i l t  t r u s t  a n d  a c c oun t ab i l i t y .
· Umayyads :  s t a nda r d i z e d  s y s t em s .
· Abba s i d s :  s p r e ad  k n ow l e dg e .
· S e l j u k s :  p r o t e c t e d  t r a d e .
·Mamluk s :  u r ban  we l f a r e .
· O t t omans :  l o c k e d  i t  a l l  i n  w i t h  l e g a l  waq f  n e two r k s .

What  We  Mus t  Rev ive

W h e n  y o u  h e a r  “ B r i n g  b a c k  t h e  G o l d e n  Age ”  —  i t ’ s  n o t
j u s t  n o s t a l g i a .
I t ’ s  a  c l e a r,  d o c u m e n t e d  p l a n :  t ra i n  t a l en t  +  o rgan i z e
work  +  p ro te c t  f a i r  p ay  +  u s e  waq f  to  l o ck  i t  i n  f o r
genera t i on s .

N o  r u l e r,  c o l o n i z e r,  o r  i n d u s t r y  c a n  e a s i l y  h i j a c k  a
s e r v i c e  t h a t  f e e d s  i t s e l f .

Re f l e c t i on  Ques t i on s

· W h i c h  e r a ’ s  e x a m p l e  h i t s  y o u  h a r d e s t ?
· C o u l d  y o u r  s k i l l  b e c o m e  p a r t  o f  a  m o d e r n  w a q f ?
· W h o  c o u l d  y o u  b u i l d  i t  w i t h ,  r i g h t  n o w ?

Ac t i on  Po in t

B e f o r e  y o u  m o v e  o n :
 W r i t e  d o w n  o n e  h i s t o r i c a l  m o d e l  y o u ’ d  l o v e  t o  r e v i v e
—  a  b i m a r i s t a n ,  a  c a r a v a n s e r a i ,  a  m a d r a s a h .

Now  wr i te  one  sma l l  ve r s i on  o f  i t  you  cou ld  l aunch
w i th  2 –5  peop l e  i n  your  c i t y.

Key  Takeaway
Yo u r  a n c e s t o r s  d i d n ’ t  r u n  o n  s l o g a n s .  They  ran  on
sys tems .  Waq f  +  pa id  t a l en t  =  un s toppab l e  s e r v i ce .
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“ I ndeed ,  A l l ah  w i l l  no t  c hange  t he  c ond i t i on  o f  a  p eop l e
un t i l  t h ey  change  wha t  i s  i n  t hemse l ve s . ”
(Qur ’ an ,  S u rah  A r -Ra ’ d ,  13 : 11 )

From  Organ i z ed  Sys tems  to  S c a t te red  E f f o r t s

A  t h o u s a n d  y e a r s  a g o ,  M u s l i m s  d i d n ’ t  r e l y  o n  s c a t t e r e d
d o n a t i o n s .  T h e y  o r g a n i z e d  s y s t e m s .

Wa q f  f u n d e d  h o s p i t a l s ,  s c h o o l s ,  j u d g e s ,  s c r i b e s ,  a n d  b u i l d e r s .
S t u d e n t s  s t u d i e d  f o r  f r e e  b e c a u s e  t e a c h e r s  w e r e  p a i d  t h r o u g h
s t r u c t u r e d  i n c o m e  —  s h o p  r e n t s ,  b a t h h o u s e  f e e s ,  f a r m l a n d
y i e l d s .

T r a v e l e r s ,  o r p h a n s ,  a n d  w i d o w s  w e r e  n o t  l e f t  w a i t i n g  f o r  h e l p .
T h e y  w e r e  s e r v e d  t h r o u g h  a  s y s t e m  t h a t  n e v e r  n e e d e d
f u n d r a i s i n g  e v e r y  y e a r.

To d a y,  m a n y  o f  o u r  e f f o r t s  a r e  w e l l - i n t e n d e d ,  b u t  s c a t t e r e d .  We
r e p e a t  e m e r g e n c y  c h a r i t y  e f f o r t s  f o r  t h e  s a m e  n e e d s  o u r
a n c e s t o r s  s o l v e d  p e r m a n e n t l y  —  t h r o u g h  s u s t a i n a b l e  s y s t e m s .

The  Co l on i a l  Axe

W h e n  E u r o p e a n  c o l o n i a l  p o w e r s  e n t e r e d  M u s l i m  l a n d s ,  t h e y
k n e w  l o c a l  i n d e p e n d e n c e  w a s  d a n g e r o u s :

· T h e y  s e i z e d  w a q f  p r o p e r t i e s ,  t o o k  o v e r  f a r m l a n d ,  s h o p s ,
c a r a v a n s e r a i s ,  a n d  m a s a j i d s .

· T h e y  t a x e d  o r  r e d i r e c t e d  w a q f  i n c o m e  t o  f u n d  c o l o n i a l
a d m i n i s t r a t i o n s  a n d  a r m i e s .

· I n  A l g e r i a  a l o n e ,  t h e  F r e n c h  c o n f i s c a t e d  v a s t  t r a c t s  o f  w a q f
f a r m l a n d ,  c o n v e r t i n g  t h e m  t o  v i n e y a r d s  a n d  c a s h  c r o p s  f o r
e x p o r t . ❶

· I n  I n d i a ,  B r i t i s h  o f f i c i a l s  t o o k  o v e r  M u s l i m  e n d o w m e n t s
t h r o u g h  t h e  Wa q f  A c t s  —  s l o w l y  r e p l a c i n g  c o m m u n i t y - l e d
m a n a g e m e n t  w i t h  s t a t e - c o n t r o l l e d  c o m m i t t e e s . ❷

❶ G e l l e r,  T h e  E c o n o m i c  I m p a c t  o f  F r e n c h  C o l o n i a l i s m  i n  A l g e r i a .
❷ H a r d y,  T h e  M u s l i m  Wa q f  i n  B r i t i s h  I n d i a .

C H A P T E R  6  —  W H AT  B R O K E  T H E  S Y S T E MC H A P T E R  6  —  W H AT  B R O K E  T H E  S Y S T E M
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Pos t - Co l on i a l  M i smanagemen t

A f t e r  c o l o n i a l  r u l e  e n d e d ,  m a n y  n e w l y  f o r m e d  g o v e r n m e n t s
a c r o s s  t h e  M u s l i m  w o r l d  n a t i o n a l i z e d  v a s t  w a q f  p r o p e r t i e s .

W h a t  w a s  o n c e  m a n a g e d  b y  l o c a l  c o m m u n i t i e s  a n d  s c h o l a r s
w a s  n o w  p l a c e d  u n d e r  b u r e a u c r a t i c  m i n i s t r i e s .

S o m e  s t a t e s  p r o m i s e d  m o d e r n i z a t i o n  a n d  r e f o r m  —  b u t  i n
m a n y  c a s e s ,  w a q f  l a n d s  w e r e  s o l d ,  m i s u s e d ,  o r  s i m p l y
n e g l e c t e d .

W i t h o u t  c o m m u n i t y  i n v o l v e m e n t  o r  t r a n s p a r e n c y ,  peop l e  l o s t
t ru s t  i n  dona t i ng  new  waq f ,  f e a r i n g  t h e  s t a t e  w o u l d  a b s o r b  i t
o r  m i s m a n a g e  i t  —  a n d  s o ,  t h e  s y s t e m  s l o w l y  w i t h e r e d .

Char i t y  Rep l a ced  S y s t ems

W i t h  n o  p r o t e c t e d  w a q f :
· M u s l i m s  t u r n e d  t o  s h o r t - t e r m  c h a r i t y  —  f o o d  d r i v e s ,  o n e - t i m e
d o n a t i o n s .

D o n o r s  f e l t  g o o d  b u t  s e r v i c e s  s t a y e d  f r a g i l e :  Q u r a n  s c h o o l s
u n p a i d ,  s m a l l  c l i n i c s  s t a r v e d  o f  r e s o u r c e s ,  i m a m s  j u g g l i n g  s i d e
j o b s  t o  s u r v i v e .

· E v e n  t o d a y ,  I s l a m i c  c h a r i t i e s  s p e n d  b i l l i o n s  o n  e m e r g e n c y
r e l i e f  —  b u t  r e l a t i v e l y  l i t t l e  o n  s u s t a i n a b l e  l o c a l  e c o n o m i c
p r o j e c t s  t h a t  p a y  f a i r  w a g e s  a n d  s t a n d  o n  t h e i r  o w n .

Fac t :  Ac c o r d i n g  t o  S t a t e  o f  t h e  G l o ba l  I s l am i c  E c onomy  R epo r t
2 023 ,  g l o b a l  Mu s l im  c h a r i t a b l e  g i v i n g  i s  o v e r  $200  b i l l i on / y ea r
— y e t  mu ch  o f  i t  g o e s  t o  r e p e a t i n g  a i d ,  n o t  b u i l d i n g  s e l f -
s u s t a i n i n g  s y s t em s .

The  “ F r ee ”  M indse t  Po i son

T h i s  c o l o n i a l  h a n g o v e r  b r e d  a  m i n d s e t :
“ I f  i t ’ s  I s l am i c ,  i t  mus t  b e  f r e e . ”

·Quran  t e a che r s  e x p e c t e d  t o  v o l u n t e e r .
·Counse l o r s  p r e s s u r e d  t o  g i v e  h o u r s  f o r  f r e e .
· Imams  s c r a p i n g  b y  o n  t i n y  s t i p e n d s  —  f o r c e d  t o  f i n d  s i d e  j o b s  
 i n s t e a d  o f  t e a c h i n g  d e e p e r .
·Ta l en t ed  you th  a v o i d  I s l am i c  s e r v i c e  wo r k  —  b e c a u s e  “ i t  
 w o n ’ t  f e e d  m y  f a m i l y . ”
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Bad  Hab i t s  We  Keep  Ex cus ing

W h e n e v e r  s o m e o n e  t r i e s  t o  r e v i v e  t h e  o l d  m o d e l  —  c r o w d s
b l o c k  i t  w i t h  e x c u s e s :
· “ T h e  r i c h  s h o u l d  d o  i t ,  n o t  m e . ”
· “ T h e  g o v e r n m e n t  s h o u l d  f i x  i t . ”
· “ I ’ l l  j u s t  g i v e  m y  z a k a t  —  s o m e o n e  e l s e  c a n  b u i l d . ”

S o  t h e  s a m e  w h e e l  s p i n s :
· A  n e w  m a d r a s a  s t a r t s  —  s t r u g g l e s  f o r  s a l a r i e s  —  r e q u e s t s  f o r  
 d o n a t i o n s .
· A  s m a l l  l o c a l  c l i n i c  o p e n s  —  c o l l a p s e s  w h e n  d o n o r s  l o s e  
 i n t e r e s t .
· A  p r o m i s i n g  h a l a l  s t a r t u p  i d e a  d i e s  —  b e c a u s e  M u s l i m s  e x p e c t  
 f r e e  h e l p  b u t  s p e n d  f u l l  p r i c e  a t  b i g  c o r p o r a t e  s t o r e s .

The  T rue  Lo s s :  Ta l en t  +  T ime

Meanwh i l e ,  t h e  Ummah  b l eeds :
· A c c o u n t a n t s  m a n a g e  r i b a - h e a v y  l e d g e r s .
· I T  e x p e r t s  c o d e  s o c i a l  m e d i a  a d s  s e l l i n g  v i c e .
· C h e m i s t s  w o r k  f o r  p h a r m a  g i a n t s  t h a t  p r o f i t  o f f  p a t e n t i n g  
 n a t u r e ’ s  c u r e s  —  i n s t e a d  o f  b u i l d i n g  a f f o r d a b l e  h a l a l  
 m e d i c i n e .

 We  d i d n ’ t  l o s e  k n ow l e dg e  —  we  l o s t  o r g an i z a t i o n  a nd  
 p r o t e c t e d  f u nd i n g .

What  Th i s  Rea l l y  Means

E v e r y  t i m e  w e  s a y  “ I t ’ s  o k a y ,  c h a r i t y  i s  e n o u g h ” ,  w e :
· K e e p  t h e  U m m a h  d e p e n d e n t  o n  h a n d o u t s .
· W a s t e  o u r  b e s t  m i n d s  o n  i n d u s t r i e s  t h a t  d o n ’ t  c a r e  a b o u t  o u r  
 v a l u e s .
· R a i s e  a n o t h e r  g e n e r a t i o n  t o  e x p e c t  s o m e o n e  e l s e  t o  f i x  t h e  
 p r o b l e m .

The  So lu t i on  H idden  i n  P l a i n  S i gh t

W h a t  t h e y  d e s t r o y e d  c a n  b e  r e b u i l t :
· P r o t e c t  n e w  w a q f  u n d e r  s t r o n g  l e g a l  f r a m e w o r k s .
· F u n d  c o l l e c t i v e s  w h e r e  p r o f e s s i o n a l s  e a r n  f a i r  p a y .
· T e a c h  y o u t h  t h a t  e a r n i n g  t h r o u g h  k h i d m a h  i s  p a r t  o f  I s l a m i c
 t e a c h i n g s ,  n o t  s h a m e f u l .
· S h i f t  c h a r i t y  f r o m  o n e - t i m e  r e l i e f  t o  p e r m a n e n t  s e l f - f u n d i n g .
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Re f l e c t i on  Ques t i on s

· W h o  p r o f i t s  w h e n  y o u  s e e  I s l a m i c  w o r k  a s  “ f r e e  l a b o r ” ?

· H o w  m u c h  o f  y o u r  c h a r i t y  g o e s  t o  p e r m a n e n t  s o l u t i o n s  v s
 s h o r t - t e r m  f e e l - g o o d  a i d ?

· I f  y o u r  a n c e s t o r s  b u i l t  w a q f  t h a t  f e d  p e o p l e  f o r  5 0 0  y e a r s  —  
 w h a t ’ s  y o u r  e x c u s e ?

Ac t i on  Po in t

B e f o r e  y o u  t u r n  t h e  p a g e :
· P i c k  o n e  l o c a l  m a s j i d ,  m a d r a s a ,  o r  s e r v i c e .

· A s k  t h e m :  “ W h a t  w o u l d  i t  t a k e  t o  s e t  u p  a  w a q f ,  o r  p e r m a n e n t
b u s i n e s s  i n c o m e ,  t o  p a y  s a l a r i e s  f o r e v e r ? ”

· S t a r t  t h e  c o n v e r s a t i o n .  P l a n t  t h e  s e e d .

Key  Takeaway

Co l o n i z e r s  b r o ke  o u r  f u nd i n g  e n g i n e s .  We  f i n i s h e d  t h e  j o b  b y
c l i n g i n g  t o  s h o r t - t e rm  c ha r i t y .  S y s t em s ,  n o t  s l o gan s ,  b r i n g
l a s t i n g  i n d e p end en c e .
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“ I ndeed ,  A l l ah  l o ve s  t ha t  when  anyone  o f  y ou  doe s  a  j ob ,  h e  
 s hou ld  pe r f e c t  i t . ”
  ( Had i t h :  a l - Bayhaq i ,  au then t i c a t ed  b y  A l - A l ban i )

Bu i l d  t he  M indse t  F i r s t

B e f o r e  b u i l d i n g  i n s t i t u t i o n s ,  t h e  U m m a h  m u s t  r e b u i l d  i t s
v i s i o n  o f  k h i d m a h  ( s e r v i c e ) :

· U n d e r s t a n d  t h a t  e a r n i n g  t h r o u g h  s e r v i c e  i s  n o t  a  b e t r a y a l  o f
s i n c e r i t y.  I t  i s  t h e  S u n n a h .  T h e  P r o p h e t  –  p e a c e  b e  u p o n  h i m  –
h i r e d  s c r i b e s ,  a p p o i n t e d  m a r k e t  i n s p e c t o r s ,  a n d  p a i d  t e a c h e r s
a n d  j u d g e s .
· S h i f t  f r o m  "How  c an  I  h e l p  f o r  f r e e ? "  t o  "How  c an  I  h e l p
s u s t a i n ab l y ,  f o r  g e n e ra t i o n s ? "
· Te a c h  y o u t h  t o  d r e a m :  " M y  s k i l l  i s  m y  s e r v i c e  t o  I s l a m  —  a n d  I
w i l l  e a r n ,  e m p l o y  o t h e r s ,  a n d  l e a v e  l e g a c y."

Pro te c t  Waq f  f rom  M i su se

Wo r k  w i t h  M u s l i m  t h i n k  t a n k s ,  l a w y e r s ,  a n d  b u s i n e s s m e n  t o  
d e s i g n  t r a n s p a r e n t  w a q f  m o d e l s  t h a t :
- A r e  r e g i s t e r e d  w i t h  l e g a l  p r o t e c t i o n s
- H a v e  c l e a r  r o l e s  f o r  a u d i t o r s ,  m a n a g e r s ,  b e n e f i c i a r i e s
- U s e  m o d e r n  t e c h  t o  s h a r e  p u b l i c  r e p o r t i n g :  w e b s i t e s ,
d a s h b o a r d s ,  f u n d  t r a c k i n g .

S t a r t  S m a l l :
· A  s i n g l e  s h o p  w h o s e  r e n t  f u n d s  a  Q u r a n  I n s t i t u t e .
· A  c o m m u n i t y  g a r d e n  w h o s e  p r o d u c e  f u n d s  w i d o w s .
· A n y  b u s i n e s s  m o d e l  t h a t  f e e d s  p r o f i t s  b a c k  i n t o  a n y  
 c o m m u n i t y  s e r v i c e .

Crea te  S e rv i ce -Ba sed  Co l l e c t ive s
To  r e v i v e  I s l a m i c  s e r v i c e s ,  i n d i v i d u a l  e f f o r t  i s  n o t  e n o u g h  —
w e  n e e d  o r g a n i z e d  c o l l e c t i v e s  t h a t  b r i n g  t o g e t h e r  t a l e n t  a c r o s s
f i e l d s  a n d  o p e r a t e  w i t h  a  c l e a r  g o a l :  s u s t a i n a b l e ,  s t r u c t u r e d
s e r v i c e  t o  t h e  U m m a h .
T h e s e  a r e  n o t  d o n a t i o n  d r i v e s  o r  w e e k e n d  I s l a m i c  c i r c l e s  —
t h e y ’ r e  p r o f e s s i o n a l  a l l i a n c e s  f o r m e d  a r o u n d  s k i l l s ,  v a l u e
c r e a t i o n ,  a n d  l o n g - t e r m  m i s s i o n .

What  k ind  o f  co l l e c t ive s  c an  we  s t a r t ?

Mus l im  Accoun tan t s  &  F i nance  E xper t s
→  B u i l d  s h a r i a - c o m p l i a n t  f i n a n c i a l  t o o l s ,  a u d i t  w a q f
s t r u c t u r e s ,  o f f e r  z a k a t  a d v i s o r y  f o r  M u s l i m  B u s i n e s s ,  s c h o o l s ,
o r g a n i z a t i o n s  a n d  s t a r t u p s .

C H A P T E R  7  —  B L U E P R I N T  F O R  R E V I VA LC H A P T E R  7  —  B L U E P R I N T  F O R  R E V I VA L
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Pharmac i s t s  &  Med i c a l  Re sea r che r s
L a u n c h  h a l a l  p r o d u c t  R & D  h u b s  t o  c r e a t e  m e d i c i n e ,
s u p p l e m e n t s ,  o r  d i a g n o s t i c  t o o l s  w i t h  z e r o  c o m p r o m i s e  o n
v a l u e s .

Eng inee r s  &  De s i gne r s
F o r m  c o l l e c t i v e s  t h a t  d e s i g n  m a s j i d  c o o l i n g  s y s t e m s ,  w a t e r -
e f f i c i e n t  a b l u t i o n  z o n e s ,  e c o - f r i e n d l y  h o u s i n g  w a q f ,  o r  s o l a r -
p o w e r e d  Q u r ’ a n  s c h o o l s .

Deve l oper s ,  P roduc t  Manage r s  &  IT  E xper t s
C r e a t e  o p e n - s o u r c e  I s l a m i c  t o o l s :  Q u r ’ a n  A I ,  I s l a m i c  t i m e
m a n a g e m e n t  a p p s ,  W a q f  p r o j e c t  d a s h b o a r d s ,  a n d  s e c u r e  o n l i n e
c o n s u l t a t i o n  p l a t f o r m s .

Psycho log i s t s  &  Counse l o r s
C r e a t e  c e r t i f i e d  I s l a m i c  t h e r a p y  c e n t e r s  c o m b i n i n g  R u q y a h ,
C B T ,  a n d  n u t r i t i o n a l  h e a l i n g  —  w i t h  b u i l t - i n  r e f e r r a l  a n d  c a s e
t r a c k i n g  s y s t e m s .

Con ten t  C r ea to r s  &  B rand ing  Teams
R e b r a n d  I s l a m i c  s e r v i c e s  w i t h  m o d e r n  a p p e a l :  d y n a m i c  l o g o s ,
s h o r t - f o r m  c o n t e n t ,  u s e r - f r i e n d l y  i n t e r f a c e s  —  m a k i n g  I s l a m i c
p l a t f o r m s  i r r e s i s t i b l e .

Cons t ru c t i on  &  U rban  P l ann ing  E xper t s
P l a n  c o m m u n i t y  h o u s i n g  p r o j e c t s  a s  e n d o w m e n t  v e n t u r e s
( w a q f - b a s e d  r e n t a l s ) ,  e n s u r i n g  a f f o r d a b i l i t y  w h i l e  s u s t a i n i n g
t h e  s t r u c t u r e .

Why  t h i s  works :
· I t  b u i l d s  l o n g - t e r m  i n f r a s t r u c t u r e ,  n o t  j u s t  s h o r t - t e r m  h e l p .
· I t  p a y s  f a i r  w a g e s ,  r e m o v i n g  t h e  m i n d s e t  t h a t  k h i d m a h  =
u n p a i d  l a b o r.
· I t  b e c o m e s  s e l f - s u s t a i n i n g ,  e s p e c i a l l y  w h e n  p a i r e d  w i t h
b u s i n e s s  o r  w a q f  i n c o m e .
· I t  r e s t o r e s  d i g n i t y  t o  I s l a m i c  w o r k  —  n o w  d r i v e n  b y
e x c e l l e n c e  a n d  s p e c i a l i z a t i o n .

Mic ro -Examp le s  to  Spa rk  I dea s :
· 3  d e v e l o p e r s  +  1  d e s i g n e r  +  1  s c h o l a r  =  I s l a m i c  j o u r n a l i n g  a n d
g o a l - s e t t i n g  a p p
· 2  e n g i n e e r s  +  1  i n v e s t o r  =  e c o - m a s j i d  w i t h  s e l f - s u s t a i n i n g
w a t e r  f i l t r a t i o n
· 4  p h a r m a c i s t s  =  h a l a l  s u p p l e m e n t  b r a n d  b a s e d  o n  p r o p h e t i c
m e d i c i n e
· 2  f i l m m a k e r s  +  1  u s t a d h  =  a n i m a t e d  s t o r i e s  f o r  k i d s  o n
I s l a m i c  v a l u e s
· 1  p r o j e c t  m a n a g e r  +  2  a r c h i t e c t s  =  d e s i g n  b l u e p r i n t  f o r  s m a r t
w a q f  c l i n i c s .  
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Ca l l  t o  Ac t i on :

❝  Yo u  d o n ’ t  n e e d  1 0 0  p e o p l e .  Yo u  n e e d  3 - 5  w i t h  t h e  s a m e  f i r e ,
s a m e  d i r e c t i o n ,  a n d  c l e a r  r o l e s .  ❞
- P i c k  y o u r  t o p  2  s k i l l s .
- F i n d  o t h e r s  w i t h  c o m p l e m e n t a r y  e x p e r t i s e .
- D e f i n e  a  r e a l  I s l a m i c  s e r v i c e  p r o b l e m  y o u  c a n  s o l v e .
- B u i l d  i t ,  p r i c e  i t ,  s u s t a i n  i t  —  a n d  m a k e  i t  w a q f - r e a d y.

I nve s t  i n  Su s t a inab l e  I s l am i c  S t a r tups
C h a r i t y  h e l p s .
Wa q f  s u s t a i n s .
B u t  s t a r t u p s  s c a l e .

I f  w e  w a n t  I s l a m i c  s e r v i c e s  t o  s u r v i v e  —  a n d  t h r i v e  —  t h e y  m u s t
b e  s t r u c t u r e d  l i k e  r e a l  b u s i n e s s e s .  S t a r t u p s  r o o t e d  i n  I s l a m i c
v a l u e s ,  s o l v i n g  r e a l  M u s l i m  p r o b l e m s ,  a n d  o p e r a t i n g  w i t h  s m a r t
p r i c i n g ,  f a i r  w a g e s ,  a n d  l o n g - t e r m  s c a l a b i l i t y.

What  Do  We  Mean  by  “ I s l am i c  S t a r tups ” ?

N o t  j u s t  I s l a m i c  i n  n a m e  —  b u t  i n  p u r p o s e ,  e t h i c s ,  a n d  i m p a c t .
T h e s e  s t a r t u p s  m a y  b e :
· S h a r i a h - c o m p l i a n t  i n  m o d e l
· S o l v i n g  a  n e e d  w i t h i n  t h e  U m m a h
· E m p l o y i n g  M u s l i m  t a l e n t  e t h i c a l l y
· O f f e r i n g  s e r v i c e s / p r o d u c t s  a l i g n e d  w i t h  I s l a m i c  v a l u e s
T h e y  m u s t  a l s o  a i m  f o r  s u s t a i n a b i l i t y  —  t h e y  d o n ’ t  c o l l a p s e
w h e n  d o n a t i o n s  s t o p .

Key  S e c to r s  t he  Ummah  Mus t  L ead  I n  ( 2025–2075 ) :

1 .  A g r i cu l t u re  &  Ha l a l  Food  Te ch
· H a l a l  o r g a n i c  f a r m s  u s i n g  p e r m a c u l t u r e  a n d  A I - b a s e d  
 i r r i g a t i o n .
· H a l a l  M e a t  a n d  c l e a n  s l a u g h t e r i n g  s y s t e m s .
· H a l a l  f o o d  d e l i v e r y  c h a i n s  t h a t  d o n ’ t  r e l y  o n  R i b a - b a c k e d  a p p s .

Need :  W i t h  g l oba l  f o od  i n s e cu r i t y  r i s i ng ,  Mus l ims  mus t  t a ke
f ood  s upp l y  s e r i ou s l y .

2 .  Ha l a l  Pha rma  &  We l l ne s s
· H a l a l - c e r t i f i e d  s u p p l e m e n t s ,  m e d i c i n e ,  s k i n c a r e ,  a n d  h y g i e n e   
 p r o d u c t s .
· P r o p h e t i c  m e d i c i n e  r e s e a r c h  u n i t s  t u r n e d  i n t o  c o n s u m e r  
 b r a n d s .
· N a t u r a l  r e m e d i e s  w i t h  s c i e n t i f i c  v a l i d a t i o n .

Need :  90%+  o f  med i c i n e s  g l oba l l y  a re  c on t ro l l e d  by  non -
Mus l im  pharma  g i an t s .
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3 .  I s l am i c  Te ch  &  S o c i a l  P l a t f o rms
·M u s l i m  s o c i a l  m e d i a  t h a t  d o e s n ’ t  m o n e t i z e  i m m o r a l i t y
· Q u r ’ a n  t u t o r s ,  R u q y a h  a p p s ,  C o g n i t i v e  B e h a v i o r a l  T h e r a p y  +  
 Q u r ’ a n  i n t e g r a t i o n  t o o l s .
· O n l i n e  I s l a m i c  s c h o o l i n g  w i t h  g a m i f i e d  l e a r n i n g  f o r  g e n e r a t i o n s  
 t o  c o m e .

Need :  Ou r  ch i l d ren  l e a rn  f rom  YouTube  and  I n s tag ram .  I t ’ s
t ime  we  bu i l t  t h e  a l t e rna t i v e s .

4 .  F i nance  &  F i nTech
· M i c r o - Wa q f  i n v e s t i n g  p l a t f o r m s .
· Z a k a t  a u t o m a t i o n  t o o l s  w i t h  b l o c k c h a i n  t r a n s p a r e n c y.
· I s l a m i c  c r o w d f u n d i n g  f o r  s e r v i c e s  l i k e  t h e r a p y,  s c h o o l  f e e s ,  a n d
w i d o w  s u p p o r t .

Need :  I f  Mus l ims  don ’ t  bu i l d  e t h i ca l  f i n t e ch ,  we  w i l l  k e ep
f e ed i ng  i n t e re s t - ba s ed  bank s .

5 .  I s l am i c  Educa t i on  &  EdTech
· Q u r a n  b a s e d  e d u c a t i o n  +  A I  +  s o f t  s k i l l s  s c h o o l i n g  s y s t e m s
· A r a b i c  i m m e r s i o n  v i a  V R
· H i s t o r y  l e a r n i n g  a p p s  f o c u s e d  o n  t h e  U m m a h ' s  t r u e
c o n t r i b u t i o n s

Need :  I s l am i c  e du ca t i on  mus t  n o t  j u s t  r ema in  i n  t h e  c l a s s room
bu t  s hou l d  en t e r  t h e  d i g i t a l  wo r l d  t ha t  h e l p s  p eop l e  f i nd
o rgan i zed  l e a rn ing  i s  s a f e  and  I s l am i c  env i ronmen t .

6 .  Cons t ru c t i on  &  U rban  De s i gn
· S m a r t  m a s j i d s  w i t h  i n t e g r a t e d  s u s t a i n a b i l i t y  s y s t e m s .
· Wa q f  h o u s i n g  p r o j e c t s  w i t h  z e r o - i n t e r e s t  h o m e  o w n e r s h i p  p l a n s
· D i s a s t e r - r e a d y  s h e l t e r s  f o r  r e f u g e e s ,  f u n d e d  b y  g l o b a l  M u s l i m
c o l l e c t i v e s .

Need :  U rban  pove r t y  and  ove r c rowd ing  i n  Mus l im  c i t i e s
d emand  n ew  mode l s .

7 .  I s l am i c  H i s to ry,  Pub l i sh ing  &  A rch ive s
· S t u d i o s  p r o d u c i n g  d o c u m e n t a r i e s ,  a u d i o b o o k s ,  a n d  g r a p h i c  
 n o v e l s  a b o u t  t h e  U m m a h
· D i g i t a l  l i b r a r i e s  p r e s e r v i n g  r a r e  I s l a m i c  m a n u s c r i p t s
· R e s e a r c h - b a c k e d ,  c u r r i c u l u m - i n t e g r a t e d  I s l a m i c  h i s t o r y   
 t e x t b o o k s

Need :  I f  we  don ’ t  t e l l  o u r  h i s t o r y ,  t h e  wor l d  w i l l  e ra s e  i t .
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8 .  G reen  Ene rgy  &  C l e an  Te ch
· S o l a r - p o w e r e d  Q u r ’ a n  s c h o o l s  a n d  c l i n i c s  i n  r u r a l  A f r i c a  a n d
A s i a .
· S u s t a i n a b l e  w a q f - f u n d e d  f a r m s  a n d  f a c i l i t i e s  w i t h  z e r o - c a r b o n
d e s i g n .
· A l t e r n a t i v e  t r a n s p o r t a t i o n  s e r v i c e s  t h a t  a r e  a f f o r d a b l e  a n d
t a i l o r e d  f o r  M u s l i m  c o m m u n i t i e s .

Need :  A s  c l ima te  c r i s e s  r i s e ,  Mus l ims  mus t  l e ad  t h e  e t h i ca l
su s ta i nab i l i t y  ra c e .

9 .  Med i a ,  F i lms  &  En te r t a i nmen t
· A n i m a t i o n  s t u d i o s  t e l l i n g  M u s l i m  c h i l d r e n ' s  s t o r i e s .
· S t r e a m i n g  p l a t f o r m s  w i t h  I s l a m i c  v a l u e s  —  w i t h o u t  h a r a m  
 c o n t e n t .
· S h o r t - f o r m  s t o r y t e l l i n g  b a s e d  o n  r e a l  I s l a m i c  h e a l i n g  a n d  
 f a m i l y  s t r u g g l e s .

Need :  Wha t  we  can ’ t  p rea ch ,  we  can  i n sp i r e  —  t h rough  a r t .

Who  Shou ld  Bu i l d  The se ?
· B u s i n e s s  p r o f e s s i o n a l s  t i r e d  o f  b u i l d i n g  s o m e o n e  e l s e ’ s     
 e m p i r e .
· E n g i n e e r s  &  d e v e l o p e r s  r e a d y  t o  a p p l y  t h e i r  s k i l l s  t o  m i s s i o n -
 d r i v e n  w o r k .
· I n v e s t o r s  w h o  w a n t  r e w a r d  +  r e t u r n s .
· Yo u t h  w h o  w a n t  t o  c o d e ,  d e s i g n ,  o r  s e l l  —  b u t  w i t h  p u r p o s e .

S t a r t  Now :  The  Mode l
· F o r m  a  m i c r o  t e a m :  3 – 5  p e o p l e  w i t h  m i x e d  s k i l l s .
· F i n d  a  r e a l  U m m a h  p a i n  p o i n t  ( Q u r ’ a n  l e a r n i n g ,  h a l a l  f o o d ,  
 m e n t a l  h e a l t h ,  e t c . )
· D e s i g n  a  p r o d u c t  o r  s e r v i c e  w i t h  p r i c i n g  +  w a q f  m o d e l  i n  m i n d .
· Te s t  i t ,  i m p r o v e  i t ,  s c a l e  i t .
· R e g i s t e r  i t  w i t h  I s l a m i c  i m p a c t  +  l e g a l  p r o t e c t i o n .

Pa i r  I t  w i t h  Waq f  f o r  L a s t i ng  Impac t
❝  E v e r y  I s l am i c  s t a r t u p  s h ou l d  h a v e  a  waq f  a rm :  a  p o r t i o n  o f
p r o f i t  t h a t  f u nd s  s e r v i c e s  f r e e  f o r  t h e  p o o r  —  w i t h ou t  c o l l a p s i n g
t h e  b u s i n e s s .  ❞

Ac t i on  S tep

W r i t e  d o w n :
· W h a t ’ s  a  p r o b l e m  M u s l i m s  a r o u n d  y o u  f a c e  e v e r y  w e e k ?
· W h a t ’ s  a  s o l u t i o n  t h a t  p e o p l e  w o u l d  p a y  f o r  ( b e c a u s e  i t ' s  t r u l y   
 v a l u a b l e ) ?
· W h a t  t e a m  w o u l d  y o u  n e e d  t o  b u i l d  i t ?
 T h e n  a s k  y o u r s e l f :  Why  no t  s t a r t  n ow?
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Red i re c t  Z aka t  &  Cha r i t y  to  Bu i l d  Pe rmanence
· S h i f t  m a s j i d  a n d  c o m m u n i t y  p r i o r i t i e s :
- N o t  j u s t  f o o d  p a c k s  —  b u t  k i t c h e n s  t h a t  s e l f - f u n d
- N o t  j u s t  t u i t i o n  f e e s  —  b u t  s c h o o l s  w i t h  d i g i t a l  w a q f - b a c k e d     
 r e v e n u e
-E d u c a t e  d o n o r s  t o  t h i n k  b e y o n d  o n e - t i m e  r e l i e f .

Examp le :
I n s t e a d  o f  g i v i n g  1 0 , 0 00  mea l s ,  h e l p  a  t e am  bu i l d  a  waq f - r u n
ca t e r i n g  b u s i n e s s  t h a t  g i v e s  1 00  mea l s  a  d a y  f o r e v e r  —  and  p a y s
s a l a r i e s .

Honor  Those  Who  S e rve
· S t a r t  r e c o g n i z i n g  I s l a m i c  s e r v i c e  p r o f e s s i o n a l s :
-Te a c h e r s
- C o u n s e l o r s
- I s l a m i c  d e v e l o p e r s  a n d  a r t i s t s
- C o m m u n i t y  w o r k e r s

How?
· O f f e r  f a i r  w a g e s .
· H i g h l i g h t  t h e i r  w o r k  o n l i n e .
· P r o t e c t  t h e i r  t i m e ,  s a n i t y,  a n d  d i g n i t y.
W h e n  y o u t h  s e e  t h e s e  r o l e s  a s  n o b l e  a n d  v i a b l e ,  t h e y ’ l l  t r a i n
t h e m s e l v e s  f o r  k h i d m a h  w i t h  e x c e l l e n c e .

Educa te  t he  Ummah  w i th  The se  I dea s
· T u r n  t h i s  b o o k  i n t o  a  d i s c u s s i o n  s e r i e s  i n :
- M a s j i d s
- I s l a m i c  s c h o o l s
- F a m i l y  h a l a q a h s
- B u s i n e s s  c o n f e r e n c e s

I n c l ude  p ra c t i c a l  c ha l l enge s :
- S t a r t  a  s e r v i c e  w a q f  t h i s  R a m a d a n .
-T u r n  y o u r  c a r e e r  i n t o  a  k h i d m a h  p a t h .

Documen t  and  I n sp i re
· S h a r e  c a s e  s t u d i e s  o f  s u c c e s s f u l  m o d e r n - d a y  k h i d m a h  p r o j e c t s
· C r e a t e  m i n i  d o c u m e n t a r i e s  a b o u t  r e a l  M u s l i m s  w h o  t u r n e d  t h e i r  
 c a r e e r s  i n t o  s e r v i c e .

Pub l i sh  annua l  repor t s  t ha t  h i gh l i gh t :
- P r o j e c t s  f u n d e d  b y  w a q f
- L i v e s  c h a n g e d
- J o b s  c r e a t e d
T h i s  b u i l d s  m o m e n t u m  a n d  b e l i e f  —  a n d  i n v i t e s  o t h e r s  t o  j o i n .
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F ina l  Re f l e c t i on :

You  c an  wa i t  f o r  a  l e ade r.  O r  be come  one .

A l l  i t  t a k e s  i s  a  s m a l l  c i r c l e ,  a  c l e a r  p l a n ,  a n d  t r u s t  i n  A l l a h .
L e t  y o u r  c a r e e r  b e  y o u r  c a u s e .  L e t  y o u r  i n c o m e  f u n d  y o u r
u m m a h .  

L e t  y o u r  s k i l l  b u i l d  s o m e t h i n g  t h a t  l a s t s .

Ac t i on  Cha l l enge :

1 . N a m e  o n e  w a q f  i d e a  y o u  c o u l d  s t a r t  w i t h  3  p e o p l e  i n  y o u r  
 c i t y.

2 .  W r i t e  d o w n  w h a t  y o u  n e e d  t o  l e a r n  o r  e a r n  i n  6  m o n t h s  t o
b u i l d  i t .

3 .  Ta k e  t h e  f i r s t  s t e p .  E v e n  i f  i t ’ s  s m a l l .  A l l a h  b u i l d s  m o u n t a i n s
f r o m  p e b b l e s .
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A  De l i c a t e  Ba l ance :  E a rn ing  &  S i n ce r i t y

O n e  o f  t h e  b i g g e s t  m e n t a l  b l o c k s  f o r  M u s l i m s  t o d a y  i s  t h e  f a l s e
b e l i e f :
I f  y o u ' r e  e a r n i n g  f r o m  I s l a m i c  w o r k ,  y o u ' r e  n o t  s i n c e r e .

T h i s  m i n d s e t  i s  d e s t r u c t i v e .  I t :
· S t o p s  t a l e n t e d  M u s l i m s  f r o m  c h o o s i n g  I s l a m i c  w o r k  a s  a  c a r e e r
· G u i l t - t r i p s  p r o f e s s i o n a l s  w h o  g i v e  t h e i r  l i f e  t o  k h i d m a h
· L e a v e s  t h e  U m m a h  d e p e n d e n t  o n  v o l u n t e e r s  o r  u n d e r f u n d e
 c h a r i t y

B u t  t h e  P rophe t  Muhammadصلى الله عليه وسلم  h i m s e l f  p a i d  s c r i b e s ,  a p p o i n t e d
m a r k e t  i n s p e c t o r s ,  j u d g e s ,  t e a c h e r s ,  a n d  m i l i t a r y  c o m m a n d e r s
w i t h  s t i p e n d s .

H eصلى الله عليه وسلم  d i d  n o t  s a y :
" T h i s  i s  s a c r e d  w o r k ,  s o  d o  i t  f o r  f r e e . "
I n s t e a d ,  h e  b u i l t  a  s y s t e m  w h e r e  r eward  and  r ewardab i l i t y
w o r k e d  s i d e  b y  s i d e .

Why  Th i s  Chap te r  Ma t te r s

I f  w e  w a n t  t o :
· K e e p  s k i l l e d  M u s l i m s  i n s i d e  I s l a m i c  s e r v i c e
· P r e v e n t  b u r n o u t
· B u i l d  s u s t a i n a b l e  s y s t e m s
 T h e n  w e  n e e d  t o  l e a r n  h o w  t o  c r e a t e  i n c o m e  m o d e l s  t h a t  a r e    
 c l e a n ,  p u r p o s e f u l ,  a n d  l o n g - l a s t i n g .

S epara te  I n come  f rom  In ten t i on

Yo u r  n i y y a h  ( i n t e n t i o n )  i s  b e t w e e n  y o u  a n d  A l l a h .  I n c o m e  i s  a
m e c h a n i s m  f o r  s t a b i l i t y.
I f  y o u r  g o a l  i s  t o  s e r v e  A l l a h  a n d  h e l p  t h e  U m m a h ,  a n d  y o u r
i n c o m e  s u p p o r t s  t h a t  —  t h e r e  i s  n o  c o n t r a d i c t i o n .
A  Q u r ’ a n  t e a c h e r  c h a r g i n g  f e e s  i s  r e q u i r e d  f o r  h e  i s  b e i n g
c o m p e n s a t e d  f o r :
· H i s  t ime
· H i s  e f f o r t
· H i s  con t i nu i t y  i n  d e l i v e r i n g  t h e  s e r v i c e

40

C H A P T E R  8  —  H O W  T O  E S TA B L I S H  I S L A M I CC H A P T E R  8  —  H O W  T O  E S TA B L I S H  I S L A M I C
W O R K  ( W I T H O U T  L O S I N G  I K H L A A S )W O R K  ( W I T H O U T  L O S I N G  I K H L A A S )



Cons ide r  a  Three -T i e r  I n come  Mode l

M a n y  I s l a m i c  s e r v i c e s  s t r u g g l e  t o  s u r v i v e  l o n g - t e r m  b e c a u s e
t h e y  r e l y  s o l e l y  o n  d o n a t i o n s  o r  v o l u n t a r y  w o r k .  W h i l e  t h i s
w o r k s  i n  t h e  s h o r t  t e r m ,  i t  o f t e n  l e a d s  t o  b u r n o u t ,  l i m i t e d
g r o w t h ,  a n d  i n c o n s i s t e n t  s e r v i c e .

O n e  a p p r o a c h  t h a t ’ s  g a i n i n g  m o m e n t u m  —  e s p e c i a l l y  a m o n g
M u s l i m  e n t r e p r e n e u r s  a n d  s e r v i c e  p r o v i d e r s  —  i s  t h e         
“ t h r e e - t i e r  i n c o m e  m o d e l .”

T h i s  m o d e l  o f f e r s  a  b a l a n c e d  s t r u c t u r e  t h a t  e n s u r e s
a c c e s s i b i l i t y  f o r  t h e  n e e d y,  w h i l e  b u i l d i n g  l o n g - t e r m
s u s t a i n a b i l i t y  f o r  t h e  s e r v i c e  i t s e l f .

H e r e ’ s  h o w  i t  w o r k s  ( a s  a n  o p t i o n a l  f r a m e w o r k  t o  c o n s i d e r ) :

1 .  D i re c t  Suppor t  ( Pa id  S e rv i ce s  o r  P roduc t s )
· A f f o r d a b l e  f e e s  f o r  s e s s i o n s ,  w o r k s h o p s ,  o r  a c c e s s  t o  p r e m i u m  
 t o o l s
· O n e - t i m e  p r o d u c t  p u r c h a s e s  o r  s u b s c r i p t i o n s  f o r  a d d e d  v a l u e
 T h i s  s t r e a m  h e l p s  k e e p  t h e  s e r v i c e  c o n s i s t e n t ,  p r o f e s s i o n a l ,  a n d    
 r e s p e c t f u l  o f  p e o p l e ’ s  t i m e .

2 .  Waq f ,  S ponsor s ,  o r  Donor  Con t r i bu t i on s
· E n d o w m e n t s  o r  g r a n t s  f r o m  s u p p o r t e r s  w h o  b e l i e v e  i n  t h e  
 c a u s e
 T h i s  e n s u r e s  t h e  s e r v i c e  d o e s n ' t  b e c o m e  e x c l u s i v e  o r  e l i t i s t  —  
 i t  k e e p s  t h e  d o o r  o p e n  f o r  a l l .

3 .  F r ee  A c ce s s  T i e r
· C o n t e n t ,  g u i d a n c e ,  o r  s e r v i c e s  o f f e r e d  a t  z e r o  c o s t  f o r  t h o s e   
 u n a b l e  t o  p a y
· F u n d e d  b y  t h e  t w o  s t r e a m s  a b o v e

 T h i s  t i e r  r e f l e c t s  t h e  s p i r i t  o f  s a d a q a h ,  b u t  i n  a  w a y  t h a t  
 d o e s n ’ t  s a c r i f i c e  s e r v i c e  q u a l i t y .

No te :  T h i s  i s  n o t  t h e  on l y  way .  I t ’ s  on e  po s s i b l e  mode l  t ha t
can  work  we l l  —  e spe c i a l l y  when  t h e  g oa l  i s  t o  c omb ine
s i n c e r i t y ,  a c c e s s ,  and  s u s t a i nab i l i t y .

❝  A  s e r v i c e  t h a t  e a r n s  c a n  s u r v i v e  l o n g e r .  A  s e r v i c e  t h a t  s u r v i v e s
l o ng e r  c a n  s e r v e  mo r e  p e op l e .  ❞
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Bu i l d  Qua l i t y  S o  Peop l e  Wan t  to  Pay

W h e n  y o u r  s e r v i c e  o r  p r o d u c t  i s :
· P r o f e s s i o n a l
· B r a n d e d  w i t h  e x c e l l e n c e
· S o l v e s  a  r e a l  p r o b l e m
T h e n  M u s l i m s  w i l l  b e  p r o u d  t o  p a y,  s u p p o r t ,  a n d  r e c o m m e n d  i t .
P e o p l e  d o n ’ t  p a y  b e c a u s e  y o u ' r e  I s l a m i c .  T h e y  p a y  b e c a u s e
y o u ' r e  i m p a c t f u l .

N o r m a l i z e  E a r n i n g  i n  I s l a m i c  F i e l d s

Rea l  E xamp le s :
· R u q yah  t h e r ap i s t s  c h a r g i n g  f e e s  f o r  s t r u c t u r e d  s e s s i o n s .
· I s l am i c  t h e r ap i s t s  e a r n i n g  v i a  CBT  +  Qu r ' a n - b a s e d  c o un s e l i n g .
· T e a c h e r s  o f f e r i n g  p a i d  Qu r ' a n ,  F i q h ,  o r  Had i t h  l e s s o n s  o n l i n e .
· Ha l a l  b r and s  c r e a t i n g  p h y s i c a l  a n d  d i g i t a l  p r o du c t s  f o r  
 p u r c ha s e .
· D e s i g n e r s  a nd  d e v e l o p e r s  b e i n g  h i r e d  b y  ma s j i d s  a nd  waq f  
 p r o j e c t s .

We  mus t  pub l i c l y  honor  t h i s  work :

· S h o w c a s e  e t h i c a l  I s l a m i c  b u s i n e s s e s
· T e l l  s t o r i e s  o f  t h o s e  b a l a n c i n g  k h i d m a h  a n d  i n c o m e
· S t o p  g u i l t - t r i p p i n g  M u s l i m s  w h o  d o n ’ t  r e l y  o n  d o n a t i o n

F inanc i a l  Ba rakah  i s  Rea l

I f  y o u r  i n c o m e  i s  h a l a l ,  y o u r  s e r v i c e  s i n c e r e ,  a n d  y o u r  g o a l s
U m m a h - f o c u s e d :
E x p e c t  b a r a k a h  ( d i v i n e  b l e s s i n g s )
Y o u r  b u s i n e s s  m i g h t :
· G r o w  f a s t e r  t h a n  e x p e c t e d
· O p e n  s u r p r i s i n g  d o o r s
· H e l p  p e o p l e  y o u  n e v e r  i m a g i n e d

So  don ’ t  f e a r  s u s t a inab i l i t y .  A l l ah  suppor t s  s i n ce r i t y  t i ed
w i th  s t r a t e gy .
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Ac t i on  Exe rc i s e :

· W h a t  s e r v i c e  o r  p r o d u c t  c o u l d  y o u  b u i l d  t h a t  s o l v e s  a  r e a l  
 I s l a m i c  p r o b l e m ?
· W h a t ’ s  o n e  w a y  t o  e a r n  f r o m  i t  w i t h o u t  c o m p r o m i s i n g  
 s i n c e r i t y ?
· W h o  c o u l d  y o u  t e a m  u p  w i t h  t o  m a k e  i t  s u s t a i n a b l e ?

Wri te  i t  down .  Make  i t  re a l .

F i na l  Word :

I s l a m i c  w o r k  s h o u l d  n e v e r  m e a n  p o v e r t y,  b u r n o u t ,  o r  s e l f -
e r a s u r e .

I t  s h o u l d  m e a n :
· P u r p o s e  w i t h  p r o f e s s i o n a l i s m
· E a r n i n g  w i t h  e t h i c s
· S e r v i c e  w i t h  s u s t a i n a b i l i t y

Le t  y ou r  l e ga c y  b e  bu i l t  w i t h  s k i l l  and  s i n c e r i t y  —  no t  gu i l t
and  e xhaus t i on .
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S t a r t  Where  You  A re  —  Bu t  Don ’ t  S t a y  There

E v e r y  g r e a t  I s l a m i c  i n s t i t u t i o n  b e g a n  w i t h  a  p e r s o n  —  n o t  a
p l a t f o r m .
· A  Q u r ’ a n  s c h o o l ?  S o m e o n e  g a t h e r e d  k i d s  i n  t h e i r  l i v i n g  r o o m .
· A  r o b o t i c s  s t a r t u p ?  S o m e o n e  t a u g h t  A I  t o  r e c o g n i z e  I s l a m i c  e t h i c s      
 i n  a u t o m a t i o n .
· A  h a l a l  a g r i - t e c h  f a r m ?  S o m e o n e  d e c i d e d  t o  g r o w  c l e a n  f o o d  f o r  
  t h e i r  c o m m u n i t y.
· A  m e n t a l  h e a l t h  c e n t e r ?  S o m e o n e  o p e n e d  t h e i r  d o o r  t o  a
 s t r u g g l i n g  s o u l .
· A  w a q f  c l i n i c ?  S o m e o n e  g a v e  u p  p e r s o n a l  i n c o m e  t o  f u n d  i t .

W h a t  t u r n s  “me ”  i n t o  “movemen t ”  i s  s t r u c t u r e ,  t e amwo rk ,  a n d
c l a r i t y  o f  v i s i o n .

S tep  1 :  D i a gnose  Wha t  Your  Commun i t y  Needs  Mos t

D o n ’ t  s t a r t  w i t h  y o u r  p a s s i o n .  S t a r t  w i t h  t h e i r  p r o b l e m .
Ask :
·Wha t  I s l am i c  s e r v i c e s  a r e  m i s s i n g  h e r e ?
·Wha t  i s  h u r t i n g  t h e  p e op l e  mo s t  —  bu t  n o body  i s  a d d r e s s i n g  i t ?
· I s  i t  f am i l y  c o un s e l i n g ,  c a r e e r  men t o r s h i p ,  I s l am i c  t h e rapy ,  
 i n h e r i t a n c e ,  Q u r ’ a n  l e a r n i n g  f o r  t e e n s ,  h a l a l  f o o d  s y s t em s ,  o r  l o c a l  
 waq f  p l a nn i n g ?

I den t i f y  one  a rea  where  t he  Ummah  i s  s i l en t ly  s u f f e r i ng  —
then  de c ide  to  s e r ve  i t .

S tep  2 :  Bu i l d  a  M i c ro -Team  (3–5  Peop l e )

D o n ’ t  t r y  t o  b u i l d  a l o n e .  E v e n  t h e  P r o p h e t صلى الله عليه وسلم   b u i l t  h i s  m o v e m e n t
w i t h  a  c o r e  t e a m  o f  t r u s t w o r t h y,  s k i l l e d  i n d i v i d u a l s  —  e a c h  w i t h  a
u n i q u e  r o l e :

·Abu  Bakr هُ  نْ عَ هُ  لّٰ ل ٱ يَ  ضِ رَ  –  t h e  v i s i o n - a l i g n e d  s u p p o r t e r,  w h o  g a v e
h i s  w e a l t h  a n d  s t o o d  f i r m l y  b e s i d e  t h e  P r o p h e t صلى الله عليه وسلم   i n  t i m e s  o f  r i s k .
·Umar  i bn  a l -Kha t t ab هُ  نْ عَ هُ  لّٰ ل ٱ يَ  ضِ رَ  –  t h e  s t r a t e g i s t  a n d  e n f o r c e r,
k n o w n  f o r  s t r u c t u r e ,  j u s t i c e ,  a n d  f e a r l e s s  l e a d e r s h i p .
·Uthman  i bn  A f f an هُ  نْ عَ هُ  لّٰ ل ٱ يَ  ضِ رَ  –  t h e  f i n a n c i e r  a n d  s i l e n t  b u i l d e r,
w h o  f u n d e d  k e y  e x p a n s i o n s  a n d  e n s u r e d  q u i e t  s t r e n g t h .
·A l i  i bn  Ab i  Ta l i b هُ  نْ عَ هُ  لّٰ ل ٱ يَ  ضِ رَ  –  t h e  t h i n k e r  a n d  p r o t e c t o r,
k n o w n  f o r  h i s  w i s d o m ,  e l o q u e n c e ,  a n d  d e e p  l o y a l t y
 
Each  ro l e  ma t te red .  No  one  d i d  eve ry th ing  —  bu t  to ge the r,  t h ey
bu i l t  a  l e ga cy  t ha t  ou t l ived  t hem .
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Your  modern  m i c ro - t e am  c an  i n c l ude :
· A  v i s i on -ho lde r  ( You ! )
·A  manage r  o r  c oo rd ina to r
·A  med i a /ou t r ea ch  l e ad
·A  t e ch/admin  l e ad
·A  s cho l a r  o r  adv i so r  ( e ven  pa r t - t ime )
Keep  e go s  sma l l .  Make  t he  m i s s i on  b i g .  S i n ce r i t y  +  s t ru c tu re  i s
how  movemen t s  beg in .

S t ep  3 :  O f f e r  a  Rea l  S e r v i c e  —  No t  J u s t  Mo t i v a t i on

T h e  U m m a h  i s  n o t  s h o r t  o n  s p e e c h e s ,  l e c t u r e s ,  o r  e m o t i o n a l
a p p e a l s .  W h a t  i t  d e s p e r a t e l y  n e e d s  i s  p r a c t i c a l ,  r e l i a b l e ,  a n d
s e r v i c e - b a s e d  s o l u t i o n s  t o  e v e r y d a y  p r o b l e m s .

D o n ’ t  s t a r t  a  m o v e m e n t  a r o u n d  a b s t r a c t  i n s p i r a t i o n .  S t a r t  b y
s o l v i n g  a  r e a l  p r o b l e m  i n  a  w a y  t h a t  p e o p l e  f e e l  i t s  i m p a c t  i n  t h e i r
l i v e s .

Here ’ s  wha t  t ha t  l ooks  l i k e :

I n s t ead  o f  f undra i s i ng  c ampa i gns  t ha t  f ade  ou t…
S t a r t  a  s k i l l - b a s e d  s e r v i c e  t h a t  e a r n s  i t s  o w n  i n c o m e

E x a m p l e :  Laun ch  a  Qu r ’ a n  c e n t e r  t h a t  c h a r g e s  mod e s t  f e e s           
 —  e n ough  t o  p a y  q ua l i f i e d  t e a c h e r s  a nd  f u nd  s c h o l a r s h i p s

I n s t ead  o f  f ood  d r i v e s  once  a  y ea r…
O p e n  a  l o w - c o s t  h a l a l  k i t c h e n  w i t h  c l e a n ,  s u b s i d i z e d  m e a l s  f o r
s t u d e n t s  a n d  w o r k i n g - c l a s s  M u s l i m s  —  p a r t n e r  w i t h  l o c a l  c h e f s ,
n o t  j u s t  d o n o r s

I n s t ead  o f  l ong  t a l k s  abou t  men ta l  h ea l t h…
C r e a t e  a n  I s l a m i c  c o u n s e l i n g  s e r v i c e  c o m b i n i n g  t h e r a p y ,  Q u r ’ a n i c
i n s i g h t ,  a n d  e m o t i o n a l  c o a c h i n g ,  e s p e c i a l l y  f o r  y o u n g  a d u l t s

I n s t ead  o f  end l e s s  mas j i d  c ons t ru c t i on  d r i v e s…
B u i l d  m u l t i p u r p o s e  s p a c e s :  c o - w o r k i n g  +  I s l a m i c  s t u d i e s  +  h e a l i n g
s e s s i o n s  u n d e r  o n e  r o o f  —  w i t h  a  b u s i n e s s  p l a n  t o  s u s t a i n  i t

I n s t ead  o f  s o c i a l  med i a  r em inder s  on l y…
D e v e l o p  a  r e a l  t o o l :  a  z a k a t  c a l c u l a t o r  a p p ,  i n h e r i t a n c e  a p p ,  a
p a r e n t i n g  c o u r s e ,  a  f a m i l y  b u d g e t i n g  p l a n n e r  —  s o m e t h i n g
M u s l i m s  c a n  u s e  d a i l y

I n s t ead  o f  l e c tu re s  on  you th  empowermen t…
L a u n c h  a  R o b o t i c s  &  A I  L a b  t o  t e a c h  M u s l i m  t e e n s  c u t t i n g - e d g e
s k i l l s  —  c o d i n g ,  a u t o m a t i o n ,  e t h i c a l  t e c h  a l i g n i n g  w i t h  I s l a m i c
s e r v i c e s  s o  t h e y  d o n ’ t  j u s t  t h i n k  a b o u t  t h e  f u t u r e ,  b u t  s h a p e  i t .
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Key  P r in c i p l e :
S t a r t  s o m e t h i n g  u s e f u l .  C h a r g e  f a i r l y .  G i v e  d i g n i t y .  R e i n v e s t  t h e
b a r a k a h .
T h i s  b u i l d s  a  s e l f - s u s t a i n i n g  c u l t u r e  o f  k h i d m a h ,  n o t  a  c y c l e  o f
d e p e n d e n c y  o n  e m o t i o n - b a s e d  f u n d r a i s i n g .

S t ep  4 :  Make  I t  V i s i b l e

I f  p e o p l e  c a n ’ t  s e e  y o u ,  t h e y  c a n ’ t  s u p p o r t  y o u .
C r e a t e  a  p r e s e n c e :
· A  s i m p l e  l a n d i n g  p a g e
· A  W h a t s A p p  o r  T e l e g r a m  c h a n n e l
· W e e k l y  u p d a t e s  ( v i d e o / t e x t / t e s t i m o n i a l s )
· A s k  y o u r  l o c a l  m a s j i d  t o  m a k e  a n n o u n c e m e n t s
· P a r t n e r  w i t h  l o c a l  b u s i n e s s e s  a n d  I s l a m i c  s c h o o l s
V i s i b i l i t y  b r i n g s  c r e d i b i l i t y  —  a n d  w i t h  i t ,  s u p p o r t .

S t ep  5 :  Bu i l d  S y s t ems  Tha t  Ou t l i v e  You

Y o u ’ r e  n o t  b u i l d i n g  f a m e .  Y o u ’ r e  b u i l d i n g  l e g a c y .
Th ink  l ong - t e rm :
· C r e a t e  S O P s  ( S t a n d a r d  O p e r a t i n g  P r o c e d u r e s )
· T r a i n  2  o t h e r  p e o p l e  t o  r e p l a c e  y o u ,  e v e n  i f  y o u  d o n ’ t  l e a v e
· D o c u m e n t  e v e r y  p r o j e c t ,  c h a l l e n g e ,  a n d  l e s s o n
· R e g i s t e r  y o u r  i n i t i a t i v e  i f  n e e d e d
· P a i r  i t  w i t h  W a q f  i f  p o s s i b l e

A  kh idmah  cu l t u re  be comes  r ea l  when  i t  b e comes  r epea t ab l e .

 Re f l e c t i on  P rompt :

·Wha t  i s  o n e  p r o b l em  i n  y o u r  c ommun i t y  y o u  c a n ' t  u n s e e  a n ymo r e ?
·Wha t  i s  o n e  s k i l l  o r  r e s o u r c e  y o u  a l r e a d y  h a v e  t h a t  c o u l d  h e l p  
 s o l v e  i t ?
·Who  a r e  2  p e op l e  y o u  c o u l d  t e am  up  w i t h  t h i s  w e e k  t o  s t a r t ?

F ina l  Word :

D o n ’ t  u n d e r e s t i m a t e  w h a t  a  f e w  p e o p l e  c a n  b u i l d  i n  t h e  n a m e  o f
A l l a h .
Y o u r  c i t y  d o e s n ’ t  n e e d  a n o t h e r  l e c t u r e .
I t  n e e d s  a c t i o n - d r i v e n  l e a d e r s  —  w i t h  s i n c e r i t y ,  s t r u c t u r e ,  a n d
s e r v i c e .

❝S ta r t  sma l l ,  s t a y  s i n c e r e ,  bu i l d  smar t  —  and  l e t  A l l ah  g row  i t
b e yond  y ou r  imag ina t i on .  ❞
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C lo s ing  Words  –  You  A re  t he  M i s s i ng  P i e c e

Y o u  d o n ’ t  n e e d  a  t i t l e .  Y o u  d o n ’ t  n e e d  f u n d i n g .
Y o u  n e e d  v i s i o n ,  s i n c e r i t y ,  a n d  t h e  c o u r a g e  t o  s t a r t  w i t h  w h a t  y o u
a l r e a d y  h a v e .

“Khud i  k o  ka r  bu l and  i t na ,
k e  ha r  t aqdee r  s e  p eh l e ,
Khuda  bande  s e  khud  poo che ,
ba ta  t e r i  r a za  k ya  ha i . ”
 —  I qba l

“Ra i s e  your se l f  s o  h i gh ,
t ha t  b e f o re  de s t i ny  i s  wr i t t en ,
A l l ah  H imse l f  a sk s  you  wha t  you  de s i r e . ”

R i g h t  n o w ,  y o u r  c i t y  m a y  n o t  h a v e  a  h e a l i n g  c e n t e r ,  a  r o b o t i c s  l a b ,
a  m e n t a l  h e a l t h  s p a c e ,  o r  a  f a r m - t o - m a s j i d  i n i t i a t i v e  —
b e c a u s e  y o u  h a v e n ’ t  b u i l t  i t  y e t .

T h e  U m m a h  d o e s n ’ t  n e e d  m o r e  o p i n i o n s .
I t  n e e d s  a r c h i t e c t s  o f  r e v i v a l .

Prophe t  Muhammad صلى الله عليه وسلم   s a i d  “My  Ummah  i s  l i k e  r a i n  —  you  don ’ t
know  whe the r  t he  beg inn ing  o f  i t  i s  b e t t e r  o r  t he  end . ”❶

And  maybe…
tha t  d rop  i s  y ou .
Le t  i t  b eg in  w i th  s i n ce r i t y .
L e t  i t  g row  t h rough  a c t i on .
L e t  i t  end  i n  l e ga cy .

T h e  w o r l d  i s  f u l l  o f  M u s l i m s  w h o  a r e  e x h a u s t e d  —
N o t  b e c a u s e  t h e y  l a c k  f a i t h ,  B u t  b e c a u s e  t h e y  l a c k  s e r v i c e s  t h a t
h o n o r  t h a t  f a i t h .  L e t  y o u r  w o r k  n o t  j u s t  h e a l  i n d i v i d u a l s .
L e t  i t  r e s t o r e  t h e  I s l a m i c  e c o s y s t e m  —  c i t y  b y  c i t y ,  s e c t o r  b y
s e c t o r ,  s e r v i c e  b y  s e r v i c e .

A n d  w h e n  t h e  w o r l d  l o o k s  b a c k  o n  t h i s  c e n t u r y …
L e t  i t  s a y :  “Th i s  wa s  t h e  e r a  wh en  I s l am i c  s e r v i c e  r e t u r n e d . ”

❝You  may  s t a r t  a l one  —  bu t  i f  y ou  bu i l d  w i t h  s i n c e r i t y  and
s t ru c tu r e ,  A l l ah  w i l l  s u r round  y ou  w i t h  s uppor t e r s  y ou  n e v e r
imag ined .  ❞

❶ Repor t ed  by :  A t -T i rm idh i  (Had i th  no .  2869 )  G raded  Hasan  by : Shaykh  a l -A l ban i  i n  S i l s i l a t  a l -Ahad i th  a s -
S ah ihah  (no .  2286 )
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“Th i s  i s  n o t  t h e  end .  I t ’ s  t h e  b eg i nn ing  o f  y ou r
Kh idmah  s t o r y .  Wha t  y ou  bu i l d  f r om  he r e…  may  one
day  b e  t h e  r e v i va l  t h e  Ummah  r emember s . ”

R U Q YA H  H E A L I N G  P U B L I C AT I O N S
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