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PREMESSA

Nella sua articolata e geniale introduzione a Sogno ed
Esistenza di Ludwig Binswanger, 1’ancora giovane ¢ del
tutto sconosciuto Michel Foucault (1993) osservava
come la psicologizzazione del sogno in Freud fosse
avvenuta in virtu del totale disinteresse per 1’esperienza
onirica in sé. L’aver fatto del sogno il “senso dell’in-
conscio”, sottraendolo quindi al non senso della ragione,
non aveva liberato il linguaggio onirico da secoli di
oscurantismo religioso e superstizioso. Al contrario, il
gesto freudiano aveva compromesso in modo definitivo
qualsiasi possibilita di leggere il sogno come forma spe-
cifica d’esperienza.

Si trattava, e si tratta ancora, della critica piu
contundente e inaggirabile che la Traumdeutung freu-
diana abbia mai incontrato. Facendo del sogno I’e-
sperienza di un altro da sé, che tuttavia rinvia solo ed
esclusivamente al sé, esperienza di un linguaggio
simbolico che conduce ad una sentina di desideri repressi
e di vissuto rimosso, venivano recisi defini-tivamente i
legami che per millenni il sogno aveva intrattenuto con la
dimensione estroflessa del soggetto. Quei legami che ne
facevano I’esperienza piu genuina del sacro, della magia,
della morte e della vita, della coscienza di sé e
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dell’incoscienza, del mondo degli spiriti e degli antenati.
Sul sogno piombava la lastra tombale dell’inconscio,
lasciando cosi nell’oblio le innumerevoli esperienze che
in passato potevano essere vissute attraverso il suo
intervento. Divinazione, ispi-razione  poetica,
conoscenza, estasi e guarigione non trovavano piu spazio
in un sapere che si voleva unico, e tanto piu veritiero
quanto piu convinto di incarnare la liberazione
dall’ignoranza del passato.

Il sogno, tuttavia, & stato per molto tempo, dal
paleolitico al recente passato premoderno, un’esperienza
multiforme e complessa. Si trattava di attraversare, grazie
a cio che era ritenuto essere tutt’altro che un delirio della
ragione, una dimensione estroflessa del soggetto.

Il sogno permetteva di accedere ad una serie articolata
di esperienze. Attraverso I’incubazione, quel dormire e
sognare come atto rituale da praticare nei templi, nelle
chiese o nelle grotte, era possibile guarire oppure
conoscere il futuro. Il sogno era lo strumento principale
attraverso il quale fare esperienza dell’im-manenza
divina nel mondo: la teofania, quell’apparire del dio in
forme codificate dalla credenza, con sembianze animali
oppure in forma astrale come stella o pianeta, o infine nei
suoi paludamenti classici, gli stessi che lo ritraevano
nella statuaria e nell’iconografia tradizionalmente
associata al suo essere, era 1’e-sperienza piu frequente
che gli esseri umani potessero fare della trama sacra del
mondo. Sempre attraverso il sogno si poteva far
conoscenza del futuro, quel destino che non solo
riguardava il singolo sognatore, ma l’intera citta o
comunita alle quali questi apparteneva.

Il sogno poteva comunicare qualcosa, un avver-
timento, un presagio o una condanna, attraverso 1’in-
termediazione di un altro: si trattava del sogno per conto
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terzi, diffusissimo nella pratica rituale antica, ma presente
anche nelle pratiche di perfezionamento spiri-tuale, sia
cristiane che islamiche, monastiche o filo-sofiche. Il
sogno era il regno di Mnemosyne, la musa ispiratrice
della poesia, ed era attraverso il sogno che si poteva
accedere all’ispirazione poetica.

Il sogno ¢ stato, pertanto, nel mondo antico, in quello
medievale e in quello premoderno in genere, uno
strumento di accesso ad una pluralita eteroclita di
esperienze. Esso stesso esperienza di una dimensione
plurale e cangiante del sé. Sognare implicava fare
esperienza di un soggetto mai identico a sé stesso,
formato da un’infinita di legami con il tessuto spirituale
e collettivo che lo circondava. Difficilmente questa
esperienza poteva rinviare a qualcosa di simile all’in-
conscio freudiano. Il sogno era esperienza di estro-
flessione, piuttosto che di introflessione.

Ci si puo chiedere oggi cosa ne sia stato di questa
esperienza poliedrica. Come abbia potuto ridursi il sogno
da porta aperta sul futuro e sul divino a posterula
socchiusa sull’inconscio e sul rimosso. Viene il sospetto
che la discrasia fra I’esperienza antica del sogno e quella
comune al nostro presente non sia il frutto di una
trasformazione, ma 1’esito di un gesto di sopraffazione.
L’effetto di precise relazioni di potere che hanno
interessato soprattutto il soggetto sognante, la sua postura
e la sua relazione con il mondo piuttosto che il sogno in
sé. Forse, osservare la complessita e le infinite
sfaccettature che il sogno ha assunto nel passato non solo
permette di indagare la radice ancestrale di questa
esperienza, ma consente, per contrasto, di osservare modi
e forme di una trasformazione che ha violentato le
relazioni sociali e umane.

11 contrasto potrebbe, forse, consentire 1’attivazione di
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una diversa prospettiva sull’universo onirico: osservare
le forme dell’immaginario, piuttosto che il simbolismo a
quelle collegato dalla dimensione storica e culturale del
vivere umano. Se il terreno comune dell’oniromantica
antica, quell’arte sottile che osservava nei sogni il
pronostico del futuro, e della psicanalisi, quell’arte
incerta che osserva nei sogni il rimosso delle storie
individuali, ¢ stato proprio il privilegio concesso alla
lettura simbolica delle forme oniriche, forse € proprio una
lettura che faccia a meno di questa sorta di totalitarismo
simbolico a restituire al sogno la potenza immaginativa e
sorgiva che gli appartiene.

Concedere il privilegio alle forme per ritrovare nel
sogno la possibilita originaria di ogni atto di pensiero, di
ogni capacita immaginativa. D’altra parte, immergersi
nell’esperienza del sogno degli antichi significa tuffarsi
in una fantasmagoria di forme e immagini che a stento
noi moderni possiamo raccogliere e fare nostre.

Gli antichi sognavano voli cosmici, peregrinazioni
aeree fra stelle e pianeti. Sognavano la trasformazione di
sé stessi in animali o metalli, in semplici oggetti oppure
in splendenti divinita. Sognavano di rapporti erotici
estremi, compiuti con animali, déi, figli, madri e padri e
lambivano con il sogno quei territori di tenebra che noi
moderni releghiamo al rimosso e alla psicosi. Sognare nel
mondo antico e premoderno significava fare esperienza
della potenza immaginativa allo stato puro. E se ¢ vero
quanto sosteneva Glnther Anders, ovvero che gli uomini
moderni hanno sviluppato una immensa potenza del fare
a scapito della loro capacita immaginativa, sicché ¢
proprio I'impero dei mezzi prodotti oggi a portare il
vivente sulla soglia dell’au-todistruzione, allora
possiamo  senz’altro sostenere che gli antichi
possedevano una smisurata potenza im-maginativa a
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scapito della loro capacita di fare e costruire.

Nel nostro non lontano passato sognare significava
fare esperienza della fitta rete di presenze spirituali
garanti del delicato quanto sacro equilibrio fra la vita
umana e quella del mondo. L’inaridimento dell’espe-
rienza onirica di noi abitanti di questo presente in-
trattiene quindi una sotterranea e terrifica relazione con
la nostra incapacita di osservare quelle presenze e con la
nostra protervia nel rompere quell’antico equilibrio in
nome del progresso. Scopo di questo libro ¢ sondare
questa antica relazione e rilevare i contorni del processo
di sterilizzazione del sogno come esperienza nella
moderna societa degli individui.






Bisogna rovesciare le prospettive familiari. Preso
nel suo senso rigoroso, il sogno non indica come
suoi elementi costitutivi un’immagine arcaica, una
fantasticheria, o un mito ereditario; non ne fa la sua
materia prima, ed essi stessi non costituiscono il suo
significato ultimo. Al contrario, ¢ al sogno che
rimanda implicitamente ogni atto di im-
maginazione. Il sogno non ¢ una modalita dell’im-
maginazione; ne ¢ la condizione prima di pos-
sibilita.

Michel Foucault






CAPITOLO PRIMO
La voce della terra

1. Lo spazio onirico degli antichi
1.1 Un ponte fra universi paralleli

Per i Greci il mondo onirico costituiva una sorta di
universo parallelo. Un mondo misterioso nel quale si
svolgeva una vita altrettanto complessa, conflittuale e
pregnante di quella esperita nella veglia. Proprio in
quanto universo esperienziale Esiodo nella Teogonia
parlava di una “tribu” di sogni, mentre Omero ne
conosceva un intero “popolo”. Definizioni pregnanti
queste, possibili solo in virtu della consapevolezza di una
relazione intima e puntuale fra |’orizzonte
apparentemente infinito dei sogni possibili e quello
effettivamente esperito nella sfera onirica individuale.
Ad ogni esperienza della veglia ne corrispondeva una
nel sogno e viceversa. La vita onirica, secondo questo
sistema di pensiero, godeva di vita propria al di fuori del
soggetto sognante e, in virtu del ponte aperto ogni notte
dal sonno, poteva farsi visibile al dormiente grazie
all’intervento di un dio o di uno spirito. Si trattava quindi
della manifestazione nell’intimita dell’essere umano
della trama sacra del mondo, trama della quale il
sognatore era intessuto tanto quanto le immagini da lui
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sognate?.

Nella credenza religiosa dei Greci I’origine sacra del
sogno veniva collocata nelle profondita della terra. Una
materia oscura e segreta che custodiva senza distinzione
i sogni, 1 morti, i semi e le piante. Prospettiva sincretica
questa che traeva linfa dalle credenze piu profonde del
popolo greco, erede di immaginari, pensieri e simboli dei
popoli egei e, prima ancora, delle comunita post-glaciali
del Paleolitico Superiore.

Secondo questa prospettiva, quindi, esistevano due
citta: quella della veglia e quella del sogno. Ogni notte,
quando il sonno scioglieva le membra ai mortali e
consentiva loro di riannodare quel legame nascosto e
profondo che li collegava al mondo delle ombre, i popoli
di queste due citta si incontravano. Incontro magico,
quale era quello che univa il giorno alla notte, la vita
diurna e quella notturna, il presente al futuro e al passato.

1 Esiodo, Teogonia, 211-214; Omero, Odissea, XXIV, 12. Sulla
complessita dell’esperienza onirica presso i Greci cfr. in particolare
Pellizer 1995 e Guidorizzi 2013. Nell’immensa bibliografia sul sogno
vengono di seguito segnalati esclusivamente quei testi risultati di
particolare rilevanza per la presente ricerca. Sul sogno nel mondo
antico: Dodds 1970 e 2010; Kessels 1978; Van Lieshout 1980;
Gregory 1985; Guidorizzi 1988 e 2013; Brillante 1991; Cox Miller
2004; Bettini 2009; Rossi-Li Vigni-Miconi 2009; Harris 2013; Curi
2021; Garelli 2021; cfr. inoltre i rispettivi numeri monografici dedicati
al tema dalle riviste Ktéma (n.7/1982) e Kentron (n. 97/2011).
Sull’oniromantica nel Mediterraneo antico: Del Corno 1962 ¢ 1969;
Guidorizzi 1977; Oberhelman 1980 e 2008; Nathan 2011.
Sull’incubazione nel mondo antico e cristiano: ancora fondamentali
Deubner 1900 e Hamilton 1906; cfr. inoltre Turner 1978; Sansterre
1991; Kruger 1992; Dorati-Guidorizzi 1996; Girone 1998; Boglioni
2000; Sfameni Gasparro 2007; Canetti 2010; Oberhelman 2013;
Pietrosanti 2015; Von Ehrenheim 2016. Per una prospettiva
antropologica sul sogno nei popoli tradizionali cfr. Shulman—
Stroumsa 1999 e Bocassini 2009.
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L’esperienza onirica, in questo sistema di pensiero,
costituiva I’esperienza del sacro comune a tutti i viventi.
Un’esperienza che noi moderni stentiamo a compren-
dere, tale ¢ la differenza rispetto all’atteggiamento da noi
tenuto nei confronti del sogno. Se nel mondo antico si
guardava ai sogni con speranza o con terrore, dato che
attraverso di loro facevano ingresso nel mondo dei vivi le
anime dei morti, le divinita e gli antenati, per noi al
contrario si tratta di guardare a questa strana esperienza
notturna come ad una eccedenza, qualcosa che ¢ difficile
comprendere e che, semmai, si pud destinare alle
attenzioni di un professionista, sia questi uno psi-
coterapeuta o uno psichiatra.

La molteplicita di funzioni associata alla sfera onirica
(accrescimento  etico, procedimento  terapeutico,
conoscenza del futuro, contatto con le divinita ecc.)
corrispondeva nel mondo antico ad una concezione del sé
plurale e cangiante. L’individuo si percepiva come
I’insieme molteplice di emozioni e pensieri, un invo-
lucro effimero privo di quel contenuto cosciente che noi
moderni chiamiamo psiche. Difficilmente potremmo in-
dividuare nel sogno degli antichi un corrispettivo del
nostro inconscio, una sfera individuale in sé conchiusa e
autoreferenziale. All’aperto del sogno come esperienza di
una assenza del sé psichico corrispondeva I’aperto del sé
come zona di coagulazione precaria ¢ basculante di
passioni sempre in movimento. Se il sogno proveniva
immancabilmente dall’esterno, in quanto voce e im-
magine di una presenza divina, allo stesso tempo
mancava di un centro interiore al quale poterlo
agganciare. Per questo motivo era possibile osservare il
sé sognante come il ricettore eletto di memorie non
proprie: memorie ancestrali, oppure messaggi prove-
nienti dal futuro.
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Chiaramente i Greci erano ben consapevoli che i sogni
potessero scaturire dalle esperienze diurne vissute dal
sognatore. Sapevano che il corpo, con i suoi mutamenti e
le sue trasformazioni, esercitava un forte influsso
sull’attivita  onirica. Di questo avevano piena
consapevolezza i medici: Galeno, ad esempio, re-
cuperando un’antichissima riflessione medica sul sogno
risalente almeno ad Ippocrate, sapeva che ’assetato e
I’affamato possono sognare I’acqua ¢ il cibo, oppure che
il malato di ipertensione puo sognare di lottare in una
vasca piena di sangue. La consapevolezza della natura
fisiologica dei sogni trovera nell’onirologia, ovvero nella
riflessione filosofica applicata al sogno, la sua massima
espressione. Esemplare, a questo proposito, sara
I’atteggiamento fisiocentrico di Epicuro: per il filosofo
del kepos, il sogno non ¢ altro che 1’affiorare notturno
all’immaginazione dei “simulacri” che il corpo riceve
durante il giorno, una tempesta immaginativa dal quale il
saggio deve tenersi lontano per evitare la sofferenza.

Tuttavia, prevaleva anche nel pensiero filosofico la
consapevolezza che i sogni potessero essere profetici,
soprattutto quelli che giungevano al dormiente nell’ul-
tima fase del sonno. In quanto provenienti da quella zona
di indistinzione del tempo, quando il rosa dell’alba si
mescola all’oscurita della notte e I’anima finalmente
libera dal corpo e dalle sue necessita puo volare libera nel
futuro, i sogni possono essere predittivi.

2 Galeno, Diagnosi dei sogni, V1, 832k. Il sapere ippocratico in
materia di sogni ¢ condensato nel IV libro del trattatello Sulla dieta,
dove viene dichiarato apertamente che il medico migliore ¢ quello che
¢ in grado di interpretare i sogni dei suoi pazienti (Ippocrate, Sulla
dieta, 1V, 86). 1l sogno in Epicuro: Lucrezio, Sulla natura, 1V, 756-
760 e 962-968. La tradizione sulla potenza divinatoria dei sogni
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La complessita di quell’esperienza trovava riflesso
nella lingua. La sfera onirica era caratterizzata da una
ricca stratificazione lessicale utile a comunicare una
realta notturna e visionaria alla quale si attribuivano
significati e finalita molteplici e complesse. Questo
articolato lessico onirico ¢ rinvenibile in una infinita di
documenti, sia di natura prescrittiva (I’oniromantica), sia
di natura speculativa e filosofica (I’onirologia), sia infine
di natura poetica ¢ pragmatica (poesia, teatro, rituali
magici ecc.). In questa vasta letteratura, che avrebbe
giocato un ruolo fondamentale anche in ambito cristiano
e poi per tutto il medioevo, ci limiteremo in questo
contesto all’analisi della classificazione dei sogni
proposta da Artemidoro di Daldi per il suo Libro dei
sogni, il manuale pratico di onirocritica greco piu antico
che la tradizione manoscritta ci abbia restituito.

1.2 1l «Libro dei sogni» di Artemidoro: lessico onirico e
categorie interpretative

Il Libro dei sogni di Artemidoro ¢ I’unico testo di
onirocritica antica giunto a noi moderni. L’unico
superstite di un genere letterario ampiamente praticato e
diffuso, in un mondo, quello greco, ossessionato dai
sogni ¢ dai possibili pronostici a questi associati.

Che quella nutrita dai Greci fosse una vera e propria
ossessione era ben noto ai Greci stessi. In quella caustica
diagnosi delle debolezze umane che sono i Caratteri di

esperiti all’alba ¢ ampiamente rappresentata nella letteratura antica
(Artemidoro, I, 7; Tertulliano, Sul/l’anima, V1, 48; Sinesio, Epistole,
154,10-24; Orazio, Satire, 1, 10, 33; Filostrato, Vita di Apollonio di
Tiana, 11, 37) e successivamente in quella medievale (Dante, Divina
Commedia, Inf. XXVI, 7).
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Teofrasto, il superstizioso viene carat-terizzato dalla
consuetudine di correre, appena sveglio, presso le
botteghe degli interpreti di sogni per raccontare loro il
sogno ricevuto nella notte. Il cinico Diogene, inoltre,
osservava con ironia come i suoi concittadini si
occupassero dei sogni notturni piu di quanto facessero
con i comportamenti tenuti durante il giorno. Chiunque
poteva, appena sorto il sole, correre sull’acropoli dove,
seduti sulle scalinate dei templi, sostavano gli interpreti
di sogni: per appena due oboli, ad Atene, ovvero per la
stessa somma che ogni cittadino percepiva
quotidianamente  partecipando  all’assemblea, era
possibile interrogare questi interpreti e sapere se il sogno
ricevuto aveva requisiti profetici o meno. L’in-
terpretazione del sogno costituiva il fondamento del
vivere collettivo e della stessa civilta: non a caso una
tradizione attribuiva a Prometeo, eroe civilizzatore per
eccellenza della mitologia greca, I’invenzione dell’arte
oniromantica e la sua diffusione presso i mortali®,

Il sapere oniromantico era qualcosa che circolava
ampiamente, sia presso le aristocrazie che presso i ceti
popolari. Nell’agora, sempre ad Atene, si potevano
comprare tavole (pinakes) onorimantiche, ovvero lessici
dove ad ogni immagine onirica era associato un preciso
significato: questa minuta attivita commerciale, ricorda
Plutarco, aveva consentito a Lisimaco, nipote del nobile
Aristide, di sopravvivere dopo il disastro finanziario che
aveva coinvolto la sua illustre famiglia. Quasi un
millennio dopo (IV secolo) Basilio vescovo di Cesarea
lamentava la consuetudine dei suoi fedeli di recarsi con
assiduita presso gli interpreti di sogni, a testimonianza di

8 Prometeo protos euretes dell’arte onirocritica: Eschilo, Prometeo
incatentato, 485 e sg. Cfr. In proposito Guidorizzi 2013, p. 201.

18



La voce della terra

una “ossessione” che non faceva distinzione fra pa-gani
e cristiani®,

Nel prologo della sua opera Artemidoro confessa di
aver girato in lungo e in largo per il Mediterraneo alla
ricerca di tutti i libri di sogni che il mercato librario
dell’epoca poteva offrire. Una vasta letteratura della
quale il nostro Artemidoro divenne ben presto un grande
collezionista. Grazie al suo instancabile lavoro oggi
possiamo conoscere 1 protagonisti di questo genere
letterario perduto. Il suo Libro dei sogni utilizza infatti gli
autori da lui consultati e letti, autori che spesso
conosciamo solo grazie alla sua opera®.

Per ammissione dello stesso Artemidoro, ’accurata
ricerca bibliografica da lui compiuta era stata ac-
compagnata dal conio di un metodo oniromantico
estremamente preciso e innovativo. Dobbiamo ricordare
infatti che i libri dei sogni costituivano uno strumento di
lavoro fondamentale per onirocritici e indovini, e per
questo erano organizzati alla maniera di grandi dizionari
o enciclopedie. Si trattava di vere e proprie chiavi
lessicali. Organizzazione per “voci” della materia onirica
utile all’interprete che, nel caleidoscopio onirico
riferitogli dal sognatore, doveva isolare 1’immagine

4 11 superstizioso: Teofrasto, Caratteri, XVI, 11. Diogene cinico
sull’ossessione greca per i sogni: Diogene Laerzio, VI, 43.
Sull’onorario degli interpreti di sogni ateniesi: Aristofane, Vespe, 1-
33. Le pinakes oniromantihe di Lisimaco: Plutarco, Vita di Aristide,
27, 3. Basilio di Cesarea, Omelie sui Salmi, XLV, 2 = PG, 29, col. 417.
5Su Artemidoro ed il ruolo giocato dal suo Libro dei sogni
nell’oniromantica antica e poi medievale cfr. Pack 1955; Del Corno
1988; Pellizer 1995; Walde 1999; Flamand 2009; Zilio-Grandi 2009;
Guidorizzi 2013, pp. 225 e sgg. Per I’inserimento di Artemidoro e
dell’oniromantica antica in un “sistema di veritd” socialmente
determinato fondamentale e insuperata rimane 1’analisi condotta da
Michel Foucault (2013, pp. 11-51).
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chiave del sogno, ovvero tradurre 1I’immagine in un
termine dalla forte pregnanza profetica. Era questa
difficile opera di traduzione a rivelare il significato
predittivo della visione onirica: una volta isolata la parola
chiave, questa poteva essere agilmente ricercata nelle
chiavi di sogni a disposizione. Si trattava di un metodo, e
soprattutto di un’arte, che I’onirocritica seguiva sin dai
suoi antichissimi esordi, attestato gia nei manuali
onirocritici babilonesi, mesopotamici e antico-egiziani.
E questo motivo che spinge Artemidoro ad or-
ganizzare la sua materia in forma alfabetica. Tuttavia, e
qui troviamo I’originalita di questo autore, in deroga al
metodo lessicale, Artemidoro non si limita a fornire un
elenco alfabetico di tutte le possibili immagini oniriche,
ma inserisce all’interno di questo schema a chiave
digressioni di ordine bibliografico e metodologico.
Spesso descrive e giustifica il metodo da lui seguito per
determinati tipi di sogni. Di qui l’enorme valore
documentario della sua opera, attraverso la quale
possiamo osservare un grande e rutilante affresco delle
valenze simboliche che la societa a lui contemporanea
associava a oggetti, comportamenti, riti, divinita, ecc.
C’¢ poi un’altra caratteristica che fa del testo di
Artemidoro un documento prezioso. Egli non solo aveva
letto e utilizzato i libri di onirocritica piu famosi del suo
tempo, ma si era prodigato anche ad intervistare tutti gli
interpreti di sogni da lui incontrati durante le sue
peregrinazioni nel Mediterraneo. In questo modo aveva
sedimentato nel suo lavoro la loro testimonianza orale e,
indirettamente, una stratificazione di visioni oniriche
antichissime e ampiamente condivise in tutto il
cosiddetto “mondo antico”. Infine, egli stesso interprete
di sogni, aveva versato nel suo lavoro anche i sogni
narrati dai suoi clienti, potendo cosi verificare I’esattezza
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delle sue interpretazioni attraverso 1’esito effettivo che
quei sogni avevano avuto nella vita reale delle persone da
lui incontrate.

Attraverso Artemidoro possiamo allora ascoltare
racconti onirici tramandati per millenni in forma orale da
generazioni e generazioni di interpreti di sogni. “Sogni
antichi” 1i definiva Artemidoro, ovvero la memoria
ostinata di quell’universo parallelo che si credeva
coesistesse con 1’universo dell’esperienza diurna della
vita. Una stratificazione plurisecolare di immagini che,
come potremo osservare in questa ricerca, conservavano
valenze simboliche e immaginari risalenti almeno
all’ultima era glaciale.

In virtu del carattere enciclopedico e metodologico
del suo testo, sin nel prologo Artemidoro chiarisce la
differenza fra un sogno predittivo e un sogno comune. Si
tratta di una distinzione fondamentale, perché il sogno ¢
un’esperienza complessa e come tale puo riflettere
semplicemente il ricordo della vita diurna del sognatore.
In virtu di questa esigenza primaria, Artemidoro opera
una distinzione fondamentale fra i due termini principali
con 1 quali i Greci indicavano il sogno: oneiros ed
enypnion. Entrambe le parole indicano cio che noi
genericamente definiamo “sogno”. Tuttavia, il primo
implica un possibile suo utilizzo a fine divinatorio, il
secondo lo esclude. Il primo apre una finestra sul futuro,
e quindi ¢ utilizzabile per 1’oni-rocritica, il secondo
invece indica solo uno stato di cose presenti.

Un classico esempio di enypnion ¢ il sogno erotico: in
questo caso il sognatore sogna di congiungersi con la
persona desiderata e quindi la sua visione onirica ¢
influenzata da un desiderio, da un’affezione del corpo che
rende inutilizzabile quella immagine a scopo predittivo.
Si tratta di sogni che riflettono in generale il
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soddisfacimento di un bisogno fisico, come accade
all’assetato che sogna di bere e dissetarsi o al freddoloso
che sogna di rabbrividire di fronte ad una nevicata
invernale. In tutti questi casi siamo di fronte ad enypnia,
ovvero sogni che fotografano solo uno stato corporeo o
emotivo determinato dal presente®.

Gia questa semplice distinzione rende conto del
complesso approccio degli antichi al sogno. In sostanza,
proprio come noi moderni, nell’antichita esisteva la
consapevolezza che 1’immaginario onirico riflettesse
I’esperienza diurna e lo stato emozionale e fisico del
sognatore. Tuttavia, a questa consapevolezza si ac-
compagnava la capacita di individuare nel sogno
un’esperienza che rompesse la sfera individuale delle
emozioni e delle affezioni fisiche e che, attraverso questa
rottura, portasse ad una sorta di disintegrazione
dell’identita e all’apertura del tempo nelle sue molteplici
dimensioni.

Il sogno erotico, da questo punto di vista, ¢

6 Artemidoro, I, 1; I, 8, 20; IV, 70. Se volessimo applicare una sorta
di ingegneria inversa a questo sapere, paragonando le categorie
oniriche artemidoree a quelle psicoanalitiche, allora I’enypnion
corrisponderebbe all’intera gamma di sogni analizzati da Freud, sogni
dotati di contenuto latente, ovvero caratterizzati dalla presenza di un
desiderio represso nell’inconscio del sognatore. La rigorosa differenza
fra visione onirica (enypnion) e sogno vero e proprio (oneiros) era
utile alla pratica divinatoria e quindi utilizzata soprattutto dagli
onirocritici. Tuttavia, almeno a giudicare dalla tradizione letteraria a
nostra disposizione, i due termini in epoca arcaica sembra godessero
di un campo semantico condiviso. Nei poemi omerici troviamo
sempre il termine oneiros, che indica in maniera indistinta sogni
veritieri ed ingannatori, e ancora in Platone (Platone, Fedro, 60¢ 4-7;
Fedone, 61 a-b) il famoso sogno ricorrente di Socrate, quel sogno che
lo invitava ad occuparsi di musica, sogno dalle forti valenze
allegoriche e predittive, viene definito come un enypnion, piuttosto
che come un oneiros. Cfr. in proposito Guidorizzi 2013, p. 25, n. 1.
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paradigmatico. Come abbiamo osservato, secondo
Artemidoro si tratta di un semplice enypnion. Tuttavia,
nel caso riguardasse oggetti di piacere differenti dalla
persona desiderata, il sogno implicava una simbologia
che era necessario interpretare. Proprio per questa
ambivalenza e per la sua ricorrenza il sogno erotico era
indicato con un termine distintivo: oneirogmos.

L’onirismo erotico, quindi, non apriva per i Greci una
porta verso l’inconscio del sognatore. Non liberava un
desiderio represso, come avrebbe inteso poi Freud, ma
apriva un varco nel velo del futuro. Diceva qualcosa al
soggetto etico, lo informava sulla sua condotta e sulla sua
capacita di dominare i desideri’.

Per questi motivi Artemidoro, facendo tesoro di una
tradizione filosofica antichissima e risalente almeno alla
scuola pitagorica, poteva ammonire il suo lettore con le
seguenti parole (IV, 80):

Ricordati che le persone che vivono una vita onesta e
volta al bene non hanno visioni in sogno (enypnia) né
altre apparizioni irrazionali (alogoi phantasiai), ma
hanno unicamente sogni (oneiroi) e per lo piu visivi
(theorematikoi), in quanto la loro anima non ¢ turbata
né da paure, né da speranze, e certamente queste
persone controllano i piaceri del corpo.

In questo contesto il sogno appare come uno
strumento etico, come una tecnica di sé finalizzata ad un
percorso volto alla costituzione di un soggetto tem-
perante e al raggiungimento di una saggezza intesa come
maestria del s€. Si tratta di un utilizzo della sfera onirica
che ha goduto di grande fortuna nell’antichita, sia presso

" Loneirogmos greco corrispondeva al somnium venerium dei latini:
Celio Aureliano, Malattie croniche, V, 7, 80 e sgg. Cfr. Pigeaud 1988.
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1 filosofi, come attestano le pratiche pitagoriche e come
conferma Platone, che presso i cenobi del primo
monachesimo cristiano. Non sorprende allora ritrovare
simili considerazioni, molti secoli dopo Artemidoro,
presso i monaci del deserto, come in Evagrio Pontico (IV
sec.). Secondo Evagrio (che qui riflette una dottrina
profondamente radicata nel monachesimo delle origini),
il sogno (enmypmnion) non ¢ altro che uno strumento
(tekmerion) in dotazione del monaco per misurare la
strada percorsa verso il raggiungimento dell’apatheia,
ovvero per ottenere il distacco dalle cose terrene e
I’avvicinamento alle cose invisibili proprie della santita®.

E in virtd di questa eticitd della sfera onirica che a
proposito  dell’oneirogmos Artemidoro invita gli
interpreti a prestare attenzione tanto alla moralita dei loro
clienti quanto ai sogni di questi ultimi. Lui stesso, nella

8 Uso etico del sogno: Giamblico, Vita pitagorica, 15, 65 ¢ 24, 114;
Platone, Repubblica, 1X, 571c-572b e 574d; Platone, Timeo, 70 d6-
72b5 e 45e. Uso strumentale del sogno per il monaco: Evagrio
Pontico, Capita practica ad Anatolium, 11, 54-56=PG 40, 59 1245-
1248. L’utilizzo “etico” del sogno da parte delle regole monastiche ¢
ampiamente attestato: il problema dirimente per il monaco, dal primo
cristianesimo al medioevo, era distinguere il sogno pec-caminoso,
quindi di origine diabolica, da quello non peccaminoso, ovvero
dovuto a semplici pulsioni corporee. Pertanto la polluzione notturna a
seguito di immagini oniriche era senz’altro ritenuta un ostacolo verso
la via della santitd, ma non certo un peccato: Anastasio Sinaita,
Domande e risposte, 22 (in Anastarios of Sinai, Questions and
Answers, Joseph A. Munitiz ed., Corpus Chri-stianorum Series
Graeca, 59, Brepols, Turnhout Belgium, 2011, p. 143); Giovanni
Climaco, La scala santa, 15 (in John Climacus, The Ladder of Divine
Ascent, SCPK, London, 1982, p. 172); Giovanni Cassiano, Istituzioni
cenobitiche, V1, 10, 20 e 22; Rufino di Aquileia, Storia dei monaci,
20 =PL, 21, coll. 442C-443A; Ps. Giustino, Domande e risposte per
gli ortodossi, 21 = PG, 6, coll. 1265-1268; Isidoro di Siviglia,
Sentenze, 111, 13 = PL, 83, coll. 668-671.
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sua lunga esperienza professionale, era stato testimone di
due episodi paradigmatici a riguardo. Alcuni suoi clienti
avevano sognato di praticare o ricevere sesso orale con le
loro rispettive mogli. Arte-midoro ricorda la sua sorpresa
nel constatare che nei giorni successivi al sogno nulla era
capitato a questi sognatori. Un evento illogico, secondo
il sistema di pensiero antico, tanto che lo stesso
Artemidoro dedica un’ampia sezione del suo manuale
agli esiti dei sogni erotici di carattere orale.

Questo tipo di pratica sessuale era infatti fortemente
condannata dalla morale, sia in Grecia che a Roma.
Osserveremo in seguito come questo pregiudizio
influenzera il sogno di incesto materno di Cesare e la
propaganda politica sorta attorno a questo episodio
onirico. Come ebbe modo di verificare in seguito lo
stesso Artemidoro, i due sognatori non avevano esperito
un sogno predittivo (oneiros), ma un semplice enypnion,
una visione dello stato di cose presenti, la fotografia di
una pratica quotidiana. Entrambi, infatti, erano da tempo
dediti a pratiche sessuali di natura orale, e conse-
guentemente il loro sogno non poteva essere profetico,
ma solo lo specchio di un’attivita confinata nel presente®.

Appare evidente come la potenza oracolare del sogno
fosse per gli antichi qualcosa di molto concreto, una
qualita della sfera onirica che solo una lunga pratica e una
conoscenza profonda delle cose umane poteva far
affiorare. Anche i sogni ricevuti durante il sogno rituale,
ovvero durante I’incubazione, sono per Artemidoro non
altro che emypnia, sogni quindi privi di potenzialita
predittive. L’incubazione, infatti, faceva sedimentare
nelle visioni oniriche degli incubanti semplicemente i

% 11 sogno di sesso orale: Artemidoro, V, 59, 10. L’ampia sezione
dedicata ai sogni erotici in Artemidoro: Artemidoro, I, 79.
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desideri che li avevano condotti al rito.

Per questo tipo di sogni Artemidoro utilizza un
termine ben preciso: aitematika, ovvero i sogni derivanti
da una richiesta rituale rivolta ad una divinita. Si trattava
di sogni molto simili a quelli causati dall’an-goscia, che
a loro volta erano definiti merimnematika, un termine che
potremmo tradurre, chiedendo ispi-razione a Fernando
Pessoa, come “sogni dell’in-quietudine”. In entrambi i
casi il condizionamento della vita diurna e notturna era
tale che il sogno rifletteva lo stato emozionale del
sognatore piuttosto che il futuro (I, 6).

1.3 I sogni allegorici di Penelope e Monica

Secondo Artemidoro i sogni divinatori, ovvero gli
oneiroi, possono essere suddivisi in due macro-categorie:
quelli teorematici (theorematikoi), ovvero i sogni nei
quali il sognatore osserva direttamente, senza alcuna
necessita di una interpretazione successiva, cio che
accadra nel futuro, ed i sogni allegorici (allegorikoi),
ovvero quei sogni che indicano qualcosa attraverso una
selva di simboli e che costringono il sognatore a
rivolgersi agli interpreti professionisti per conoscerne il
contenuto latente, quindi la predizione (I, 2).

I due sogni allegorici piu famosi del mondo antico
sono quello di Penelope e quello di Monica, rispet-
tivamente presenti nell’Odissea e nelle Confessioni
agostiniane. Si tratta di sogni inseriti in due testi
fondamentali per la letteratura occidentale. Sogni di
donne che interessano i loro compagni o i loro figli
piuttosto che le sognatrici stesse. Sogni che afferiscono a
comunita di senso differenti: alla civilta omerica, e quindi
ai Greci da una parte, a quella cristiana e poi a quella
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medievale dall’altra.

Il sogno di Penelope ha per oggetto la sorte del marito
e del suo regno. La notte precedente la strage dei proci
condotta dal consorte, Penelope infatti sogna
I’improvvisa apparizione di un’aquila, che inesorabile si
getta sulle venti oche che in quel momento affollavano il
cortile della reggia facendone strage. Il sogno termina
con una scena singolare: |’interpretazione condotta
dall’aquila, il volatile sterminatore, che prende pro-
digiosamente a parlare la lingua degli uomini e giu-stifica
la strage appena compiuta come simbolo della incipiente
morte dei proci, destinati ad essere uccisi da Ulisse
appena sbarcato a Itaca e destinato a ripristinare il suo
regno sull’isola.

In questo caso la sognatrice osserva nel sogno cio che
accadra nell’imminente futuro, ma ¢ ostacolata in questa
sua visione dalla deformazione simbolica prodotta dal
sogno, sicché i protagonisti del reale diurno sono
trasformati in uccelli nel reale onirico. Si tratta di un
sogno che ¢ solo parzialmente teorematico, in quanto
Penelope puo osservare direttamente cio che accadra, ma
per farlo deve interpretare la deformazione simbolica
dettata dall’apparizione degli animali: il suo sogno quindi
¢ piuttosto di tipo allegorico, perché ha bisogno di una
interpretazione affinché gli sia restituita una coerenza
significativa. L’intervento finale dell’aqui-la parlante
indica proprio la necessita di una lettura interpretativa,
sicché la figura stessa del rapace puo essere paragonata a
quella di un interprete di sogni'®.

Il sogno di Monica ¢ invece puramente allegorico e

10 11 sogno delle oche di Penelope: Omero, Odissea, XIX, 536-553.
Su questo famoso sogno della letteratura di ogni tempo cfr. infia Parte
2.
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predice la futura conversione alla fede cristiana del figlio
Agostino. Il futuro vescovo di Ippona, come rivela nelle
sue Confessioni, era approdato alla conversione proprio
attraverso il sogno, fatto tutt’altro che isolato nel
cristianesimo delle origini, sebbene si trattasse di un
sogno avuto dalla madre, un sogno quindi indiretto.

Monica, racconta Agostino, gid convertita al
cristianesimo e delusa dall’adesione al manicheismo da
parte del figlio, sogno di trovarsi su di un’asse sospesa
nel vuoto e di vedere davanti a s¢ un giovane di
straordinaria bellezza circondato da un alone di luce
intensa: interrogata da questo personaggio sul perché
della sua tristezza, la sognatrice rispose che la sua
angustia era alimentata dalla vita dissoluta condotta dal
figlio, ostinato nel volersi allontanare dalla vera fede. Il
giovane allora la invitdo a voltarsi, e improvvisamente
Monica si rese conto che il figlio le era accanto, anche lui
in piedi sulla trave.

Il sogno di Monica ¢ chiaramente di tipo allegorico:
la trave rappresenta la fede e il giovane il Cristo che la
invita a vedere il futuro. Un sogno cristiano che pero ¢
leggibile anche in chiave oniromantica in quanto inserito
in un contesto culturale antico: il sognatore qui riceve un
sogno profetico che riguarda un’altra persona, sebbene
una persona e un affetto molto intimo, quale puo essere
un figlio!!.

1 11 sogno di Monica: Agostino, Confessioni, 111, 11, 19. L’opera di
Agostino ¢ costellata da episodi nei quali traspare una antica fiducia
nel sogno, inteso come strumento predittivo e comunicativo per
eccellenza. Non sorprende allora osservare come Agostino stesso
attribuisca la sua conversione ad un sogno acustico, ricevuto subito
dopo aver aperto a caso il Vangelo di Matteo (Agostino, Confessioni,
XII, 28-29). In questo caso osserviamo la persistenza di un antico
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Grandi sogni profetici, quelli di Penelope e di Monica,
e allo stesso tempo sogni di donne per uomini. Il ruolo
centrale giocato dalla donna nell’antica concezione
profetica del sogno ¢ una costante che interessa I’ampio
ambiente culturale euro-asiatico. Un ruolo del quale si puo
constatare il perdurare nel tempo, fino alla fine del
medioevo. La mitologia registra questa centralita gia nelle
civilta del Vicino Oriente antico: nell’epopea di Gilgamesh
i nove sogni profetici ricevuti dall’eroe vengono
correttamente interpretati dalla madre. Nell’antica citta di
Mari (XVIII sec. a.C.) alcune sognatrici inviavano lettere
alla reggia descrivendo i sogni infausti da loro ricevuti
riguardo la salute del sovrano.

Il ruolo privilegiato attribuito alle donne dalla
tradizione oniromantica orientale si ¢ mantenuto intatto
presso i Greci. E la figlia di Policrate di Samo a predire
in sogno I’imminente morte del padre, scorticato vivo dal
tiranno Orete di Magnesia. Mandane, la figlia di Astiage,
re dei Medi, ¢ la protagonista di ben due sogni profetici
che riguardavano il futuro del padre e del suo regno,
ovvero 1’avvento dell’impero dei Persiani e la fine della
dinastia dei Medi attraverso il regno di Ciro il Grande.

metodo oniromantico, ovvero 1’apertura a caso di un libro, un metodo
che avrebbe caratterizzato 1’oniromantica cristiana medioevale: cft. in
proposito Le Goff 1985, p. 200. Lo stesso sogno di Monica sembra
indicare I’influenza della credenza montanista in una preferenzialita
femminile nel messaggio onirico di matrice divina (cfr. Dell’Isola
2020). D’altra parte, 1’atteggiamento critico che Agostino mantiene
nei confronti del sogno in un testo esegetico come De Genesi ad
litteram libri duodecim ¢ contraddetto da un’ampia casistica dove il
vescovo di Ippona dimostra di credere nella potenza divinatoria e
sacrale del sogno, come nel caso dei miracoli di Santo Stefano
(Agostino, La citta di Dio, XXII, 8, 14). Per quanto riguarda
l'atteggiamento persecutorio tenuto dalle autorita cattoliche nei
confronti delle credenze divinatorie sul sogno cfr. Kruger 1992.
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Anche a livello cultuale e rituale questo ruolo ¢
ampiamente attestato: Platone, ad esempio, ricorda che
erano 1 sogni delle donne spesso a determinare la
fondazione di un culto o I’erezione di un tempio, proprio
come sarebbe accaduto nell’ Africa romana, dove I’eresia
montanista attribuiva un analogo valore ai sogni
femminili nelle pratiche di fondazione santuariale. A
Thyatera in Cilicia, in epoca romana si poteva pregare
sulla tomba della sacerdotessa Ammia per sollecitarne
I’invio di sogni predittivi.

Con una persistenza davvero significativa rispetto
all’episodio onirico di Monica, nel IX secolo il mistico
sufi Hakim al-Thirmidi redasse un diario autobiografico
caratterizzato dalla descrizione minuta dei sogni che
interessavano il suo percorso spirituale. Si trattava in
realta dei sogni ricevuti da sua moglie, ma destinati dal
volere divino alla sua persona e al suo personale
perfezionamento spirituale. Episodio autobiografico
questo che possiamo collegare, ad un livello culturale e
antropologico, al ruolo centrale giocato dalle donne in
relazione alla potenza divinatoria del sogno nelle societa
tradizionali caratterizzate dallo sciamanesimo in am-
biente asiatico.

Al medesimo orizzonte esperienziale pud essere
ricondotto il topos del sogno profetico materno in
relazione al futuro del figlio, sia questi un sovrano, un
sacerdote, un eroe, un poeta o un santo. Nella tradizione
antica puo essere ricordato il caso della madre di Dionisio
di Siracusa, che sogno di partorire un satiro; quello di
Olimpiade, la madre di Alessandro Magno, che sogno di
essere colpita nel ventre da un fulmine; o ancora il sogno
della madre di Branchos, il capostipite della famiglia
sacerdotale dei Branchidi presso il santuario di Didima a
Mileto, che sogno di essere penetrata dai raggi del sole.
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La tradizione medievale ¢ popolata da madri di santi o
poeti che preconizzano la santita o il successo letterario
del figlio. Il caso piu famoso ¢, a questo proposito, il
sogno profetico della madre di Dante, narrato da un
Boccaccio sensibile alla sapienza oniromantica a Iui
contemporanea?.

Non si tratta chiaramente di mere coincidenze. Qui si
puo cogliere la stratificazione e la diversificazione di un
tema onirico ¢ mitologico comune all’ambiente euro-
asiatico. Ambiente identificabile con I’immaginario
sacrale delle culture del Paleolitico Superiore. E questo
sostrato di memorie condivise e ancestrali che il sogno
antico raccoglie e conserva. Comunita paleolitiche dove
I’incubazione rituale doveva rivestire un ruolo
fondamentale e dove il ruolo della donna, nell’ambito di
ritualitd sciamaniche, doveva essere tutt’altro che
secondario®,

12 Sogni di Gilgamesh: Mouton 2014, pp. 382 e sgg; le lettere delle
sognatrici di Mari: Saporetti 1966, p. 32; il sogno della figlia di
Policrate: Erodoto, I1I, 124; i sogni di Mandane: Erodoto, I, 107-108;
sogni femminili e fondazioni santuariali: Platone, Leggi, X, 909¢;
culto oniromantico presso la tomba della sacerdotessa Ammia:
Renberg 2017, p. 323; diario di Hakim al-Thirmidi: Sviri 1999; ruolo
delle donne nello sciamanesimo: Tedlock 2005; il sogno della madre
di Dioniso: Valerio Massimo, I, 7, 7 e Cicerone, Sulla Divinazione, 1,
20, 39; sogno di Olimpiade: Plutarco, Vita Alessandro, 2 ¢ 4; sogno
della madre di Branchos: Conone, Narr. 33, in Fozio, Biblioteca, 136b
= F.Gr. Hist. 26 F 1; Varrone, Antiquitates rerum divinarum fr. 252
Cardauns = Lattanzio Placido, Commento alla Tebaide di Stazio, V,
198; Giovanni Boccaccio, Genealogia deorum gentilum V, 10. Cfr. in
proposito Pellizer, 1988, p. 53. Sogno profetico madre di Dante:
Giovanni Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, 1, 16-18. Sulle
tradizioni relative ai sogni profetici delle madri dei santi nella
tradizione medievale cfr. Canetti 2013.

13 Per I’incubazione rituale nel paleolitico superiore e nel mesolitico
cfr. Galloni 2007; Costa 2008; Benozzo 2010.
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1.4 Sognare per gli altri: il sogno come negazione del sé

In questa complessa e articolata classificazione 1’espe-
rienza onirica veniva ad articolarsi su di un orizzonte
comunitario e collettivo. 1 sogni costituiscono una
materia condivisibile, sono qualcosa che riguarda il sé e
gli altri allo stesso tempo, e interessano il sé in quanto in
relazione con gli altri. Il sogno, in virtu della sua pro-
venienza allogena, puo interessare un’intera comunita
oppure puo riguardare qualcuno che non coincide con la
figura stessa del sognatore. A questo proposito
Artemidoro propone I’esempio dei sogni collettivi,
ovvero quei sogni che sono ricevuti allo stesso tempo da
piu persone e che riguardano la citta intera. Si tratta di
sogni predittivi che godevano di una grande e antica
tradizione. Numerose testimonianze attestano che anche
nelle civilta del Vicino Oriente antico e nell’Egitto
faraonico le persone potevano sognare in favore di un
sovrano, oppure il sovrano stesso poteva sognare
qualcosa che riguardava I’intero suo popolo.

Il sogno astrale, ad esempio, era una tipologia onirica
comune alle chiavi di sogni assire o egiziane. Un’i-
scrizione babilonese del VI sec. a.C. riporta la testi-
monianza di alcuni dignitari di corte che riferiscono di
aver sognato Venere, la Luna e il Sole, sogni interpretati
come beneauguranti per il loro sovrano Nabonedo, re di
Babilonia, e del suo erede. In questo caso il sogno astrale
coincide con un sogno compiuto per conto terzi: la
visione predittiva interessa il sovrano e di conseguenza
riguarda 1’intera comunita.

Un’iscrizione hittita attesta una situazione analoga: il
re Hattushili (XVII sec. a.C.) riceve un messaggio della
dea Ishtar attraverso la figura dello zio Muwatalli apparsa
in sogno al padre Murshili. E senz’altro questa antica
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tradizione orientale che influenza la famosa immagine
omerica del sogno ingannatore ricevuto da Agamennone:
la notte precedente 1’assalto alle mura di Troia il sovrano
acheo riceve un sogno da parte di Zeus, che lo incita a dar
battaglia il giorno seguente assicurandogli la presa di
Troia. Si trattava di un sogno ingannevole in quanto gli
Achei, privi in quel momento del sostegno di Achille,
dovevano sostenere una fatale sconfitta affrontando i
Troiani in campo aperto. Per meglio ingannare 1’atride il
sogno pronuncia il suo malevolo consiglio assumendo le
sembianze di Nestore, il decano degli eroi achei e il piu
ascoltato per la sua saggezza®®.

Il mondo omerico riflette le sue influenze orientali
proprio laddove la relazione preferenziale fra sogno e
inganno interessa la sovranita e i suoi protagonisti, come
nel caso del sogno di Nausicaa, quando Atena inganna la
giovane principessa apparendole in sogno nelle
sembianze di un’amica per indurla a lavare il corredo e
incontrare cosi il naufrago Ulisse; o in quello di Reso,
distratto da un incubo inviatogli da Atena e grazie a
questo espediente ucciso nel sonno sempre da Ulisse.
Questa relazionalita topica si osserva anche in Erodoto,
come nel caso del sogno del sovrano etiope Abaco
(I,139), indotto in sogno al sacrilegio e per questo
costretto a rinunciare alla conquista dell’ Egitto, oppure in
quello di Serse, indotto dai suoi sogni notturni alla
disastrosa spedizione contro la Grecia (VIIL,12-18).

Nell’oniromantica greca invece, e in particolare in

14 Tlsogno in favore di Nabonedo: cft. Saporetti 1966, p. 37. Il sogno
in favore di Hattushili: LO Leo, p. 198. Il sogno ingannevole di
Agamennone: lliade, 11, 5 e sgg. 1l sogno di Agamennone divenne
presto topico, tanto da essere menzionato da Macrobio (Commento al
sogno di Scipione, 1, 3, 15) come esempio di sogno pubblico, in-viato
al sovrano ma indirizzato ad una intera comunita.
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Artemidoro, il sogno puo essere predittivo (oneiros) o
meno (enypnion), ma difficilmente pud essere in-
gannevole. E D’arte e I’esperienza dell’interprete ad e-
vitare 1’inganno attraverso una corretta interpretazione.
Diverso ¢ invece il caso delle pratiche magiche, per le
quali si ha testimonianza dell’esistenza di sortilegi atti ad
inviare sogni ingannevoli a nemici o rivali®®,

Proprio in quanto strumento di comunicazione con la
potenza divina il sogno non appartiene al sognatore, ma
¢ una sorta di dono, un oggetto di scambio. Per questo
motivo poteva accadere che negli antichi santuari
incubatori non erano i fedeli a sognare in prima persona,
ma erano i sacerdoti a farlo in loro favore: in virtu del
loro ruolo di intermediari con il dio potevano praticare
I’incubazione sacra in favore di malati e pellegrini. Si
riteneva infatti che il sogno potesse interessare una
persona attraverso I’intermediazione onirica di un’altra,
proprio come 1’indovino poteva cadere in trance e
vaticinare in favore di qualcuno o di una comunita.
Questo era d’altronde il principio che animava 1’oracolo
delfico: la Pizia sedeva sul treppiedi e vaticinava, in
preda alla trance, in favore dei richiedenti’®.

In questa dimensione “pubblica” il sogno non
ritagliava un sé, piuttosto descriveva uno stare insieme.

15 Sogno di Nausicaa: Odissea, VI, 13 e sgg.; sogno di Reso: liade,
X, 496-98; sogno di Abaco: Erodoto, 11, 139; sogni di Serse: Erodoto,
VII, 12-18. Per i sogni ingannatori nel Vicino Oriente antico cft. LO,
pp- 193 e sgg. e pp. 246 e sgg., e LO, pp. 251 e sgg. per I’Egitto
faraonico. Sui sogni nel mondo omerico cfr. Lévy, Edmond 1982.
Sortilegi attraverso il sogno: PGM, XI1,121-143.

16 La potenza oracolare dei sogni investiva la collettivita piuttosto
che il singolo. Artemidoro (I, 2, 150) attesta la credenza che i sogni
potessero interessare la comunita e per questo apparire nelle
medesime forme, oppure in forme diverse ma con simbolismi
oniromantici identici, in piu persone allo stesso tempo.
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E questo principio che ¢ alla base dei sogni doppi, ovvero
quei sogni che si manifestano identici in due differenti
sognatori, oppure quei sogni che ammo-niscono il
sognatore sul destino di un altro individuo. La tradizione
letteraria antica offre numerosi esempi di questa
casistica. Esemplare ¢ a questo riguardo la tradizione del
sogno dei due viandanti arcadi, un sogno celebre noto al
filosofo stoico Crisippo e a Cicerone. In questo caso uno
dei due viandanti riesce a scoprire il luogo di sepoltura
del compagno e I’identita dell’as-sassino di questi grazie
ai sogni che I’amico riesce a inviargli la notte del suo
assassinio, quando nella locanda dove entrambi erano
stati ospitati ’oste lo uccide per derubarlo®’.

Il sogno qui ¢ chiaramente uno strumento di
comunicazione, arriva a qualcuno per poter intervenire su
di un altro. Questa natura collettiva dell’esperienza
onirica ¢ chiaramente alla base del sogno rituale, come

17 Sogno dei due arcadi: Cicerone, Sulla divinazione, 1, 27, 57. La
casistica dei sogni doppi ¢ ampiamente attestata in letteratura: ¢ un
sogno doppio, ad esempio, che permette a Leucippe e Clitofonte di
presentarsi entrambe vergini al matrimonio (Achille Tazio, Leucippe
e Clitofonte, 1V, 1); ¢ un sogno doppio che consente a Lucio di
recuperare la forma umana da quella animale incontrando un
sacerdote di Iside che aveva ricevuto il medesimo sogno (Apuleio,
Metamorfosi, V1, 13); ed ¢ sempre un sogno doppio e identico che
riceveranno Elio Aristide e il sacerdote di Asclepio a Pergamo,
consentendo al primo di conoscere la benevolenza goduta presso il dio
(Elio Aristide, Orazioni, 48, 32). 11 sogno doppio dimostrava la natura
divina dell’esperienza onirica, che in quanto tale poteva rivelarsi
identica in piu persone. Il sogno doppio segna anche la tradizione
neotestamentaria con i sogni di Anania e Saulo: Atti degli Apostoli,
IX, 10-18. La duratura fortuna di questa credenza si os-servera ancora
in Boccaccio: nella novella di Andreuola e Gabriotto entrambi i
personaggi sognano la morte dell’amato (vedi Giovanni Boccaccio,
Decameron, Natalino Sapegno ed.,Tea, Torino 1989, pp 428-436). Sui
sogni doppi cfr. Dorati 2013.
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nel caso degli Efori, i massimi magistrati spartani. Era
costume tradizionale che questi si recassero in
processione al santuario sacro alla dea Pasife, sempre nel
Peloponneso. Una volta giunti a destinazione, dovevano
dormire all’aperto e praticare I’incubazione sacra: i sogni
ricevuti in questo modo avrebbero interessato 1’intera
collettivita di Sparta e avrebbero orientato le loro
decisioni politiche'®.

1.5 La letteratura oniromantica e il suo naufragio

Artemidoro, come abbiamo osservato, si faceva
testimone di una tradizione antichissima, condensata in
libri di sogni provenienti da ogni angolo del Medi-
terraneo e dell’ Asia. Un insieme sapienziale erede di un
sapere ancestrale, nel quale viveva ancora la fiamma
originale di visioni e credenze oniriche del mondo post-
glaciale. L’esperienza onirica come apertura notturna
dell’anima alla sfera divina ¢ un dato culturale che
appartiene all’area mediterranea e a quella euro-asiatica.
Non solo quindi ai Greci e a quella limitata sfera culturale
che gli antichisti definiscono “mondo antico”.

Abbiamo cosi libri di sogni hittiti, accadici, ba-

18 L’incubazione degli Efori presso il santuario di Talame sacro a
Pasife ¢ attestato almeno fino alla fine del III sec. a.C.: Plutarco, Vita
di Agide, 9, 2; Vita di Cleomene, 7. Che I’incubazione in questo caso
si svolgesse all’aperto sembra doversi dedurre dalla testimonianza di
Cicerone (Sulla divinazione, 1, 96). Cft. in proposito Renberg 2017, p.
316, n. 26. Questa pratica rituale aveva determinato I’inserimento di
Talame nel tradizionale elenco di santuari incubatori piu famosi della
Grecia (Pausania, 111, 26, 1; Tertulliano, Sull’anima, 46). 1l santuario
era collocato fuori dalla citta, come spesso accadeva per i poli
incubatori e come accadra successivamente per i luoghi di culto
incubatorio cristiano.
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bilonesi e mesopotamici in generale, e dell’Egitto fa-
raonico. Dobbiamo immaginarli anche per I’antica ci-
vilta cinese, dove era ampiamente condivisa la credenza
nei sogni collettivi. Una tradizione oniromantica esi-
steva anche nel mondo iranico, come attesta la vicenda di
Astiage, che chiama a raccolta gli interpreti di sogni della
reggia per capire il messaggio divino celato nei sogni
della figlia Mandane, e in quello armeno, come sembra
confermare la presenza nell’antica citta di Anariace di un
polo incubatorio famoso anche presso i Greci. Queste
molteplici tradizioni, comprese quelle greche condensate
da Artemidoro, confluiranno poi nella vasta letteratura
oniromantica del mondo isla-mico®®.

Un sapere quindi ancestrale e condiviso. Tuttavia,
erano stati i Greci ad aver sistematizzato la tradizione
oniromantica mediterranea in una letteratura. Si trattava
di libri per professionisti, ovvero chiavi di sogni utili alla
pratica dell’interpretazione oniromantica, ma anche
raccolte di sogni celebri dove il folklore poteva
conservare memoria di simbolismi preistorici.

Questa letteratura era popolata da nomi come
Artemone di Mileto (I. d.C.), autore di un trattato dei
sogni in ventidue libri, forse la trattazione oniromantica
piu estesa mai scritta nel mondo antico, o come Febo di
Antiochia, Gemino di Tiro, Demetrio Falereo ¢ da molti
altri ancora. Forse uno degli esempi piu rilevanti della
grande produttivita di questo genere letterario ¢
I’enciclopedia onirica di Ermippo di Beirut (II d.C.).
Grande erudito, Ermippo aveva composto una colossale
enciclopedia sul sogno articolata in cinque libri, nei quali

19 Sulla tradizione oniromantica cinese: Wai 1999. Il santuario
incubatorio di Anariace: Strabone, XI, 7, 1; cfr in proposito Renberg
2017, p. 110, n. 180. Sull’oniromantica islamica: Zilio-Grandi 2009.
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aveva raccolto non solo i sogni degli uomini illustri del
passato e del presente, ma anche i sogni famosi della
tradizione letteraria, le principali teorie onirologiche
discusse nelle scuole filosofiche, i principi dell’arte
oniromantica, nonché notizie sui rituali incubatori e
molto altro ancora. Un’opera che conden-sava un mondo
intero, il grande mondo dei sogni degli antichi, che
purtroppo ¢ andata perduta, subendo quel naufragio che
ha caratterizzato tutta la grande letteratura greca sul
sogno.

Di tutti questi autori conosciamo appena il nome,
null’altro che un elenco di nomi degno di un racconto di
Borges. Il grande narratore porteio, d’altra parte, non ha
saputo resistere al fascino del sogno, facendosi lui stesso
autore di un Libro dei sogni. Le opere “del piu antico, e
non meno complesso, dei generi letterari”, come ci
ricordava Borges, sono irrimediabilmente per-dute,
travolte da quel naufragio che ha caratterizzato buona
parte della letteratura greca. Noi moderni oggi possiamo
leggerne 1 frammenti superstiti attraverso il paziente ed
erudito lavoro di recupero di Dario del Corno. Tuttavia,
non possiamo dimenticare che si trat-tava di una
letteratura tecnica dove la memoria culturale, per
utilizzare una categoria ermeneutica cara a Jan Assman,
legata allo spazio onirico si sedimentava per la prima
volta in forma scritta, in deroga alla trasmissione orale

che I’aveva contraddistinta per millenni®.

2 Artemone di Mileto (Graec. Onir. Sc. Rel., n. 5) & la principale
fonte di Artemidoro, il quale “leggeva” gli autori onirocritici a lui
precedenti probabilmente attraverso 1’intermediazione di Artemone
stesso. Questi aveva raccolto nel suo manuale i sogni registrati dai
testi dei suoi predecessori, soffermandosi in particolare sui sogni
terapeutici, sia quelli inviati dal dio per guarire durante il sonno
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Nonostante questo immenso naufragio, 1’oniroman-
tica era dotata di una conservativita intrinseca, dovuta
proprio al fatto che la trasmissione orale non era mai stata
soppiantata da quella scritta in forma definitiva. Per
questo motivo la complessa ripartizione artemidorea dei
sogni avrebbe trovato sedimentazione e continuita nella
classificazione dei sogni di Macrobio, che a sua volta
I’avrebbe traghettata verso il sapere medievale. A
Macrobio (V sec.) infatti dobbiamo il commento al
Somnium Scipionis di Cicerone, ovvero la trattazione
erudita della parte finale della Repubblica di Cicerone,
dove il lettore ancora oggi puo leggere il sogno astrale
piu famoso della tradizione greco-romana, quello che
preconizza il futuro impero di Roma. Grazie a Macrobio

I’incubante (therapeiai), sia quelli nei quali il dio suggeriva al malato
il rimedio da prendere per la guarigione (syntagai). 1 sogni che nella
tradizione letteraria vengono attribuiti a Serapide, ad Asclepio e ad
altre divinita o eroi guaritori derivano dalla probabile consultazione di
questa grande opera, per noi perduta. Febo di Antiochia (Graec. Onir.
Sc. Rel., n. 11, V-1V sec. a.C.) ¢ uno dei piu antichi autori di manuali
oniromantici, egli stesso interprete di sogni, e per questo ampiamente
utilizzato da Artemidoro (I, 2; 11, 9, 50; IV, 48; V, 66). Gemino di Tiro
(Graec. Onir. Sc. Rel., n. 8) invece ci € noto solo attraverso 1’utilizzo
fattone da Artemidoro (II, 44) a proposito dei sogni indotti da
Serapide, segno che la sua opera si concentrava soprattutto sui sogni
incubatori. Sotto il nome del peripatetico Demetrio Falereo (Graec.
Onir. Sc. Rel. n. 18, IV-III sec. a.C.) circolava una raccolta dei sogni
ricevuti dagli incubanti nel culto di Serapide: probabilmente si trattava
del culto praticato ad Alessandria, dove si narra che Demetrio stesso
fosse guarito recandosi nel famoso serapeo della citta (Diogene
Laerzio, 76). Della colossale opera onirologica di Ermippo di Beirut,
il grande erudito di epoca adrianea, si sarebbe servito Tertulliano
(Sull’anima, 46, 3-4), autore del primo trattato cristiano sul sogno.
Borges sul sogno: Borges 2015. La raccolta di frammenti oniromantici
greci: Del Corno 1969. Naturalmente, per il concetto di “naufragio”
applicato alle letterature classiche si rinvia al seminale lavoro di Luigi
Enrico Rossi (Rossi 1971).
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possiamo osservare come il sogno costituisse un’espe-
rienza complessa anche per il mondo latino, un’espe-
rienza che aveva bisogno di un lessico adeguato alla sua
multiformita. Accanto ad ogni termine greco utilizzato
per designare una particolare classe di sogni 1’erudito
romano colloca il corrispondente termine latino: 1 onei-
ros diventa allora il somnium, 1’ horama diventa la visio,
il chrematismos, termine alternativo al theorematikos
artemidoreo, diventa 1’oraculum, 1’enypnion diventa
I’insomnium (qui il latino traduce alla lettera il termine
greco), ed infine il phantasma diventa il visum, ovvero
I’apparizione terrifica, quindi I’incubo?.

Questa classificazione, con alcune variazioni e
modifiche, attraversera indenne il medioevo fino a rag-
giungere gli umanisti del rinascimento italiano. Seguir-
ne le tracce e le linee evolutive in questo contesto di-
venterebbe uno sterile esercizio di esegesi filologica. Sia
sufficiente qui osservare che quella acribia classi-
ficatoria osservata in Artemidoro si potra riscontrare in
Calcidio, in Agostino, in Gregorio Magno, in Giovanni di
Salisbury, in Isidoro di Siviglia, e ancora in Niceforo
Gregora e in Michele Psello per il versante bizantino, fino
a giungere all’ultimo grande manuale di oniro-critica
dell’Occidente, ovvero il commento di Gerolamo
Cardano al libro dei sogni di Sinesio pubblicato nel
15622,

2L Macrobio, Commento al sogno di Scipione, 1, 3, 2-13. Sulle

antiche classificazioni dei sogni ancora imprescindibile ¢ il
pionieristico studio di Ludwig Deubner (cfr. Deubner 1900). Cfr.
inoltre Del Corno 1969 ¢ Kessels 1969.

2 Calcidio, Commento al Timeo di Platone, 256; Agostino, De
Genesi ad Litteram Libri Duodecim, 39; Gregorio Magno, Dialoghi,
IV, 50; Giovanni di Salisbury, Policraticus, 11, 14-17 = PL, CXCIX,
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Una vera e propria “ossessione” classificatoria per un
oggetto del quale si percepiva la sfuggevolezza e al
contempo la centralita. D’altra parte, I’esigenza di una
classificazione all’interno dell’esperienza onirica matu-
rava in virtu della necessita di affrontare un oggetto di
sapere rispetto al quale il soggetto di sapere, ovvero il
sognatore, si percepiva come un mero strumento, una
sorta di referente esterno, un semplice ricettore. In questa
dimensione estroflessa, 1’esperienza onirica si manterra
piuttosto inalterata fino alle soglie della modernita: il
sogno rimarra 1’ostinata esperienza della sfera divina,
un’esperienza mimetica del sacro dove trovava
sedimento il simbolo grazie al lavoro silenzioso e
anonimo della memoria culturale.

2. La terra madre dei sogni
2.1 La genealogia ctonia dei sogni

I Greci condividevano con gli antichi popoli mediterranei
la profonda convinzione che i sogni giungessero agli
uomini dalle viscere della terra. L origine ctonia della
sfera onirica trovava riscontro in una genealogia
localizzata nel grembo della terra. La tradizione
mitografica antica ricordava infatti che i so-gni erano i

coll. 429A-436; Isidoro di Siviglia, Sentetiae, 111, 6 = PL, 83, coll.
668-671; Niceforo Gregora, In Sinesium de Insomnia, = PG, CXLIX,
col. 608; Michele Psello, De omnifaria doctrina, 116; Girolamo
Cardano, Synesiorum somniorum omnis generis insomnia explicantes
libri IIII: I’opera di Cardano puo essere considerata 1’ultima grande
opera di onirocritica premoderna e Cardano stesso I’ultimo epigono di
una tradizione sapienziale millenaria; cfr. in proposito Li Vigni 2009
e Arcangeli 2018.
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figli della terra. La terra infera e sotterranea, quella terra
che 1 Greci chiamavano Chthon, ’interno sacro a cui
corrispondeva un esterno altrettanto sacro, il regno di
Gaia.

Una variante di questa tradizione, nota ad Esiodo,
faceva dei sogni i figli della Notte. Secondo il pensiero
genealogico greco i sogni apparirebbero in una fase pri-
mordiale della creazione, una fase precedente 1’ordine
cosmico imposto dalle divinita olimpiche e -carat-
terizzata da un Chaos primigenio. In questa dimensione
ancestrale la Notte avrebbe partorito per partenogenesi il
“popolo dei sogni”, fratelli della Morte ¢ del Sonno.
Entrambe queste varianti della medesima tradizione
genealogica presupponevano un mondo pre-individuale,
quello della notte, del sonno e della morte, al quale era
omogeneo il mondo onirico. Dimensioni di un sistema di
pensiero che presupponeva I’esperienza onirica come una
morte in miniatura, una simulazione di morte che
consentiva il contatto con il passato e con il futuro®,

Questa provenienza sotterranea istituiva una sorta di
fratellanza fra mondo onirico ¢ mondo della morte: la
terra conteneva e conservava i corpi dei morti quanto i
sogni dei viventi. L’anima di Patroclo giunge in sogno ad
Achille dalle profondita della terra, sicché quando ¢
costretta a prendere congedo dall’amico stride e fugge

2 La tradizione di una genealogia ctonia dei sogni era raccolta da
Euripide (/figenia in Tauride, 1234-1283; Ecuba, 68-76): il poeta
tragico faceva dei sogni i figli della terra infera (Chthon) e inseriva la
loro genealogia all’interno della lotta ingaggiata fra Gaia e Apollo per
il possesso dell’oracolo delfico. Secondo la tradizione esiodea
(Esiodo, Teogonia, 211-213), nota anche ad Aristofane (Rane, 1334-
1335), i sogni erano invece figli della Notte. Sulle origini pre-
elleniche di queste genealogie cfr. Rohde 1970, p. 126 e Philippson
2004, pp. 54 e sgg.
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come fumo nelle fessure del terreno. Nell’Ecuba di
Euripide la terra infera viene invocata secondo una
formula rituale tipica dei culti ctoni: «Signora Terra
(potnia Chthon) madre dei sogni dalle ali nere». Ed ¢ da
questo essere divino materno, custode dei sogni, dei
morti e dei semi, che giunge in sogno alla moglie di
Priamo il figlio Polidoro, morto da tempo?.

Sogni e morti appartenevano ad un unico universo,
erano fatti della stessa materia. In Omero i sogni e
I’apparizione delle anime dei defunti vengono spesso
assimilati fra loro: entrambe sono fatte di spirito, di un
soffio che si disperde con un sommesso strepitio nella
terra, dalla quale provengono. Sebbene proveniente dal-la
terra oscura, cid che si esperiva nel sogno non era meno
reale di cio che avveniva nella veglia, ed ogni eroe omerico
sapeva che il mondo onirico era tanto efficace quanto le
lance che trafiggevano il suo corpo nel mondo diurno.

E in virtd di questa antica dimensione comunicativa
che il sogno degli antichi poteva giungere ai viventi come
una voce della terra. “Voce” in quanto insieme di
immagini e parole veicolate dal mezzo onirico e pro-
venienti da un “fuori” rispetto al sognatore. “Terra” in
quanto sede dei sogni, dei morti, ma anche dei semi delle
piante e delle loro radici. Come osserveremo in seguito,
la terra era il simbolo della fertilita e della vita che si
rinnova, e nell’assiologia oniromantica di Ar-temidoro
rappresentava la madre, la citta, la patria. Voce della
terra, quindi, in quanto voce di una permanenza, di una
memoria che serba il ricordo di un immaginario sacrale
primordiale.

24 Apparizione Patroclo ad Achille: Omero, Iliade, 62-76. Appa-
rizione di Polidoro in sogno: Euripide, Ecuba, 68-76.
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2.2 Origini delfiche

L’esperienza del sogno presso i Greci trovava in Delfi un
luogo di particolare pregnanza. La tradizione mito-logica
che riguardava il famoso oracolo greco faceva di questo
posto privilegiato dal punto di vista divinatorio e rituale
il luogo di scaturigine dei sogni. A Delfi si era consumata
una contesa fra gli dei che aveva coinvolto gli uomini e
aveva consentito a quest’ultimi di poter godere delle
immagini oniriche.

Il mito in questione rivendicava per 1’ombelico della
Grecia un’originaria natura infera: Delfi, ancor prima di
diventare un oracolo apollineo era stato un luogo sacro a
Gaia e Chthon, quindi riservato alla natura superficiale
della terra, alla quale erano sacre tutte le forme di vita, e
a quella infera, alla quale era riservata la custodia dei
morti e di tutto cid che vive sotto terra. Questa vicenda
mitologica porta traccia della lotta che vede opposte le
antiche divinita pre-elleniche a quelle del pantheon
greco, un conflitto che il mito registra come separazione
epocale fra la verita e la parola divina, fra il vero e il
sogno®.

L’origine ctonia del santuario delfico ¢ stato un tema
centrale del dibattito storico-religioso. Origine indicata
da grandi studiosi come Ludwig Deubner, Erwin Rohde,
Paula Philippson e Eric Dodds, ma poi negata dagli studi
storico-religiosi piu recenti, dove prevale lo scetticismo

%5 Delfi sacra a Gaia: Omero, Inno ad Apollo, 111, 355-373; Eforo F.
Gr. Hist. 70; Strabone, XI, 3, 11-22; Pausania, X, 5, 5-6; Euripide,
Oreste, 163-165; Eschilo, Eumenidi, 1-7. Gli oracoli sacri a Gaia
dovevano essere piuttosto numerosi in Grecia. Uno di questi era
I’antico oracolo (Gaion) localizzato ad Olimpia, nel Peloponneso:
Pausania (V, 14, 10) riferisce che ai suoi tempi veniva mostrato un
altare, unica sopravvivenza di questo antichissimo luogo oracolare.
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positivista che osserva nella mancanza di sostrati
archeologici micenei o anteriori la conferma di una
origine recente, ovvero greca, della sede ora-colare?.

Tuttavia, ¢ proprio la tradizione dell’origine delfica
dei sogni a mantenere viva una memoria culturale del
conflitto. Questa tradizione era conservata in una ver-
sione del mito nota al teatro tragico. Euripide nell’/-
figenia in Tauride ricordava che Apollo, dopo aver ucciso
Pytho, il serpente femmina figlia di Gaia posto a guardia
dell’oracolo, acquistd con la violenza 1’oracolo
allontanandone Temi, ennesima personificazione di Ga-
ia, che in una nelle versioni filoapollinee del mito ve-niva
indicata come cofondatrice, assieme ad Apollo,
dell’oracolo. A questa violenza apollinea, continua il
mito, Gaia avrebbe risposto generando dalle sue pro-
fondita (Chthon) sogni capaci di rendere con nitide
immagini agli uomini I’intero piano del tempo, con-
sentendo loro la conoscenza del passato, del presente e
del futuro. Questi sogni veritieri annullavano il potere
degli déi olimpici e rendevano inutile il loro culto. Zeus,
di fronte a questa sfida, intervenne per ripristinare il
potere olimpico: affido definitivamente il dominio su
Delfi al figlio Apollo e diffuse fra gli uomini i sogni
menzogneri, inquinando la sfera onirica con il sospetto
dell’inganno?’.

% Qrigine ctonia e pre-ellenica dell’oracolo di Delfi: cfr. Deubner
1900, pp. 49-51; Rohde 1970, p. 206; Brillante 1991, p. 40; Philippson
2006, p. 193; Dodds 2010, p. 157. Sul moderno dibattito relativo alle
origini dell’oracolo delfico: cfr. Fontenrose 1980; Sour-vinou-Inwood
1990 con ampia bibliografia; Scullion 1994. Sul darwinismo
positivista negli studi storico-religiosi: cfr. Otto 2021, pp. 160 e sg.

27 1l testo fondativo per la nozione di memoria culturale & quello di
Jan Assman (cfr. Assman 2011); importanti analisi su questa categoria
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Il mito raccolto da Euripide fa riferimento ad una
lontana origine pre-ellenica dell’oracolo delfico. Temi
stessa ¢ qui una personificazione di Gaia/Chthon: se-
condo la mitologia delfica, infatti, Temi condivideva
I’oracolo con il suo consorte divino, ovvero quel
pelasgico e pre-ellenico Poseidone noto con gli epiteti di
Ennosigaios o Gaieochos, definizioni queste che in-
dicavano il suo legame divino con la Terra madre.

Secondo questa mitologia, Delfi sarebbe divenuta una
localita oracolare in quanto origine dei sogni. Il mito a
questo proposito faceva riferimento ad una vera e propria
voragine della terra dalla quale sarebbero scaturite le
immagini oniriche. In quanto chasma, ovvero
un’apertura della superficie terrestre dalle profondita
insondabili, Delfi appartiene a quella to-pografia sacrale
ipogea che caratterizza molti santuari incubatori
localizzati spesso in grotte, fosse o cave nel terreno, e
caratterizzati dalla presenza di fonti di acqua sorgiva o da
emanazioni sulfuree o simili. Di questo tipo erano i
santuari sacri agli spiriti guaritori come Ascle-pio,
Anfiarao, Trofonio, Mopso, Anfiloco. Figure divine
caratterizzate da un rapporto diretto e fisico con la terra,
accomunate da mitologie che ne facevano degli esseri
sprofondati da vivi nelle viscere della terra, e per questo
a diretto contatto con i morti, con i sogni e con il potere

storico-antropologica in Fabietti 1999, Bakhurst 2000, Ricoeur 2000,
e Fiorentin 2013. Conquista violenta dell’oracolo delfico da parte di
Apollo: Euripide, Ifigenia in Tauride, 1234-1283. 11 mito raccolto da
Euripide era noto gia a Pindaro (frg. 55 Snell-Mahler). L’uccisione del
serpente femmina Pytho era nota anche all’/nno omerico ad Apollo
(Omero, Inno ad Apollo, 111, 355-373): il gesto sottende una
successione violenta fra Gaia e Apollo. Sull’origine pre-ellenica della
figura di Temi: cfr. Baldini 2013.
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divinatorio derivato da questa prossimitaZ,

La potenza oracolare di Delfi si credeva venisse
veicolata dai vapori provenienti dalla voragine sulla
quale era stato eretto il tripode della Pizia. Questo
modello oracolare era tipico di tutte quelle localita che gli
antichi popoli del Mediterraneo ritenevano essere le porte
del mondo dei morti e dell’Ade. Era questo il caso, ad
esempio, del famoso Plutonion di Hierapolis in Cilicia,
sacro alla Grande Madre microasiatica ¢ pa-ragonato da
Plinio a Delfi, o ancora il Charonion o Plutonion di
Acharaca, fra Tralle e Nisa in Caria (Asia Minore), sede
di un importante culto misterico ed in-cubatorio®.

Le analogie fra Delfi e i principali santuari incubatori
confermano la tradizione di un’origine delfica dell’at-
tivita oniromantica. Dobbiamo allora ipotizzare che Delfi
rappresentasse per i popoli egei una sorta di luogo di
origine dei sogni, una grotta assimilabile al corpo stesso
della terra divinizzata. Non a caso il santuario delfico era
per 1 Greci ['ombelico del mondo. Lo stesso toponimo
Delfi recava traccia di questa origine ctonia e ancestrale:

28 Delfi era un vero e proprio chasma, una voragine della terra che
rendeva invasati tutti coloro che si avvicinavano, umani ed animali:
Diodoro, XXVI, 1-2.

2 Plutonion di Hierapolis: Strabone, XIII, 4, 14; Plinio, II, 95, 208.
Una tradizione riferiva che dall’antro del Plutonion provenivano
esalazioni tossiche esiziali per chiunque, tranne che per i soli sa-
cerdoti della Grande Madre: Cassio Dione, LXVIII, 27, 3; Ps.-
Apuleio, Sul mondo, 17, Ammiano Marcellino, XXIII, 6, 18. Recenti
scavi archeologici hanno accertato che a Hierapolis erano presenti due
santuari ipogei, il Plutonion vero e proprio e uno tempio di Apollo
(quest’ultimo attestato dalla tradizione ma spesso confuso con il
primo), entrambi di probabile carattere incubatorio: cft. in proposito
Renberg 2017, p. 536. La grotta incubatoria di Acharaca, sulla valle
del Meandro: Strabone, XIV, 1, 44. Sulla localizzazione di questo
luogo sacro presso 1’attuale villaggio turco di Salavath cfr. Renberg,
2017, p. 297, n. 66 ¢ Von Ehrenheim 2011, p. 114, n. 616.
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il termine ¢ infatti riconducibile ad un originario
significato di “vagina”, I’ingresso all’utero della terra,
laddove il mondo dei morti confina con quello della
nascita e con quello onirico®.

I sogni quindi erano tutti veritieri, questo suggerisce
il mito, quando scaturivano dal ventre e dalla vagina della
terra, ma erano stati macchiati dall’inganno quando il
mondo patriarcale degli invasori greci aveva conquistato
con la forza il luogo sacro di Delfi. La genealogia mitica
confermava questa origine: Temi, la figlia di Gaia alla
quale Apollo aveva strappato con la violenza Delfi, era
sorella di Mnemosyne, quella me-moria che si ottiene
con la visione estatica, propria dei poeti, dei vati, degli
indovini e dei sogni.

2.3 Sognare, guarire, divinare

Nella sua requisitoria anticristiana il neoplatonico Celso
(IIT sec.) accusava i cristiani di reiterare nel culto del
Cristo quello gia praticato dai pagani in onore degli eroi
guaritori. In sostanza, i cristiani avrebbero venerato un
uomo perseguitato in vita, condannato a morte, ucciso
sulla croce e poi risorto e capace di riportare in vita o di
guarire 1 sofferenti. Si trattava di un’osservazione critica
piuttosto condivisa da coloro, sul fronte neoplatonico,
che cercavano di difendere le tradizioni culturali e
religiose del vecchio mondo pagano rispetto al nuovo
mondo monoteista che stava emergendo fra le coscien-

30 1I toponimo Delphoi deriva dal termine delphus, ovvero vagina,
etimologia da collegare a quella che individua in Pytho, il serpente
femmina sacro a Chthon, la radice semitica puth, ovvero “fessura” e
per estensione “vagina”: cfr. Bayard 1943 e Duerr 1985, p. 27.
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ze. Celso faceva riferimento a figure divine come A-
sclepio, Trofonio, Anfiarao e a tanti altri culti eroici
similari che costellavano la geografia sacrale del Me-
diterraneo®.

Cio0 che caratterizzava il culto di questi spiriti guaritori
era la pratica dell’incubazione, ovvero il sonno ¢ il sogno
sacro praticato nei luoghi di culto. Il mito, infatti, narrava
per tutti questi “eroi” una morte violenta, solitamente
operata per intervento di una divinita olim-pica, il loro
seppellimento da vivi nel luogo o nei luoghi dove sarebbe
stato praticato il loro culto. Si trattava di spiriti infernali,
spiriti o signori delle tenebre e dei mor-ti, loro stessi
“morti viventi”, figure di origine pre-ellenica ed egea che

81 La critica anticristiana di Celso ¢ giunta attraverso il commento di

Origene: Origene, Contro Celso, 111, 34-35. Simili considerazioni
verranno elaborate da Giuliano 1’ Apostata, il quale avrebbe accusato
i cristiani di praticare gli stessi riti e le stesse pratiche “magiche” dei
pagani, quindi di utilizzare una medesima concezione del sacro delle
antiche tradizioni religiose. Nel contesto di questa polemica, Giu-
liano, con il suo abituale ¢ sottile sarcasmo, osservava come gli Ebrei
e gli stessi cristiani praticassero 1’incubazione sulle tombe dei martiri,
indulgendo in quelle pratiche cultuali gia tipiche dei culti riservati agli
eroi salutari (Giuliano, Contro i Galilei, 339e-340a). A questa accusa
rispose Cirillo di Alessandria (Contro Giuliano, X = P.G. 76, 1024C):
il vescovo egiziano obiettd negando fermamente che i cristiani
praticassero I’incubazione. La difesa di Cirillo in realta si fondava su
di un’argomentazione debole e su di un’esile distin-zione: i cristiani
nel loro culto dei martiri non pregavano per ottenere pronostici onirici,
come invece accadeva nei principali santuari incubatori greco-romani,
e se il verbo divino comunicava con loro attraverso i sogni indotti dai
santi e dai martiri, cid avveniva in assenza di una preventiva richiesta.
In questa polemica osserviamo come 1’incubazione, ovvero 1’antico
rituale ctonio del passato pa-leolitico, costituisse il centro della
contesa tardo-antica fra cristiani e pagani e come agli occhi di un
pagano erudito, quale era Giuliano, le pratiche cultuali cristiane
apparissero identiche agli antichi culti dei morti e degli antenati. Sulla
polemica a distanza fra Giuliano e Cirillo cfr. Canetti 2010, p. 168.
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proprio in virtt di questa fami-liarita con la morte,
potevano restituire la vita e la salute, e ripristinare
I’equilibrio fra vita e morte.

Di Asclepio, ad esempio, il mito narrava le origini
divine, essendo figlio di Apollo, e le sue portentose ca-
pacita guaritorie, apprese dal centauro Chirone. La sua
competenza medica giungeva a riportare in vita i morti,
un gesto di Aybris che venne punito da Zeus con la morte.
Asclepio, infatti, venne fulminato dalle saette del re degli
dei. 11 corpo incenerito dell’eroe pero si sarebbe
trasformato in un serpente, un essere sotterraneo che
consentiva la guarigione a coloro che si recavano nei
santuari a lui sacri in tutto il Mediterraneo per praticare
I’incubazione sacra.

Numerosi miti di fondazione santuariale registravano
I’arrivo del dio nella forma di un serpente, mentre la
pratica cultuale spesso prevedeva la presenza nei san-
tuari di serpenti sacri al dio. E questo il caso di Sicione:
il culto di Asclepio praticato in questa citta pelo-
ponnesiaca si credeva traesse origine dal trasferimento di
un serpente collocato su di un carro trainato da due muli.
Stesso schema mitografico si puo riscontrare per il culto
di Asclepio/Esculapio a Roma: il mito narrava che il dio
sarebbe giunto sull’Isola Tiberina, sede del santuario,
nella forma di un serpente trasportato su di una nave.
Questo ¢ il motivo per il quale i romani trasformarono
I’isola del Tevere in una nave in traver-tino?.

32 Sul culto di Asclepio nel Mediterraneo antico: Kerényi 1956 e
1959; Graf 1992; Nilsson 1972; Semeria 1986; Melfi 2007; De Miro-
Sfameni Gasparro-Cali 2010. Sull’origine pelasgica della fi-gura di
Asclepio: cfr. Philippson 2006, pp. 142-144 e Walton 2016, p. 16.
Trasferimento di Asclepio in forma ofide a Sicione: Pausania, 11, 10,
3; a Roma sull’Isola Tiberina: Livio, X, 47, 7 ¢ XXIX, 11, 1; Ovidio,
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Trofonio era un altro spirito guaritore di cui il mito
ricordava le sembianze di “morto vivente”, sotterrato
nella terra e capace di apparire ai fedeli che affollavano
il suo santuario a Lebadea mentre erano immersi nel
sogno rituale. Trofonio, secondo le numerose versioni del
mito che lo riguardavano, sarebbe stato, assieme al
fratello, il primo architetto del mondo greco, colui che
fondo il santuario di Delfi. Allo stesso tempo, la sua
contraddittoria figura veniva identificata con quella di un
ladro, uno scaltro scassinatore di tesori, colui che riusci a
sottrarsi alla cattura decapitando il fratello e
sprofondando nella terra, divenendo cosi un vivo fra i
morti, una sorta di spet-tro degli inferi. I fedeli che si
recavano nell’antro di Trofonio, a Lebadea in Beozia,
sapevano di compiere un viaggio negli inferi, sicché la
“fossa” dove si calavano era definita un chasma, ovvero
un buco senza fondo nella terra, laddove si riteneva che
Trofonio risiedesse.

Anfiarao, infine, era un eroe ibrido: per meta eroe in
stile omerico, uno dei protagonisti della vicenda dei Sez-
te contro Tebe, e per meta un morto-vivente, in quanto
sprofondato da vivo con il suo carro nelle viscere della
terra presso Oropo, laddove sarebbe sorto il santuario a

Metamorfosi, XV, 622 ¢ ss. Cfr in proposito Guarducci, Margherita
1983. Significativo ¢ anche il mito fondativo dei Boeti, popolo della
Laconia, che si insediarono in questo lembo del Pe-loponneso
inseguendo un serpente fuggito dalle loro navi dirette al santuario di
Asclepio a Kos e rifugiatosi sulla costa nascondendosi in una buca del
terreno (Pausania, 11, 23, 7). Serpenti nei santuari di Asclepio: Eliano,
Storia degli animali, XV1, 39 e V11, 12; Pausania, I, 28, 1. A Titane,
presso Sicione in Argolide, i serpenti sacri ad Asclepio erano
propiziati con I’offerta di focacce (Pausania, II, 11, 8), e lo stesso
accadeva a Kos (Eronda, 1V, 91); cft. in proposito Walton 2016, p. 16.
Asclepio appare in forma di serpente sulle mo-nete di molte citta
tessaliche, come Trikka, Larissa e Magnesia: cfr. Aston 2004, p. 22.
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lui sacro, luogo di culto dove i fedeli cercavano la
guarigione attraverso I’incubazione®.

Queste figure perturbanti, per meta eroi e guaritori,
per meta morti viventi e sacrileghi, costellavano il tessuto
sacrale e geografico mediterraneo. Il loro mondo era
quello dei sogni e dei morti, della malattia e della
guarigione, del bene e del male. Attraverso le pieghe
delle loro vicende mitologiche e nei particolari dei rituali
di cui erano i protagonisti traspare un mondo primitivo,
precedente quello ordinato e solare dell’ordine olimpico.
Un mondo dove morte e vita venivano concepite nella
loro indissolubile unita. Un mondo e un panorama sacrale
fondato sul sogno, che affondava le sue radici nel lontano
passato dei popoli post-glaciali.

Attraverso la persistenza nella memoria culturale,
questa concezione sincretica si mantenne intatta presso i
Greci. In questo sistema di pensiero l’attivita onirica,
quella divinatoria e quella poetica afferivano allo stesso
sostrato esperienziale, rappresentavano ingressi diversi
ad una medesima dimensione, quella estatica e di
compenetrazione fra oggetto e soggetto di sapere. Si
trattava di uno spazio di intermediazione fra il mondo
degli spiriti e quello dei vivi, spazio determinato dal
sogno, ma anche dalla profezia, dall’epifania divina,
dalla poesia, e quindi frequentato ritualmente dall’in-

3 Su Trofonio fondamentali i lavori di Pierre Bonnechére (1998;
1999; 2002; 2003); si veda anche Brelich 1958, pp. 53 e sgg.;
Schachter 1981; Hans Dieter 1983; Bonnechére-Bonnechére 1989;
Turner 1994. Pausania fornisce una dettagliata descrizione del luogo
e del rituale incubatorio, avendo lui stesso sperimentato in prima
persona la visione mistica indotta dalla discesa nella “fossa” di Tro-
fonio: Pausania, IX, 39, 5-14. Sul culto e sulla figura di Anfiarao cft.
Coulton 1968; Schachter 1981 e 1984; Sineux 2007; Terranova 2008;
Von Ehrenheim 2011, pp. 110 e sgg.
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terprete di sogni, dal poeta, dal guaritore e dall’in-
cubante. Era questo lo spazio privilegiato dai poeti
arcaici, come Esiodo, che intratteneva un rapporto pre-
ferenziale con le Muse, alle quali quello spazio era sacro.

La genealogia mitica faceva delle Muse le di-
scendenti di Gaia: erano infatti figlie di Mnemosyne, a
sua volta figlia di Gaia, sorella di Temi e dei Titani.
Mnemosyne era una divinita pre-olimpica. Rappre-
sentava la memoria di cido che si apprende per ispi-
razione e per visione diretta, nel sogno o nell’estasi,
nell’ispirazione poetica o nella visione oracolare, piut-
tosto che la memoria soggettiva, quella esercitata
attraverso ’esercizio di un pensiero logico-deduttivo. La
memoria come verita rivelata, piuttosto che come verita
oggettiva e testimoniale. Una memoria quindi di tipo
intuitivo, frutto di un’esperienza estatica, quale puo
essere il sogno, molto differente dalla memoria di noi
moderni, che ¢ soprattutto testimoniale e vincolata ad un
principio di realta verosimigliante®.

Nel mondo antico la relazione di stretta prossimita fra
sogno e poesia era confermata dalla figura di Femonoe.
Prima sacerdotessa di Delfi a sedersi sul tri-pode della
Pizia, secondo la tradizione Femonoe sarebbe stata anche
I’inventrice dell’esametro dattilico, il metro dei poemi
omerici, dell’epica e degli oracoli. Sotto il suo nome,
legato tradizionalmente a Delfi e al culto apollineo,
circolava anche un manuale di sogni di grande fama.
L’attribuzione fittizia di una chiave di sogni ad un
personaggio del mito era possibile solo in virtu di un
sistema di pensiero che coglieva una pros-simita
profonda fra sogno, poesia e divinazione.

34 Genealogia delle Muse: Esiodo, Teogonia, 135. Cft. in proposito
Vernant 1978, pp. 93 e ss.
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La prossimitd fra spazio del sogno e spazio della
poesia ¢ un fossile delle antiche credenze paleolitiche.
L’originaria sovrapposizione fra la figura dello scia-
mano, del guaritore, del poeta e dell’incubante & os-
servabile infatti nei dialetti europei in forma di reliquia
lessicale: in tutte le culture dell’Europa mesolitica e
dell’eta della pietra si poteva utilizzare lo stesso termine
per indicare I’attivita del dormire, del sognare, del guarire
e del comporre poesia. Questa prossimita lin-guistica &
per noi attestata dai dialetti, dove ancora sopravvivono
come fossili vocaboli nei quali questi diversi campi
esperienziali dell’umano (dormire, guarire, poetare) sono
indicati dal medesimo termine®,

Il rito incubatorio emergeva come pratica sacrale
proprio a partire da questa sovrapposizione di spazi
semantici e di campi funzionali: il rito del dormire e del
sognare in un tempio, in una chiesa o in una grotta per
poter guarire, conoscere il futuro o essere ispirato nella
poesia presupponeva la sacralita della sfera onirica. E
questo aspetto sacrale del sogno che si ¢ mantenuto
inalterato in epoca storica fra i Greci e nei popoli me-
diterranei.

8 11 riferimento d’obbligo per queste ricerche etnolinguistiche & il
lavoro di Francesco Benozzo: cfr. Benozzo 2007, 2009a, 2009b, 2010
e 2012. Cfr. anche Galloni 2007 e Alinei-Benozzo 2008. Al centro
della ricerca di Alinei e Benozzo c’¢ la teoria della continuita
paleolitica, ovvero ’ipotesi che non vi sia stata nessuna invasione
indoeuropea a determinare le profonde modificazioni del panorama
culturale e linguistico in Europa nel tardo neolitico, quanto una
trasformazione delle precedenti popolazioni in aggregazioni di tipo
aristocratico e cittadino. Ampia documentazione sul sito web di
riferimento per lo sparuto ma valido manipolo di studiosi che
alimentano questa teoria: http://www.continuitas.org.
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2.4 La qualita acustica dei sogni rituali

La qualita sacrale dell’esperienza antica del sogno aveva
una specifica struttura sonora. Si riteneva che le divinita
potessero ascoltare le preghiere degli incubanti e
rispondere loro attraverso il sogno. I principali san-tuari
incubatori greci erano provvisti a questo scopo del-le
cosiddette akoai, ovvero le “orecchie” attraverso le quali
gli spiriti guaritori, come Asclepio, Anfiarao, Tro-fonio,
Iside o Serapide ascoltavano le richieste dei pellegrini
incubanti. Comune a tutte queste realta rituali e cultuali
era la rappresentazione, in rilievo o a tutto tondo, di occhi
e orecchie, parti anatomiche che ve-nivano appese o
depositate come ex voto dai fedeli nei santuari da loro
visitati.

Nel santuario di Serapide a Delo, ad esempio, a par-
tire dal III sec. a.C. la presenza delle orecchie fra gli ex
voto diventa preponderante. La centralita di questo rap-
porto acustico nel culto di Serapide era confermata
dall’epiteto che lo caratterizzava: Serapide &mnrkoog,
ovvero Serapide /’ascoltatore. Epiteto che, d’altra parte,
apparteneva al sostrato religioso egizio, dal quale questa
divinita proveniva, sicch¢ ancora in epoca romana era
costume in Egitto dedicare nei santuari locali occhi ed
orecchie, simboli dell’ascolto e dell’attenzione ricevuta
dai fedeli da parte delle divinita. Si trattava di una pratica
dedicatoria comune anche ai santuari di Asclepio ad
Epidauro, a Pergamo, a Corinto e ad Atene, oppure al
santuario di Anfiarao ad Oropo. Orecchie ed occhi in
argilla come simbolo di uno sguardo e di un ascolto,
quello prestato dalla divinita all’incubante, e come sim-
bolo del sogno in quanto esperienza epifanica del di-
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vino®.

A questo proposito ¢ di particolare utilita una classe di
documenti che gli archeologi definiscono con il termine
tecnico di iamata, ovvero le iscrizioni dedi-catorie che 1
pellegrini lasciavano nei santuari al termine della loro
pratica incubatoria. In alcuni casi sappiamo che il
pellegrino era obbligato a lasciare traccia scritta della
propria esperienza onirica, ¢ che in altri invece era il
corpo sacerdotale ad occuparsi di raccogliere le te-
stimonianze dei fedeli e di trascriverle poi nella pietra.
Nelle iscrizioni dedicatorie di Asclepio ritrovate a E-
pidauro e a Pergamo i pellegrini ringraziavano il dio per
la guarigione ricevuta facendo spesso cenno alle akoai:
queste “voci profetiche” erano rappresentate simbolica-
mente in forma di orecchie marmoree e collocate sulle
pareti del tempio.

% Dedica di orecchie e occhi nei santuari egiziani: Clemente
Alessandrino, Stromata, V, 7 (cfr. Renberg, Gil 2017, p. 352). Nei
santuari di Asclepio: cfr. Sfameni Gasparro 1999, p. 408 e Renberg
2017, p. 352, n. 41. Su questo aspetto del culto incubatorio fon-
damentale Renberg 2017, pp. 350 e sgg con ampio repertorio di fonti
e bibliografia. Che in questi contesti gli occhi e le orecchie in argilla
non siano ex voto, ma simboli dell’attenzione divina, ¢ confermato
dalla loro presenza anche nei santuari di divinita non propriamente
incubatorie, come il santuario delle Ninfe a Filippopoli, quello di
Apollo a Hierapolis in Frigia, famoso per essere anche una porta
dell’Ade (plutonion) sacra a Cibele, quello di Afrodite a Mileto e
infine a Delo quello di Agatartis, la dea di origine orientale
assimilabile ad Afrodite, che insisteva accanto al santuario di Sera-
pide. Cfr in proposito Renberg 2017, p. 350, n. 40. E interessante
osservare che nell’antica cultura cinese (epoca Shang, 1600-1046
a.C.) gli antichi riti sciamanici si erano cristallizzati in maschere
rituali caratterizzate da orecchie ed occhi telescopici (cfr. AA.VV.
2019, p. 161): rappresentazione simbolica questa di un ponte aperto
fra I'umano e gli spiriti, proprio come lo erano le akoai nel
Mediterraneo antico.
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Testimonianza preziosa a questo riguardo ¢ I’i-
scrizione dell’incubante Apella (II sec. d.C.). A questo
pellegrino era apparso in sogno Asclepio, il quale lo
aveva invitato a recarsi nel santuario di Epidauro per
poter guarire dai suoi cronici problemi gastrici. La
chiamata da parte del dio in sogno costituiva una topica
della ritualitd incubatoria, un’esperienza onirica di
grande longevita, comune anche al mondo cristiano.
Viene spesso attestata per Asclepio, come testimoniano
le iscrizioni dedicatorie di Demandros e di Falaris (I e
IIT a.C.): entrambi si erano recati nel santuario (a-
sclepieion) di Lebena a Creta in seguito all’apparizione
onirica del dio. Apella narra nella sua iscrizione che
Asclepio gli era apparso in sogno e gli aveva ordinato di
sfregarsi con il corpo sul muro dei bagni presso le akoai,
quelle “orecchie” attraverso le quali si potevano udire le
“voci profetiche”. Orecchie simili, su supporto
marmoreo, sono state trovate a Pompei presso il locale
tempio di Iside. Fra le prescrizioni ricevute in sogno da
Apella compare anche quella di camminare scalzo nel
tempio. Indicazione questa che richiama 1’ obbligo per gli
antichi sacerdoti di Zeus a Dodona, i Selloi, di cam-
minare scalzi, dormire sulla nuda terra e non lavarsi mai
i piedi®’.

Trova qui conferma la credenza antica che il sogno
provenisse dalla sfera divina e che la sua manifesta-
zione, in un contesto rituale, si verificasse in luoghi ben
precisi. Credenze che, in virtu della loro diffusione ben
oltre i confini tradizionalmente attribuiti al “mondo

87 Per le iscrizioni dedicatorie o iamata: cfr. Sfameni Gasparro 1999,
n.19 p. 409. Su le iamata di Epidauro cft. Lidonnici 1995. L’iscrizione
di Apella: Luck, 2005 pp. 265 e sgg. = IG, IV, 955. Iscrizioni di
Demandros e Falaris: Von Ehrenbeim 2011, p. 20. Orecchie votive nel
tempio di Iside a Pompei: cfr. Luck 2005, p. 240.

57



Alessandro Baccarin

antico”, costituiscono senz’altro il fossile di spiritualita e
ritualita proprie delle culture paleolitiche.
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CAPITOLO SECONDO
Il sogno d’incesto materno

1. Figli di Edipo
1.1 1 sogni erotici, bestiali e d’incesto

Una delle scene centrali dell’Edipo Re di Sofocle
presenta il confronto fra Giocasta ed Edipo. Dopo aver
appreso della morte di Polibo, il padre putativo che lui
stesso riteneva essere invece il padre naturale, Edipo si
confronta con Giocasta in un dialogo serrato: la notizia
infatti sembrava sconfessare 1’oracolo di Delfi, che in un
precedente vaticinio lo aveva accusato di essere un
parricida ed un incestuoso. Nel corso di questo dialogo
Giocasta risponde ai dubbi del figlio/marito Edipo con le
seguenti parole:

Non temere di aver sposato tua madre. Molti prima di te
hanno sognato di far I’amore con la propria genitrice;
tuttavia, colui che non presta attenzione a queste im-
magini conduce una vita piu felice’.

11 discorso sibillino di Giocasta allude alla diffusione
del sogno d’incesto materno nell’esperienza onirica an-
tica e greca in particolare. Ampiamente attestato, come

! Sofocle, Edipo Re, 980-983. Ampia bibliografia su questo passo
sofocleo e in generale sulla lettura freudiana e psicoanalitica del sogno
di incesto materno in Condello 2012.
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vedremo, dai testi oniromantici greci, egiziani e del
Vicino Oriente antico, questo sogno individua cio che
Eric Dodds, un pioniere degli studi in questo campo,
definiva uno «schema di civiltay.

Dodds, ad esempio, definiva “societa della colpa”
quella greca arcaica, dove le colpe dei padri ricadevano
sui figli, come ampiamente confermato dalle vicende
degli eroi omerici. Allo stesso tempo definiva “schema di
civilta” alcune immagini oniriche delle quali si puo
osservare la ricorrenza nell’immaginario antico. Lo
studioso inglese, consapevole che dal punto di vista
simbolico il sogno non si sottrae alla storicita, riteneva
che alcuni tipi di sogni potessero riflettere lo stile di una
determinata cultura e in questo modo parlare del con-
testo sociale e culturale dei sognatori?.

Che il sogno di incesto fosse effettivamente diffuso in
Grecia, come adombrato dalla Giocasta di Sofocle, viene
confermato da Platone in un passo famoso della
Repubblica. Si tratta di un luogo che la critica moderna,
sotto la nefasta influenza della teleologia storicistica, ha
interpretato come espressione ante litteram di una teoria
psicoanalitica del sogno. Tuttavia, una lettura priva di
intenti teleologici permette di osservare in modo im-
mediato erroneita di questa interpretazione®.

Platone inserisce 1’allusione al sogno d’incesto in una
piu ampia argomentazione affidata alle parole di Socrate,
il quale vorrebbe dimostrare la coesistenza di una doppia
natura dell’anima, una istintiva e ani-malesca, 1’altra
razionale e divina. Prodotto della prima sarebbero i sogni

2 Sogno e schema di civilta: Dodds 2010, pp. 150-182.

3 La lettura psicoanalitica del mito edipico ¢ stata introdotta nella
storia degli studi da Werner Jaeger: cfr. Jaeger 1967, pp. 599-561. Per
una critica al presunto “stile prefreudiano” del Platone de La
Repubblica cfr. Foucault 1993, p. 48.
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di tipo incestuoso:

Quelli (scil. i desideri) si risvegliano durante il sonno —
dissi — quando tutto il resto dell’anima dorme — con cio
intendo riferirmi alla sua parte razionale, moderata e
predominante — e salta fuori allora I’altra parte, quel-la
animalesca, selvatica, che ci riempie di cibo e di be-
vande; e questa, facendosi largo nel sonno, cerca di
venire a galla e soddisfare le sue aspirazioni. Del resto,
tu non ignori che in tali condizioni quella osa fare di
tutto come se fosse libera da ogni remora imposta dal
pudore e dalla saggezza. Cosi, non ha alcuna esi-tazione
a rappresentare un rapporto sessuale con la madre o con
un altro uomo, o con chiunque sia, oppure con gli déi o
gli animali, o ancora macchiarsi del sangue di chiunque,
e cibarsi di qualunque cosa. Insomma, non lascia nulla
di intentato, per folle o indecente che sia*.

Contestualizzare il passo platonico nell’ambito della
cultura onirologica antica significa concentrarsi sull’e-
quiparazione significativa fra sogni d’incesto e sogni
erotici, in particolare quelli che hanno per protagonisti
animali o divinita. Platone compie qui una piccola
rassegna dei sogni erotici tipici dell’immaginario oni-rico
antico, gli stessi che ritroviamo ampiamente attestati
nella casistica offerta dalle chiavi di sogno antiche,
greche e orientali. Quindi, oltre a confermarne la
diffusione, il filosofo presuppone che il sogno d’incesto
materno faccia parte di una piu ampia categoria di sogni,
quella che prevede unioni sessuali di tipo bestiale o
divino. Madre, animali e divinita formano un
immaginario onirico omogeneo. Siamo ben lontani dal
concetto freudiano di complesso edipico e di contenuto

4 Platone, Repubblica, 1X, 571c-572d.
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latente.

Platone offre in questo passo una lettura etica del
sogno, lettura che divenne presto topica per la filosofia
antica. Anzi, possiamo senz’altro affermare che in Pla-
tone il sogno diventa materiale etico, piuttosto che
morale o psicologico. Il sogno ¢ lo strumento attraverso
il quale il soggetto puo diagnosticare la tirannia esercitata
su di lui dal desiderio. Un desiderio che gli si presenta
come qualcosa di esterno, come il potere di-spotico che
un tiranno esercita sui suoi sudditi e che il saggio ha
bisogno di addomesticare per poter coltivare la propria
autonomia etica e politica. Il sogno diventa in questo
modo strumento di perfezionamento, tecnica di sé per un
soggetto non governabile, ovvero auto-governato e
autonomo. Conferma questa lettura 1’accen-to attribuito
al bere ed al mangiare, quegli eccessi della gola che ogni
scuola filosofica condannava in quanto incongrui con una
vita saggia®.

Per Platone il saggio deve tenere a bada questa parte
irrazionale e tirannica dell’anima anche nel sonno, e solo
in questo modo potra ottenere dal sogno la conoscenza
delle «cose presenti, passate e future». In Platone, quindi,

5 Topicita della lettura etica del sogno in Platone e per la filosofia
antica: Cicerone, Sulla divinazione, 1, 29, 60. L’influenza dell’ali-
mentazione per sogni veridici e profetici ¢ una topica dell’onirologia
(Cicerone, Sulla divinazione, 1, 29, 60-62; 11, 58, 119; Tertulliano,
Sull’anima, 48, 2-4) e dell’oniromantica antica (Artemidoro, I, 7,
Niceforo, Oneirocriticon, Appendix I, 7=Ober. p. 131), che risaliva
almeno a Pitagora ed era condivisa da tutte le scuole filosofiche: era
noto che Pitagora consigliava ai suoi seguaci di coricarsi per il sonno
dopo una cena parca, avendo prima intonato canti ¢ melodie tenui, in
modo da ottenere sogni veritieri; cffr. in proposito Guidorizzi 1989. I1
controllo sui sogni esercitato attraverso un’alimentazione controllata
era ancora presente alle soglie della modernita, come attesta Giro-
lamo Cardano con il suo Trattato sui sogni del 1562.
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il sogno ¢ uno strumento di divinazione e di conoscenza
estatica, nonché esperienza di un’etica di sé, tutt’altro che
uno strumento di introspezione psicologica®.

1.2 1l sistema isomorfico socio-sessuale di Artemidoro

Il Libro dei sogni di Artemidoro conferma la ricorsivita
del sogno di incesto materno nel mondo greco-romano.
In realta sul tema esisteva una estesa letteratura
oniromantica, che a sua volta rispondeva alla diffusione
e alla centralita simbolica attribuita a questo sogno in
tutto il Mediterraneo antico. In particolare, a quanto
apprendiamo dallo stesso Artemidoro, famosa era la
trattazione che ne faceva Apollodoro di Telmesso,
interprete di sogni di Alessandro Magno e autore di un
importante manuale oniromantico andato perduto’.

Citta microasiatica della Licia (attuale Turchia sud-
orientale), Telmesso era sede di una famosa scuola di
oniromanzia ¢ di un altrettanto famoso e leggendario

6 11 riferimento d’obbligo qui ¢ al concetto foucaultiano di “estetica
dell’esistenza” e rispettivamente ai corsi tenuti da Michel Foucault al
College de France nei primi anni Ottanta, in particolare a quello del
1983 (cfr. Foucault 2008), e alla lettura antipsicanalitica che il filosofo
francese fece del passo platonico della Repubblica nel suo saggio
giovanile su Ludwig Binswanger (cfr. Foucault 1993, pp. 44-48).

" Cfr. Graec. Onir. Sc. Rel. 2, p. 103. 1l trattato oniromantico di
Aristandro di Telmesso era fra i pitt famosi dell’antichita, fama dovuta
in parte all’origine telmessia del suo autore, in parte al fatto che questi
era stato I’interprete di sogni della corte macedone. Non a caso le
poche notizie sull’attivita di Aristandro ci provengono indirettamente
dai biografi di Alessandro il Macedone. Tuttavia, il suo manuale (cft.
Graec. Onir. Sc. Rel. 4, pp. 105 e sgg.) era ancora in circolazione
quando scriveva Artemidoro, il quale poteva ancora farne uso per la
compilazione della sua opera oniromantica (Arte-midoro, I, 31; IV,
23).
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oracolo incubatorio. La localita gia in epoca arcaica era
un centro di raccolta e diffusione delle tradizioni
oniromantiche mesopotamiche e del Vicino Oriente
antico, vero ponte di raccordo fra Oriente e Occidente®.

La sua fama si tramandava attraverso aneddoti e
figure singolari. Si narrava che per gli abitanti di questa
cittd ogni sogno fosse predittivo: i Telmessi ritenevano
che non fossero i sogni a mancare di significato o di
potenza divinatoria, semmai lo erano gli interpreti e le
loro conoscenze. Di conseguenza, per i Telmessi la
distinzione fra onar ed enypnion, ovvero la distinzione
fra sogno predittivo e sogno comune che abbiamo
osservato in Artemidoro, perdeva di significato. Era
questa aura di infallibilita interpretativa che aveva reso
Telmesso un centro di riferimento per ’intera oniro-
mantica mediterranea.

Ne abbiamo conferma attraverso la figura di un certo
Dalmone: questo interprete di sogni professionista si
faceva pubblicita attraverso un epigramma pubblicitario,
a noi giunto fortunosamente attraverso un papiro, nel
quale dichiarava o millantava la sua provenienza da
Telmesso, allusione evidente ad un luogo proverbiale per
I’interpretazione dei sogni e come tale riconosciuto dal
suo pubblico. La trattazione artemidorea del sogno di
incesto, quindi, si faceva portavoce di quella memoria
culturale mediterranea e orientale tramandata in forma

scritta e orale e veicolata dalla scuola di Telmesso®.

8 Telmesso famoso polo oniromantico dell’antichita: Erodoto, I, 78,
84; Cicerone, Sulla divinatione, 1, 41, 91; Plinio, Storia Naturale,
XXX, 6; Arriano, Anabasi di Alessandro, 1, 25, 8; Clemente
Alessandrino, Stromata, 1, 16; Taziano, Orazioni, 1; Eusebio,
Preparazione evangelica, X, 6, 1. Cfr. Bachofen 1988, pp. 206 e sgg.
® Predittivita di tutti i sogni per i Telmessi: Tertulliano, Sull’anima,
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Secondo il sistema assiologico utilizzato da
Artemidoro I’unione incestuosa con la madre costituiva
un atto sessuale contrario alla legge (para nomon), ma
non certo contrario alla natura (para physin). Questo
sogno infatti faceva parte dell’articolata categoria dei
sogni erotici, i quali costituivano per i Greci una classe
onirologica a parte, tanto da meritare un nome specifico
(oneirogmoi)™.

E necessario soffermarci brevemente sulla lunga e
articolata digressione dedicata da Artemidoro a questo
tipo di sogni. La trattazione artemidorea, ¢ bene
anticipare, diventa per noi comprensibile solo se si
assume il punto di vista antico: il sogno, compreso quello
di incesto, non dice nulla dell’anima del sognatore, non
parla di un desiderio latente o di un inconscio. Parla
invece di una estroflessione, ovvero della relazione che il
sognatore intrattiene con il mondo che lo circonda, con
quello visibile e con quello invisibile. Il sogno parla poco
dell’individuo e invece parla molto della comunita che
gli ¢ attorno. Solo a partire da questa consapevolezza la
lunga analisi che Artemidoro dedicata al sogno d’incesto
diventa per noi comprensibile.

Artemidoro distingue i sogni erotici in tre categorie:
quelli secondo natura, legge e costume, quelli contro la
legge, e infine quelli contro natura. 1 sogni erotici
“contro natura” sono quelli nei quali I’unione sessuale ¢
resa impossibile da una sorta di impedimento fisio-
logico, laddove il coito si intende sempre penetrativo. Per
questo motivo sono “contro natura” le unioni con le

46, 3. L’annuncio pubblicitario di Dalmone giunto attraverso il papiro
di Posidippo: Guidorizzi 2013, p. 220.

10 Per questa particolare categoria onirica utili riferimenti in Pigeaud
1988.
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divinita, oppure quelle nelle quali il sognatore si
immagina alle prese con un’auto-penetrazione, e infine i
sogni di omo-erotismo femminile. Il sogno di incesto
materno quindi non ¢ “contro natura”: I’'unione sessuale
con la propria madre, sebbene gesto criminoso per la
morale antica, rimane un atto “naturale”, ovvero capace
implicitamente di prolungare la potenzialita accrescitiva
della physis, in quanto gesto potenzialmente procrea-tivo.
Nel diritto romano si puo osservare il medesimo
sistema di pensiero: I’incesto materno non costituisce un
atto “contro natura”, semmai un atto nefando, definibile
come nefas, ovvero “indicibile” (ne-fas). Osserviamo in
questo schema culturale il retaggio di una nozione sacra
della physis: termine greco quest’ultimo che porta in sé
le tracce di una lontana radice micenea (pe-) e
protoindoeuropea, nella quale la natura ¢ osservata co-me
quella potenza accrescitiva immanente agli esseri viventi,
ovvero alle piante, agli animali e agli uomini, esseri uniti
dall’appartenenza ad uno spirito accrescitivo comune?.
Questo ¢ il contesto culturale sul quale si inserisce la
trattazione artemidorea dell’incesto e il sistema assio-
logico utilizzato per ’universo simbolico di rimando.
Secondo Artemidoro questo sogno, ovvero il gesto in sé
dell’incesto, non ¢ sufficiente di per sé per la corretta
interpretazione da parte dell’interprete, in quanto sono le
posizioni assunte dal sognatore durante il coito a
possedere un valore simbolico significativo. E per que-
sto motivo che Artemidoro nella sua trattazione entra nei
dettagli piu minuti della pratica erotica, ¢ lo fa

11 Incesto materno come atto nefando: cfr. Thomas—Chiffoleau 2020,
p. 52. Sull’incesto materno come categoria antropologica nel mondo
antico cfr. Bettini 2020. Etimologia di physis: Etym. Dict. Gr. pp.1598
e ss. Sull’incesto materno come tema letterario diacronico cfr.
Quadrelli-Subrani 2020.
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esclusivamente per questo tipo di sogno, eccezionalita
pregna di significato.

Cinque sono gli schemi sessuali contemplati: la
penetrazione frontale (synchrota), quella da tergo (ape-
strammene), quella con il sognatore in posizione eretta
(orthe parestanai), quella da tergo con la madre in
ginocchio (eis gonata), ed infine quella con la donna a
cavallo del sognatore, ovvero la posizione equestre
(ephipazomene). Probabilmente Artemidoro utilizza qui
una serie di documenti eterogenei, non solo i manuali dei
sogni della scuola di Telmesso, ma anche un ma-nuale
erotico, probabilmente quello di Filenide, oltre a testi di
natura filosofica ed etica®?.

Cio che ci interessa della trattazione artemidorea ¢ il
simbolismo soggiacente al suo testo: la madre rinvia
simbolicamente alla terra, sia in quanto elemento fisico e
materiale, il terreno che ricopre i morti, sia in quanto
sfera accrescitiva, il luogo dove crescono le piante, sia
come elemento simbolico collegato all’appartenenza
politica e familiare, e quindi madre in quanto oikos,
ovvero proprieta fondiaria e strumento di sussistenza,
oppure madre in quanto patria, ovvero polis. In virtu di
questo simbolismo analogico, se la madre del sognatore
¢ ancora viva il sogno di incesto segnala al viaggiatore il
ritorno in patria e il ricongiungimento con persone che
vivono lontano dal proprio paese, mentre al malato
pronostica la guarigione, in quanto «la madre ¢ la natura
(physis) comune a tutti». Al contrario, se la madre del
sognatore ¢ morta, il sogno di incesto pronostica 1’esilio,

12 Artemidoro, I, 79, 66-142. Per I'utilizzo da parte di Artemidoro,
per questa particolare sezione del suo libro di onirocritica, del ma-
nuale erotico di Filenide, ovvero il Peri aphrodision, testo perduto se
non per alcuni frammenti conservati in papiro, cfr. Baccarin 2018, pp.
137 e sgg.
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in quanto «dopo un simile oltraggio non ¢ possibile
permanere presso il focolare materno (metroas he-
stias)».

Osserviamo qui operare un simbolismo che associa la
madre alla fertilita, al ciclo della vita, nonché¢ alla potenza
vitalistica della terra. Il focolare domestico qui rinvia
simbolicamente alla casa e alla patria, ma nella
dimensione della memoria culturale si pud osservare
I’assonanza con gli ancestrali culti della Grande Madre
paleolitica, le cui rappresentazioni scultoree, ovvero le
statuette votive note come Veneri paleolitiche, erano
solitamente conservate nel focolare delle grotte®.

Tornando alla partizione artemidorea delle cinque
tipologie di coito incestuoso, fra queste I’unica capace di
predire un esito positivo per il sognatore ¢ quella che lo
vede protagonista di una penetrazione frontale. E
presente in questa simbologia una assiologia che Michel
Foucault aveva correttamente definito sistema isomor-
fico sessuale: la sfera sessuale ¢ una estensione della
sfera sociale, delle sue gerarchie e dei suoi valori,
piuttosto che il contrario, come accade nel pensiero
sessuale moderno.

L’ oikos ¢ in questo sistema valoriale un’estensione del
corpo del padrone, del maschio adulto di condizione
libera, e all’oikos appartengono tutti i beni mobili ed
immobili, animanti ed inanimati, compresi gli schiavi, i
familiari ed anche la madre. Nel mondo latino vigeva il
medesimo sistema assiologico: la familia comprendeva
non solo i congiunti del pater familias, ma anche gli
schiavi e le schiave. Per questo, sognare di congiungersi
con la madre attraverso la penetrazione frontale ¢ un

13 Sogno di incesto materno con la madre viva: Artemidoro, I, 79, 30
el, 79, 38-41. Con la madre morta: Artemidoro, I, 79, 61-63.
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segno fausto per il sognatore, in quanto nella sfera onirica
questi non farebbe altro che ribadire le pre-rogative che
gia gli sono attribuite nella veglia. Si tratta inoltre di un
sogno, sottolinea Artemidoro, favorevole ai demagoghi e
agli uomini politici, in quanto questo tipo di
congiunzione fisica simboleggia un’amministrazione
pacifica e consensuale della citta,

Per comprendere meglio il sistema valoriale che qui €
messo in campo ¢ utile confrontarlo con il sistema
assiologico che Artemidoro utilizza per i sogni relativi
alle parti del corpo umano. In questo caso le membra
assumono valore simbolico differenziale: il sogno della
testa umana simboleggia allora il padre, quello del piede
lo schiavo, quello della mano sinistra e del membro virile
la madre. Inoltre, il sogno del campo da coltivare oppure
quello dell’arare e del seminare sono associati ad un
segno fausto per il sognatore, nel caso questi intenda
metter su famiglia, in quanto «il campo non ¢ nient’altro
che la donna, i semi e le piante i figli, il grano i figli
maschi, I’orzo le figlie femminey.

Ancora una volta possiamo osservare la sedimen-
tazione e la stratificazione di sistemi valoriali dominanti
accanto a quelli simbolici e sacrali di epoche piu an-tiche.
Ci troviamo di fronte ad una sorta di palinsesto
simbolico: la madre, simbolo della fertilita e associata
alla terra nell’immaginario sacrale dell’eta della pietra,
diventa il simbolo dello Stato, cosi da essere identificata
con la patria e con la citta e in qualche modo utilizzata
dal simbolismo patriarcale. Abbiamo allora un universo
simbolico che affonda le radici su di un immaginario

14 Sogno di incesto materno con penetrazione frontale: Artemidoro,
I, 79, 20-25. Sul concetto foucaultiano di isomorfismo socio-sessuale
cfr. Foucault 2013, pp. 11 e sgg. e 2014, pp. 79 e sgg.
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molto piul antico, catturato tuttavia da quello della citta e
delle societa patriarcali’®.

1.3 La tradizione oniromantica sul sogno di incesto

Il papiro Chester Betty 3,1,35, databile all’epoca di
Ramesse II (XII sec. a.C), contiene un libro di sogni
egiziano nel quale ¢ possibile ravvisare materiale molto
antico, risalente almeno alla XII dinastia (XX-XIX sec.
a.C). Il testo, estremamente sintetico come lo sono tutte
le chiavi di sogni dall’antichita al medioevo, raccoglieva
I’antico sapere oniromantico egiziano, associando ad una
serie di termini il loro significato oracolare. Per il sogno
di incesto materno il testo dichiara alquanto laco-
nicamente: «(se un uomo sogna scil.) sé stesso mentre si
unisce sessualmente a sua madre bene: significa che la
sua famiglia gli rimarra vicino».

Un’altra chiave di sogni egiziana ¢ contenuta nel
cosiddetto Carlsberg Papyrus 13. 11 testo ¢ noto fra gli
studiosi come il Copenhagen Dream Book ed ¢ databile
al II-III sec. d.C. Come nel caso del testo precedente,
anche questo raccoglie materiale molto piu antico ri-
spetto all’epoca della sua redazione scritta. In questo
testo il sogno di incesto € cosi rubricato: «se (in sogno
sc.) suo figlio copula con lei (Ia madre sc.), il figlio fara
una brutta fine»*.

I due testi sembrano apparentemente contraddire la
tradizione greca raccolta da Artemidoro: il sogno sem-bra

15 Associazioni simboliche delle parti anatomiche del corpo umano:
Artemidoro, I, 3, 104. Sogno del campo da coltivare: Artemidoro, I,
51, 15.

16 Cfr. Saporetti 1966, p. 278 e Grottanelli 1999, p. 146. Per il sogno
d’incesto nel Vicino Oriente antico cfr. Greco 2020.
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predire qualcosa di infausto al sognatore. Tuttavia, il
doppio esito contrastante, positivo nel primo caso, ne-
gativo nel secondo, deve essere letto alla luce della sim-
bologia ctonia soggiacente la figura della madre e della
riproduzione, simbologia comune a tutta l’area me-
diterranea: se il sogno ¢ prodotto dal figlio, in questo ca-
so ’esito ¢ positivo, come si ¢ osservato gia in Ar-
temidoro, in quanto lo schema simbolico materno rinvia
alla terra portatrice di vita. Se invece il sogno incestuoso
appartiene alla madre, 1’esito ¢ negativo, in quanto que-
sta rappresenta la terra che raccoglie qualcosa che ¢ gia
nato, diventando in questo modo la terra che ricopre i
morti ¢ non quella che fa germogliare i semi. La con-
traddizione quindi ¢ solo apparente e interessa 1’aspetto
simbolico della coppia madre-terra.

Questo importante plesso simbolico, comune non so-
lo ai Greci, ma a tutti i popoli dell’antico Mediterraneo,
¢ confermato da un sogno raccolto da Artemidoro.
Quest’ultimo riferisce un sogno avuto da una delle sue
clienti: la donna aveva sognato che alcune spighe di
grano le erano germogliate dai seni, spighe che, pie-
gandosi ad arco, le avevano poi penetrato la vagina. Si
trattava di un sogno di metamorfosi, uno dei tanti che
caratterizzavano |I’immaginario onirico antico, sia ma-
schile che femminile. Artemidoro spiega al lettore che
questo sogno, in realta, celava un incesto materno:
pronosticava |’unione sessuale inconsapevole fra la
sognatrice ed il figlio. Le spighe erano il simbolo della
maternita, in quanto prendevano forma dal seno che
allatta, e allo stesso tempo annunciavano 1’incesto, in
quanto penetravano la vagina della donna. Artemidoro
conclude cosi la sua interpretazione: «per una cir-
costanza sfavorevole, questa donna si uni al proprio fi-
glio inconsapevolmente, e in seguito si suicido, moren-
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do secondo un triste destino».

L’esito del sogno di incesto, come nel caso del
Copenhagen Dream Book, ¢ negativo perché ¢ la madre
che sogna I'unione incestuosa. Inoltre, come sottolinea
Artemidoro, le spighe simboleggiano i figli e la loro
crescita si deve alla terra, e non ai corpi umani, sicché il
sogno predice la trasformazione del corpo in terra a
seguito della morte. Questo sogno non denuncia, quindi,
una natura misogina della societa antica, che pur si
nutriva di un misoginismo patriarcale soprattutto presso i
Greci. Rileva invece un simbolismo ancestrale pro-
fondamente radicato nell’immaginario premoderno: la
donna simboleggia la potenza vitale, e come tale ap-
partiene alla sfera ctonia, la quale ¢ caratterizzata
dall’aspetto terrifico e infernale del mondo dei morti, in
quanto ricopre i corpi dei defunti e se ne nutre, ma allo
stesso tempo ¢ l’origine della vita, che consente la
rinascita dopo la morte come la terra permette al seme di
diventare di nuovo pianta e quindi cibo.

La conservativita di questo schema simbolico si puo
osservare anche nelle chiavi di sogni medievali, sia latine
che greco-bizantine. Nel Libro dei sogni di Nice-foro il
sogno d’incesto materno ¢ beneaugurante, va-lenza che
si mantiene anche nelle chiavi di sogni tradite sotto il
nome di Germanus e di Astranpsychus, nonché nella
versione greca del Somniale Danielis, ovvero il piu
famoso libro dei sogni del Medioevo europeo: in
quest’ultimo caso il sogno di incesto pronostica un
guadagno futuro anche nel caso in cui la madre sognata
fosse gia morta (nella trasmissione del sapere orale,
evidentemente si era persa quella tradizione che
attribuiva a quest’ultima tipologia onirica un esito
negativo, come ricordava Artemidoro). Infine, nella
chiave dei sogni tradita sotto il nome di Achmet, si puo

72



La voce della terra

leggere: «se qualcuno giace con la madre o con la sorella,
questi fara del bene a qualche povero in un pe-riodo di
penitenza e pentimento». In questo caso 1’esito del sogno
¢ implicitamente positivo, perché la carita rinvia alla
rinascita associata alla penitenza, alla pos-sibilita per il
penitente di riaccostarsi a Dio, alla sua comunita ed ai
sacramenti. E implicito il simbolismo ancestrale della
ciclicita della vita e della morte, ed € questo il simbolismo
operante ancora nel medioevo®’.

17 Sogno delle spighe: Artemidoro V, 63. Sogni di incesto materno
nella tradizione medievale: Niceforo, Oneirocriticon, 73 = Ober. p.
125. Germanus, Oneirocriticon, 134 = Ober. p. 159. Astrampsychus,
Oneirocriticon, 19 = Ober p. 149. Danielis, Oneirocriticon, 364 e
Somniale Danielis, 68 = Ober. p. 103. Achmet, Oneirocriticon, 128 =
Ober. n. 361, p. 99. La chiave di sogni attribuita ad Astrampsychus ¢
di difficile datazione. Con questo nome alla tradizione greca € noto un
mago persiano a cui erano attribuiti vari trattati di astrologia, di glittica
ecc. Si tratta con tutta probabilita di una compilazione di epoca
bizantina, presente a margine dei due codici che tramandano il lessico
bizantino di XI secolo Suida, e per questo ’unica cosa certa ¢ una
datazione con terminus ante quem, ovvero il XIII secolo, epoca alla
quale appartengono i manoscritti che ne conservano il testo: cfr.
Guidorizzi 1980, p. 28 e Oberhelman 2008, p. 8 e sg. Il libro dei sogni
che la tradizione manoscritta attribuisce a Germanus ¢ anch’esso di
epoca bizantina. Interessante osservare che, come nel caso di
Niceforo, 1’attribuzione fittizia di un manuale onirocritico poteva
avvenire a favore di un personaggio come Germanus, probabilmente
da identificare con Germano I, patriarca di Co-stantinopoli dal 715 al
730 e tenace oppositore dell’iconoclastia pro-clamata da Costantino
V: cfr. Oberhelman 2008, p. 13. Infine, il ma-nuale dei sogni di
Achmet ¢ opera dell’onirocritica bizantina di IX-X secolo: anche in
questo caso la figura dell’autore, ovvero Achmet figlio di Sirim
fondatore dell’onirocritica araba nell’ VIII secolo, € del tutto fittizia e
serve a dare lustro ad una raccolta anonima tradita in forma orale: cfr.
Mavroudi 2002 e Bernardi 2011. A questo proposito ¢ interessante
osservare che il sogno di incesto materno ¢ registrato anche nella
letteratura monastica, laddove il motivo erotico sembra rivestire un
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Il sogno di incesto materno, proprio per la sua
diffusione e longevita, sembra individuare un im-
maginario ed un simbolismo dell’eta della pietra. Se il
rapporto sessuale con la madre morta implica una sorta
di sacrilegio, ad un livello simbolico piu profondo
equivale alla semina di una terra sterile, incapace di
rinnovare il ciclo della vita. Al contrario, la copula con la
madre vivente implica la semina di una terra fertile.
L’equivalenza fra la terra e la madre si ripercuote anche
su altre immagini oniriche: il sogno dell’orto, o del
giardino, per Artemidoro ¢ fausto se il sognatore ¢ un
lenone e tenutario di bordelli (pornoboskos), in quanto si
tratta di terra seminata e piena di semi, mentre presagisce
un destino di prostituzione se a sognare ¢ una donna. La
terra qui ¢ di nuovo la detentrice del ciclo vitale e delle
nascite, come lo ¢ la donna'®.

ruolo marginale. Semmai nei padri del deserto la tentazione insita in
questo sogno diagnostica sem-plicemente la lontananza del monaco
dalla sua xenmiteia, ovvero da quella strada “straniera” che lo
avvicinava all’invisibile, alla santita ed al Regno: cfr. Ps.-Giustino,
Quaestiones et responsiones ad orthodoxos, 21 = PG 6, coll. 1265-
1268. Secondo Gilbert Dagron (Dagron 1985, p. 45) in questo trattato
giunto nel corpus di Giustino bisognerebbe leggere l'autorialita di
Teodoreto di Cirro, il famoso teologo e monaco siriaco della prima
meta V secolo.

18 Sogno dell’orto: Artemidoro, IV, 11.10-13, Danielis, Oneiro-
criticon, 154 e 364, e Achmet, Oneirocriticon, 151 = Ober. p. 79. Da
osservare che la tradizione raccolta da Artemidoro, nel passaggio ai
manuali bizantini, perde il riferimento alla prostituzione in virtu del
condizionamento operato dalla morale cristiana su quella piu antica.
Il radicamento di questo simbolismo ancestrale soggiacente il sogno
d’incesto si tradusse anche in valenza politica: fra i vari sogni
d’incesto che la tradizione ricorda, quello Comon di Messene (Pau-
sania, [V, 26) predisse la fine del dominio spartano sulla Messenia
all’indomani della battaglia di Leuttra (371 a.C.). Comon sogno di
giacere con la madre morta e di vederla tornare in vita subito dopo
I’atto sessuale: evidente qui la conferma dell’assiologia artemidorea.
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2. Il sogno di Cesare
2.1 Ippia di Atene: il sogno della madre e il dente caduto

L’assiologia artemidorea rifletteva un sistema valoriale e
simbolico radicato. Lo conferma la grande diffusione del
tema narrativo del sogno d’incesto materno nelle tra-
dizioni folkloriche raccolte da onirocritici, biografi, sto-
rici, filosofi e in generale dagli esponenti di una copiosa
letteratura dossografica concentrata sui sogni degli uo-
mini illustri.

All’interno di questo repertorio aneddotico, partico-
lare fama aveva goduto il sogno di Ippia. Secondo la
tradizione raccolta da Erodoto, il figlio di Pisistrato e
tiranno di Atene assieme al fratello Ipparco (528-513
a.C.), si accingeva a ritornare in patria dal suo esilio al
seguito della spedizione persiana di Dario del 490 a.C. La
notte precedente lo sbarco a Maratona, dove le truppe
persiane sarebbero poi state sconfitte dagli opliti ateniesi,
Ippia sogno di far ’amore con la madre, traendo da
questo sogno 1’auspicio di un pronto ritorno ad Atene.
Nella simbologia onirica, come ricordava Artemidoro, la
madre rappresentava la patria e pertanto ’interpretazione
di Ippia si inseriva in una tradizione simbolica
consolidata. Tuttavia, appena sbarcato sulla spiaggia di
Maratona il tiranno perse un dente.

L’evento, in sé marginale e fortuito, per i Greci era
pregno di significato oracolare. Predittivi erano infatti
tutti quei gesti, quelle parole e quegli accadimenti dovuti
al caso. La caduta di un dente era un segnale infausto che
pronosticava I’impossibilita di rimettere piede ad Atene,
ovvero proprio il contrario di quanto segnalato dal sogno.
Sognare di perdere un dente ¢ segno di sventura per il
sognatore, ¢ questo secondo una lunga tradizione

75



Alessandro Baccarin

onirocritica che possiamo tracciare da Artemidoro fino
alla chiave di sogni bizantina che circolava sotto il nome
di Niceforo®®.

Ippia si rese conto allora che il sogno della notte
precedente doveva essere interpretato in senso opposto a
quanto da lui inizialmente pensato: il sogno gli an-
nunciava che ['unico brandello di terra ateniese che
avrebbe riconquistato quel giorno erano quei pochi gra-
nelli di sabbia che sostenevano il suo dente caduto®.

La lettura interpretativa di Ippia trova conferma nella
pratica oniromantica. Come spesso ricorda Artemidoro
nel suo manuale, di fronte ad un sogno incestuoso
I’interprete di sogni doveva capire in primo luogo se la
madre del sognatore era in vita o meno. Come abbiamo
visto, la madre morta indicava un presagio funesto,
mentre quella viva preannunciava fortuna e salute. Pos-
siamo presumere con buona dose di certezza che la madre
di Ippia fosse gia morta da tempo, dato che il tiranno
tentava il rientro in patria in eta molto avanzata. Il sogno
del tiranno era quindi infausto, come confer-mava la

19 11 sogno di Ippia: Erodoto, VI, 107. 1l sogno del dente caduto:
Artemidoro, I, 31; Niceforo, Oneirocriticon, Appendix 1, 48 = Ober.
p. 135.

2 Questo episodio e altri analoghi conservati dalla tradizione
letteraria attestano la diffusione del sapere oniromantico presso le
aristocrazie greche. Lo conferma la figura di Senofonte, nobile di
nascita e capace interprete dei propri sogni. Nel corso della lunga
marcia di ritorno in Grecia dopo la sfortunata impresa al fianco di Ciro
(401 a.C.), una notte sogno la casa paterna colpita da un fulmine.
Senofonte riconobbe in questo sogno un segnale benevolo in quanto,
come conferma il manuale di Artemidoro, la saetta ¢ il simbolo del
favore di Zeus e indica a tutti coloro che sono lontani da casa un felice
ritorno in patria (Senofonte, Anabasi, 111, 1, 11, 12). La correttezza, in
termini di arte oniromantica, dell’interpretazione senofontea ¢
confermata da Artemidoro: II, 9, 97-98.
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caduta del dente®.

2.2 Il sogno di Cesare: stupro della patria o destino di un
impero?

La complessa stratificazione simbolica appena osservata
¢ presente anche nel sogno d’incesto materno piu fa-
moso dell’antichita, quello attribuito a Cesare. Ci sof-
fermeremo di seguito su questo celebre sogno in quanto
episodio onirico centrale per osservare il ruolo giocato
dall’incesto materno nel luogo classico della storia oc-
cidentale, ovvero nella trasformazione di Roma da re-
pubblica ad impero.

Di questo famosissimo sogno abbiamo due versioni:
quella proveniente dalla propaganda cesariana, filo-
imperiale e filoaugustea, 1’altra prodotta dalla propa-
ganda repubblicana e pompeiana. Secondo la versione
fatta circolare dalla propaganda cesariana, il sogno di
Cesare sarebbe avvenuto durante il suo governatorato
nella Spagna Ulteriore, ovvero in Lusitania, nel 60 a.C.
Giunto a Gades (I’attuale Cadice), alla vista di una statua
di Alessandro Magno, Cesare sarebbe stato colto da
sconforto constatando che erano lontani da lui i suc-cessi
e le conquiste che alla sua eta avevano gia con-seguito
Alessandro o Pompeo. Quella notte sogno di u-nirsi alla
madre, sogno che gli onirocritici interpretarono come il
presagio di grandi conquiste: «gli interpreti lo incitarono
a grandissime speranze, giudicando che lo at-tendeva la
signoria del mondo. Giacché la madre, che e-gli aveva
veduta soggetta a s¢€, altro non era se non la terra, ritenuta

2L Sogno di incesto con la madre morta: Artemidoro, I, 79, 50-66.

Cft. in proposito Holt 1998.
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genitrice di tuttin?®.

L’altra versione del sogno, quella di origine filo-
repubblicana, aveva intenti del tutto opposti a quelli
sottesi nella versione filocesariana, dove sostanzial-
mente si elogiava in Cesare il futuro conquistatore del
mondo e I’emulo romano di Alessandro il macedone.
Leggiamo questa sorta di controsogno nella biografia di
Cesare scritta da Plutarco: il sogno, secondo questa
tradizione, sarebbe avvenuto la notte del 10 gennaio del
49 a.C., ovvero alla vigilia del passaggio del Rubicone,
quando Cesare decise di sovvertire 1’ordinamento re-
pubblicano con un intervento armato. L’incesto, inoltre,
sarebbe avvenuto secondo una modalita mostruosa per la

22 SQvetonio, VII, 7.2-8,1. La versione filocesariana del sogno ¢&
tramandata, con poche varianti, anche da Dione Cassio, XXXVII, 52,
2. Sul sogno di incesto di Cesare cfr. Grottanelli 1999. Gli interpreti
di sogni consultati da Cesare erano probabilmente sa-cerdoti e sapienti
locali. A Gades ¢ attestato infatti il culto in-cubatorio di Menesteo: le
fonti identificano questo eroe con un omonimo generale ateniese, che
tuttavia portava il nome di un mitico sovrano ateniese della dinastia
dei Cecropidi. Un Menesteo, re di Atene, compare nell’/liade, e la sua
genealogia lo voleva figlio di Eretteo. E evidente che ci troviamo di
fronte ad un caso di in-terpretatio graeca: il culto incubatorio
praticato a Gades era rivolto ad una originaria divinita locale connessa
con il mondo ctonio, come si deduce dalla simbologia ofide che
caratterizza la dinastia dei Cecropidi. Inoltre, Filostrato ricorda che il
popolo di Gades era “estremamente religioso”, a tal punto da dedicare
un altare alla Vecchiaia divinizzata e onorare la Morte con inni e
rituali. Tratti questi che implicano per Menesteo un culto di tipo
agrario, tributato ad una divinita del ciclo vitale e della morte.
Probabilmente I’ambiente celtico locale doveva aver alimentato un
culto di questo tipo: era noto che i sacerdoti celti trascorrevano la notte
presso le tombe degli antenati nel tentativo di ricevere sogni profetici.
Sull’identificazione del Menesteo di Gades con il generale ateniese
Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana, V, 4; cft. in proposito Rhode
1970a, p. 192, n. 1. Menesteo sovrano cecropide: Omero, lliade, 1V,
338 e XII, 355; Plutarco, Vita di Teseo, 34.
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mentalitd romana in fatto di sesso: Cesare, nel sogno,
avrebbe fatto sesso orale con la madre, ovvero avrebbe
compiuto “I’unione indicibile” (arreton mixin). Lindici-
bilita di questo gesto ¢ tutta morale, e nulla ha a che
vedere con I’indicibilita delle unioni misteriche e sacrali
ricordate dal mito?.

Artemidoro associa immancabilmente al sogno di
sesso orale con la madre un segno infausto: «Ho
osservato che il sogno peggiore (deinotaton) di tutti ¢
quello in cui si ha un rapporto orale con la propria madre
(hypo tes metros arretopoieisthai), poiché signi-fica
morte dei figli, perdita di beni e grave malattia»?*,

Se entrambi i lati della propaganda, quella filo-
cesariana e quella filorepubblicana, utilizzavano il sim-
bolismo dell’incesto materno perché legato tradizio-
nalmente alla sovranita e ai diritti dinastici, gli esiti di
questo uso erano chiaramente opposti. Per la prima si
trattava di confermare il destino di Cesare alla signoria
sul mondo e su Roma. Per la seconda, invece, il sogno
indicava in Cesare il colpevole che aveva stuprato la

23 Plutarco, Vita di Cesare, 32, 9. Sulla presenza della propaganda
anticesariana in questo passo cfr. Grottanelli, 1999, p.154. L unione
indicibile di natura sacrale ¢ quel rapporto sessuale che non puo essere
descritto in quanto protetto da interdetto: si tratta di una indicibilita
religiosa, e non morale come nel caso del sogno di incesto di Cesare.
Unioni indicibili caratterizzavano il rapporto di Demetra-Rea con
Zeus, rapporto dal quale sarebbe nata Persefone (Inni Orfici, 29, 1-7).
La tradizione orfica ricordava anche la nascita di Dioniso dall’unione
indicibile di Zeus in forma di serpente con la figlia Persefone:
Atenagora frg. 58 K e Clemente Alessandrino, Protreptico, 11, 15-16.
E ancora Demetra, in quanto originaria divinita pelasgica
identificabile con la terra (Da-meter, con Da- for-ma arcaica per Ga-
di Gaia, cfr. Kerényi 2015, p. 148) si sarebbe unita a Poseidone in
unioni indicibili, nel corso delle quali entrambe le divinita avrebbero
assunto forme equine: Pausania, VIII, 42, 1; VIII, 25, 5 — 26, 6.

24 Artemidoro, I, 79, 1, 113.
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patria, ovvero la madre, ovvero la terra. L’esito infausto
del sogno in quest’ultimo caso costituiva probabilmente
I’obiettivo ultimo dell’azione propagandistica: additare
Cesare come destinato, per volonta divina, alla sconfitta.
Draltra parte, 1’obiettivo era anche condannare il potere
di Cesare come tirannia ¢ il pronostico in questo caso
riguardava Roma, piuttosto che il sognatore in prima
persona.

E importante osservare come le tradizioni dinastiche
dei Romani conservassero una consuetudine consolidata
con [’utilizzo propagandistico del sogno. Lo troviamo
infatti anche in un altro passaggio epocale: la battaglia
del ponte Milvio.

Il giorno prima dello scontro con Massenzio alle porte
di Roma, come ¢ noto, Costantino e tutto il suo esercito
aveva ricevuto una visione mistica, a meta fra il sogno
diurno e la manifestazione miracolistica: in piena veglia,
il futuro imperatore e tutti i suoi soldati avevano
osservato I’immagine di Cristo con il monogramma ri-
splendere nel cielo.

A questa visione, la notte seguente, si era aggiunto un
sogno: Costantino sogno Cristo che gli garantiva la
veridicita e la potenza profetica della visione avuta du-
rante il giorno.

La storia di Roma ¢ segnata nei suoi passaggi epocali
da un forte simbolismo onirico, sicché anche in questo
caso, nella trasformazione dell’impero in forma cri-stiana
e nella fondazione della cristianissima dinastia dei
costantinidi, il sogno appare di nuovo a marcare le
trasformazioni che riguardano la sovranita®®.

% Tl sogno di Costantino: Eusebio, Vita di Costantino, 1, 28-30. Sulle
visioni oniriche di Costantino cfr. Bowersock 2000 e Canetti 2009 e
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Collocare un destino di potere come quello di Cesare
nella predestinazione determinata dalla sfera onirica
equivaleva a fare di Cesare un dio, una sorta di emis-sario
in terra del volere divino.

Draltra parte, il sogno costituiva un’esperienza del
sacro che la regalita in Occidente aveva catturato gia al
primo apparire di una forma di vita stanziale e statuale.
Sargon (2340-2285 a.C.), futuro fondatore dell’impero di

2012. Il sogno di Costantino appartiene ad uno schema onirico
antichissimo, ovvero il sogno divinatorio ricevuto dal sovra-no il
giorno prima di una battaglia decisiva. Veniva attestato anche nel
Vicino Oriente antico: Assurbanipal (VII a.C.), accampato presso
Arbela, riceve in sogno 1’assicurazione da parte della dea Ishtar che
I’indomani lui e il suo esercito avrebbero superato incolumi il fiume
Idid’e (cfr. LO Leo, p. 249, n. 9). Costantino e la sua famiglia, secondo
la tradizione presente nella trattatistica agiografica sorta attorno al
primo imperatore cristiano, intrattengono un rapporto preferenziale
con la natura divinatoria del sogno. Per Costantino, infatti, la
tradizione registra un altro sogno predittivo, questa volta avuto dal
futuro imperatore nel 310, quando ancora comandava le truppe sul
limes renano con il titolo di Cesare: in questa occasione avrebbe
sognato il Sole in quanto simbolo del so/ invictus, divinita il cui culto
era ampiamente diffuso presso i reparti dell’esercito del tardo impero
(cfr. Canetti 2012, p. 25). Nell’alto medioevo, inoltre, attorno alla sua
figura si forma una tradizione (raccolta negli Actus Silvestri) volta ad
attribuire a papa Silvestro la conversione dell’im-peratore: questi,
gravemente malato, sarebbe guarito solo in seguito all’apparizione
onirica degli apostoli Pietro ¢ Paolo (cfr. Canella 2006, pp. 9 e sgg.).
Infine, Costanza, la figlia di Costantino, sarebbe guarita da una grave
malattia avendo praticato I’incubazione iatro-mantica presso la tomba
della martire Agnese, evento che avrebbe indotto la principessa ad
erigere una chiesa consacrata a Sant’ A-gnese nei pressi della sepoltura
(martyrion) della santa, ovvero al IV miglio della Via Nomentana. Si
trattava di un santuario di forma circense le cui rovine sono ancora
ben visibili accanto alla mole della basilica onoriana del VII secolo.
Accanto a questo luogo di culto sarebbe sorto anche il Mausoleo di
Costanza, destinato a rac-cogliere le spoglie dell’augusta alla sua
morte: cfr. Renberg 2017, p. 789 e Zocca 2019.
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Akkad, durante il suo soggiorno come coppiere nella
reggia di Kish aveva ricevuto sogni profetici sul futuro
del sovrano sumero Ur-Zababa.

Il suo ¢ il piu antico rito incubatorio di cui si ha una
notizia documentata, sebbene il piu antico in assoluto sia
quello attestato dall’epopea di Gilgamesh, dove ben
cinque dei nove sogni tramandati da questo ciclo epico
sono frutto di un rito incubatorio.

Testimonianze queste di una antichissima e stratifi-
cata prossimita simbolica fra spazio onirico ¢ sovranita
nell’area mediterraneo-asiatica?®.

3. Trasformazioni e variazioni del sogno d’incesto
3.1 La donna e il serpente: giacere con Asclepio

La tradizione oniromantica e folklorica greca raccoglie e
tramanda una cospicua casistica di variazioni del sogno
d’incesto. Si tratta di una complessa e stratificata
documentazione di tipo manualistico, ma anche mito-
grafico e storico. Attraverso questa tradizione ¢ pos-sibile
osservare la produttivita di questo immaginario onirico,
nonché la sua conservativita: il sogno d’incesto assume
in questo contesto numerose varianti che sem-brano
godere di grande longevita, passando tran-quillamente
dal mondo greco, a quello italico-latino, fi-no a quello
medievale.

Una delle varianti piu rappresentative ¢ diffuse
prevede 1’accoppiamento fra la sognatrice ed un ser-
pente. Donna e serpente costituiscono qui una coppia

% 11 sogno di Sargon: cfr. Renberg 2017, p. 42. Per Gilgamesh cft:
LO Leo, p. 246, n. 3 e n. 4; Mouton 2014, p. 382.
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simbolica pregnante, laddove la potenza generatrice
femminile si fonde con quella ctonia e vitale degli ofidi.
In questa variante il sogno d’incesto € spesso associato al
principio dinastico, costituendo un immaginario sim-
bolico e mitografico dalla forte valenza propagandistica.

In questa tradizione il serpente appare come la
manifestazione epifanica di un qualche principio fe-
condativo divino. Gli ofidi, secondo una genealogia che
risaliva probabilmente alle credenze del paleolitico su-
periore e che troviamo sedimentata nel patrimonio
folklorico e mitologico greco, venivano identificati con i
figli della terra e come tali erano oggetto di venerazione
in numerosi culti iatromantici, come quello di Asclepio o
di Anfiarao. Nella documentazione a nostra dispo-sizione
I’unione sessuale di una donna con il serpente, oppure il
parto del serpente non sono altro che forme narrative
diverse per una medesima traccia simbolica.

Artemidoro raccoglie un’ampia casistica di sogni
femminili nei quali le sognatrici si osservano mentre
partoriscono serpenti. Si trattava, con tutta evidenza, di
un sogno ricorrente. D’altra parte, questo schema oni-
rico, dove donne sognano di avere rapporti sessuali,
allattare o partorire animali, era registrato anche dalle
raccolte di sogni mesopotamiche ed egiziane. Nel Cope-
nhagen Dream Book, il libro di sogni dell’Egitto
faraonico che abbiamo gia incontrato, sono elencati una
serie di sogni attribuibili a sognatrici donne che sognano
di accoppiarsi con animali diversi, a ciascuno dei quali ¢
associato un determinato pronostico. In un’altra chiave di
sogni egiziana (conservata nel papiro noto agli studiosi
come Papiro di Jena 1209) sono elencati sogni nei quali

\

la sognatrice si osserva mentre ¢ intenta ad allattare
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familiari, animali domestici o selvatici®’.

Per Artemidoro 1’associazione simbolica agisce in
modo tale che il sogno femminile di accoppiamento con
un ofide costituisce il presagio della professione futura
intrapresa dal nascituro: il sogno puo predire per I’infante
il sacerdozio in un culto misterico, in altri casi preconizza
la sua futura professione di indovino (il serpente era sacro
ad Apollo ed alle divinita legate alla ritualita misterica),
oppure predice il suo radioso futuro di oratore (la lingua
biforcuta del serpente implicava una metafora della
capacita oratoria)®®.

Questo antichissimo simbolismo ofide costituisce il
contesto culturale nel quale si inseriscono le esperienze
oniriche degli incubanti di Asclepio, il piu importante e-
roe guaritore della religiosita greco-romana. Dato che il
serpente rappresentava l’epifania terrena del dio, la
frequenza di questa immagine nei sogni di coloro che
praticavano il sogno rituale trova una giustificazione di
tipo ambientale: praticare ’incubazione per giorni e
settimane, ovvero dormire in attesa di un sogno nel quale
si manifesti il dio e la sua potenza salvifica, capace di
apportare guarigione ¢ di far cessare il dolore, sollecitava
il dormiente in modo da condizionare il suo immaginario
onirico orientandolo in relazione al conte-sto sacrale e
fisico nel quale si trovava a sognare.

Questo ¢ il motivo che giustifica la frequente appa-
rizione onirica del serpente registrata nelle iscrizioni
dedicatorie (iamata) degli incubanti. Le iscrizioni sacre
poste all’ingresso del santuario di Asclepio ad Epidauro,

27 Sogni nel Copenaghen Dream Book e nel Papiro di Jena 1209:
cfr. Saporetti 1966, p. 278 e p. 281. Sull’oniromantica nelle civilta
mesopotamiche cfr. Caquot 1959.

28 Artemidoro, IV, 67.
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ad esempio, registravano i sogni dei pellegrini e 1’av-
venuta guarigione raggiunta a seguito dell’epifania oni-
rica del dio in forma di ofide. E questo il caso di Aga-
meda di Ceos: recatasi nel santuario a causa della sua
sterilita, la donna sogno un serpente disteso sul suo
ventre. In seguito a questo sogno la sognatrice, secondo
quanto dichiarato nel documento epigrafico, avrebbe
avuto ben cinque figli. Il serpente oggetto del sogno ¢
chiaramente la personificazione di Asclepio. Nei santua-
ri a lui dedicati i serpenti erano custoditi e alloggiati come
animali sacri e il loro apparire fra i pellegrini era
osservato come un prodigio: essere lambiti, nel sonno,
dalla lingua di questi animali significava ricevere la vi-
sita del dio®.

Sempre ad Epidauro si era recata Nicasibula di
Messene, per lo stesso motivo di Agameda: nell’i-
scrizione che la riguarda, Nicasibula dichiara di aver
sognato di aver avuto un rapporto sessuale con il serpente
che strisciava dietro la figura di Asclepio apparso nello
stesso sogno. Anche in questo caso il serpente si
identifica con Asclepio, sicché troviamo qui una sorta di
sogno erotico bestiale, del tutto simile a quelli registrati
dalle chiavi di sogno orientali%®.

Tuttavia, ¢ bene ripeterlo, in questo e in altri casi
analoghi la dimensione sessuale del sognatore non ha
alcuna presa su queste esperienze oniriche: Agameda non
mette a nudo una sua “natura” sessuale, un suo desiderio
represso, ma al contrario manifesta il favore ricevuto dal
dio. L atto sessuale riveste qui un valore sacrale, e non
morale.

Chiaramente nessuno potra mai verificare I’esattezza

29 Agameda di Ceos: Edel. T243 Stele 11, 39.
30 Nicasibula di Messene: Edel. T423 Stele 11, 42.
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di questi sogni, ovvero se siano da attribuire alla genuina
esperienza dei pellegrini, oppure alla volonta
propagandistica del personale sacerdotale. Come si ¢
accennato, I’ambiente nel quale questa esperienza oniri-
ca maturava era saturo di un immaginario sacrale ben
determinato. Tuttavia, qui interessa osservare il sostrato
simbolico che informa questo immaginario, materiale
condiviso da tutto il pubblico dei santuari incubatori e
non ’eventuale natura fittizia dell’esperienza onirica in
sé. Il serpente, il figlio della terra, si univa all’elemento
femminile, alla futura madre, quindi a livello simbolico
alla terra. Si riproduceva in questo modo lo schema sim-
bolico dell’incesto materno.

3.2 1 figli del serpente e i sogni di amplessi bestiali

Secondo la versione del mito raccolta da Eschilo per le
sue Coefore, Clitennestra, assassina del legittimo con-
sorte Agamennone ¢ sposa dell’usurpatore Egisto, ebbe
un sogno profetico. Sogno di partorire un serpente; que-
sti pero feri la mammella della regina non appena questa
le offti il seno per allattarlo. In questa tradizione mito-
logica il serpente ¢ la personificazione di Oreste, che
simbolicamente uccide la madre attraverso il ferimento
delle mammelle.

In altre versioni del mito il sogno vede per oggetto
Agamennone: in questo caso 1’ofide viene ad iden-
tificarsi con il sovrano ucciso a tradimento dall’u-
surpatore Egisto e dalla regina. In questo mito appaiono
simbolismi antichissimi legati all’esperienza onirica de-
gli antichi: I’allattamento di un animale, ed in par-ticolare
di un serpente, ¢ infatti una traccia onirica che abbiamo
gia osservato nel libro dei sogni egiziano tra-dito nel
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Papiro di Jena 1209

Questa variante del sogno di incesto ha goduto di una
fortuna narrativa particolare, venendo assorbita dal
pensiero dinastico e genealogico. In virtu di questa
appropriazione, il tema compare nel repertorio di sogni
famosi che pronosticano la nascita di uomini illustri,
sogni nei quali la madre si immagina o si percepisce
posseduta e fecondata da serpenti.

A questo repertorio narratologico apparteneva la sto-
ria di Nicotelia, la madre di Aristomene di Messenia, il
sovrano protagonista della lotta contro Sparta durante la
prima guerra messenica (VIII sec. a.C.). Una tradizione
narrava che la donna avesse generato il figlio a seguito
dell’incontro sessuale avuto con un demone che per
I’occasione aveva preso la forma di un ofide. Sempre in
ambito peloponnesiaco una tradizione attribuiva ad
Aristodama un rapporto sessuale con un serpente, rap-
porto dal quale la donna sarebbe rimasta gravida di Arato
di Sicione, futuro comandante della Lega Achea (111 sec.
a.C.). Di Arato, in particolare, una tradizione narrava la
discendenza da Asclepio, del quale sarebbe stato il figlio.
Anche questa genealogia confermava il rapporto bestiale
di Aristodama: nell’immaginario cultuale orbitante
attorno ad Asclepio, come si € os-servato nel repertorio
delle iscrizioni votive di Epidauro, il serpente era la
forma epifanica assunta dal dio presso i mortali, e
pertanto Aristodama si sarebbe unita ses-sualmente con il
dio guaritore in forma di ofide®.

81 1lsogno di Clitennestra: Eschilo, Coefore, 527-535; Stesicoro, fgr.

42 Page; Sofocle, Elettra, 417-425. Cfr. Devereux 1988.

32 Nicotelia madre di Aristomene: Pausania, IV, 14, 7. Aristodama
madre di Arato: Pausania, IV, 14.7. Fra le statuine votive appese al
soffitto del santuario di Asclepio a Sicione ancora nel I secolo Pau-
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Il piu famoso fra questi sogni di amplesso bestiale era
quello che vedeva protagonista Augusto. Anche in questo
caso, come per il sogno d’incesto di Cesare, ¢ la
propaganda a giocare un ruolo centrale. La propaganda
filo-augustea aveva fatto circolare la storia di un sogno
profetico ricevuto da Azia, la madre del futuro primo
imperatore giulio-claudio: recatasi di notte nel tempio di
Apollo a Roma per praticare 1’incubazione rituale, era
stata posseduta sessualmente da un serpente comparso
improvvisamente nel tempio™.

La propaganda politica utilizzava simili schemi
narrativi in quanto fortemente radicati in un sistema di

sania poteva osservare quella che ritracva una donna posta a cavallo
di un serpente, immagine che la tradizione locale identificava con
Aristodama, la madre di Arato (Pausania, 11, 10, 3). Arato figlio di
Asclepio: Pausania, 1V, 14, 8.

3 11 sogno di Azia: Svetonio, Vita di Augusto, 94, 4. Sul rituale
incubatorio praticato nel tempio di Apollo a Roma cfr. Deubner 1900,
p. 32, n. 1. Svetonio qui riprende una tradizione probabilmente sorta
in ambito filoaugusteo, dove la propaganda voleva stabilire una
connessione simbolica fra la nascita di Alessandro Magno, carat-
terizzata dal famoso sogno di Filippo e dal coito di Olimpiade con un
serpente, e quella di Augusto: il concepimento ofide di Augusto,
secondo la tradizione qui raccolta da Svetonio, era sancito da un
doppio sogno, quello della donna e quello del marito Ottavio. Azia,
infatti, poco prima di partorire sogna che i propri organi interni si
spargono nel cielo, raggiungendo le stelle, mentre Ottavio sogna
I’utero della donna esposto al Sole. Si tratta, come ampiamente
osservato in questa ricerca, di un sogno astrale di antichissima
tradizione folklorica, utilizzato dalla propaganda politica per radicare
nella simbologia ctonia un potere sovrano bisognoso di radici sim-
boliche per poter proclamare il proprio fondamento divino. Da ul-timo
si puo ricordare che anche per Scipione 1’ Africano si narrava di una
paternita ofide: Gellio, VI, 1. Come conferma Livio (XXVI, 19, 7),
nel caso di Scipione, come poi sarebbe accaduto con Augusto, la
presenza ofide nel concepimento ¢ un carattere propagandistico mu-
tuato dalla tradizione greca sulla nascita di Alessandro.
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pensiero ed in un immaginario sacrale che aveva al centro
la relazione incestuosa madre-figlio e quella simbolica
fra la terra e la figura femminile. Dal serpente che
trafigge le mammelle di Clitennestra e che punisce la
madre al serpente che ha un rapporto sessuale con la
madre stessa si viene a definire un simbolismo for-
temente radicato nel folklore mediterraneo e greco-
romano in particolare. La madre ¢ qui sempre identi-
ficabile con la terra ed il serpente puo rappresentare il suo
spirito vitale e la ciclicita della vita.

3.3 Il sogno della vagina sigillata: Filippo di Mace-donia
e la nascita di Alessandro

Il sogno dinastico piu famoso dell’antichita era senz’al-
tro quello che vedeva protagonisti Filippo di Macedonia
e il figlio Alessandro. Questo sogno, in quanto fon-
damento simbolico della dinastia macedone e del grande
impero costruito da Alessandro con la conquista dell’ A-
sia, costitui il modello per le analoghe storie oniriche
della nobilta romana, da Scipione ad Augusto. Si nar-rava
infatti che, poco dopo il suo matrimonio con Olim-piade,
Filippo (382-336 a.C.) sognasse di sigillare la vagina
della moglie con un sigillo recante I’immagine di un
leone. Si trattava di un sogno celebre, un sogno anche in
questo caso di origine propagandistica, che tuttavia si
inseriva in un immaginario onirico am-piamente
condiviso: 1’immagine qui rifletteva un’e-sperienza
onirica molto diffusa nel mondo antico e come tale
ampiamente discussa dagli interpreti di sogni
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professionisti®*,

Famosa era stata ’interpretazione che di questo sogno
aveva fornito Aristandro di Telmesso, I’interprete di
sogni della corte macedone piu volte incontrato nelle
pagine precedenti. Aristandro, interrogato dalla regina,
aveva sostenuto in modo piuttosto sibillino che “nulla si
sigilla che non sia gia pieno”. L’interprete dei sogni
alludeva chiaramente alla gravidanza di Olimpiade e alla
futura nascita di Alessandro come erede al trono.

L’interpretazione di Aristandro divenne celebre nel-
I’oniromantica. Lo testimonia Cicerone che nel suo trat-
tato Sulla divinazione ricordava un sogno analogo a
quello di Olimpiade. L’arpinate, probabilmente recupe-
randolo da un qualche testo di onirologia da lui
consultato, ricordava 1’episodio onirico di una matrona
romana: ancora priva di figli sebbene desiderosa di
averne, la donna una notte sognd di avere la vagina
sigillata. Rivoltasi agli interpreti di sogni, ricevette due
responsi opposti da due differenti onirocritici: un
interprete le profetizzo la sterilita, 1’altro invece lesse nel
sogno I’indizio di una futura gravidanza, ripren-dendo la
sentenza con la quale Aristandro aveva sciolto il
significato del sogno di Olimpiade.

La testimonianza ciceroniana conferma che, al di la
della topicita dovuta all’illustre precedente della casata
macedone, I’immagine della vagina sigillata era un tema
onirico piuttosto ricorrente. Naturalmente, se do-vessimo
applicare un metodo prettamente freudiano, dovremmo
ammettere che la presenza nel sogno della donna di un
contenuto latente piuttosto evidente: la soddisfazione di
un desiderio represso, il desiderio insoddisfatto di

34 11 sogno di Filippo il Macedone: Tertulliano, Sull ‘anima, 46, 5.

Cfr. in proposito Waszink 2010, p. 492.
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diventare madre. Il sistema di pensiero antico, al
contrario, non individuava nulla all’interno del
sognatore, ma rinviava tutto al suo esterno, ovvero a quel
futuro scritto sull’anima dalla penna degli dei. La vagina
sigillata quindi ¢ il simbolo di una vita che pren-de forma,
e non di una devianza sessuale o di un in-conscio®.

L’erudito Plutarco, nel ricordare questo famoso sogno
del re macedone, riportava due notizie inte-ressanti. In
primo luogo menziona una tradizione che attribuiva ad
Olimpiade un sogno profetico: la regina sogno di essere
colpita nel ventre da un fulmine, un sogno che anticipo la
scoperta della sua gravidanza. Inoltre, menziona un
aneddoto particolarmente signi-ficativo. Dopo aver
sognato il sigillo, Filippo, osser-vando di notte la moglie
da una fessura della porta, notd che un serpente giaceva
accanto a lei nel letto. Turbato da questa visione, Filippo
invio un’ambasceria a Delfi per consultare in proposito
I’oracolo: il responso della Pizia lo invitava a celebrare
riti in onore di Ammone, il dio egiziano identificato dai
Greci con Zeus (dio del cielo e del fulmine, lo stesso
fulmine che nel sogno Olimpiade aveva visto penetrarle
il ventre), prono-sticandogli infine la perdita di
quell’occhio con il quale aveva sorpreso la moglie
giacere con il serpente. En-trambi i pronostici, quello di
Aristandro e quello della Pizia, si realizzarono: ad
Olimpiade nacque Alessandro, destinato a conquistare la
Grecia e 1’Asia, e Filippo perse 1’occhio nell’assedio di
Metone qualche anno dopo (355/354 a.C)*.

Cio che la propaganda voleva alimentare attraverso la

3 I sogno della matrona romana: Cicerone, Sulla divinazione, 11, 70,
145.

3 Interpretazione di Aristandro del sogno di Filippo: Plutarco, Vita
di Alessandro, 2. Larisposta dell’oracolo di Delfi a Filippo: Plu-tarco,
Vita di Alessandro, 4.
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sapiente circolazione di questi sogni profetici era la
discendenza divina del sovrano. Si trattava quindi di
sogni propagandistici, che nascevano per soddisfare pre-
cise esigenze politiche. Tuttavia, ’immaginario onirico
utilizzato a questo scopo era quello ancestrale che
orbitava attorno al mitema dell’incesto materno. L’in-tero
plesso di visioni e sogni che caratterizzano la na-scita di
Alessandro deve essere osservata come una delle varianti
del sogno di incesto materno.

Da questo punto di vista, la perdita dell’occhio da
parte di Filippo implica la visione di una “unione
indicibile” (arreton mixin), indicibile in quanto nascosta
alla conoscenza, quindi misterica e non visibile. Il suo era
un atto sacrilego quanto lo era stato nel mito quello di
Tiresia: il famoso indovino, secondo una versione del
mito, era stato condannato alla cecita per aver sorpreso
due serpenti nel coito. Al fondo di questo materiale c’¢
sempre quel simbolismo ctonio che associa la terra alla
madre ed il principio vitale all’elemento femminile.

4. La vagina e la tomba vuota

4.1 Dalla vagina alla tomba: simbolismo onirico e ciclo
vitale

(Nel caso tu dovessi sognare) Una vagina (thély) di donna
allora vedrai una tomba (taphon) vuota (gym-non)*’.

87 Niceforo, Oneirocriticon, Appendix 2, 52 = Ober. p. 142. Dal
punto di vista filologico si ¢ scelto qui di accettare il collegamento
sintattico fra 1’aggettivo gymnon (“nuda”) e il sostantivo faphon
(“tomba vuota”), piuttosto che con il sostantivo thely (“vagina”),
seguendo la convincente scelta operata in questo senso da Giulio
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Questa misteriosa associazione fra la vagina e la
tomba appare nella chiave di sogni bizantina che la
tradizione manoscritta attribuisce a Niceforo. Con que-
sto sogno ci troviamo di fronte ad un nesso simbolico che
doveva senz’altro risalire, attraverso la conser-vativita
della memoria oniromantica, ad epoca anti-chissima e
che richiama I’immagine della vagina sigil-lata del sogno
di Filippo. Entrambe costituiscono la con-ferma
dell’estrema produttivita narrativa e immagi-nativa del
plesso simbolico orbitante attorno all’in-cesto.

Ben al contrario rispetto a quanto il lettore moderno
sarebbe portato a credere, dato il riferimento esplicito alla
vagina, non si tratta qui di un sogno erotico, ma di un
sogno che va “oltre” I’erotismo, intercetta una fase “pre-
sessuale” del pensiero e osserva una relazione sim-bolica
fra cio che dona la vita, ovvero la vagina dalla quale
quella vita emerge, e cio che dichiara la morte, ovvero un
sepolcro. Vita e morte qui non sono con-trapposte, ma
inestricabilmente  interrelate. Diversamen-te dalle
declinazioni soteriche che della morte le religioni
abramitiche hanno fornito, e diversamente anche dalle
impostazioni nichiliste del presente, dove la morte appare
il limite invalicabile o il buco nero di un mondo
completamente dissacrato e asservito alla tra-
sformazione economicistica e produttivistica del viven-
te, la morte sottesa in questa immagine onirica ¢ qual-
cosa di vivo, di fertile, di sacro.

Procediamo nell’analisi di questo breve e denso testo
oniromantico a partire dai termini utilizzati. Il termine

Guidorizzi (1980) e seguita da Steven Oberhelman (2008, p. 142, n.
205). E questo nesso, come si vedra, a costituire il plesso simbolico
fondamentale sotteso in questo schema onirico.
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greco thély indica genericamente la “vagina”, il “grem-
bo” o “I’utero”, e passa a definire in forma aggettivale il
genere femminile, inteso come attributo di fecondita, la
proprieta di un corpo capace di far nascere e di portare
alla vita altri esseri. Si tratta di un termine che collega la
figura della donna alla fertilita: questo avveniva gia
nell’antico indoeuropeo, come attesta il termine san-
scrito dharu- (che con il termine greco condivide la
medesima radice linguistica), utilizzato per indicare
I’atto del “succhiare”, riferimento alla suzione del latte
materno da parte degli infanti.

La chiave di sogni di Niceforo sembra lasciare aperto
I’esito, negativo o positivo, di questo sogno. In realta, ad
una attenta lettura appare evidente il carattere fausto della
predizione: la tomba ¢ aperta, non ¢ chiusa, e tantomeno
riempita da una salma. Si tratta di una immagine che
forma un chiasmo con quella della vagina sigillata del
sogno di Filippo: tomba vuota e vagina chiusa o sigillata
sono immagini che appartengono ad un medesimo
orizzonte di senso. L’immagine della tom-ba vuota
implica una salvezza, una resurrezione, una
rigenerazione ed un ritorno alla vita, come accadeva per
la vittoria del Cristo sulla morte, testimoniata dal suo
sepolcro vuoto. Ci troviamo quindi di fronte ad un sim-
bolismo che evoca la ciclicita: il grembo materno con la
nascita e la vita, la tomba con la morte ¢ la decom-
posizione, e di nuovo dalla tomba il ritorno nella vagina,
dalla morte di nuovo alla vita.

Questa lettura sembra essere confermata dalla
prossimita narrativa fra I’immagine onirica della tomba e
quella mitologica della fossa nel mito di Anfiarao ed
Erifile. La leggenda infatti narra che 1’eroe, conoscendo
in anticipo il suo destino, si era rifiutato di partecipare
all’impresa dei Sette contro Tebe nascondendosi in una
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fossa praticata nel terreno. Il suo nascondiglio sarebbe
stato svelato dalla moglie Erifile, corrotta dalla collana
che le aveva portato in dono il fratello Adrasto. Johann
Bachofen ha visto in questa coppia eroica, Anfiarao ed
Erifile, una sorta di mito delle origini, dove la per-
manenza dell’uomo nel grembo della terra permette alla
donna di metterlo al mondo. D’altra parte, Anfiarao era
uno dei principali spiriti guaritori del panorama sacrale
greco. Il mito narrava il suo sprofondare nella terra e la
sua riemersione presso Oropo, laddove sarebbe stato e-
retto il santuario a lui sacro: qui, in una grande stoa
edificata a questo scopo, veniva praticato il sonno ri-tuale
e I’incubazione®,

Per poter comprendere 1’associazione simbolica fra la
vagina, il grembo, la tomba vuota, la vita e la morte ¢
necessario immaginare la presenza in questo nucleo
simbolico di una persistenza, quella di una memoria
culturale che sopravvive nei suoi simboli attraverso la
sfera onirica. Memoria di una antichissima e preistorica
nozione unitaria di morte e vita. In questo immaginario
la morte viene assimilata ad un ciclo, ad una me-
tamorfosi piuttosto che ad una fine. Da questo punto di
vista possiamo ipotizzare la persistenza in queste im-
magini oniriche e nel simbolismo al quale [’oni-
romantica, anche cristiana e medievale, le agganciava, di
una memoria culturale che risale al culto me-diterraneo
della Grande Madre di epoca neolitica, laddove
I’assimilazione fra la terra e la divinita ge-neratrice

% Sulla grande stoa del santuario di Anfiarao a Oropo cfr. Coulton
1968 e Terranova 2008. Riemersione di Anfiarao presso la fonte di
Oropo: Pausania, IX, 8, 3; IX, 19, 4; 1, 34, 4 e Strabone, IX, 2, 10. Cfr
Bachofen 1988, p. 174 e Pausania, Guida della Grecia. Libro 1
L’Attica, a cura di Domenico Musti e Luigi Beschi, Fondazione
Lorenzo Valla, Milano 1982, pp. 397 e sgg.
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veniva simboleggiato dalle tombe ipogee a for-ma di
uovo o di utero®.

4.2 1l fantasma e [l'incubo: trovare la guarigione nel
terrore

La tradizione oniromantica concepiva I’incubo come
I’assalto fisico di uno spirito infernale: giunto dalle
oscurita del mondo infero, gravava fisicamente sul petto
del dormiente disturbando il suo sonno. Si trattava di una
figura topica del folklore greco e latino, un rap-
presentante del mondo degli inferi, la cui caratteristica
principale era la capacita di intrattenere rapporti sessuali
con coloro sui quali si imbatteva nei suoi vagabondaggi
notturni. Nel mondo greco questo demone era va-
riamente conosciuto come Efialte, oppure come Epiales,
o infine come Epialos. Il suo era un nome parlante:
ephialtes, dal verbo greco epi-hallomai, “salto sopra”.
Recuperando I’etimologia originaria, potremmo definire
questo demone onirico con il termine di “demone
assalitore™,

3 Come sottolineato da Marija Gimbutas: «Il tema principale del
simbolismo della dea antico-europea ¢ il mistero della nascita, della
morte e del rinnovamento della vita, mistero che riguarda non solo la
vita umana ma tutta la vita sulla terra. I simboli e le immagini si
raggruppano attorno alla Dea partenogenetica (che si genera da sé).
Essa era I’unica fonte di tutta la vita che traeva forza dalle sorgenti e
dai pozzi, dalla luna, dal sole, dalla terra, dagli animali e dalle piante
[...]- Una forte credenza nella rigenerazione ciclica ¢ riflessa nei riti
funebri del neolitico. L’idea dominante nell’architettura funebre ¢ la
tomba (tomb) come grembo (womb). Le tombe sono ovali, a forma di
uovo, di forno, di utero, oppure antropomorfiche, concepite come
fossero il corpo della dea»; cfr. Gimbutas 2010, pp. 136-138.

40 Cfr. Bettini 2009, p. 97 e Guidorizzi 2013, pp. 149-151.
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L’idea che l’incubo giungesse dall’esterno e che
avesse caratteristiche infere era condivisa anche dall’a-
rea culturale del Vicino Oriente antico. Per la cultura
mesopotamica 1’incubo si identificava con lo spirito
infernale noto come Zaqiqu. Questa figura, tuttavia,
aveva caratteri molto piu complessi dell’Efialte greco. Si
trattava del dio accadico dei sogni: la sua natura aerea
(Zaqiqu dalla radice verbale accadica zaqu-, ovvero
“soffiare”) lo rendeva assimilabile ai sogni, la cui natura
aerea era riconosciuta anche dai Greci e ampiamente
attestata dai poemi omerici. In quanto divinita del sogno
veniva invocato nei testi oniromantici affinché con-
cedesse sogni fausti e divinatori e allontanasse gli incubi
dai dormienti. Zaqgiqu, quindi, potrebbe essere para-
gonato ad Hermes, piuttosto che al demone Efialte. In
ogni caso cio che ¢ importante sottolineare ¢ come il
sapere oniromantico, nell’oriente mesopotamico come
nell’occidente greco, individuasse nell’incubo una mi-
naccia esterna che incombeva sul sognatore anche come
minaccia sessuale*.

Diverso ¢ a questo riguardo I’atteggiamento tenuto
dalla letteratura onirologica. In questo tipo di docu-
mentazione I’incubo veniva concepito razionalistica-
mente come una sorta di produzione fisiologica del
dormiente. Nello pseudo-agostiano De spiritu et anima,
un testo molto importante per 1’onirologia cristiana per-
venuto nel corpus delle opere di Sant’Agostino, la
classificazione del sogno in cinque tipologie qui
tramandata presenta 1’incubo come phantasma, la visio-

41 Cfr. Butler 1998, pp. 78 e sgg, € Mouton 2010. In quanto dio del
sogno, Zaqiqu viene invocato nella prima delle undici tavolette che
compongono un manuale di sogni accadico, noto come Trattato di
Ninive, ritrovato nella biblioteca del palazzo del re assiro Assur-
banipal e databile al VII sec. a.C.: cfr. Mouton 2014, p. 374.
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ne notturna di colui che si ¢ addormentato ma ha la
sensazione di essere ancora sveglio. E in questo stato di
revérie che, secondo 1’anonimo autore di questo trattato,
poteva comparire Efialte.

Evidente qui lo scarto rispetto alla credenza oni-
romantica: se in quest’ultima 1’incubo proveniva
dall’esterno, dagli inferi e dal regno dei morti, per la
riflessione onirologica la sua provenienza era tutta
interna, essendo di natura fisiologica piuttosto che de-
monica. Secondo questa lettura I’incubo sarebbe allora il
prodotto della sostanza aerea del corpo, quella materia
che induce nel sognatore una sensazione di oppressione,
simile a quella procurata da un animale incombente sul
petto del dormiente. Questa fisiologizzazione dell’incu-
bo notturno si ritrovera anche nella classificazione dei
sogni di Macrobio, che a sua volta influenzera tutta
I’onirologia medievale, dalla tarda antichita almeno fino
a Giovanni di Salisbury (XII sec.) e Niceforo Gregora
(prima meta XIV sec.)*.

Data la divergenza fra oniromantica e onirologia, il
tratto ancestrale della figura di Efialte puo essere colto
solo nella prima. Nel suo Libro dei sogni cosi Artemi-
doro (11, 37, 20) si esprimeva a proposito di questo incubo
notturno:

Efialte viene identificato con Pan, pero significa cose
diverse: infatti, quando schiaccia, opprime e non ri-
sponde nulla, indica afflizioni e angustie. Tutte le

42 (Classificazione del sogno in cinque categorie: Ps.-Agostino, De
spiritu et anima, PL XI, 798. Incubo prodotto da influssi fisiologici
del sognatore: Macrobio, Commento al sogno di Scipione, 1, 3, 7;
Niceforo Gregora, In Sinesium de Insomnia PG CXLIX 608A;
Giovanni di Salisbury, Policraticus, 11, 14-17 = PL Migne CXCIX,
429A. Cfr. Deubner 1900, p. 2.
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risposte che questo dio da quando viene interrogato
sono vere. Se offre qualcosa o si unisce sessualmente a
qualcuno, gli predice grandi vantaggi, soprattutto se non
lo opprime. Qualunque cosa faccia quando si av-vicina
agli ammalati, li risolleva, perché non si accosta mai ad
un uomo che sta per morire.

In Artemidoro ¢ ben presente 1’associazione fra E-
fialte e I’incontro sessuale: 1’esito positivo di questo so-
gno implica la potenza rigenerativa delle forze ctonie,
potenza evidente nella guarigione del malato affetto da
questo tipo di incubo. Pur trattandosi di un sogno di
natura erotica, che sappiamo formare per i Greci una
categoria onirica a parte (oneirogmos), questa visione
onirica non implica un desiderio del sognatore e non
rivela nulla dei suoi gusti sessuali. Al contrario, I’atto
sessuale nell’incubo notturno prevede la manifestazione
di uno spirito dei morti capace, tuttavia, di dare la vita.

Efialte era classificato dall’oniromantica come un
demone “terragno” (epigheous), uno spirito infernale al
pari di altre entita divine come Ecate, Pan e Asclepio. Si
trattava di spiriti e divinita che orbitavano attorno alla
sfera della morte e della guarigione. In loro era presente
la potenzialita della malattia e della guarigione, della vita
e della morte. I loro animali sacri erano il serpente e la
capra, entrambi legati alla fertilita e al mondo infero e
sotterraneo. Ecate, d’altra parte, era ritenuta una entita
infernale prossima all’Ade e veniva associata alla figura
del cane, animale a lei sacro in quanto custode dell’ Ade,
e come tale la mitologia lo ricordava attraverso la figura
di Cerbero®.

L’assimilazione fra Efialte e Pan in Artemidoro

4 Efialte demone ctonio: Artemidoro, II, 34, 10. Sulla figura di
Ecate cftr. Arata 2017.
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consente di classificare come incubo notturno e demone
infernale il Fauno delle popolazioni italiche. La natura
demoniaca di Fauno era attestata da Varrone e con-
fermata anche da varianti mitografiche che interes-
savano Numa. Plutarco indicava nel sovrano romano
colui che era riuscito a catturare sull’Aventino, ancor
prima che questo colle venisse inglobato nel pomerio,
Pico e Fauno, due daimones che 1’autore greco para-
gonava a Pan e ai Satiri. E utile ricordare a questo pro-
posito che Pan, come Fauno, era la divinita ctonia a cui
potersi appellare in caso di pestilenza o carestia: a Tre-
zene, polo incubatorio del Peloponneso orientale, Pan
aveva inviato in sogno ai sacerdoti le istruzioni sul rituale
da seguire per far cessare la peste che devastava il
territorio. Era questo comune carattere infernale che
consentiva il paragone fra il Fauno latino e il Pan ar-cade,
il dio dai piedi caprini, il cui culto sul monte Liceo in
Arcadia aveva i tratti tipici di un culto incubatorio
senz’altro precedente 1’arrivo dei Greci. La sua ma-
nifestazione terrifica era la causa dell’orrore “panico” in
chi ne faceva esperienza*.

4 Natura infernale di Fauno: Varrone in Servio, Commento
all’Eneide, V111, 275. Fauno infernus deus e incubo notturno: Servio,
Commento all’Eneide, V11, 91; V1, 775; Isidoro, VIII, 11, 104. Sul
culto eroico di Fauno vedi Ogden 2001, pp. 91 e sgg e Marcattilli
2018. La cattura da parte di Numa di Pico e Fauno: Plutarco, Vita di
Numa, 15. 11 culto di Pan a Trezene: Pausania, II, 32, 6. L’as-
similazione fra Fauno e Pan era nota anche ad Ovidio (Fasti, 1V, 641-
668), che collocava sul Monte Menalo, localita arcade sacra a Pan, il
rito incubatorio seguito da Numa per conoscere da Fauno i mezzi atti
a far cessare la pestilenza che stava infestando Roma durante il suo
regno. Da ricordare inoltre che Pan aveva un suo culto incubatorio sul
monte Liceo, in Arcadia (scoli a Teocrito, I, 123c), e 'immaginario
nomadico arcade trovava un perfetto corrispettivo nella societa
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Questa immagine dell’incubo come potenza terrifica
e infernale pericolosamente prossima alla morte era un
dato culturale condiviso da tutti i popoli mediterranei. Se
presso le civilta mesopotamiche questa figura pren-deva
il nome di Zaqiqu, presso gli antichi Latini veniva ad
identificarsi con Silvano. Questa la testimonianza di
Agostino a questo proposito:

La gente che ha provato queste esperienze (sc. gli incubi
notturni) e altri che ne hanno avuto notizie da testimoni
attendibili affermano che 1 Silvani e 1 Pan, che essi
chiamano anche incubi (incubos) si accostano
svergognatamente alle donne, le concupiscono e hanno
rapporti sessuali con loro®,

Le parole di Agostino confermano la natura salvifica
e allo stesso tempo terrifica di questi spiriti notturni. La
figura dell’incubus manteneva in sé la potenzialita della
morte e della vita: secondo la sapienza popolare, si
trattava di uno spirito benefico, che “faceva ritrovare i
tesori”. Silvano, inoltre, era una divinita di origine
etrusca, spirito agreste e silvestre, caratterizzato icono-
graficamente da barba, falcetto, cane, ramo di pino, ¢
mantello di capra. Una caratterizzazione che lo avvi-
cinava fortemente ad Asclepio, rappresentato spesso con
volto barbuto e accompagnato dal cane, il suo animale
sacro®.

Queste somiglianze sembrano confermare la strati-
ficazione culturale spesso osservata nella tradizione

saturnina laziale evocata dalla figura di Numa. Su questi temi e
sull’ Arcadia come immaginario primigenio e nomadico cftr. Ferrando
2018.

4 Agostino, La citta di Dio, V1II, 11, 103.

4 Incubus come “spirito che fa ritrovare tesori”: Petronio, 38, 8.
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oniromantica. Considerata I’ampia diffusione fra i po-
poli mediterranei e asiatici di queste figure demoniache,
la loro presenza implica un sostrato culturale ancestrale,
comune a tutti i popoli del bacino mediterraneo e non
solo. Implicano un sistema di pensiero dove la potenza
fecondativa, quella iatromantica e quella oracolare pro-
vengono da un unico essere. Per questo motivo 1’in-
contro sessuale con I’incubo era latore di guarigione e
salvezza, oppure di conoscenza sulle cose future.

La simbologia ctonia che I’oniromantica individuava
in queste figure dell’incubo e la frequente implicazione
del rapporto sessuale che I’esperienza dell’incubo com-
portava consente di individuare in questo vasto im-
maginario del terrore onirico una traccia della figura
dell’incesto materno. Ci troveremmo cosi di fronte ad
una delle piu diffuse e durature varianti di questo sche-
ma onirico.

Dr’altra parte, 1’incubo notturno che giunge dalla terra
per assalire sessualmente il sognatore rappresenta
simbolicamente un rapporto fra il figlio e la madre-terra,
la stessa che contiene gli inferi e la vita. In quanto figlio
della terra I’incubo giunge dal mondo delle ombre ¢ porta
con sé la potenza della vita e della morte. L’esperienza
terrifica del suo incontro, comune ad aree culturali
distanti, sia quelle mediterranee che quelle asiatiche,
evoca un comune sostrato esperienziale, che puo essere
identificato con [’universo religioso scia-manico che
caratterizzava i popoli post-glaciali: I’in- cubo, da questo
punto di vista, riprende ’esperienza necromantica dello
sciamano. Un viaggio nel regno dei morti per ritrovare la
guarigione, la vita e la sapienza.
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CAPITOLO TERZO
La porta d’avorio e la porta di corno

1. Il sogno allegorico di Penelope
1.1 Odisseo il primo interprete di sogni

I Greci attribuivano la nascita dei sogni ad un mito
fondato apparentemente sulla discordia piuttosto che
sull’armonia. In questo mito si narrava la sostituzione
violenta dei sogni veritieri provenienti dalla terra con
quelli mendaci imposti da Zeus. Il mito in questione ap-
parteneva alla tradizione delfica ed era connesso con il
mito fondativo dell’oracolo di Delfi, strappato con la
violenza da parte di Apollo a Gaia, la dea Terra alla quale
quel luogo era sacro sin dalle origini.

Questa mitologia sottende un immaginario religioso
nel quale il sogno mantiene contorni sfumati e fug-
gevoli: il sogno poteva avere i propri de€i patroni, come
Hermes o Pan, ma era piuttosto sfuggente come in-
dividualita divina. La figura di Oneiros, in quanto
personificazione divina del sogno, sembra aver goduto di
poca fortuna letteraria o rituale. Per i Greci, e in generale
per tutti i popoli del Mediterraneo antico, il sogno era
soprattutto uno strumento rituale piuttosto che una
divinita degna di culto, un’esperienza sacra piut-tosto che
un dio da celebrare. D’altra parte, 1’uso rituale del sogno
(incubazione) era percepito dai Greci come un’eredita
sacrale dei popoli egei, gli antichi Pelasgi che
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popolavano la Grecia prima del loro arrivo.

Era in virtu di questa origine ancestrale che i sogni
venivano collegati alla genealogia della notte: Esiodo
nella 7eogonia ricorda che i sogni erano fratelli del Sonno
e della Morte, tutti figli della Notte. Una prossimita
genealogica che rendeva ragione dell’im-magine del
sogno come una morte in miniatura, un pic-colo viaggio
nella terra dei morti dalla quale si faceva ritorno al
risveglio. Questa genealogia rispondeva alle esigenze di
un pensiero genealogico che aveva bisogno di adattare
I’ordinamento olimpico a figure e tracce di una religiosita
piu antica di quella greca. Per questo mo-tivo il sogno, in
quanto ancestrale strumento rituale, era stato assorbito
nell’ordinamento olimpico attraverso una genealogia
notturna e ctonia, del tutto estranea a quella celeste e
diurna degli déi dell’Olimpo™.

Nella tradizione folklorica greca pero era presente un
altro mito che, pur interessato a chiarire la distinzione fra
sogno veritiero e sogno fallace, ricordava un luogo
d’origine piuttosto che una genealogia. Secondo questa
tradizione i sogni provenivano da una misteriosa porta a
due battenti, uno di corno e 1’altro d’avorio. Il mitema
delle porte oniriche appare per la prima volta nel libro
XIX dell’Odissea. La notte che precede la tragica e
sanguinosa vendetta di Odisseo, Penelope riceve in so-
gno una visione profetica. Omero descrive questo sogno
attraverso le parole della sognatrice:

Venti oche che ho in casa escono dall’acqua e beccano
il grano e io mi rallegro a vederle, ma un’aquila enorme

! In Esiodo (Teogonia, 211-214) Hypnos ¢ fratello della “stirpe dei
sogni”. Virgilio parla di consanguineita (Eneide, V1, 278), e infine in
Ovidio il Sonno ¢ il padre del Sogno (Metamorfosi, X1, 633). Parentela
fra Morte e Sonno: Esiodo, Teogonia, 759; Virgilio, E-neide, V1, 390.
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dal becco adunco scende dal monte e a tutte spezza il
collo, uccidendole, e giacciono tutte insieme a terra in
un mucchio mentre 1’aquila vola nella luce del cielo.
Nel sogno io piango e singhiozzo e le Achee dai lunghi
capelli mi s’affollano intorno mentre gemo e piango
perché I’aquila mi ha sterminato le oche. Ma quella a un
tratto ritorna posandosi sulle grondaie del tetto prende
voce umana e mi parla: “Figlia del glorioso Icario, fatti
coraggio, non ¢ un sogno (onar) ma una visione della
veglia (hypar esthlon) che veritiera si compira. Le oche
sono i pretendenti e io, che prima ero aquila, ora sono il
tuo sposo che torna e faro strage di loro”. Cosi disse, mi
abbandono allora il sonno dolce e quando mi guardai
attorno vidi in casa le oche che accanto alla vasca
beccavano il grano come facevano prima del mio
sogno?.

Questa dettagliata descrizione, dove 1’esperienza oni-
rica si fa improvvisamente parola, ¢ offerta da Penelope
ad uno straniero, un mendicante sotto le cui sembianze si
nasconde Odisseo. Sara bene qui ricordare i tratti sa-lienti
della vicenda narrata in questa parte del poema per poter
meglio contestualizzare il riferimento al mitema delle
porte oniriche.

Odisseo, travestitosi da mendico per poter sfuggire
alle attenzioni dei Proci, si era recato in incognito presso
la reggia in modo da poter trovare ospitalita per la notte
e pianificare cosi indisturbato la sua vendetta, sondando
allo stesso tempo la fedelta della moglie. Ricevuta 1’o-
spitalita di Penelope, la mattina seguente la regina gli
narra il sogno da lei ricevuto e chiede spiegazioni sul
potenziale divinatorio contenuto in queste sue visioni
notturne.

2 Omero, Odissea, XIX, 536-553.
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Il gesto locutorio di Penelope, che interroga diret-
tamente il marito come si trattasse di un indovino, fa di
Odisseo il piu antico interprete di sogni della tradizione
letteraria greca. In realta I’epica conosceva gia un altro
interprete. Si trattava del troiano Euridamante, che nel-
I’lliade ¢ definito come un oneiropolos, ovvero un “ven-
ditore di sogni”, colui che interpreta i sogni dietro com-
penso. La figura dell’interprete di sogni nel mondo o-
merico riflette lo statuto che quella godeva nella cultura
micenea: uno statuto di alto rango, paragonabile a quel-
lo di un sacerdote o di un indovino. Achille, ad esempio,
invoca indistintamente un sacerdote, un indovino e un
interprete di sogni affinché si possa conoscere la causa
della peste che infuria nell’accampamento acheo, dopo
che Agamennone aveva respinto con violenza Crise, il
sacerdote di Apollo e padre di Criseide che si era recato
in qualita di supplice al campo per richiedere la libe-
razione della figlia®.

E significativo che i primi due interpreti di sogni della
tradizione greca, ovvero il troiano Euridamante e 1’acheo
Odisseo, manchino la loro arte: il primo di-mostrandosi
incapace di interpretare i propri sogni e il secondo
rivelandosi superfluo per la corretta in-terpretazione del
sogno della moglie. Da una parte Euridamante non riesce
a prevedere nei sogni la morte dei suoi due figli, uccisi
da Diomede davanti alle mura di Troia, dall’altra Odisseo
si trova a dover interpretare un sogno che, di fatto, ha gia
I’interpretazione chia-ramente espressa dal personaggio
onirico dell’aquila.

Questa osservazione ci suggerisce come gia al suo
primo apparire I’oniromantica, quel tentativo antico di

8 Euridamante oneiropolos: Omero, Iliade, V, 149-151. Invocazione
di Achille: Omero, Iliade, 1, 62-64.
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trovare un ordine in cid che proviene dal disordine e dal
caos onirico, dimostrasse tutta la sua debolezza.

Quasi che i Greci avessero consapevolezza che il
simbolismo ricercato con fatica, arte e dedizione dagli
indovini divorasse annientandola I’immagine stessa.

Un cannibalismo del significato sul significante, per
metterla in termini linguistici, che avrebbe caratterizzato
anche il gesto psicanalitico, ponendo inaspettatamente
sullo stesso piano antichi indovini e moderni analisti.

Tuttavia, I’episodio omerico conferma lo scetticismo
che abitualmente circondava la categoria professionale
degli interpreti di sogni, scetticismo che il lettore di
Artemidoro coglie come una sorta di topos popolare
diffuso.

Antica debolezza dell’arte dell’interpretazione e an-
tica frattura fra verita e sogno: i sogni cessarono di dire il
vero, questo racconta il mito, quando Zeus inquino i
sogni veritieri di Gaia/Chthon con quelli mendaci
dell’Olimpo. Il fulcro, quindi, dell’arte oniromantica era
il saper distinguere i sogni veritieri da quelli fallaci. Di
qui l’interrogazione lanciata da Penelope all’indirizzo
dell’anziano straniero suo ospite®.

1.2 Le “origini” della verita e della menzogna

Il sogno che Penelope aveva descritto ad Odisseo e del
quale pretendeva una interpretazione era un classico

4 1l disprezzo per 1’oniromantica era chiaramente una topica della
tradizione filosofica, come ¢ possibile leggere in Cicerone (Sulla
divinazione, 1, 58, 132), che recupera a questo proposito una
tradizione secolare, condivisa da molti filosofi, come Crisippo
(Cicerone, Sulla divinazione, 11, 45, 134) o Diogene cinico (Diogene
Laerzio, VI, 59).
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sogno allegorico, quindi un sogno profetico che parlava
del futuro attraverso simboli. Questi erano stati rivelati
dalle parole dell’aquila, che nel suo intervento espli-
cativo aveva associato ciascuna componente della vi-
sione onirica con un evento della vita diurna futura,
compiendo in questo modo il lavoro di un interprete di
sogni. E utile a questo punto riprendere brevemente la
classificazione dei sogni offerta da Artemidoro e con-
frontarla con il sogno di Penelope.

Recuperando un’antica tradizione oniromantica, Ar-
temidoro classificava i sogni in due grandi categorie: i
sogni teorematici 0 Visivi, ovvero quei sogni che mo-
strano esplicitamente il futuro, come nel caso del sogno
di naufragio al quale fa seguito un naufragio vero e
proprio, e i sogni allegorici, che «indicano una cosa
attraverso un’altra» ¢ che «mostrano il loro significato
attraverso enigmi». Sono questi ultimi ad aver bisogno di
una interpretazione, in quanto fanno appello ad una realta
simbolica che I’interprete riesce a sciogliere attra-verso
la sua arte, la sua esperienza e la sua sapienza®.

Un classico sogno allegorico, famoso tanto quanto
quello di Penelope, era quello di Ecuba. La regina di
Troia, incinta di Paride, aveva sognato di partorire una
fiaccola dalla quale si sprigionava un incendio che in
breve avrebbe avvolto I’intera citta. In questo caso il
sogno, pur parlando attraverso simboli, prediceva chia-
ramente il funesto destino che legava il figlio di Priamo,
causa della guerra troiana attraverso il rapimento di
Elena, alla sua patria. Una predizione confermata dal-
I’oracolo di Delfi, che interrogato aveva confermato al re
troiano la natura funesta del sogno della moglie. Secondo
Jean-Pierre Vernant, che recuperava a questo proposito

5 Artemidoro, 1, 2, 48; 111,1.
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una teoria di Louis Gernet, questo tipo di sogni erano
assimilabili a quelli che anticipavano la nascita di eroi
(come Demofonte o Meleagro) e che ri-prendevano
I’arcaica tradizione del “figlio del focolare”, ovvero
quella trasposizione onirica dell’idea greca di una
patrilinearita della discendenza. Secondo questo sistema
di pensiero patriarcale il ruolo della donna nella
procreazione si limitava a quello di semplice “conte-
nitore”. La dinastia regale, inoltre, si legava al luogo
simbolico del focolare paterno, luogo sacro alla vergine
Estia, ovvero all’oikos del marito, laddove la donna si
trasferiva una volta data in sposa dal padre®.

La torcia di Ecuba e le oche di Penelope sono
immagini allegoriche, che parlano in modo esplicito del
valore predittivo del sogno. Le oche, come rivelano le
parole dell’aquila, non sono altro che i proci, presto
vittime dell’arco di Odisseo, cosi come [’aquila ¢ il
simbolo della sovranita, in quanto animale sacro di Zeus,
re degli dei e dell’Olimpo, e quindi simbolo di Odisseo
stesso. L’invito rivolto da Penelope al mendi-
cante/Odisseo ad interpretare il suo sogno, quindi, si
rivela superfluo. Il sogno ¢ senz’altro allegorico, quindi
bisognoso di un’interpretazione: pero ¢ lo stesso sogno a
fornire le chiavi per la sua lettura attraverso le parole
dell’aquila.

Saremmo allora di fronte ad un sogno autoin-
terpretante, quindi un sogno di natura divina che mani-
festa il favore della divinita alla sognatrice. Per questo
motivo I’invito di Penelope ad Odisseo appare pleo-

6 11 sogno di Ecuba: Apollodoro I1I, 12, 5; Igino, Favole, 91; Pindaro,
fr. 52 M.; Euripide, Troiane, 919-922; Virgilio, Eneide, VII, 319-322:
Scolio a Licofrone, 86. 11 figlio del focolare: cfr. Vernant, 1978, p. 158.
L’oracolo di Delfi e Priamo: Cicerone, Sulla divina-zione, 1,22, 42.
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nastico e inutile. Noi moderni potremmo forse osser-
varvi la conferma che la tradizione oniromantica si tra-
mandava per via orale e che da una parte era ap-
pannaggio degli anziani, come anziano era il men-dicante
nelle vesti del quale si celava Odisseo, e dal-1’altro era
prerogativa della sovranita, alla quale appartenevano
tanto Penelope quanto Ulisse. Quest’ul-timo, non a caso,
risponde all’invito della regina sol-lecitandola a prestar
fede al sogno, del quale lui stesso inconsapevolmente si
sarebbe incaricato di dimostrare la veracita con la prova
dell’arco e delle asce’.

A questo invito fin troppo ovvio, considerata la natura
esplicita del sogno, Penelope risponde con scetticismo, e
fa esplicito riferimento ad una tradizione, evidentemente
ben nota al pubblico dei poemi omerici, che indicava
I’origine dei sogni in una doppia porta, dai battenti
d’avorio e di corno:

Straniero, sono inspiegabili e ambigui i sogni, € non
tutto si attua per gli uomini. Perché sono due le porte
(pylai) dei sogni incorporei, le une sono fatte di corno
(keraessi) e le altre d’avorio (elephanti). 1 sogni che
vengono dall’avorio segato recando parole infruttuose
danneggiano; quelli che escono dal liscio corno, qualora
un mortale li veda, s’avverano®.

7 Sulla possibile interpretazione simbolica delle venti oche come gli
anni di assenza di Odisseo cfr. Haller 2009. Per una lettura
narratologica del passo omerico, dove il riferimento alle porte oniriche
altro non sarebbe che un riferimento obliquo di Penelope all’arco del
marito (composto di cormno e di avorio) e alla successiva prova
dell’arco da lei stessa indetta, cfr. Russo 1982, Ben DeSmidt 2006,
Vlahos 2007, Haller 2009.

8 Omero, Odissea, XIX, 560-567. Nella smisurata bibliografia rela-
tiva a questo famoso luogo omerico si segnala Setaioli 2010 con am-
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Ci troviamo di nuovo di fronte alla grande partizione
che per gli antichi caratterizzava il mondo onirico: quel
discrimine che separava le visioni fallaci da quelle ve-
ritiere. Dato che il sogno era uno strumento di comu-
nicazione con il divino, e molto meno con il proprio
mondo interiore, attraverso di esso potevano giungere nel
presente brandelli di futuro, spesso celati in una foresta
simbolica che era necessario sapere interpretare. Nella
consapevolezza dell’origine divina del sogno il sognatore
doveva capire se le immagini sognate fossero veritiere, in
quanto indicazione di un favore divino, o fallaci, in
quanto segnale di un’opposizione degli déi oppure effetto
di un sortilegio. Era quindi necessario capire se il sogno
proveniva dalla porta di corno o da quella d’avorio.

In questo mitema si puo osservare ’origine prima e
piu antica dell’idea fondante per la filosofia antica e per
il pensiero moderno che la verita ed il bene abbiano luogo
elettivo di manifestazione in cio che ¢ disadorno, in cio
che ¢ semplice e privo di sofisticazioni, e che al contrario
la menzogna ed il male si annidino nel lusso, nel
complesso e nel superfluo.

La verita, secondo questa immagine topica, in quanto
rapporto con sé stessi e con gli altri, predilige il semplice
al sofisticato, la fatica all’agio, la poverta al lusso. E
questo il principio che anima la famosa immagine di
Eracle al bivio creata da Prodico di Ceo e ripresa
successivamente da tutta la filosofia antica. In Luciano di
Samosata (II secolo) ¢ ancora questa I’im-magine che
esprime la saggezza, laddove il vizio ¢ iden-tificato con

pia bibliografia aggiornata. Si veda inoltre Highbarger 1940, Amory
1966, Pollman 1993, Rozokoki 2001, Anghelina 2010, Schulte 2016
e Ermolaeva 2019.
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una donna sofisticata e attraente, e la virtu con una donna
disadorna e semplice®.

Cio che tuttavia caratterizza questo mitema ¢ il mi-
stero delle sue origini. Queste si presumono molto an-
tiche, probabilmente precedenti la stessa realta micenea
che costituisce il sostrato culturale di riferimento dei
poemi omerici. Pertanto, possiamo supporre che, grazie
alla testimonianza omerica, gia in epoca micenea i Greci
credessero in una geografia onirica nella quale le porte
d’avorio e di corno costituissero un luogo di origine.

Questa antica tradizione sembra essere confermata da
un ennesimo sogno di Penelope. Preoccupata per le sorti
di Telemaco, messosi in viaggio alla ricerca del padre, la
regina sogna la sorella Iftime. Si tratta in realta di un
sogno ingannatore inviatole a sua insaputa da A-tena: la
dea, che intendeva rassicurare la sua protetta sul viaggio
del figlio, le invia I’immagine onirica della sorella Iftime,
da tempo trasferitasi nella lontanissima Fere di Tessaglia,
presso la casa del marito. In questa scena Omero descrive
il sonno della donna come il pro-gressivo avvicinarsi
della sognatrice alle porte oniriche (oneirisi pylesin),
un’indicazione di natura quasi to-pografica, che fa del
sonno una sorta di viaggio fan-tastico, un viaggio di
avvicinamento ad una soglia se-gnata da porte, attraverso
le quali possono scaturire le immagini degli antenati o dei
parenti lontani, talmente lontani che possono sembrare
come morti per il so-gnatore. E in questa fase del sonno,
quando il dormiente si avvicina alle doppie porte, che
possono giungergli i sogni veritieri, se provenienti dalla

9 Eracle al bivio in Prodico di Ceo: Senofonte, Memorabili, 11, 21-34.
I saggio al bivio fra Verita e Inganno: Luciano, /I pescatore o i
redivivi, 12-16. Su questo topos della letteratura filosofica cft.
Rozokoki 2001.
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porta di corno, oppure quelli fallaci, semplici fantasmi
creati dagli déi, come nel caso dell’apparizione onirica di
Iftime, se pro-venienti da quella eburnea®.

Il mitema sembra esprimere una metafora sul potere:
una sperequazione che vede gli déi sovrastare senza
contrasto il destino degli esseri umani e questi disporsi
inconsapevoli e inerti al volere divino. La possibilita che
I’inganno si insinui nei sogni inoltre sembra essere un
problema che affligge soprattutto i sovrani e i nobili: la
categoria dei sogni ingannevoli ¢ ampiamente at-testata
dal folklore e dal mito e riguarda esclusivamente i
sovrani.

Una tradizione recuperata da Erodoto, ad esempio,
narrava che Serse fosse stato indotto alla disastrosa
impresa di conquista della Grecia da un sogno in-
gannatore inviatogli dagli déi: il sogno apparve identico
per tre volte al sovrano e al suo consigliere Artabano,
ordinando ad entrambi di armare 1’esercito e di allestire
la spedizione contro i Greci. La storia, poco importa se di
origine greca o persiana, fa parte di un orizzonte di senso
antico-mediterraneo, in piena armonia con il ruolo
giocato dai sogni nei poemi omerici. D’altra parte, Ero-
doto scriveva le sue Storie mutuando dall’epica e dalla
tradizione mitologica schemi narrativi e di pensiero for-
temente radicati nella mentalita greca®.

10 11 sogno inviato da Atena a Penelope: Omero, Odissea, 1V, 795-

809. La tradizione ¢ piuttosto reticente sul mitema delle porte oni-
riche: la singolarita del riferimento omerico alle porte oniriche ha
indotto Wilamowitz (cfr. Von Wilamowitz-Moellendorf 1927, p. 87) a
ritenere il passo omerico frutto di una interpolazione tarda. Sull’i-
potesi che questo mitema affonda le sue radici in tradizioni fol-
kloriche e mitologiche del Vicino Oriente antico si veda Highbarger
1940.

11 11 sogno ingannatore di Serse e Artabano: Erodoto, VII, 12-18.
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Tuttavia, sappiamo che esistevano formule magiche
utilizzate dai maghi affinché i loro clienti potessero
inviare sogni ingannatori ai loro nemici. Un papiro
egiziano ce ne ha restituito un esemplare: il testo rituale
attraverso il quale un mago costringeva un demone a
recarsi nella stanza da letto della vittima per portargli in
sonno un sogno ingannevole. In questo sistema di pen-
siero se il sogno proviene da una sfera divina, sia questa
celeste o infera, solo il pensiero magico ¢ in grado di
manipolare questo universo per scopi particolari. Il sogno
rimane sospeso fra veritd e menzogna, indipen-
dentemente dal ceto sociale che lo produce'?.

Se I’inganno nel sogno quindi interessa sia la gente
comune che i sovrani, 1’arte oniromantica da parte sua
riteneva che I’inganno fosse presente solo a partire da una
cattiva interpretazione: ¢ questo che emerge leg-gendo il
Libro dei sogni di Artemidoro. D’altra parte, gli interpreti
della citta di Telmesso, famosi in tutto il Me-diterraneo
antico, escludevano a priori la possibilita che un sogno
ingannasse il sognatore: ogni sogno era pre-dittivo, €
semmai ad essere ingannevole era I’arte dell’interprete.
Pertanto, come osserveremo nel detta-glio nelle prossime
pagine, cio che possiamo osservare nel sogno delle oche
di Penelope ¢ la traccia di una problematica politica del
sogno: quando una societa si stratifica e un potere
sovrano emerge allora il contatto con gli déi sembra
interrompersi o corrompersi, ed i sogni si inquinano.

1.3 Enea e le porte d’avorio

Come gia accennato, I’origine del mitema delle porte o-

12 Cfr. PG.M,, XII, 121-143.
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niriche rimane piuttosto oscura. Anche la testimonianza
omerica costituisce un dato isolato rispetto alla tradi-
zione mitologica e al folklore greco, formando tuttavia il
luogo d’origine di un topos letterario di grande for-tuna.
L’immagine della doppia porta onirica verra ri-presa, ad
esempio, da Virgilio, che ne fara uso nel VI libro
dell’Eneide a chiusura del famoso viaggio di Enea
nell’ Averno®®.

Il VI libro dell’Eneide costituisce uno dei momenti
topici del poema virgiliano: ¢ qui che il destino ecu-
menico di Roma viene illustrato da Anchise, la cui anima
appare al figlio Enea nel corso di una consul-tazione
necromantica condotta dalla Sibilla nel regno dei morti.
Al termine di questa cerimonia [’eroe vir-giliano
riemerge, assieme alla Sibilla, nella terra dei vivi
passando attraverso la porta eburnea, quella porta dei
sogni falsi che Anchise nel suo discorso aveva con-
trapposto, come gia aveva fatto Penelope in Omero, alla
porta di corno, I’unica a consentire il passaggio dei so-
gni veritieri ai mortali.

In questi famosi versi virgiliani il lettore viene posto
di fronte ad una scena ambigua: un rito necromantico che
sfuma impercettibilmente in un rito incubatorio. Non ¢
chiaro se Enea giunga nella terra dei morti accompagnato
dalla Sibilla in forma fisica, oppure se si tratti di un suo
viaggio onirico, propiziato ritualmente dalla sua
accompagnatrice. Le due dimensioni sono volutamente
lasciate indistinte dal poeta. Il passaggio conclusivo
attraverso la porta d’avorio non fa altro che rendere

13 In sostanza la doppia porta onirica nelle occorrenze post-omeriche
sara sempre implicitamente quella descritta da Penelope nell’ Odissea:
Platone, Carmide, 173a; Sofocle, Elettra, 645; Orazio, Odi, 111 27, 39
ss.; Properzio, IV 7, 87; Antologia Palatina, V11 42, 1.
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ancora piu sfumata la distinzione, lasciando al lettore la
sensazione che tutto cio che Enea ha visto e udito in quel
regno dell’ombra non sia altro che un sogno mendace.
Dr’altra parte, proprio questo luogo virgiliano costituira il
modello della cornice narrativa per la Commedia di
Dante, il quale concepira il suo grande affresco
dell’oltretomba cristiano come un viag-gio fisico ed
onirico allo stesso tempo, lasciando nell’opera chiari
indizi che ’intero itinerario da lui seguito corrisponda al
resoconto di un sogno profetico ritualmente compiuto®*.

E utile a questo punto riportare le parole con le quali
Anchise descrive ad Enea il viaggio di ritorno che lo
attende per poter tornare presso i vivi, viaggio che
implica I’attraversamento delle porte oniriche:

Due sono le porte del sonno, una delle quali si narra che
sia di corno, attraverso la quale facilmente giun-gono

14 11 riferimento virgiliano alle porte eburnee & forse all’origine del
fortunatissimo endecasillabo dantesco “e quindi uscimmo a riveder le
stelle”, riferimento piuttosto esplicito ad un ritorno alla veglia dopo il
sogno. E noto, d’altra parte, che l’intera cornice narrativa della
Commedia appaia come 1’esperienza onirica del poeta, analoga a
quella ricordata nella Vita Nuova (XXIII): il primo canto dell’ Inferno
si apre con il famoso ingresso nella “selva oscura”, avvenuto per
ammissione del poeta stesso nel sonno (Inferno, 1, 10-12), mentre
I’intera opera si chiude nel XXIII canto del Paradiso con la visione
estatica di Dio, visione dal poeta definita “fantasia” (Paradiso, XXIII,
142), un chiaro riferimento alla categoria onirologica greco-latina del
phantasma. Analoga allusione all’espe-rienza onirica si puo osservare
nell’ellittico accenno alla com-pressione temporale nella visione
estatica («Un punto solo m’¢ maggior letargo / che venticinque secoli
all’impresa, / che fe’ Nettuno ammirar I’ombra d’Argo», Paradiso,
XXXIII, 97-99), riferimento che richiama la distorsione temporale del
sogno, come osservato da Aristotele a proposito dell’incubazione
presso i Sardi (Aristotele, Fisica, IV 11, 218b). Sulla Commedia
dantesca come frutto di esperienza incubatoria cfr. Baldelli 1985,
Canetti 2013 e Fasso 2014.
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gli spiriti veritieri (verae umbrae), I’altra invece ¢ fatta
di splendido avorio, attraverso la quale gli spiriti inferi
(manes) inviano i sogni falsi in superficie (ad caelum).
Con queste parole Anchise incitd dunque il figlio e la
Sibilla a proseguire affinché uscissero dalla porta
eburnea. Enea corse lungo quella via e si ricongiunse ai
compagni presso le navi®®,

La descrizione virgiliana sembra alludere ad una
dimensione liminale: la porta dei sogni si troverebbe sulla
soglia che divide il mondo dei morti da quello dei vivi.
Dovendo Enea e la Sibilla uscire dall’ Averno at-traverso
la porta d’avorio ed Anchise ritornare fra le anime dei
defunti varcando quella di corno, ¢ chiaro che nella
geografia virgiliana dell’aldila quelle porte se-parano i
vivi dai morti. Naturalmente il fatto che Enea riemerga
fra i vivi e alla storia attraverso una porta mendace mette
in discussione l’intera visione profetica sul destino di
Roma che Anchise aveva descritto nel corso del VI libro.
Ancora una volta il poeta sembra tendere un tranello al
suo lettore, avvertendolo con un doppio monito
dissimulato: uno sulla falsita di quanto narrato
precedentemente, ed un altro sulla Roma im-periale di
Augusto, nata da un sogno falso e malefico, quello del

%5 Virgilio, Eneide, V1, 893-899. 11 passo virgiliano attesta in latino
il piu antico uso del termine insomnium per indicare il sogno,
equivalente nell’oniromantica greca di enypnion, ovvero il sogno non
profetico da contrapporre all’oneiros, il sogno con valenza predittiva.
Quest’ultimo nel passo virgiliano corrisponderebbe a verae umbrae:
cfr. in proposito Haaroff 1948 e Setaioli 2010, p. 34. Sui rituali
necromantici dell’antichitda greco-romana cfr. Ogden 2001.
Sull’ipotesi che I’intero episodio virgiliano della discesa nell’ Averno
possa essere letto come un rituale incubatorio e che le visioni narrate
nel passo siano quelle avute da Enea nel sogno rituale, cfr Setaioli
2010 e Cerri 2012.
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dominio®®.

Virgilio quindi conferma I’origine notturna e ctonia
dei sogni gia presente nella tradizione mitologica greca.
Il poeta romano afferma che sono i demoni infernali e gli
antenati, i Manes, ad inviare ai vivi i sogni falsi, facendoli
passare dalla porta eburnea. Attraverso Vir-gilio capiamo
allora che il mitema delle porte oniriche viveva di un
simbolismo infernale. Tuttavia, 1’origine di questi
simboli si era persa gia in antico, come dimo-strano gli
stessi  versi virgiliani, che poco aggiungono alle
informazioni fornite da Omero. Virgilio riprende quasi
alla lettera I’immagine omerica, ampiamente nota al suo
pubblico, aggiungendo [’informazione sulla pro-
venienza infernale dei sogni falsi.

16 Sulla coincidenza delle porte oniriche con quelle dell’Ade cfr.
Bettini 2009, pp. 68-69. La possibilita che Virgilio adombri la falsita
della visione profetica sul futuro potere di Roma era gia stata
formulata in antico da Servio (Commento all’Eneide, V1, 892). La
difficolta dei moderni nel cogliere la possibile polemica dissimulata
del poeta ¢ ben espressa dalla lettura di Gordon Cockborn (1992), il
quale ritiene il testo virgiliano oggetto di una interpolazione
successiva, ritenendo che in origine Virgilio facesse uscire Enea
dall’ Averno attraverso la porta di corno. Il gioco letterario della falsita
narrativa avrebbe trovato in Luciano di Samosata un valido
sostenitore: nella sua Storia Vera (II, 33), racconto che si apre
programmaticamente con I’aperta confessione che quanto narrato in
seguito corrisponde a totale falsita, Luciano fa approdare i
protagonisti del suo racconto all’Isola dei Sogni, facendoli poi uscire
dalla porta d’avorio, forse riferimento obliquo questo all’illustre
antecedente rappresentato dai versi virgiliani. Ampia discussione e
bibliografia a riguardo in Tarrant 1982 e Setaioli 2010. In generale su
questi misteriosi versi conclusivi del VI libro dell’ Eneide cfr.: Haaroff
1948, Christmann 1976, Pollmann 1993, Frantantuono 2007 e Setaioli
2010.
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1.4 La lettura metaforica delle porte oniriche

Proprio in virtt della reticenza della tradizione
mitologica molti esegeti si cimentarono nell’interpreta-
zione di questa immagine, di cui potevano cogliere la
metafora sapienziale ma non piu la natura mitico-sacrale.
Eustazio, nel suo Commento all’Odissea, con-fessava
ironico che molti «saggi [...] avevano sbattuto» contro
queste porte, senza riuscire pero a capirne I’origine e il
significato profondo®’.

La maggior parte degli interpreti preferi scegliere una
lettura di tipo metaforico-fisiologico: il corno, al
contrario dell’avorio, ¢ materiale che si presta ad essere
lavorato in modo tale da permettere il passaggio della
luce, cosicché puo costituire il simbolo della verita, in
quanto metafora del sapere ottenuto con la vista. Anche
Servio, il famoso commentatore virgiliano di epoca tarda,
utilizzava questo tipo di esegesi: nel commentare il passo
virgiliano  osservava che il corno costituiva
un’indicazione metaforica per gli occhi, costituiti per lo
piu dalla cornea, materiale organico assimilabile a quel-
lo osseo, mentre 1’avorio indicava metaforicamente la
bocca, in quanto proveniente dalla dentatura animale. Di
qui la lettura delle porte oniriche come metafora sul
sapere: cio che proviene dal corno, ovvero dalla vista, &
sempre veritiero, mentre cio che deriva dalla bocca,
ovvero dalla parola, ¢ per sua natura ibrido, destinato ad
ospitare verita e falsita al contempo.

Ritorna in queste considerazioni 1’antica opposizione
fra oralita e scrittura, fra testimonianza visiva ed orale,
quella polarita che alimentava il pensiero greco gia alle
sue origini, ¢ che aveva trovato nella riflessione ionica,

17 Eustazio, Commento all’Odissea, XIX, 560-568.
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in Erodoto e in Platone i suoi grandi protagonisti’®.

Questa lettura metaforica era condivisa dall’intera
letteratura oniromantica. Ne troviamo traccia nel De
anima di Tertulliano, che sappiamo essere il primo trat-
tato onirologico cristiano: il corno, sostiene I’apologeta
africano, puo essere levigato a tal punto da permettere il
passaggio della luce e quindi la visione proprio come
accade alle immagini viste attraverso un vetro. La
metafora, quindi, orbita ancora attorno all’analogia fra
verita e visione da una parte, e falsita e parola dal-
Paltral®.

Possiamo seguire la diffusione di questa interpre-
tazione nella tradizione antica attraverso Sinesio di
Cirene e Macrobio, autori di opere fondamentali per il
passaggio del sapere onirologico antico alla tradizione
medievale. Sinesio, mentre era ancora un neoplatonico e
seguiva ad Alessandria i corsi di Ipazia, quindi prima
della sua conversione al cristianesimo, aveva scritto un
libro sul sogno; Macrobio invece aveva intrapreso un
ampio commento al Somnium Scipionis, ovvero un
trattato centrato sull’ultima parte della Repubblica di
Cicerone, laddove I’oratore latino si soffermava su
alcune visioni oniriche di natura profetica, visioni che
nella tradizione letteraria avevano goduto di una fortuna

18 Porte oniriche come metafora del sapere: Eustazio, Commento
all’Odissea, X1V, 560-568; Servio, Commento all’Eneide, V1, 893-
896. Ancora Apollonio Sofista (Lexicon Homericus, s.v. doiai gar te
pylai amenenon eisin oneiron, ed. Bekker 1967), sempre nel contesto
della metafora del sapere, interpretava metaforicamente il corno e
I’avorio come indicazione rispettivamente della notte e del giorno.

19 Tertulliano, Sull’anima, 46, 1-2. Se & vero che la fonte principale
consultata da Tertulliano ¢ 1’opera sul sogno di Ermippo di Beirut (I
d.C.), ¢ lecito supporre che questa lettura metaforica fosse gia presente
nell’opera di quest’ultimo, il quale a sua volta la trovava gia registrata
nella tradizione oniromantica precedente da lui raccolta e consultata.
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indipendente rispetto all’opera dalla quale erano state
estratte?,

Secondo la scuola neoplatonica le porte oniriche
formavano la metafora della conoscenza del divino:
questa non ¢ consentita all’'uomo, dato che la natura la
ricopre con un velo oscuro, una rete fitta di simboli e di
apparenze. Nel sogno pero questo velo si puo diradare e
il sognatore pud vedere e conoscere oltre le apparenze,
come se la sua vista, improvvisamente acuta, potesse
squarciare il velo del reale come fa 1’occhio quando
riesce ad attraversare con la vista la sottile intercapedine
di corno. Questa ¢ la lettura di Sinesio e Macrobio e sara
grazie a loro che questa metafora arrivera al medioevo?.

Rispetto a questa tradizione filosofica Servio offre
dati di maggiore rilievo storico. Di seguito riportiamo il
suo commento ai versi virgiliani:

Sappiamo che i pittori rappresentavano il Sonno con
I’attributo di un corno nella mano. E coloro che
scrissero sul sogno dicono che i sogni sembra abbiano
compimento secondo la natura e la sorte di ciascun
sognatore. Queste cose sono vicine al corno: ovvero la
verita utilizza la porta di corno. Inoltre, le cose che sono
oltre la fortuna di ciascuno e che sono troppo ornate e
lussuose si dice siano false: di qui le cose che
provengono dalla porta d’avorio, quasi troppo ornate,
sono false?.

20 Sinesio, Sui sogni, 13; Macrobio, Commento al sogno di Scipione,
I, 3, 17-20. Sulla figura di Sinesio e sui suoi interessi onirologici cft.
Bregman 1980 e Susanetti 1992.

2L In pieno medioevo, ad esempio, le porte oniriche costituiscono il
tema di una delle dissertazioni dell’erudito bizantino Giovanni Italo
(meta XI secolo): Giovanni Italo, Quaestiones quodlibetales, 43.

2 Servio, Commento all’Eneide, V1, 893-896.
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In questo passo, accanto al noto accostamento etico
fra il lusso e la falsita da una parte e la sobrieta e la verita
dall’altra, troviamo una prima traccia che collega, a
livello iconografico e sacrale, il corno al sogno e al
sonno. Emerge allora il significato sacrale sotteso al
nesso fra il corno e I’avorio. Il corno infatti, come
giustamente rilevato da Servio, era ’attributo sacro del
Sonno e del Sogno®.

Esiste a questo riguardo una testimonianza preziosa
conservata in un’opera letteraria curiosa: le Imagines
dell’erudito Filostrato (fine II-inizi III sec.). In questo
lavoro 1’autore descrive alcuni dipinti famosi dell’arte
greca: fra le opere menzionate compare anche 1’affresco
posto all’ingresso del santuario di Anfiarao ad Oropo, il
famoso centro iatromantico dove i pellegrini sostavano
per praticare il sogno sacro (incubazione) e per ricevere
la guarigione da parte del dio. In questo dipinto Oneiros,
ovvero la personificazione divina del sogno, veniva
rappresentato con vesti bianche e nere mentre sostava
presso la porta dei sogni (una singola porta, € non una
doppia come in Omero e Virgilio) tenendo in mano un
corno. Filostrato ricorda che accanto a questa immagine
era stata ritratta la Verita, personificata dalla figura di una
giovane donna vestita di bianco. Il corno e la Verita
indicavano, secondo quanto riferisce Filostrato stesso, la
veridicita delle visioni oniriche ricevute nel santuario®*.

La presenza di questa iconografia sacra in uno dei

23 Riscontro all’affermazione di Servio sul corno come attributo
iconografico del Sonno si osserva in Stazio (Tebaide, 11 144; V 199;
VI27; X 111) e Silio Italico (X 352).

24 11 famoso affresco all’ingresso del santuario di Anfiarao:
Filostrato, Immagini, 1, 26. Su questa preziosa testimonianza cfr.
Ogden 2001, p. 86. Per la tradizionale associazione iconografica fra il
corno e il sonno cfr. Pollmann 1993, p. 243, n. 41.
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centri incubatori piu importanti della Grecia conferma la
problematicita del sogno per i Greci: messaggio divino,
ma potenzialmente mendace.

La veridicita o la falsita del messaggio onirico
sembrano essere la posta in gioco piu importante del
mitema delle porte oniriche: gli déi comunicano con gli
uomini attraverso i sogni e, tuttavia, possono ingannarli
inviando sogni falsi, proprio come fanno i demoni
infernali menzionati da Virgilio. Il corno e I’avorio sono
materiali collegati simbolicamente alla verita e alla fal-
sitd in quanto il mito si incaricava di rendere attraverso
simboli un conflitto che interessava la potenza oracolare
del sogno. Nel prosieguo della nostra indagine osserve-
remo come questo conflitto sia difficile da storicizzare e
come, allo stesso tempo, porti con s¢ memoria di una
concezione sacrale dell’attivita onirica.

2. Potenza magica del sogno
2.1 Magia della parola nel sogno antico

Sebbene piuttosto isolata rispetto alla tradizione mito-
grafica greca, I’immagine omerica della doppia porta
onirica doveva essere ben nota al pubblico dei poemi
omerici. Gli aedi che cantavano e tramandavano 1’epica
orale nella Grecia arcaica facevano appello ad un comu-
ne terreno di credenze con il loro pubblico, ed ¢ quindi
logico pensare che anche 1’immagine delle porte oni-
riche costituisse un tema diffuso e condiviso. Questa
considerazione ci permette di constatare che attorno alla
seconda meta del Il millennio a.C. in Grecia circolava un
mitema che indicava 1’origine dei sogni in una doppia
porta.
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Come accennato sopra, le porte del sogno fanno parte
di un immaginario sacrale pre-ellenico. Un primo indizio
a questo riguardo lo troviamo nella tradizione recuperata
dal poeta ellenistico Callimaco. Questi loca-lizzava lo
Stige, il mitico fiume del mondo dei morti, in Arcadia.
Fra le foreste impervie di querce di questa regione interna
del Peloponneso era possibile osservare la potenza
magica delle sue acque: il flume era capace di infrangere
qualsiasi recipiente tentasse di impri-gionarne i flutti, con
’unica eccezione dei recipienti di corno, gli unici ai quali
il fiume sacro consentiva di contenere le sue prodigiose
acque infernali.

Questa indicazione topografica sembra dipendere a
livello simbolico dal collegamento fra il corno e 1’Ade.
Dovremmo allora ipotizzare la dipendenza di questa
tradizione da una ritualita necromantica di origine arcade
che implicava I’interrogazione oracolare dei morti
attraverso la loro evocazione presso lo Stige. Un rito al
quale sembra alludere Circe quando indica ad Odisseo
I’itinerario e il rito necromantico da seguire per
raggiungere il regno dei morti: la maga ricorda la
necessita di varcare lo Stige per poter compiere cor-
rettamente i riti da lei indicati®®.

Se quindi il corno, in quanto simbolo del sogno
veritiero e oggetto rituale nell’ambito dell’interrogazio-
ne necromantica, riconduce il mitema delle porte oni-
riche ad un sostrato cultuale pre-olimpico e pre-ellenico,
quello condiviso dai popoli dell’ Arcadia discendenti dai

%5 TInfrangibilita dei vasi di corno alla potenza sacra delle acque dello
Stige: Callimaco frg. 41. Cft. in proposito Ferrando 2018, p. 41. La
localizzazione arcade dello Stige era stata proposta da Porfirio nel suo
perduto trattato sulle Questioni omeriche: Porfirio, frg. 5 presso
Stobeo, 1, 59, 51; Pausania, VIII, 17, 6. Il rituale necromantico di
QOdisseo: Omero, Odissea, X, 514-515.
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Pelasgi, ’appropriazione di questo simbolismo da parte
dell’onirocritica sembra essere avvenuto in epoca molto
antica.

Per comprendere allora il ruolo giocato da questo
mitema nell’oniromantica sara necessario osservare piu
da vicino il gioco linguistico alla base della testimo-
nianza omerica. [ versi omerici sono caratterizzati da un
gioco paronomastico e paretimologico: in sostanza la
contrapposizione fra il corno e 1’avorio viene ricondotta
a precisi significati attraverso false etimologie e sem-
plici assonanze linguistiche, un metodo osservato gia in
antico dai commentatori ¢ in particolare da Eustazio e
dagli scoliasti.

Nelle parole di Penelope infatti Omero introduce una
etimologia fittizia condotta sulla pura assonanza fra
parole: in questo modo il termine keras, ovvero il corno,
¢ abbinato al verbo omerico krainousi, da krainein,
“realizzare”, mentre il termine elephas, ovvero I’avorio,
¢ collegato all’omerico elpo o elepharesthai, “ingan-
nare”. Dei due accostamenti il secondo ¢ fondato su di
una mera assonanza, il primo invece individua una reale
dipendenza etimologica: keras e kraino dipendono
entrambi dalla comune radice keras-, che in greco in-dica
genericamente la testa di un essere vivente dotato di
corna.

L’utilizzo da parte di Omero di questo gioco
paronomastico sembra confermare che il mitema fosse
noto agli aedi e ai poeti professionisti dell’epica a partire
da una qualche tradizione oniromantica di natura orale,
tradizione che, grazie alla sua conservativita, poteva
serbare tracce di simbolismi ancestrali. Il gioco
linguistico, d’altra parte, richiama una potenza magica
insita nella parola che ¢ la medesima potenza pre-
supposta nel simbolismo. In questo modo 1’etimologia
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proposta dai versi omerici puod risultare fantasiosa ed
errata da un punto di vista prettamente linguistico, mentre
riveste un ruolo decisivo e rispetta un differente gioco
veridizionale se osservata dal punto di vista ora-colare e
magico. Si tratta di una osservazione che dobbiamo
tenere in considerazione se vogliamo capire la portata
sacrale del mitema?®.

Il gioco paronomastico, d’altra parte, era tipico
dell’arte onirocritica. La parola rivestiva qui un ruolo
magico, in quanto rifletteva una potenza sacra che si
esprimeva attraverso visioni e immagini immediata-
mente tradotte dal sognatore in linguaggio e simboli. Una
potenza magica che le parole del sogno avrebbero
mantenuto a lungo: era consuetudine nel medioevo
operare alla maniera degli onirocritici antichi, ovvero
individuare I’immagine simbolica principale del sogno e
cercare la parola che la esprimeva nel libro di sogni per
poter capirne la profezia. Immagine e parola in questo
contesto non hanno un valore semiotico se non in con-
seguenza di quello magico.

La paronomasia riveste un ruolo chiave in tanti
passaggi dimostrativi di Artemidoro. In alcuni casi
prende la forma della cosiddetta isopsefia (letteralmente
“di egual conto”): dato che ogni lettera in greco

% 11 gioco linguistico e paronomastico delle parole di Penelope:
Eustazio, Commento all’Odissea, XIX, 560-8; Scholia Graeca in
Homeri Odysseam ex codicis aucta et emendata, ed. G. Dindorf,
Oxonii, vol. 2, 1855, pp. 685-686. In realta, come ha giustamente
osservato Elena Ermolaeva (2019), il verbo elepharesthai ¢ attestato
dai lessici con il significato di “danneggiare” o “distruggere”, per cui
la traduzione letterale del verso 565 del XIX libro dell’ Odissea
dovrebbe essere: “quei sogni (sc. provenienti dalla porta d’avorio)
sono dannosi, portando con loro parole a cui non corrispondono i
fatti”. Sul gioco paronomastico presente in questi versi omerici cfr.
Cerri 2012, p. 8, n. 10. Cfr. inoltre: Amory 1966 e Pollman 1993.
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corrisponde ad un numero, individuata la parola chiave
del sogno (una ricerca fondamentale questa per i testi
oniromantici organizzati come dizionari alfabetici),
sommando i numeri corrispondenti alle lettere della
parola chiave se ne ricava un termine che dia la stessa
somma e che abbia un’assonanza fonetica con la prima.
Si trattava di un metodo gia noto all’antica tradizione
oniromantica mesopotamica e probabilmente confluita in
quella greca grazie alla circolazione di tradizioni orali
mediterranee, all’interno delle quali, come abbiamo gia
osservato, giocava un ruolo chiave il famoso santuario
incubatorio pre-ellenico di Telmesso in Asia Minore?’.

Non bisogna dimenticare, infatti, che I’interprete di
sogni, cosi come successivamente lo psicoterapeuta,
affronta 1’elemento simbolico del sogno piuttosto che
I’immagine onirica in quanto forma. Egli ha a che fare
con una selva di simboli ed € questo ginepraio sim-bolico
che deve essere interpretato per poter poi pro-durre una
corretta profezia. Da questo punto di vista,
I’oniromantica lavorava presupponendo la concezione
sacra e magica della parola, piuttosto che operando una
lettura puramente semiotica. Ancora una volta il sogno
antico nulla ha da dire sul sognatore: anche le parole da
questo utilizzate per descrivere il suo sogno diventano a
lui estranee, non rivelano nulla della sua psiche, ma
richiamano un universo parallelo che solo la magia puo
mettere in collegamento con quello della materia mor-
tale?,

27 Sui giochi linguistici e polisemici nell’oniromantica del Vicino
Oriente antico cfr. Mouton 2014, p. 384.

28 A questo proposito, Maurizio Bettini (cft. Bettini 2009, p.79) ha
fatto notare che 1’oniromantica operava in modo simile alla cabala
ebraica, istituendo una sacralita della parola e del numero.
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2.2 1l sogno di Alessandro e l'assedio di Tiro

Per comprendere la centralita che la potenza magica della
parola rivestiva nella pratica oniromantica ¢ utile qui
accennare all’interpretazione che Aristandro di Tel-
messo diede del sogno che Alessandro fece durante I’as-
sedio di Tiro in Fenicia (332 a.C.).

Si trattava di un sogno famoso, uno di quei sogni che
circolavano fra gli eruditi e fra tutti coloro che si oc-
cupavano di onirocritica e onirologia. Alessandro, an-
gustiato dal procrastinarsi delle operazioni militari
attorno alla citta fenicia, considerando 1’inutilita di ogni
operazione ossidionale fin li tentata, aveva preso la de-
cisione di abbandonare l’assedio. Una notte, proprio
quando si accingeva a desistere dalla presa della citta,
ebbe un sogno profetico: sogno un satiro (satyros) che
ballava sul suo scudo. Al suo risveglio il sovrano
macedone interrogd Aristandro, I’interprete ufficiale
della casata macedone e per questo motivo al seguito del
sovrano nella spedizione contro la Persia. L’indo-vino
interpreto il sogno applicando il metodo parono-mastico:
partendo dal termine satyros, separd due com-ponenti
ovvero sa-, che in greco significa “tuo”, e —ty-ros, che
coincide con il nome greco della citta assediata, ovvero
Tyros. A partire da questo gioco linguistico I’indovino ne
dedusse che il sogno prediceva I’im-minente caduta della
citta: le parole magiche del sogno infatti avvertivano
Alessandro che “Tiro sara tua”.

L’episodio ¢ paradigmatico per 1’utilizzo che 1’oniro-
mantica faceva dei giochi linguistici: la ricerca di due
componenti nel termine satyros ¢ operazione del tutto
arbitraria, che non rispetta nessuna legge linguistica.
Semmai qui viene chiamata in causa la tecnica enigmi-
stica dell’anagramma. Una interpretazione arbitraria
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quindi, ma perfettamente coerente per una nozione
magica della parola e del sogno. Aristandro infatti con la
sua lettura spingeva gli eventi, piuttosto che anticiparli:
Alessandro, rinfrancato dal sogno fausto appena ricevu-
to, intensifico le operazioni poliorcetiche causando la
rapida resa della citta (Artemidoro, 1V, 24, 10).

A dimostrazione della totale estraneita fra 1’espe-
rienza moderna del sogno e quella antica si puo ricor-dare
I’atteggiamento tenuto a questo proposito da Sig-mund
Freud. Il fondatore della psicoanalisi si dimostrd un
inaspettato estimatore di Aristandro. Nonostante 1’ar-
tificioso meccanismo linguistico da questi utilizzato,
Freud osservava che il sogno di Alessandro aveva come
oggetto proprio la vicenda di Tiro: il sogno rivelava nella
notte cid che nella veglia rimaneva celato nell’in-conscio,
ovvero un atto o un desiderio mancato, quindi la sospirata
presa della citta. Di fatto I’interprete di sogni in questo
caso avrebbe fornito una sorta di interpretazione
psicanalitica ante-litteram (Freud 1978b, pp. 402-403).

E questo un atteggiamento teleologico riscontrabile in
molta della critica moderna: quando un episodio
letterario o mitologico anticipa una moderna concezione
dell’inconscio ci si precipita immediatamente nell’am-
mirazione dell’antico. Medesimo atteggiamento abbia-
mo osservato rispetto al riferimento platonico ai sogni di
incesto.

In realta, anche nel sogno di Alessandro nulla puo
essere ricondotto ad una esperienza moderna della sfera
onirica e della coscienza individuale. Freud infatti tra-
visava completamente il sistema di pensiero attraverso il
quale Aristandro era giunto alla sua conclusione inter-
pretativa. Da un punto di vista strettamente oniroman-
tico cio che Alessandro aveva visto in sogno non era
un’immagine allegorica dall’esito felice, quindi un so-
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gno simbolico che aveva bisogno di una interpretazione.
Si trattava invece di un vero e proprio incubo: il satiro ¢
figura assimilabile al greco Pan o al latino Fauno, una
visione spettrale che ben si addiceva allo stato di pro-
strazione emotiva in cui versava in quel frangente il
condottiero macedone. D’altra parte, simili demoni,
come abbiamo visto, nella sapienza popolare indicavano
fortuna e salute, se nel sogno apparivano propizi.

Probabilmente Aristandro aveva individuato questo
segnale magico che proveniva dal mondo onirico, ed
aveva fatto appello proprio alla potenza magica della
parola, scomponendola per ricavarne un significato e per
ricondurre infine 1’intero processo onirico ad una realta
esterna al soggetto sognante, un sostrato meta-fisico di
tutt’altra natura rispetto a quello del soggetto psichico al
centro del pensiero psicanalitico e moderno.

In sostanza Aristandro facendo appello a quella sa-
pienza onirocritica di natura orale che gli proveniva da
Telmesso, la sua citta natale, aveva determinato una
irruzione magica del tempo onirico su quello storico.

Da questo punto di vista, che ¢ una prospettiva
magica, il sogno non narra nulla dell’intimita di A-
lessandro, non ne rileva neanche i sentimenti piu pro-
fondi, che in quel frangente potevano essere di angoscia
e frustrazione.

Narra invece di una potenza sacrale che ¢ innervata
nel sogno e nella parola, sicché il primo ¢ I’irruzione del
sacro nell’individuo, la seconda [’agire magico del
linguaggio collegato all’immaginazione. In questo fa-
moso sogno della storia antica il soggetto Alessandro ¢
sostanzialmente inesistente, semmai ¢ il polo di ricezio-
ne di un evento magico.
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3. La politicizzazione del sogno
3.1 Le porte “fatte di corna”

Nel gioco linguistico che sembra informare il mitema
delle porte oniriche la presenza del termine keras ha un
fondamento essenzialmente magico e onirocritico, an-
che se collegato ad un principio genuinamente lin-
guistico. La parola infatti deriva da una radice indo-
europea presente nel termine latino cerebrum e in quelli
greci affini come kranion e kara, tutte varianti termi-
nologiche del concetto fisico e corporeo di “testa”.
L’originaria radice indoeuropea doveva conservare a sua
volta un significato sacro se a Gortina, sull’isola di Creta,
il termine keras era utilizzato per indicare 1’albero di
fichi. Una pianta sacra alla grande madre dei popoli
neolitici e che nel panorama agreste segnalava
simbolicamente 1’ingresso al mondo dei morti. E in
questo tratto linguistico, quindi, che troviamo un’ulte-
riore conferma dell’origine rituale e cultuale del mite-
ma?,

2 Qulla radice indoeuropea del termine greco keras cfr. Beekes
2010, p. 677. Presso i Greci 1’albero di fichi era una pianta legata
simbolicamente alla fertilita e al mondo dei morti. Si riteneva che
fossero questi alberi a contrassegnare 1’ingresso degli inferi e che,
pertanto, segnalassero nel terreno la presenza dell’utero della terra
madre. A testimonianza della diffusione mediterranea di questo sim-
bolismo sacro, ¢ utile osservare che I’albero utilizzato da Giuda per la
sua impiccagione ¢ proprio un albero di fichi. Il fico inoltre era una
pianta sacra a Demetra e Dioniso: ad Eleusi un albero di fico indicava
il luogo nel quale Ade era sprofondato nella terra con il suo cocchio
ed a Sparta Dioniso, divinita misterica e pre-ellenica, era conosciuto
con I’epiteto di sykonitis, ovvero il dio del fico: cfr. Duerr 1985, p. 21
e p. 189, n. 37. Sull’origine pre-indoeuropea del termine ficus-sykon:
Beekes 2010, p. 1421.
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Dobbiamo allora ipotizzare che nell’immagine del
corno ¢ dell’avorio dovesse celarsi un originario simbo-
lismo legato all’immagine della testa animale dotata di
corna. Il bucranio rivestiva infatti un ruolo sacrale
fondamentale per tutti i popoli mediterranei di epoca
neolitica. Il suo simbolismo rinviava a quell’aspetto
vitalistico e rigenerativo caratteristico dei culti ctoni
dedicati agli antenati: culti nei quali prevaleva la
credenza di un nesso ciclico fra vita e morte. E in virti di
questa sacralita tellurica che i bucrani compaiono in tutta
I’area mediterranea in associazione con il culto degli
antenati praticato sulle tombe dei defunti®C.

La relazione fra il corno e il mondo dei morti sembra
essere sottesa dalle stesse parole che Penelope usa per
descrivere le porte oniriche: la regina fa riferimento ad
una porta fatta di corni (Omero usa il plurale keraissi),
ovvero «circondata da cornay, piuttosto che composta da
materiale corneo. Come ha rilevato Ernst Highbarger
ormai molti decenni fa, questo riferimento materico
sottende una immagine sacrale profondamente radicata
nella memoria culturale dei popoli del Vicino Oriente
antico: secondo la credenza religiosa di questi popoli le
porte dell’aldila erano composte da corna ed & questa
immagine che ¢ alla base del mitema greco delle porte
oniriche. La tesi di Highbarger ha incontrato notevoli
resistenze nella storia degli studi, come sempre accade
per chi colloca al centro culture ritenute “marginali” da
un pensiero classicista erede di quello coloniale occi-
dentale: secondo questo pensiero i Greci sono il pro-

30 Per il simbolismo religioso del bucranio nei popoli neolitici
europei cfr. Levy 1948, Gimbutas 2005, p. 69 e p. 122, Hodder-
Meskell 2010, p. 82, Mellaart 1967, p. 82, Wason 2010, p. 292,
Whitehouse-Hodder 2010, Parker Pearson 2015.
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totipo dell’Occidente moderno e quindi inaccessibili a
culture differenti, culture ritenute “barbare” o comunque
periferiche®.,

La grande antichita e la diffusione del simbolismo
sacro del corno conferma la sua presenza nell’oniro-
critica in quanto originario strumento rituale di comuni-
cazione con il mondo degli antenati e con la sfera infera.
Dr’altra parte, gli onirocritici greci si erano formati sulla
sapienza orale degli antichi popoli vicino-orientali e di
quelli antico-egei, popoli che a loro volta erano eredi di
una memoria culturale nella quale si era sedimentato un
pensiero molto piu antico, quello megalitico dei caccia-
tori post-glaciali. Si puo quindi concludere che ¢ pro-prio
la tradizionale rappresentazione vicino-orientale ed egea
dell’ingresso al mondo dei morti ad aver influen-zato
I’immagine delle porte oniriche e ad aver con-sentito il
transito di un simbolismo preistorico nella tradizione
oniromantica greca.

3.2 Il sonno privo di sogni della Sardegna nuragica

La testimonianza forse pit limpida del nesso profondo fra
mondo della morte e culto degli antenati da una parte, e
sfera onirica e sacralita del sogno dall’altra, ¢ fornita
dalla cultura nuragica. Il gioco ironico del caso ha voluto

81 Su questa lettura “letterale” del passo omerico, qui condivisa, e

sulle sue implicazioni nell’ambito di una influenza vicino-orientale
sull’immagine delle porte oniriche cfr. Highbarger 1940. Si puo
ricordare, a questo proposito, il ruolo centrale giocato nella cultura
minoica dal bucranio, presente come elemento decorativo in ar-
chitettura e come fulcro dei rituali centrati sulla figura del toro:
Gimbutas 2005, pp. 192 e sgg., Alberti 2009, Piccardi-Alberti-Paterna
2017, p. 261.
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che il principale riferimento all’uso rituale del sogno in
questo contesto culturale ci sia giunto attraverso un’opera
di Aristotele, ovvero grazie a quel filosofo che, in
dissonanza con il suo tempo e in piena armonia con il
futuro, non credeva nella potenza divi-natoria e
nell’origine divina del sogno®.

Nei suoi studi sui fenomeni fisici il filosofo di Stagira
utilizzava i rituali incubatori nuragici per dimo-strare
I’impossibilita di determinare un tempo assoluto come
entita quantificabile. Secondo Aristotele il tempo assume
una durata differente a seconda dello stato di chi lo
percepisce:

Ma il tempo non ¢ neppure senza mutamento. Quando
infatti noi non mutiamo nella nostra coscienza, oppure,
pur cambiando, ci rimane nascosta, a noi non sembra
che il tempo sia passato, ¢ lo stesso accade in Sardegna
a coloro che una volta ammalati, secondo quanto si
narra nella tradizione, praticano I’incubazione (katheu-
dein) presso gli eroi; questi incubanti infatti uniscono il
momento presente con quello passato riducendolo ad un
unico istante, rimuovendo cio¢, a causa dell’assen-za di
percezione (dia ten aneisthesian) ’intervallo fra i due
istanti. Se quindi 1’“ora” non fosse diversa ma sempre
identica e unica, non vi sarebbe tempo, allo stesso
modo, se questa alterita ci rimanesse nascosta, non
sembrerebbe essere trascorso del tempo nell’inter-vallo
tra i due momenti®®,

In questo passo Aristotele fa uso di un termine

32 In generale sulla cultura nuragica e sul suo mondo religioso cfr.
Moravetti-Alba-Foddai 2014 con ampia bibliografia aggiornata.

3 Aristotele, Fisica, IV 11, 218b. Per una lettura critica del difficile
passo aristotelico cfr.: Didu 1998, Waszink 2010, pp. 516-17, Mi-
nunno 2013, Zucca 2014, Mastino 2017, Turchi 2017.
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tecnico, ovvero katheudein, utilizzato in greco per indi-
care la pratica rituale dell’incubazione. L’uso di questo
specifico termine attesta il carattere iatromantico e sa-
lutare del culto sardo qui evocato: Aristotele traduceva
con una immagine a lui nota un rituale straniero in-
centrato sul sonno rituale, lo stesso che 1 suoi con-
temporanei continuavano a praticare in tutta la Grecia. I1
rituale sardo prevedeva quindi I’incubazione, forse
ottenuta grazie all’uso di piante psicotrope, in ogni caso
caratterizzato dalla totale perdita di percezione del tempo
(dia ten aneisthesian).

I commentatori tardi aggiungono interessanti infor-
mazioni al testo aristotelico. In primo luogo confermano
il carattere salutare del rito. Rivelano che il tempo tra-
scorso nel sonno rituale durava ben cinque giorni azzar-
dando un collegamento con il ciclo mitologico dei
Tespiadi. Secondo questo mito i figli di Eracle, sotto il
comando di Iolao, sarebbero stati inviati dal padre in
Sardegna per colonizzarla. Giunti sull’isola e stabilito il
loro dominio, sarebbero stati onorati con un culto divino
subito dopo la loro morte. Il mito infatti ricordava la
prodigiosa immunita alla putrefazione dei loro corpi®.

34 Temistio, Commento alla Fisica di Aristotele, 314; Giovanni
Filopono, Commenti ad Aristotele, IV, 388b; Simplicio, Commenti ad
Aristotele, 388a 25 e sg. L’indicazione razionalizzante di Simplicio,
ovvero che i figli di Eracle, i Tespiadi, seppur morti giacevano nei loro
sepolcri  senza imputridire e dando l’apparenza di uomini
addormentati, fa riferimento ad un rituale incubatorio collegato alla
potenza vitale della terra. I1 medesimo tema folklorico si ritrovera
molti secoli dopo, sempre in area mediterranea, nel miracolo dei Sette
dormienti di Efeso: addormentatisi in una grotta presso Efeso per
sfuggire alle persecuzioni di Decio (meta III sec.), i martiri si
risvegliarono miracolosamente senza aver percepito il trascorrere del
tempo, un tempo plurisecolare, proprio come ac-cadeva agli incubanti

135



Alessandro Baccarin

Per comprendere a quale rituale nuragico Aristotele
facesse riferimento ¢ necessario ricorrere alla preziosa
testimonianza di Erodoto. Lo storico di Alicarnasso ri-
corda che un rituale incubatorio analogo era praticato dai
libici Nasamoni, un popolo localizzabile attorno
all’attuale Golfo della Sirte ed identificabile con una
delle tribu berbere della Cirenaica. D’altra parte, i culti
incubatori degli antenati caratterizzavano tutte le popo-
lazioni dell’area: presso gli abitanti dell’oasi di Augila,
popolo limitrofo ai Nasamoni, il carattere iatromantico
del culto degli antenati si associava ad uno piu pro-
priamente profetico e oniromantico®.

L’affinita cultuale tra le popolazioni nuragiche e
quelle berbere nord-africane sembra essere confermata
dalla tradizione che attribuiva agli Atlanti, popolo stan-
ziato sulla catena montuosa dell’Atlante africano
(I’attuale Marocco), la capacita di fare un sonno privo di
sogni, ovvero di avere il controllo della propria attivita
onirica. Questa informazione erodotea si ritrova in
Tertulliano, che la collega non a caso al culto incubatorio
sardo: i1 Sardi, secondo questa testimonian-za, potevano
controllare la propria attivita onirica in modo da fare un
sonno privo di sogni e di incubi. Evidentemente la fonte
utilizzata qui dall’apologeta cristiano riscontrava
un’affinita fra il contesto sardo e quello nord-africano: in

sardi dell’antica civiltd nuragica, cosi da uscire vivi dalla grotta
quando ormai il cristianesimo era religione ufficiale dello stato
romano e a Costantinopoli regnava il cristianissimo Teodosio II (meta
V sec.).

% Erodoto, IV, 172; Pomponio Mela, Chorographia, 1, 39. Gil
Renberg (2017, p. 107, n. 175) identifica gli Augylae di Pomponio
Mela con i Nasamoni di Erodoto: questi ultimi compivano un pelle-
grinaggio annuale presso 1’oasi di Augyla, un dato che puo aver
causato la distinzione fra i due etnonimi.
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entrambi la pratica incubatoria era caratterizzata dalla
perdita della percezione del tempo e dal controllo delle
immagini oniriche. D’altra parte, dormire presso le
tombe degli antenati per rice-vere attraverso il sogno le
immagini del futuro oppure per trovare la guarigione era
una pratica rituale diffusa presso molti popoli
mediterranei e dell’area euro-asiatica®.

Sappiamo infatti che gli Ebrei praticavano questi riti
a scopo divinatorio: subito dopo il sacrificio rituale, si
coricavano sulle pelli degli animali sacrificati in pros-
simita delle tombe degli antenati. Il rito qui praticato si
sarebbe mantenuto nel cristianesimo, in particolare in
quello orientale e greco, dove I’incubazione veniva pra-
ticata presso le tombe di santi e martiri. Medesime
pratiche sono attestate per le popolazioni celtiche: anche
in questo caso dormire presso le tombe aveva scopo
oracolare®.

In tutti questi casi dobbiamo osservare la persistenza
nella memoria culturale di una concezione unitaria della
morte e del sogno: il sogno ¢ il veicolo che consente al
futuro di fare irruzione nel presente attraverso la morte e
la terra, che conserva i morti. Di qui I’immagine
simbolica della terra come regno degli inferi e dei sogni,
di qui anche la compresenza di sogno e morte fra i po-teri
divini di Hermes, conduttore delle anime dei morti

3% Atlanti e Sardi capaci di avere sonni privi di sogni: Erodoto, VI,
184, 3; Tertulliano, Sull ‘anima, 49, 2.

7 Incubazione presso gli Ebrei: Girolamo, Commento ad Isaia,
XVIII, 65, 4. Incubazione oracolare presso i Celti: Tertulliano,
Sull’anima, 57, 10. Per I’incubazione presso le tombe dei santi e dei
martiri fondamentale ¢ la testimonianza di Giuliano 1’Apostata
(Contro i Galilei, 339e-340a), il quale ricordava come il sogno rituale
praticato sulla tomba dei martiri fosse assimilabile alle pratiche
incubatorie pagane.
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nell’aldila e signore dei sogni.

La pratica incubatoria sarda quindi fa parte di un
contesto sacrale mediterraneo. D’altra parte, le origini
ancestrali di questa ritualita appaiono piuttosto chiare per
il contesto sardo-nuragico: il rito descritto da Ari-stotele
¢ da attribuire alla cultura delle cosiddette Tombe dei
Giganti (XVI-X sec. a.C.), cultura per la quale la
tradizione mitologica greca evocava una discendenza dai
tratti significativi dal punto di vista oniromantico. L’eroe
eponimo Norax, fondatore di Nora, era figlio di Hermes
e di Erizia: il primo era il dio greco dei sogni, la seconda
era la personificazione divina della Iuna rossa
dell’occidente. Si trattava di una coppia cosmogonica di
chiara origine pre-ellenica e probabilmente espressione
delle culture neolitiche sarde. La stessa Erizia potrebbe
identificarsi con una antichissima dea madre il cui culto
¢ ampiamente attestato nella cultura nuragica. Gli antichi
Sardi quindi sembrano confermare 1’origine preistorica
della connessione rituale fra il culto degli antenati e il
sogno®,

3.3 Il vero e il falso: il sogno come problema politico

Il mitema delle porte oniriche coglie I’universo magico
che alimenta la concezione antica del sogno. Questa si
fondava sulla convinzione che I’attivita onirica prove-
nisse da una sfera esterna all’individuo e che in alcuni
casi aprisse una fessura nel tempo. La natura estroflessa

% Norax figlio di Hermes ed Erizia: Pausania, X, 17, 5. La relazione
fra le tradizioni incubatorie nuragiche e le culture delle Tombe dei
Giganti ¢ stata sottolineata da Raimondo Zucca (2014, p 165), il quale
preferisce questa associazione a quella solitamente accettata con la piu
tarda cultura del sepolcreto di Monte Prama (VIII-VII sec. a.C.).
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del sogno alimentava la consapevolezza che il sé co-
sciente fosse percorso da potenze a lui estranee, potenze
telluriche e celesti, 0 ancora potenze demoniache.

Il sogno antico presuppone la possibilita che il mondo
sia percorso da “agende” spirituali esterne al-1’uomo e
che queste potenze provengano da geografie sacre, come
sacre sono le porte di corno e d’avorio. L’ incantesimo del
mondo presupposto dall’onirismo antico, tuttavia, non
aveva nulla di paradisiaco: le po-tenze che dominano
I’uomo possono essere fauste, come lo sono alcuni fra gli
dei, oppure possono determinare il terrore o la morte,
come I’incubo notturno e le forze infernali. Cio che in
ogni caso ¢ al centro di questo mondo non ¢ I’uomo, ma
la possibilita che questi possa comunicare con gli
universi paralleli che determinano il mondo e che
influenzano il “suo” mondo attraverso il sogno.

In sostanza le porte oniriche costituiscono una forma
di sguardo magico sul mondo. Il sognatore le attraversa
come gli eroi omerici sono attraversati dai sentimenti che
sembrano provenire dall’esterno della loro inte-riorita:
rabbia, amore, dolore, vergogna o rancore non sono per
un personaggio omerico parte del suo carattere, ma forze
esterne di cui diventa preda, potenze di un destino al
quale difficilmente riesce a sottrarsi. I sogni, come i
sentimenti, non formano una identita perché in questo
mondo magico il sé ¢ la coalescenza impreve-dibile di
forze esterne in sintonia con I’intero universo esperibile.

A fronte di questa esteriorita, I’immagine simbolica
delle porte oniriche intercetta una problematica pretta-
mente politica. Politico ¢ infatti il problema della
possibile mendacita dei sogni: ¢ questo il centro nevral-
gico del mitema menzionato da Penelope. Che gli dei
possano mentire attraverso i sogni ¢ una questione che
interessa soprattutto i sovrani e le aristocrazie, e di questo
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1 poemi omerici danno ampia dimostrazione.

Nella prassi oniromantica greca, invece, menzogna e
verita sono implicate esclusivamente dalla capacita
professionale dell’interprete di sogni: ¢ la sua sapienza
che consente di distinguere un sogno non predittivo
(enypnion) da uno oracolare (oneiros), e all’interno di
quest’ultimo ¢ sempre I’arte dell’indovino a saper
individuare I’immagine e la parola chiave il cui conte-
nuto allegorico consente di interpretare correttamente la
visione onirica. La possibilita che il sogno possa
veicolare messaggi falsi, tesi a produrre comportamenti
controproducenti per il sognatore, ¢ invece una questio-
ne politica che interessa il sogno in quanto strumento di
dominio. In sostanza ¢ il potere, quello di Zeus e degli dei
olimpici e per estensione quello dei sovrani, che puo
mentire, spezzando cosi I’antico filo di verita che
collegava gli uomini agli déi.

Da questo punto di vista le porte oniriche esprimono
un’allegoria: la loro doppia natura materica, da una parte
il corno e dall’altra I’avorio, rispecchia la doppia natura
del potere, veritiero e mendace allo stesso tempo. In
questa doppia natura sembra potersi osservare la
traduzione di un conflitto originario che la memoria
culturale serba in forme simboliche: i sogni erano origi-
nariamente veritieri, e solo la successiva intrusione degli
dei olimpici vi ha instillato 1I’inganno.

Il mitema reca con sé la memoria di una realta
conflittuale, che possiamo forse identificare con la lotta
combattuta fra i popoli pelasgici, minoici ed egei, e quelli
indoeuropei. Oppure una lotta anonima, quella di una
forma di vita dove I’assenza di un assetto gerar-chico
fondato sulla forza rende inutile la distinzione fra verita
e menzogna, contro un’altra forma di vita, dove gerarchia
e potere sovrano si instaurano attraverso la cattura dei
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simboli sacrali un tempo appartenuti agli déi dei vinti.

La polarita simbolica rappresentata dal corno e
dall’avorio presenta allora due aspetti contrastanti e
unificanti al contempo. Da una parte entrambe le porte
riconducono lo spazio onirico alla sfera animale, evi-
dente nel simbolismo materico del corno e dell’avorio.
Dall’altra perd la spaccatura ¢ “politica”, perché la
frattura che trapela da questo mitema investe piena-
mente la verita, intesa come esperienza estatica del sacro.
Potremmo anzi sostenere che 1’immagine della doppia
porta scaturisca proprio a partire dalla possibile
mendacita dei sogni, quindi dalla possibilita che il sogno
inviato al sovrano possa mentire, con la conse-guenza
che il potere stesso diventi mendace o fallisca.

Questa rottura fra una verita “originaria” ed una falsita
successiva si produce simbolicamente con I’av-vento
degli déi olimpici: € Zeus a rendere i sogni mendaci,
quando sottrae definitivamente [’oracolo di Delfi a
Gaia/Chthon e a Temi attraverso Apollo. Una frattura che
¢ illuminata da Esiodo, quando nel proemio alla
Teogonia, quindi ad introduzione della cosmogonia
olimpica, attribuisce alle Muse, figlie di Mnemosyne, la
possibilita di dire il falso, oltre che la verita, eventualita
a cui il poeta si sottrae grazie al favore da lui goduto
presso queste antiche divinita della memoria (Esiodo,
Teogonia, 25-28).

Cio che allora il mitema delle porte oniriche osserva ¢
I’operare storico di una particolare antropogenesi, quella
della civilta greca, e per estensione quella della citta,
della politica e dello stato. Quell’antropogenesi
occidentale destinata a separare tutto cio che nella forma
di vita ancestrale veniva esperito come indivisibile e
unitario. Osserva la cattura di un simbolismo sacrale,
quello del corno, ad opera di una sovranita che istituisce
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una “politica” del falso e del vero, facendosene unica
interprete.

La questione “politica” del sogno rinvia ad un
orizzonte pre-politico, dove falsita e verita costituiscono
un indistinto nell’ambito di una visione sacrale del
mondo. Al contrario, ¢ proprio la forma di vita “politica”
a istituire una distinzione fra i due poli del discorso, fra il
falso ed il vero. Solo con D’apparire di una civilta
“politica” il sogno pud sdoppiarsi: le porte oniriche
improvvisamente si duplicano in virta di un potere che
separa, che si verticizza, che si vuole in comunicazione
con gli déi. La memoria culturale, tutta-via, conserva
traccia di questo passaggio epocale ¢ lo fa attraverso gli
esametri di un aedo.
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CAPITOLO QUARTO
I sogni di metamorfosi'

1. Il sogno di Astiage: terra-madre e metamorfosi

Eric Dodds, il famoso grecista britannico con forti
interessi per 1’esoterico e I’irrazionale, sosteneva che le
fantasie oniriche degli antichi erano determinate da
«schemi di civiltan. Con questa formula I’intellettuale
anglosassone non intendeva affermare 1’ovvieta che un
greco, 0 un romano, non poteva sognare di volare a bordo
di un aereo in quanto privo di quel dato esperienziale
proprio di noi moderni. Altrettanto ovvio sarebbe
affermare che per noi moderni ¢ impossibile sognare o
immaginarci in volo sul dorso dell’aquila di Zeus, dato
che ci ¢ inibita quell’esperienza e quella simbologia
religiosa tipica del mondo antico. Con la formula
«schemi di civilta» si deve invece intendere
I’immaginario attraverso il quale una determinata civilta
osserva sé stessa e il suo agire nel mondo (Dodds 2010).

Da questo punto di vista il sogno di metamorfosi degli

\

antichi ¢ senz’altro leggibile secondo questa erme-

! Questo capitolo riprende e amplia il seguente articolo: A. Baccarin,
I sogni di metamorfosi, in «Lexicon Philosophicum», n. 11, 2023-
2024, pp. 211-219.
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neutica. La metamorfosi faceva parte di un immaginario
che rispondeva ad uno schema di civilizzazione e ad un
sistema di verita al contempo: si trattava non solo di una
credenza, ma di un dato esperienziale che tutti potevano
osservare nel mondo e che, proprio in quanto rispon-
dente ad un reale percepito come vero, poteva essere
oggetto di fantasia onirica. Due episodi letterari diffe-
renti, per temperamento e fortuna, come le Metamorfosi
di Ovidio e /! libro delle Meraviglie di Flegonte di Tralle
indicano il radicamento profondo di questo si-stema di
pensiero per I’'uomo antico. Da una parte un immortale
inno poetico alla natura divina del mondo, dall’altro uno
scialbo elenco prosaico di stranezze e prodigi: entrambi
uniti dall’identica ossessione per la metamorfosi.

A questo riguardo Maurizio Bettini (2009), antichista
piuttosto attento ad un approccio antropologico al mondo
antico, rileva come la metamorfosi fosse per gli antichi
qualcosa che era esperibile “all’ordine del giorno”: un
evento concreto, osservato o vissuto quo-tidianamente, €
soprattutto parte fondamentale del pen-siero religioso,
segno dell’evidente intervento divino sul mondo profano
(p- 49).

Trattandosi di un’esperienza “quotidiana”, la presen-
za della metamorfosi nell’immaginario onirico ¢ estre-
mamente rilevante. La documentazione attesta la ricor-
renza di sogni metamorfici in ambiti oniromantici, nel
mito e nel folklore. Proprio in virtu della grande casistica
di questa tipologia di sogni ci limiteremo in questo
contesto ad esaminare tre narrazioni oniriche di
particolare rilevanza per un’analisi degli immaginari
onirici culturalmente determinati: il sogno di Astiage, i
sogni metamorfici e in particolare il sogno delle spighe
in Artemidoro, ¢ infine il sogno della martire Perpetua.

Il sogno di Astiage apparteneva probabilmente al
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folklore iranico ed era stato raccolto da Erodoto dalle sue
fonti ioniche e microasiatiche. Sappiamo infatti che il
racconto onirico era confluito anche nell’opera storica di
Caronte di Lampsaco, un logografo ionico contem-
poraneo allo storico di Alicarnasso. Divenuto topico, il
sogno era poi confluito nell’elenco dei sogni di uomini
illustri redatto da Ermippo di Beirut nella sua grande
enciclopedia onirica, opera per noi perduta ma leggibile
indirettamente attraverso 1’uso che ne fece I’onirologia di
Tertulliano?.

Secondo questa tradizione Astiage, 1’ultimo sovrano
dei Medi a regnare sull’Asia, una notte sogno la figlia
Mandane, allora una ragazza in eta da marito, che orinava
in modo talmente smisurato da inondare tutta I’ Asia. Gli
interpreti di sogni della corte individuarono in questo
sogno un pronostico negativo: il sogno pre-diceva la fine
del regno. Pertanto, Astiage decise di dare in sposa
Mandane ad un persiano di umili origini, un certo
Cambise, uno stratagemma che, secondo il piano del
sovrano, avrebbe evitato la nascita di un pretendente al
trono e l’avverarsi del sogno. Il gesto di Astiage
costituisce un topos narrativo ricorrente nella letteratura
antica sui sogni: il vano tentativo del sognatore di
disinnescare la potenza divinatoria della visione onirica
operando in senso contrario a quanto il sogno sembra
pronosticare.

Tuttavia, dopo appena un anno dal primo sogno,
Astiage ne ebbe un altro del medesimo tenore. Questa
volta sogno che dalla vagina della figlia nasceva una vite

2 Sogno di Astiage: Erodoto, I, 107-108; Ermippo di Beirut, Graec.
Onir. Sc. Rel. 20; Conone di Lampsaco in Tertulliano, Sull ‘anima, 46,
3-4. Sull’utilizzo di Ermippo da parte di Tertulliano impre-scindibile
Waszink 2010, pp. 44 e sgg.
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portentosa, capace in breve tempo di ricoprire ’intera
Asia. Il sogno preannunciava la nascita di Ciro il Grande,
futuro conquistatore dell’Asia e fondatore del-1’impero
persiano

Il sogno di Astiage costituiva una sorta di sogno
dinastico esemplare: il sogno che annuncia 1I’imminente
nascita di un grande sovrano. Nella tradizione a noi nota
sono innumerevoli i sogni che preannunciano 1’avvento
di conquistatori ¢ fondatori di dinastie: ¢ il caso di
Augusto, di Cesare, di Alessandro Magno ecc.

Dal punto di vista oniromantico il sogno si compone
di immagini, come la vagina e la vite, pregne di sim-
bolismo. Da una parte abbiamo la centralita dell’organo
sessuale femminile come simbolo di potenza vitale,
dall’altra la vite, e implicitamente il vino, simbolo del-
I’abbondanza e della fertilita. Ritroviamo qui quel-
I’associazione simbolica fra la terra e la madre che
abbiamo osservato costituire un asse centrale dell’assio-
logia di Artemidoro. Un collegamento simbolico an-
cestrale che rinvia ad esperienze religiose e cultuali
senz’altro molto piu antiche di quelle del mondo clas-
sico. La metamorfosi qui interessa la potenza vitale
implicita nell’associazione simbolica vagina-nascita e in
quella vite-fertilita. L’atto metamorfico ¢ quello che do-
na la vita e pertanto ¢ un aspetto della potenza vitale della
terra-madre.

Sogni analoghi, con trasformazioni metamorfiche del
corpo femminile, oppure sogni di donne che si osservano
mentre copulano con animali oppure allattano animali,
erano molto frequenti nell’antica area medi-terranea.
Vengono attestati dai libri di sogni del Vicino Oriente
antico o dell’Egitto faraonico, testi che regi-strano un
immaginario onirico ancestrale. Si tratta, con tutta
evidenza, di uno schema onirico ricorrente, o di uno
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«schema di civilta» secondo la lettura di Dodds.

2. 11 sogno delle spighe: un esempio di assiologia
artemidorea

Consapevole di affrontare una tipologia onirica
diffusissima e di alto contenuto simbolico per 1’oniro-
mantica, Artemidoro nel I libro (50) del suo Libro dei
sogni fornisce le coordinate interpretative per una
corretta lettura divinatoria dei sogni di metamorfosi.
Secondo Artemidoro un indovino deve osservare la
quantita, la qualitd e 1’esito finale del sogno meta-
morfico.

A titolo esemplificativo menziona il caso di una
metamorfosi corporea: se il sognatore si immagina tra-
sformato nel corpo a tal punto da assumere proporzioni
colossali, ben superiori a quelle di un normale essere
umano, la metamorfosi ¢ di tipo quantitativo e qua-
litativo. Una simile trasformazione implica non solo una
sostanziale modifica delle dimensioni del corpo, ma an-
che un mutamento della sua natura. Un corpo colossale ¢
di natura divina e pertanto il sognatore sogna, a livello
simbolico, di trasformarsi in divinita. Secondo 1’assio-
logia oniromantica artemidorea il mescolarsi della natura
umana a quella divina implica sempre un -cattivo
auspicio. Si tratta di un evento “contro natura”, in greco
para physin. Tocchiamo qui con mano la dimensione
sacrale e anche materiale che aveva la physis per i Greci:
il “contro natura” qui non ha nessuna valenza morale, ma
una sua dimensione tutta materiale, 1’ec-cesso di un
corpo che ’ordine naturale e sacro delle cose prevede
avere una determinata dimensione fisica, e non altra.
Pertanto, un simile sogno pronostica la morte del
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sognatore (I, 50, 7-10).

Sempre a scopo dimostrativo Artemidoro (I, 50, 23-
29) menziona i sogni metamorfici che interessano il
genere. In questo caso la trasformazione ¢ di tipo
qualitativo, ma costringe I’interprete ad osservarne con
attenzione 1’esito finale. Si trattava di una tipologia
onirica molto diffusa e ricorrente e, per questo mito,
ampiamente attestata dall’oniromantica. Cosi, se ¢ un
uomo a sognare di diventare donna, il sogno sara positivo
se il sognatore ¢ uno schiavo, negativo se invece ¢ un
uomo libero. Nel primo caso, infatti, il sogno pronostica
la fine del duro lavoro schiavile, nel secondo il divieto di
accedere alle cariche pubbliche, notoriamente precluse
alle donne.

Se ¢ invece una donna che sogna di diventare un
uomo, I’interprete dovra basare la sua interpretazione in
base allo stato civile della sognatrice. Se ¢ una nubile il
sogno predice un matrimonio imminente oppure la na-
scita di un figlio maschio, se ¢ invece una donna sposata
viene pronostica la sua imminente vedovanza. Diverso
invece sara il caso di una sognatrice di status schiavile:
in questo caso il sogno preannuncia il peggioramento
delle sue condizioni di schiavitu, in quanto il genere
maschile viene associato simbolicamente ai lavori pe-
santi dei campi o degli opifici (I, 50, 30-44).

E evidente I’operare di quell’assiologia che nella sfera
sessuale Michel Foucault (2013) aveva definito in modo
molto efficace come sistema isomorfico socio-sessuale: &
il ruolo che si ricopre nella societa a determinare 1’esito
del sogno, cosi come ¢ lo status sociale a determinare la
dimensione sessuale dell’individuo. La sfera onirica, cosi
come quella sessuale, non fa parte di un sistema chiuso,
ovvero di un inconscio o di un soggetto psichico, ma di
un sistema aperto, quello della comunita, nella quale il
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sogno non fa che prolungare il ruolo sociale giocato dal
sognatore (p. 74).

I sogni di metamorfosi, proprio in virtu della loro
ricorrenza, caratterizzano il manuale di Artemidoro in
tutta la sua estensione. La metamorfosi corporea inte-
ressa ogni singola parte del corpo umano, dalla barba alla
lingua, dai capelli alla testa, dai piedi agli organi sessuali.
Si tratta di uno schema onirico ampiamente attestato
anche per I’oniromantica medievale®.

A volte la metamorfosi assume tratti comici. Un so-
gnatore, ricorda Artemidoro, sogno di avere il glande
ricoperto di peli, un altro di avere la bocca nel sedere e
quindi di mangiare e parlare attraverso di questo, un altro
ancora di avere tre falli. Un carattere comico della
dimensione corporea e metamorfica che viene colto solo
dal lettore moderno. Ben al contrario, Artemidoro at-
tribuiva valori predittivi anche a queste trasformazioni
estreme: nel primo caso il sognatore sarebbe diventato un
famoso cinedo (la peluria indicava il mancato utilizzo del
sesso, immaginato sempre da un punto di vista
penetrativo), nell’ultimo il sognatore, che era uno
schiavo, divenne un uomo libero, in quanto ricevette i tre
nomi (tria nomina) caratteristici dell’onomastica
ufficiale latina®.

E un mondo corporeo, quello osservato nella memo-

8 Sogno della trasformazione dei capelli in lana: Artemidoro I, 21;
sogno delle orecchie piu grandi del normale: Artemidoro, I, 24; sogno
degli occhi dislocati nei piedi o nelle mani: Artemidoro, I, 26, 80;
sogno della crescita prodigiosa della barba: Artemidoro, I, 30; sogni
di metamorfosi della lingua: Artemidoro, I, 32; sogno di metamorfosi
della testa: Artemidoro, I, 35. Sogno delle dita: Artemidoro, I, 42, 30
e Somniale Danielis, 120 = Ober., p. 75; sogno di sdoppiamento della
testa: Artemidoro, 1, 35, 50 e Somniale Danielis, 131 = Ober., p. 76.
4 Sogno dei peli sul glande: Artemidoro, V, 65; sogno della bocca sul
sedere: Artemidoro, V, 68; sogno dei tre falli: Artemidoro, V, 91.
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rialistica onirica artemidorea, dove ogni trasformazione ¢
possibile. Il corpo umano diventa una plastica ma-
neggiata e trasformata dal volere divino. Non ¢ un caso
che un ruolo rilevante venga giocato da quell’im-
maginario onirico che vede il sognatore portato al
cospetto degli déi, lui stesso trasformato in divinita o in
astro. Anche in questo caso osserviamo uno «schema di
civilta». Uno schema che sembra avere avuto lunga vita,
come attesta il filosofo neoplatonico Damascio (V
secolo), il quale, in un mondo ormai a maggioranza
cristiana, sogno di diventare il dio Attis mentre era
intento a praticare I’incubazione sacra nel tempio di A-
pollo a Hierapolis in Frigia®.

E nel contesto di questa ampia casistica oniromantica
che si inserisce il sogno delle spighe. Racconta
Artemidoro che una donna aveva sognato che alcune
spighe di grano le erano spuntate dai seni e che,
crescendo prodigiosamente, si erano incurvate discen-
dendo sul corpo fino a penetrarla nella vagina. Si tratta di
un sogno di metamorfosi femminile, nel quale pos-siamo
osservare il medesimo schema onirico di Astiage: in
entrambi i contesti la metamorfosi attinge agli organi
sessuali femminili e interessa la potenza generativa del
corpo della donna.

Il sogno proveniva da una fonte orale: la sognatrice,
infatti, si era rivolta ad Artemidoro affinché interpre-tasse
il suo sogno dietro compenso. Artemidoro inter-preta il
sogno come un presagio di incesto materno: le spighe
indicavano simbolicamente i figli, dato che nel sistema
simbolico ampiamente condiviso dall’oniro-mantica la

5 Sogno di metamorfosi divina: Artemidoro, III, 13 e IV, 84, 49.
Sogno di Damascio: Damascio, Storia filosofica, frg. 87° ed.
Athanassiadi = Renberg 2017, p. 534.
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donna simboleggia la terra. Terra in quanto oggetto fisico
che fa crescere i semi oppure che ricopre i morti, pertanto
portatrice di vita e di morte; terra in quanto oggetto
simbolico che indica la patria, la citta o la famiglia. La
donna, come riporta il racconto di Artemidoro, per una
serie di circostanze fortuite, ebbe effettivamente un
incontro sessuale con il figlio, e una volta scoperta
I’identita del suo partner sessuale, scon-volta dal dolore
e dalla vergogna, si suicido®.

L’immagine metamorfica del corpo umano trasfor-
mato in terreno fertile doveva essere piuttosto ricor-rente.
Artemidoro riporta altri sogni analoghi da lui rac-colti nel
corso della sua attivita oniromantica: come nel caso di
colui che aveva sognato che spighe di grano erano
cresciute sulle sue orecchie a tal punto da poterne poi
raccogliere i chicchi nelle mani, o come nel caso di colui
che sogno una vite spuntargli dalla testa’.

Dal punto di vista mantico questa immagine del corpo
come terreno di coltura per piante € semi ha una valenza
negativa. Artemidoro ricorda a questo propo-sito:
“Qualunque pianta si sogni spuntare dal proprio corpo,
secondo alcuni significa che si morira, perché ¢ dalla
terra che nascono le piante ed ¢ nella terra che si
dissolvono i corpi dei morti” (111, 46).

Il sogno delle spighe, pertanto, costituirebbe 1’en-
nesima variante del sogno di incesto, uno schema oni-
rico estremamente produttivo dal punto di vista delle
forme e della pregnanza simbolica. Dato che in questo
caso il sogno ¢ prodotto da una donna, come si ¢ gia
osservato in precedenza, la visione onirica costituisce un

6 Sogno delle spighe: Artemidoro, V, 63.
7 Sogno delle spighe che spuntano dalle orecchie: Artemidoro, 1, 20,
24; sogno della vite che spunta dalla testa: III, 46.
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presagio di morte. Analoga interpretazione si poteva
riscontrare in tutta 1’oniromantica antica, ed ¢ attestata
anche nei libri di sogni dell’Egitto faraonico.

Possiamo qui intercettare un simbolismo profondo,
ancestrale, che ¢ ben evidente anche nel sogno di Astiage.
La metamorfosi non ¢ solo uno «schema di civilta» o uno
schema di pensabilita del divino. E soprattutto qualcosa
che orbita attorno alla potenza vitale, essenzialmente
quella espressa dalla terra. Per questo il sogno di incesto
materno avuto da un so-gnatore la cui madre € gia morta,
come ricorda Artemidoro, pronostica la morte. La madre
qui, come nel caso della sognatrice delle spighe, ¢ la terra
che ricopre i morti, la stessa terra che consentira la nascita
delle piante dai semi in lei deposti.

La metamorfosi ¢ una sorta di pensiero della cicli-cita,
ed ¢ nella metamorfosi che per il pensiero religioso degli
antichi era possibile cogliere il divino.

3. Il sogno di Perpetua: metamorfosi di genere e
salvezza

11 sogno della martire Perpetua costituisce un docu-mento
di eccezionale valore, sia per la sua autorialita, sia per la
forma assunta dalla narrazione onirica. Perpetua
apparteneva alla nobilta provinciale africana, esponente
della borghesia benestante di Cartagine. Il 7 marzo del
203 subisce il martirio nel circo della citta, assieme ad
altri cristiani e ai suoi servi, nell’ambito dei giochi offerti
in onore del genetliaco di Geta, figlio dell’imperatore
Settimio Severo.

11 resoconto della sua prigionia e delle quattro visioni
oniriche da lei avute durante questo periodo c¢i sono
giunti in un testo agiografico e diaristico piuttosto
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singolare: in questo diario c’¢ un redattore che parla in
prima persona e che narra il martirio di Perpetua e di altri
martiri, fra cui Felicita, la serva di Perpetua, ma ¢’¢ anche
quest’ultima che in prima persona narra la sua prigionia,
gli incontri con i suoi familiari nel carcere, i suoi sogni.
La Passio Perpetuae et Felicitas, con questo titolo ci ¢
pervenuto nella tradizione manoscritta questo singolare
testo, ¢ quindi una classica agiografia, ma anche un
testamento autobiografico e un diario onirico redatto in
prima persona. Da questo punto di vista questo testo
gioca un ruolo fondamentale nella storia della letteratura:
¢ il primo diario autobiografico al femminile, ma anche
una delle prime testimonianze di una autorialita
femminile in prosa®.

Stante quindi la complessita di quest’opera e i suoi
molteplici registri, dei quattro sogni che 1’autrice ri-
ferisce ['ultimo ha una chiara matrice metamorfica. Rac-
conta Perpetua che la notte precedente il suo martirio,
prima di essere condotta nel circo per essere data in pasto
alle bestie feroci, viene raggiunta da un sogno divino. Nel
sogno immagina di essere condotta nel circo, di essere
spogliata dei suoi abiti di fronte al pubblico e di vedersi
improvvisamente trasformata in uomo. Davanti a lei, al
posto dei leoni, si palesa un guerriero egiziano con il
quale si cimenta in un com-battimento all’ultimo sangue.

Al termine del suo resoconto onirico Perpetua
riferisce che la sua visione onirica € un horama, ovvero
una visione predittiva. Secondo la tradizione onirologica
i sogni che implicano la visione diretta del futuro sono

8 Passio Perpetua et Felicitas: cfr. Formisano 2008a, pp. 101-106.
Nell’ampia bibliografia relativa a questa originale opera della let-
teratura cristiana delle origini cfr. Robert 1982, Otranto-Carletti 1990,
Stroumsa 1999, Gelarda 2007, Formisano 2008b, Bremmer-
Formisano 2012, Konstan 2012.
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catalogabili in greco come horamata, in latino come
visiones. Secondo la particolare classificazione oniro-
mantica di Artemidoro si tratterebbe di sogni teore-
matici, quei sogni dove il sognatore ha una visione diretta
di cio che gli sarebbe accaduto nell’immediato futuro.
Tuttavia, anche se capace di offrire una visione chiara e
diretta degli avvenimenti futuri, il sogno o horama di
Perpetua aveva in sé elementi simbolici ed allegorici. Il
nocciolo simbolico era costituito dalla me-tamorfosi di
genere subita dalla sognatrice e dalla trasformazione
subita dalle bestie feroci. La stessa Perpetua offre una
interpretazione: nella sua lettura, che ¢ poi quella che
interessa il registro agiografico del testo, 1’egiziano
rappresenta le forze diaboliche, mentre la metamorfosi di
genere da lei stessa subita rappresenta I’ammonimento
divino affinché, I’indomani, intraprenda nel martirio un
combattimento guerresco contro quelle forze (Passio
Perpetua et Felicitas, X).

Il sogno di Perpetua ¢ chiaramente un sogno di
metamorfosi, uno dei classici sogni di cambiamento di
genere che abbiamo osservato essere molto frequenti
nell’immaginario onirico antico. Come gia ricordato, la
metamorfosi di genere costituiva uno schema onirico
comune a tutto I’immaginario antico. La visione di Per-
petua, pertanto, si inserisce pienamente in questo con-
testo culturale e simbolico®.

Nel caso di Perpetua naturalmente ci troviamo di
fronte ad un contenuto simbolico del tutto differente
rispetto al mondo di Artemidoro. Da una parte abbiamo
una simbologia della salvezza e del martirio, dall’altra
un’assiologia fondata su determinati rapporti di potere

% Del tutto incaute, pertanto, risultano le letture psicanalitiche tentate
sulle visioni oniriche di Perpetua: cfr. Von Franz 1997.
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interni alla societa antica. Tuttavia, la visione meta-
morfica in sé, ovvero la forma del sogno, cido che
potremmo definire il significante, registra una resistenza
ed una persistenza che supera la stessa storia dei sim-boli.

La metamorfosi di genere denuncia una morte e una
rinascita sia nel caso del sogno delle spighe di Ar-
temidoro, che in quello di Perpetua. Da una parte
abbiamo una morte senza redenzione, ovvero una pas-
sione senza resurrezione, dall’altra una morte redenta
nella passione. In entrambi i casi, pero, ¢ presente la
concezione ciclica del vivente. Da questo punto di vista
il sogno di Perpetua si inserisce pienamente in quell’o-
nirismo metamorfico che vede al centro il passaggio dalla
vita alla morte. Artemidoro ricorda la ricorrenza di sogni
nei quali il sognatore sogna di spogliarsi delle proprie
carni come un serpente cambia la propria pelle, sogno
premonitore di una morte prossima®®.

Cogliamo in questi confronti una potenza della forma
onirica che si mantiene viva ¢ intatta pur nel
cambiamento del contesto simbolico e culturale di ri-
ferimento. Questa potenza nell’immaginario onirico si
manifesta attraverso i simboli. Il symbolon nel mondo
greco era un pezzo di coccio, un frammento di ceramica
che veniva separato in due parti, entrambe consegnate a
due persone in modo che potessero in futuro rico-noscersi
facendo combaciare i due frammenti a loro assegnati. Era
uno strumento di riconoscimento diffuso, utilizzato dalle
famiglie per intrattenere rapporti di ospitalita con
famiglie di altri stati e di altre citta, utilizzato dai militari,
dai messaggeri ecc. Il sogno ¢ quindi un symbolon,
ovvero un frammento di realta che consente di

10 Artemidoro IV, 40: un uomo sogna di spogliarsi delle proprie carni
come un serpente, sogno che anticipa la sua prossima morte.
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individuare un frammento di futuro. Un operatore di
coordinamento fra I’immaginario sognato e il reale non
ancora accaduto, il punto di contatto fra due symbola,
ovvero due frammenti di coccio perfettamente
combacianti perché anteriormente uniti. In questo si-
stema di pensiero presente e futuro, ma anche vita e
morte, trovavano la loro unita primigenia, quell’assenza
di tempo propria della dimensione divina e onirica.

Tuttavia, ¢ il sogno come produzione di forme e di
immagini pure a consentire I’emersione di una realta
simbolica che sembra fare a meno della memoria in-
dividuale del sognatore ¢ della stessa dimensione tem-
porale e culturale.
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CAPITOLO QUINTO
Memoria impensata ed esperienza onirica

1. Omogeneita e pienezza
1.1 1l tempo disomogeneo e pieno del sogno antico

L’esperienza del sogno nel mondo antico sottende quella
di un tempo pieno e disomogeneo. Pieno in quanto
riempito dalle genealogie di divinita, di antenati, di
animali, di presenze umane o spirituali, dalla sacralita del
ciclo morte/vita, dal principio metamorfico e accrescitivo
insito nell’essere. La lettura simbolica del sogno operata
dall’oniromantica antica era possibile so-lo in virtu di
questa pienezza. Disomogeneo, in quanto determinato
dall’aleatorieta insita nell’essere, dall’ir-ruzione del
futuro e del passato nel presente, dalla mani-festazione
del divino nella materia attraverso la gua-rigione
miracolosa ottenuta con 1’incubazione rituale. La
disomogeneita del tempo era implicita nella ciclicita che
caratterizza la vita della terra-madre e che trovava la sua
immagine simbolica in quella dei semi e dei morti,
ospitati al contempo dall’intimita della terra.

E questo il tempo pieno del sogno che osserviamo
nell’onirocritica e nella ritualita incubatoria, e che a volte
si materializza: gli ex-voto lasciati nei santuari sa-lutiferi
(poco importa se antichi o cristiani) dagli in-cubanti
guariti dai loro malanni sono la testimonianza materica di
questa pienezza del tempo.

In questa dimensione il tempo non forma un destino
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vuoto colmabile dal progresso individuale e collettivo
come accade per noi moderni. Non ¢ uno spazio omo-
geneo sul quale dispiegare I’omogeneita degli scopi e dei
bisogni intrinseci ad un percorso storico ed eco-nomico.
Al contrario, compone un teatro affollato da un’articolata
conflittualita; quella che oppone fra loro le divinita, gli
uomini agli déi, i sovrani alle comunita e il singolo al suo
destino. Questo, dopotutto, ¢ I’oggetto del teatro tragico
presso i Greci.

L’oniromantica non avrebbe potuto agire nel reale e
nell’immaginario senza il presupposto di un tempo di tal
fatta. I Libro di sogni di Artemidoro non avrebbe trovato
lettori e tantomeno un autore. Tale era il tempo vissuto
dagli interpreti di sogni, seduti sulle scalinate dei templi
all’alba in attesa dei loro clienti, e tale lo era, come
ricorda Teofrasto, per chiunque corresse a con-sultarli
appena tornato alla veglia dal viaggio notturno del sonno,
ansioso di consegnare all’indovino le sue immagini
oniriche per «capire quale fra gli dei e le dee ringraziare
per il sogno ricevuto». La disomogeneita e la pienezza
del tempo erano il presupposto fondamentale per ogni
pratica e per ogni sapere divinatorio. E ancora oggi ¢
questo il tempo esperito da tutte quelle societa
tradizionali che praticano la divinazione'.

Cio che appare in trasparenza in qualsiasi Libro dei
sogni antico o medievale ¢ la presenza costante di un
tempo sempre identico a sé stesso. Il presente puo portare
tracce di futuro, e quest’ultimo tracce di passato. Il
tempo, in questo contesto, ¢ il latore di una esperienza del
sacro di tipo estatico e mimetico piuttosto che semiotico.
La divinazione ¢ in fondo il tentativo, evaso

1 1 sognatori che corrono all’alba a consultare gli interpreti di sogni:
Teofrasto, Caratteri, XVI,11.
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dall’oniromantica fra sapienza e ciarlataneria per stessa
ammissione di Artemidoro, di sondare la possibilita che
il futuro faccia irruzione nel presente. L’operazione
semiotica che questa pratica implicava (la lettura del
sogno attraverso simboli) era giustapposta ad una di tipo
mimetico. D’altra parte, ¢ un’esperienza mimetica ad
essere al centro dei sogni di metamorfosi, cosi frequenti
nel mondo antico e condivisi da tutto 1’immaginario
onirico del Mediterraneo pre-moderno?.

1.2 Il tempo omogeneo e vuoto della modernita

Il tempo disomogeneo e pieno del sogno antico chia-
ramente non ¢ compatibile con la modernita e viene ad
opporsi irreversibilmente con 1’identificazione del pro-
cesso storico con il progresso del genere umano su di una
linearita progressiva e vuota. Modernita e capita-lismo

2 Sulla disomogeneita del tempo come presupposto fondamentale per
la divinazione nelle societa tradizionali sono fondamentali le ricerche
di Barbara Tedlock (1991, 1999 e 2006). Per illustrare 1’opposizione
fra una lettura semiotica e una mimetica del sogno antico ¢ utile
ricorrere ad un luogo classico dell’antropologia, ovvero il famoso
rituale praticato dagli sciamani Cuna (presso 1’arcipelago San Blas a
Panama) in favore delle puerpere in difficolta descritto da Claude
Lévi-Strauss (2015, pp. 210-229): se per ’antropologo francese la
guarigione delle gestanti avviene per efficacia simbolica, ovvero
perché le donne intendono il canto propiziatorio dei guaritori (cantato
in una lingua sacra sconosciuta ai non iniziati) e da questa
comprensione riescono a superare le difficolta del parto, secondo
I’acuta lettura di Michael Taussig invece 1’efficacia ¢ mimetica, in
quanto le partorienti, in un processo immaginativo simile a quello
onirico, attraverso il rituale incontrano gli spiriti benevoli evocati
dallo sciamano. In questo modo, immedesimandosi nelle visioni del
racconto, trovano la via per sbloccare il parto: cfr. Taussig 2023. Si
veda in proposito anche Severi 2004, pp. 212 e sgg.
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avevano bisogno di svuotare e omogeneizzare il tempo,
cosi da renderlo compatibile con un soggetto separato
dalla pluralita dei mondi, quindi frequentabile da parte di
un “individuo”, una “identita” e un homo oeconomicus.

In questo contesto, la riduzione freudiana del sogno a
mera soddisfazione immaginativa di desideri latenti del
soggetto psichico costituisce il corrispettivo di una
societa, quella capitalistica, animata dall’illimitatezza dei
suoi bisogni (a questo riguardo non fa differenza se il
progresso sia declinato in senso capitalistico o socialista).
Dr’altra parte, la trasformazione freudiana del sogno da
spazio aperto sul mondo a spazio chiuso sull’individuo
trova ragione nella concezione meccani-cistica e
individualistica dell’esperienza onirica.

Come ¢ noto, in Freud, tutto il materiale onirico deriva
dall’esperienza diretta del soggetto, un «residuo diurno»
che pesca nel materiale confinato nell’incon-scio, quella
zona di decantazione alla quale la memoria della veglia e
del pensiero logico non ha libero accesso. Inoltre, il
sogno ¢ sempre la soddisfazione di un desiderio
insoddisfatto e represso, quel desiderio che forma un
prisma caleidoscopico indispensabile per deci-frare la
selva simbolica dei sogni. Rebus simbolico che per
Artemidoro e per gli antichi interpreti dei sogni rinviava
all’esterno, al futuro, al sacro e alla molteplicita dei
mondi spirituali e materiali extra-individuali, e che per la
psicoanalisi ¢ invece il fragile rivestimento di un
contenuto latente, quel contenuto fatto di passato e di
solitudine individuale che il «lavoro onirico» deforma e
rende inintellegibile®.

Nell’opera progressiva di sterilizzazione dell’oniri-

8 Cft. Freud 1978a, p. 45, p. 130, pp. 236-249 e Id. 1978b, p. 130 e
pp. 302-309. Cfr. in proposito Volli 2012.
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smo antico iniziata nel tardo Medioevo e culminata nella
Traumdeutung freudiana, si puo osservare 1’avve-rarsi
del monito benjaminiano sul pericolo che corrono i morti
e la loro memoria per mano dei vincitori. La
disarticolazione del sogno da una relazione esterna al
soggetto ¢ infatti ’atto di vittoria definitiva compiuto dal
capitalismo sui morti dei vinti: il sogno passa dall’essere
un’irruzione esterna del sacro nell’anima alla produzione
interiore di quella sentina di desideri re-pressi che la
psicoanalisi chiama inconscio®.

Una sentina ben affollata di spettri. Secondo Michael
Taussig lo spazio della morte ¢ quello spazio diso-
mogeneo percorso dallo sciamano per restituire la
guarigione al malato. Un viaggio nella terra degli spiriti,
dei morti e degli antenati il cui esito non ¢ mai scontato.
Questo spazio, secondo 1’antropologo australiano, non ¢
molto distante dallo spazio della morte coloniale, quello
del latifondo con le sue colonie di schiavi, o quello del
lager, che ha avuto proprio nelle guerre coloniali il suo
punto di insorgenza. Tuttavia, nei mondi non occidentali
gli spazi della morte sono comunque luoghi di contrat-
tazione fra i viventi e gli spiriti, fra la comunita dei vivi e
quella dei morti. E uno spazio che consente un pas-saggio
ed il mezzo per accedervi € un sapere estraneo a quello
della veglia, affine ed omogeneo a quello del sogno, della

4 «Articolare storicamente il passato [...] significa impadronirsi di un
ricordo come esso balena nell’istante del pericolo. Per il materialismo
storico si tratta di fissare I’immagine del passato come essa si presenta
improvvisamente al soggetto storico nel momento del pericolo. 1l
pericolo sovrasta tanto il patrimonio della tradizione quanto coloro
che lo ricevono. Esso ¢ lo stesso per entrambi: di ridursi a strumento
della classe dominante» (Benjamin 1995, pp. 77-78).

161



Alessandro Baccarin

trance e dell’estasi®.

Questo spazio di contrattazione, questo sembra ricor-
darci I’esperienza onirica degli antichi, ¢ appartenuto
anche all’occidente prima che diventasse 1’Occidente.
Ogni sogno rituale conteneva implicitamente una qual-
che forma di comunicazione con i morti: interrogare
Anfiarao, sepolto vivo nel suo antro ad Oropo, dormire
sopra le pelli di ovini in attesa di sogni salvifici o
divinatori, come accadeva nel culto di Zeus a Dodona e
in quello di Fauno nel Lazio antico, o infine in piena
epoca cristiana attendere il sogno guaritore di Santa Tecla
a Seleucia, la santa inghiottita viva nella terra per volere
di Dio, oppure dormire presso le tombe dei santi e dei
martiri in attesa dei sogni da loro inviati, erano tutti gesti
che implicavano un viaggio di andata e ritorno dal mondo
degli antenati®.

L’interrogazione rituale delle anime dei morti, ovvero
le pratiche di necromanzia o di incubazione implicavano
la frequentazione dello spazio della morte in quanto
spazio che con quello della vita condivide Ia
disomogeneita del tempo. Il sogno, dopotutto, apparte-
neva al sonno, che era una piccola morte, ed entrambi
erano figli della notte e della morte.

5 Cfr. Taussig 1991, pp. 373 e sgg. Sull’origine coloniale del lager cft.
Hyslop 2011. Per la trasformazione epocale dell’esperienza della
morte nell’ambito di questo nuovo rapporto con il tempo rimane
ancora fondamentale lo studio condotto sul tema da Philippe Ari¢s
(1974).

6 Sulla figura di Santa Tecla e sul suo culto incubatorio presso
Seleucia in Asia Minore cfr. Dagron 1974 e 1978, Davis 1998 ¢ 2001,
Gasparro Sfameni 2007, Monaca 2017. Per una discussione
sull’attribuzione dell’opera agiografica sulla santa alla penna di
Basilio di Cesarea cfr. Lopez-Salva 1972.
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2. La memoria culturale
2.1 Memoria culturale e memoria storica

Secondo le teorie di Jan Assman, la memoria culturale
percorre un tempo disomogeneo, ancorandosi su quei
punti fissi del passato che si dimostrano capaci di at-
tribuire un senso al presente ed una presenza alla co-
munita. Questa, a sua volta, ¢ capace di ricordarli e
riattivarli nelle feste e nei miti. In sostanza la memoria
culturale ¢ oppositiva rispetto alla memoria storica, sosta
sui mitemi e sul sacro piuttosto che sulla cronologia e
sugli eventi, finendo per trasformare cosi la storia in
mito. La memoria culturale sosta all’interno di questo
tempo disomogeneo e astorico. Suo compito, secondo la
lettura di Assman, ¢ dare corpo al tempo, connettendo
direttamente il presente al lontano passato “primitivo” e
“originario”. La memoria culturale sa-rebbe allora un
ponte che supera un corpo invisibile e lo fa utilizzando
gli unici mezzi adatti all’attraversamento di un tempo
disomogeneo: simboli e genealogie (As-sman 2011, pp.
37 e sgg).

La realta simbolica di cui si nutre giustifica il ruolo
centrale giocato dal simbolismo onirico nei mitemi legati
al sacro e alla sovranita. Come abbiamo osser-vato, ¢
proprio nella tradizione oniromantica che la memoria
culturale sosta con particolare predilezione. L’immagine
del serpente, ad esempio, gioca qui un ruolo
fondamentale: elemento simbolico di una religio-sita
ctonia, preolimpica e ancestrale, passa alla sfera
simbolica della sovranita e del pensiero dinastico. Questa
duplicita simbolica informa, ad esempio, il ruolo degli
ofidi nel mito dell’autoctonia degli Ateniesi, se-condo la
tradizione tutti discendenti da una dinastia di esseri
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mostruosi in parte umani e in parte ofidi (i cosiddetti
Cecropidi). Allo stesso tempo il serpente compare nei
sogni che annunciano la nascita di Alessandro o di
Augusto’.

Il pensiero genealogico quindi costituisce una forma
di appropriazione della memoria culturale: le forme che
questo pensiero assume nelle civilta agrarie e gerar-
chiche, ovvero i lunghi elenchi di sovrani e dinasti del-
I’antico Egitto e delle citta mesopotamiche, oppure le
cosmogonie o i cataloghi e inventari della melica rap-
sodica e dell’epica greca definiscono qualcosa di molto
prossimo alla storia. In questa espressione genealogica la
memoria culturale diventa, secondo Assman, una
“memoria fredda”, ovvero “l’archivio di una societa
senza scrittura”.

La genealogia mutua e trasforma I’incanto del sacro,
ovvero ’orizzonte “dell’eterno ritorno” che Ernesto De
Martino osservava persistere ancora nelle societa conta-
dine tradizionali. La genealogia in questo caso desto-
ricizza proprio per esorcizzare la presunta assenza di
storia, € lo fa attraverso una storia continua € immu-
tabile. E questo, ad esempio, il ruolo che la genealogia
cosmogonica gioca nella Teogonia di Esiodo: il potere
olimpico di Zeus si impone come un avvenimento capace
di rinnovarsi in un eterno presente, obliterando il
conflitto istituito con le memorie dei vinti, a loro volta
riassorbite nel kosmos olimpico attraverso le figure di
Gaia/Chthon o di Kronos (originarie divinita pre-
olimpiche del sostrato pelasgico).

\

L’immutabilitda dell’ordine ¢ assicurata proprio

" Per lautoctonia degli Ateniesi, la dinastia dei Cecropidi e la loro
mitologia di origine pre-ellenica cfr.: Bodson 1975, p. 80, Kearns
1989 e Gourmelen 2004.
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dall’elenco genealogico delle dinastie e delle cosmo-
gonie, dove il sovrano ¢ il figlio o il discendente del dio,
e spesso la sua ascesa al trono € pronosticata da un sogno
caratterizzato dall’apparizione prodigiosa di un serpente.
In questo senso il pensiero genealogico ¢ gia la memoria
dei re, dei sacerdoti e delle aristocrazie, quella memoria
che nasconde il conflitto. Tuttavia, la figura del serpente,
I’incesto materno o il mitema delle porte oniriche
costituiscono una sorta di simbolismo del “ricordo”: la
memoria di un sostrato precedente il processo di
civilizzazione che si ¢ depositato nella memoria culturale
dei popoli mediterranei®.

Maurice Halbwachs, figura largamente influente
sull’approccio socio-costruttivista di Assman, era con-
vinto che ogni memoria individuale, anche la piu intima
e personale, riposasse su di una memoria collettiva, su di
una comunita di affetti. Per il sociologo francese, morto
nel campo di sterminio di Buchenwald nel 1945 e vittima
quindi della distorsione nazista e tanatopolitica della
memoria, ogni ricordo personale, fosse anche quello
legato ad un oggetto, un libro, un quadro, un
soprammobile, ¢ impregnato di memoria collettiva,
sicché ogni memoria individuale non puo che declinarne
una plurale, della quale semmai costituisce un punto di
vista®.

8 Sul pensiero genealogico come primo abbozzo di un pensiero
storico cfr. Mazzarino 1983, pp. 221-122. Per il concetto di memoria
fredda cfr. Assman 2011, p. 57 e Vernant 1978, p. 88. Sulla capacita
di “riassorbimento” dell’eterno ritorno, in quanto limite estremo della
presenza umana, nelle forme condivisibili del simbolismo mitico cft.
De Martino 2019, pp 127-129. Sulla sopravvivenza dei culti pre-
ellenici nella Teogonia esiodea cfr. Philippson 2006, pp. 137 e sgg.

9 Cftr. Halbwachs 1968, p. 33. Ampia discussione critica sulle tesi di
Halbwachs in Ricoeur 2000, pp. 146-156.
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Se allora la memoria che abbiamo osservato agire nel
simbolismo onirico del Mediterraneo antico ¢ qualcosa
che riposa su un ricordo collettivo molto simile a quello
descritto da Halbwachs, allo stesso tempo questo ricor-
do ¢ conflittuale, come lo ¢ ogni origine. Si potrebbe cosi
osservare nel sogno degli antichi il dispiegarsi di
determinati “rapporti di forza” dove le immagini oniri-
che conservano il ricordo del conflitto. Un ricordo piut-
tosto inassimilabile all’esperienza moderna del sogno,
perché estranea al concetto di individuo e partecipe, allo
stesso tempo, di tutte le memorie individuali®.

2.2 Mnemosyne e la memoria pre-soggettiva degli antichi

Per i Greci la memoria serbava un’antica potenza ora-
colare. La genealogia mitica ne faceva una delle figlie di
Gaia e signora delle Muse, le dee predilette dal Sonno
figlio della Notte e fratello di Morte e di Oblio. In virtu
di questa genealogia Mnemosyne era identificata con lo
spirito che favoriva la conoscenza estatica dei poeti, degli
aedi e degli indovini.

Traccia di questa antica sfera sincretica si poteva
osservare nel rito incubatorio sacro a Trofonio: il
pellegrino che si recava presso il santuario di questo eroe
guaritore in Beozia, prima di discendere nella “fossa” di
Trofonio, I’antro destinato all’incubazione, doveva bere
I’acqua che sgorgava dalla fonte Mne-mosyne. Questo
gesto rituale consentiva di serbare la memoria di tutte le

10 Si fa qui riferimento ai “rapporti di forza” sui quali Foucault ha
fondato la sua analisi della discorsivita su determinati punti di faglia
interni alle societa modemne, come nel caso dell’omosessualita: cfr.
Foucault 2006, pp. 82-91.
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cose apprese durante il sonno rituale. D’altra parte, per la
mentalita religiosa greca 1’acqua di fonte era la sola ad
essere sacra ai morti, diversamente da quella piovana,
sacra agli déi celesti, e da quella marina, sacra alle
divinita di terra. Come abbiamo osservato, infatti, il
corno era il materiale adatto a raccogliere I’acqua del
fiume infernale, acqua di fonte quindi acqua dei morti.

Nei riti orfici Mnemosyne era invocata affinché
consentisse all’iniziato il ricordo delle formule rituali
anche dopo la morte. Una volta giunto alle porte dell’A-
de il defunto doveva ricordare di bere I’acqua che fredda
sgorgava dal lago Mnemosyne affinché potesse
conservare la memoria e cosi terminare le reincar-
nazioni, sconfiggere la morte e diventare un essere
divino. Mnemosyne, in questo contesto mistico-rituale,
conferma la sua prossimita con il mondo della morte, la
sua potenza rigenerativa e la sua natura pre-soggettiva.
La memoria era quindi qualcosa a cui si accedeva
dall’esterno del sé, proveniva da una sfera divina e come
tale era una memoria senza soggetto®®.

11 Sonno figlio della notte: Esiodo, Teogonia, 211 e sgg.; Inni Orfici,

85. Sonno fratello gemello di morte: Omero, liade, X1V, 231 ¢ XVI,
682; Virgilio, Eneide, 278; Nonno di Panopoli, Dionisiache, XXXI,
117. Secondo Esiodo (Teogonia, 756-763) Sonno vive sottoterra ed ¢
la madre Notte a portarlo nottetempo sulla terra, nel quotidiano
alternarsi di luce diurna e buio notturno. Pausania (II, 10, 2 e III, 18,
1) ricorda che ai suoi tempi a Trezene era ancora praticato un culto del
Sonno: qui il rito esigeva che si sacrificasse sia al Sonno che alle
Muse, perché quest’ultime avevano nel Sonno il dio a loro piu caro:
cfr. in proposito Vernant 1978, p. 101 e pp. 119-122. La fonte
Mnemosyne presso 1’antro di Trofonio: Pausania, XI, 39, 8.
Tripartizione della sacralita delle acque: PGM, IV 154-242, ovvero il
cosiddetto Grande Papiro Magico conservato a Parigi, databile alla
prima meta del IV secolo ma composto da formule e alimentato da
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Era questo tipo di memoria ad essere presupposta
dall’onirismo antico. Artemidoro, come tutta la tradi-
zione oniromantica, sottende questo tipo di memoria e vi
fa un riferimento obliquo proprio quando confessa ai suoi
lettori i dubbi che lo avevano tormentato nell’ac-cingersi
a scrivere il suo Libro dei sogni. Dubbi che ri-guardavano
la fredda accoglienza che la sua opera a-vrebbe ricevuto
da parte di coloro che, seguendo Aristotele, rifiutavano la
divinazione attraverso il sogno e I’esistenza di una
provvidenza divina nelle cose u-mane (Artemidoro,
Prologo, 5-6).

Il timore di Artemidoro era ben fondato. Lo
scetticismo rispetto alla potenza divinatoria dei sogni
infatti era stato inaugurato da Aristotele. Nei tre brevi
trattati dedicati alla sfera onirica il filosofo di Stagira,
prolungando la riflessione medica sul tema, confutava
I’origine divina del sogno, che invece era presupposta nel
mito e nel pensiero comune. Presupponendo che I’attivita
onirica dipendesse da cause ed origini fisio-logiche, il
filosofo consegnava all’interiorita del so-gnatore cio che
la tradizione riteneva essergli totalmente esterno: i
pensieri e le azioni diurne sono la causa ultima dei sogni,
questo sosteneva lo stagirita, perché nella loro estensione
notturna, attraverso 1’azione dei fluidi cor-porei, trovano
nelle immagini oniriche uno spazio illusorio di
continuita®?,

informazioni molto piu antiche. La fonte Mnemosyne nei riti orfici:
Inni Orfici, 77, Lamella Orfica IA2 di Petelia (400-350 a.C.) cfr.
Tonelli 2017, p. 463, e Lamella di Farsalo (350-320 a.C.) cfr. Tonelli
2017, p. 464.

12 Aristotele, Sulla divinazione attraverso il sogno, 463a, 5; Sui
sogni 462a, 28. La teoria aristotelica dei sogni si sviluppa in tre distinti
trattati (Sui sogni, Sul sonno e la veglia e Sulla divinazione attraverso

168



La voce della terra

Questo disprezzo filosofico per il sogno verra ulte-
riormente elaborato e sistematizzato nel secondo libro del
De divinatione di Cicerone, testo che costituisce in sé la
summa di un plurisecolare dibattito filosofico sul-
I’argomento. Si era prodotta in questo modo una frattura
profonda fra 1’oniromantica e I’onirologia, frattura che
riguardava anche la memoria individuale e quella col-
lettiva. Al filosofo apparteneva 1’onirologia, dove il so-
gno si trasformava in strumento di controllo etico sul sé
e sul percorso condotto dal soggetto verso la saggezza,
all’indovino invece 1’oniromantica e quindi il sogno in
quanto veicolo di comunicazione con il divino. La
memoria individuale si separava da quella collettiva e
soprattutto perdeva la sua aura di sacralita. Tuttavia, solo
nel folklore e nel mito raccolto dalla millenaria tradizione
oniromantica la prima poteva ancora espri-mere la
seconda, e lo faceva attraverso una selva di simboli che
la memoria culturale sedimentava in modo duplice: come
esperienza del sacro e come lontana lotta nel tempo®3.

i sogni), raccolti dalla tradizione manoscritta nei Parva Naturalia,
ovvero nei Piccoli trattati di storia naturale. La fisiologizzazione
subita dal sogno con Aristotele avrebbe avuto im-portanti
conseguenze: il pensiero storico con Polibio (e ancor prima con
Tucidide) bandira il sogno dalla sua strumentazione d’indagine,
mentre la medicina, con il IV libro del Peri Diaites ippocratico (IV
a.C.) e successivamente con Galeno e Oribasio prendera sempre piu
le distanze dall’onirocritica. Con lo stagirita, quindi, la scorza del
sogno si ispessisce e si spezza quel filo che sin dai popoli paleolitici
correva fra la sfera onirica e quella del pre-cosciente e del divino. Cft.
in proposito Le Goff 1985, pp. 175 e sgg., Bravo-Antonio 1985 e
Repici 1991 e 2003.

13 Sulla separazione di due pubblici, quello filosofico che vedeva nel
sogno uno strumento di controllo del sé, e quello popolare che correva
dagli interpreti di sogni perché osservava nel sogno il segno di una
comunicazione con il dio, separazione a cui corrispondeva la divisione
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Artemidoro, consapevole della lunga tradizione, ora-
le e scritta, che lo precedeva, esprimeva in questi ter-mini
la sua critica ad Aristotele:

Allora, diversamente da Aristotele, non mi chiedo
assolutamente se la provenienza dei nostri sogni sia
esterna a noi oppure provenga da un dio o ancora se vi
sia una causa interna che ci disponga 1’anima e produca
dentro di lei qualcosa attraverso un processo fisiologico,
al contrario definisco come inviate dal dio tutte le
immagini oniriche, proprio come nel linguag-gio
corrente si definisce allo stesso modo tutto cio che
giunge inaspettato (I, 6, 10).

L’inaspettato per i Greci era il regno di Hermes, il dio
del sogno e dei morti. Tutto cid che dipendeva dal caso,
I’improvviso silenzio fra due dialoganti, il ritro-vamento
fortuito di un oggetto perduto, ma anche 1’accrescimento
stagionale del gregge o la fertilita della terra era sacro ad
Hermes. L’inaspettato, in quanto orbitante attorno
all’intuizione e alla visione, implicava inoltre
I’intervento di Mnemosyne, la memoria come ispirazione
e come conoscenza estatica. Prolungando quindi le
riflessioni di Artemidoro, potremmo dire che il sogno nel
mondo antico era I’esperienza dell’inaspet-tato,
I’esperienza di un immaginario ¢ di una memoria esterni
al soggetto. In questo senso il sogno era I’espe-rienza piu
immediata e individuale del tessuto divino sul quale
riposava il reale.

fra saperi, con onirologia da una parte e oniromantica dall’altra cft.
Guidorizzi 2013, pp. 175 e sgg.
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3. Sogno e antropogenesi
3.1 Memoria del conflitto e conflitto della memoria

Dobbiamo a Walter Benjamin la formulazione piu lim-
pida ed efficace dello storicismo. Si tratterebbe di una
«prostituta della storia» con la quale ogni storico ¢
destinato a sfiancarsi. Una sorta di mostro capace di
riprodurre il tempo vuoto del progresso e della storia
universale, e allo stesso tempo di osservare nel passato i
germogli del presente, trasformando cosi i vinti ed i
conflitti senza-nome nelle sorti progressive dell’umani-
ta.

Secondo il filosofo tedesco lo storicismo € protetto da
“tre bastioni”. In primo luogo I’idea di una storia
universale, ovvero I’idea che la storia ammetta solo un
determinato corso, quello che sancisce il potere della
citta, della societa e dello stato, negando il tempo astorico
delle societa tradizionali, con i loro miti, le loro
cosmogonie ¢ il loro tempo del sogno. Inoltre, la pretesa
che la storia possa essere oggetto di narrazione, pretesa
che chiaramente presuppone 1’assenza di quel conflitto
refrattario ad ogni narrazione storica e a qualsiasi ordine
storico. Infine, 1’identificazione con il vincitore, I’unico
che ha diritto di parola e di storia e che quella parola
pronuncia, sicché i vinti di oggi sono gli sconfitti di ieri®*.

La trasformazione moderna del sogno da ponte con il
sacro a specchio dell’individuo ¢ stata possibile proprio
grazie all’applicazione alla sfera onirica individuale di
questo schema storicistico. Alla molteplicita dell’espe-
rienza onirica vissuta dalle popolazioni mediterranee e
euroasiatiche, dal paleolitico superiore all’alto medio-

14 Cfr. Benjamin 2006, p. 491 e p. 505.
171



Alessandro Baccarin

evo, si ¢ cosi passati all’unicita dell’uso psicoanalitico.
Da strumento di divinazione, di guarigione, di destrut-
turazione dell’io e dell’identita, di incontro con il sacro
e, certo, anche di potere, il sogno ¢ diventato strumento
di indagine introspettiva ad uso degli psicoterapeuti. In
questo modo si ¢ trasformato da fonte di ricchezza, in
quanto presupposto della sacralitd del mondo e di un
pensiero religioso, a fonte di miseria, in quanto specchio
di quel dispositivo che obbliga ognuno di noi a ripro-
durre lo schema proprietario, individualistico e auto-
centrato delle societa moderne.

Da questo punto di vista I’approccio psicoanalitico al
sogno costituisce storicamente il tentativo di trasferire
sull’individuo il tempo vuoto ed omogeneo che la mo-
dernita ha implementato per consentire il pieno sviluppo
delle forze del progresso. In questo modo ciascuno opera
su di sé una sorta di storicismo riflessivo. Quando Freud
parlava dell’elemento onirico come qualcosa di
inautentico, dal quale il sognatore ¢ separato e tuttavia
unito attraverso uno sconosciuto, ovvero I’inconscio, non
faceva altro che trasporre al singolo lo storicismo dei
vincitori.

Il sogno psicologizzante appartiene alla storia uni-
versale dell’individuo. Una storia che viene a formarsi
attraverso una narrazione di s€¢ e che presuppone un
tempo omogeneo e vuoto, incapace di contenere 1’ir-
ruzione del sacro oppure esperienze inattingibili al lin-
guaggio. L’omologazione e lo svuotamento del tempo
individuale ¢ il presupposto necessario per la creazione
di un “individuo”, ovvero qualcuno che ha una storia di
sé inserita in una storia collettiva, entrambe narrabili, in
quanto storie di vincitori. Il sogno, con il suo tempo
disomogeneo ¢ la sua sfuggevolezza di fronte ad una
semiosi, e quindi ad un linguaggio, non poteva che essere
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relegato all’esperienza in sé frustrante che ¢
I’autonarrazione del sé psicoanalitica, subendo cosi una
sterilizzazione rispetto alle sue infinite potenzialita,
quelle stesse sperimentate dai popoli antichi e che, se
mantenute vive, avrebbero intralciato la creazione del-
I’individuo occidentale moderno.

Questa storia universale dell’individuo implica inol-
tre uno storicismo altrettanto individuale. A questi viene
affidato il compito di espellere ogni presenza ed ogni
esperienza nella propria vita che non siano riconducibili
ad un centro, ovvero il s¢, con il proprio inconscio e la
propria psiche. E questa autocentratura che ¢ al centro
della societa dei consumi: ogni desiderio ¢ riconducibile
al buco nero dei propri desideri, ontologicamente insa-
ziabili come insaziabile ¢ la societa che li crea e li
alimenta. Al contrario, il sogno pre-moderno, con le sue
presenze angeliche e demoniache, con i suoi incubi
itifallici e le sue immagini erotiche proiettate sul de-stino,
con gli infiniti sé ai quali si appellava ogni notte, con le
sue immagini pregne di passato e di futuro, poco si
adattava a questo sforzo storicistico individualiz-zato®.

L’esperienza che i popoli mediterranei facevano del
sogno disegna qualcosa di inattingibile ad uno stori-
cismo individuale. Richiama, piuttosto, un’esperienza
del sacro, una teofania, un contatto con 1’aperto che ¢ per
sua natura irriducibile ad un processo storico.
Quest’ultimo presuppone un’omogeneita del tempo che
¢ oppositiva rispetto alla disomogeneita dello spazio
onirico. Da una parte 1’individuo, con il suo singolare
storicismo del sé psichico, dall’altra il processo storico,
con I’omogeneita del progresso e della storia universale.
Il progresso riempie il proprio tempo vuoto con una

15 Inautenticita dell’elemento onirico: cfr. Freud 1978b, p. 263.
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produzione e una realizzazione, quella dell’homo oeco-
nomicus. Al contrario, il tempo del sogno ¢ pieno e
disomogeneo, perché permette 1’irruzione nel presente
del futuro e del passato. Non c’¢ nulla da realizzare,
semmai un tutto da esperire qui e ora.

Per questo i mitemi dell’incesto materno e delle porte
oniriche e gli infiniti simboli ancestrali che vi sono
contenuti non disegnano una contro-storia. Semmai
parlano di diserzione dalla storia. Il sogno irrompe dagli
strappi della storia. Porta la memoria di un conflitto che
si affaccia dai lembi che quegli strappi lasciano scoperti.

3.2 Eraclito e la prossimita fra spazio onirico e spazio
della morte

L’uomo accende a s¢ stesso una luce nella notte, quando
essa ¢ spenta nei suoi occhi; vivo (zon) ¢ a contatto col
morto (tethneotos) quando dorme, desto (egregorotos)
¢ a contatto col dormiente?®.

Questo famoso frammento eracliteo, caratterizzato da
quell’ermetismo tipico della sapienza oracolare cara al
filosofo efesino, attesta nel pensiero greco il nesso
fondamentale fra sogno, sonno e morte. E proprio in
quanto essere vivente che I’'uomo puo avere contatto con
la morte durante il sonno, e puo farlo solo attraverso la
sfera onirica, quel frammento di caos antecedente
I’individuazione del vivente nella vita stessa. Lo spazio
onirico, secondo la tradizione qui ripresa da Eraclito, a-
pre nella sfera della vita un contatto possibile con quella

16 Eraclito, frg. 3 Diels-Kranz, trad. it. Carlo Diano. Cft. in propo-
sito Brillante 1991, p. 58.
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della morte, contatto che si protrae anche nella veglia. La
luce del sogno squarcia il buio del non essere.

Eraclito, d’altra parte, credeva nella potenza divina-
toria del sogno. Riteneva che la ragione divina potesse
comunicare con quella umana proprio attraverso il so-
gno, cosi da fare di quest’ultimo un ponte sospeso fra la
coscienza individuale e 1’aperto dell’essere, a meta fra la
vita e la morte: nel sonno la vista si fa piu acuta e nel
sogno si accede ad una conoscenza di cui ’'uomo ¢ privo
quando si trova nello stato di coscienza. E questa una
consapevolezza del profondo rapporto intrattenuto
dall’umano con il divino condivisa ampiamente dal sen-
tire popolare. Eschilo, quando sosteneva che durante la
notte la mente ¢ rischiarata da occhi che rimangono
chiusi durante il giorno, sapeva di essere perfettamente
compreso dal suo pubblico a teatro®’.

Secondo questa credenza il sogno implicava un con-
tatto sempre possibile con il pre-individuale, con il caos
primigenio e quindi con la morte. Era comune nel mondo
greco compiere un gesto apotropaico quando ci si destava
la mattina da un sonno tormentato da incubi notturni: si
descriveva I’incubo a voce alta all’aperto, davanti alla
luce del sole, e si pronunciavano parole rituali di
scongiuro per disinnescare quel futuro che la porta
onirica aveva spalancato attingendo le sue imma-gini
funeste dall’antro senza fondo del caos'®.

17 Eraclito e la potenza divinatoria del sogno: Calcidio, Commento

al Timeo di Platone, 251. Eschilo, Eumenidi, 104 e sg. Una efficace
sintesi del dibattito filosofico sorto attorno ai frammenti eraclitei re-
lativi al sogno in Garelli 2021, pp. 5 e sgg.

18 Clitennestra, assillata dagli incubi notturni dopo I’uccisione del
marito, invia la figlia Elettra a placare i demoni e lei stessa racconta
alla luce del sole la visione onirica della notte per disinnescarne la
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Questo spazio illimitato, dove la vita non si distingue
dalla morte, era lo spazio frequentato dal sogno. Era-
clito, in un altro dei suoi frammenti, ricorda questa
prossimita portatrice di conoscenza profonda per gli
uomini:

Gli uomini quando sono in stato di veglia hanno un solo
mondo che ¢ loro comune (hena kai koinon kosmon
einai), nel sonno perd (fon de koimomenon) ognuno
ritorna al proprio mondo particolare (hekaston eis idion
apostrephesthai). (Eraclito, frg 89 Diels-Kranz).

Il kosmos qui evocato da Eraclito corrisponde al
saeculum latino, ovvero ad un ordine storico, ad un essere
che si fa storia, individuale e collettiva. Un ordine € un
mondo dove la conoscenza intuitiva o estatica ¢ esclusa,
se non in rari momenti, perché un ordine ed un mondo
comune a tutti, un ordine del vivere comunitario quindi
storico, mentre la vera conoscenza, 1’ordine vitale piu
prezioso per ciascuno, questo sembra affermare il
filosofo, ¢ quello che si sperimenta nel sonno, il kosmos
originario dal quale nasce 1’individuo. Un ordine

potenza malefica (Eschilo, Elettra, 424; cfr. Guidorizzi 2013, p. 155).
Questo gesto apotropaico, evocato spesso nel teatro tragico (Euripide,
Ifigenia in Tauride, 43), doveva appartenere alla sapienza orale e
risalire a radici ancestrali. E attestato anche per Ipparco (Erodoto, V,
56), il fratello di Ippia e tiranno di Atene: la notte prima di perire per
la spada dei tirannicidi Armodio e Aristogitone, sogno un uomo di
grande aspetto che gli preannunciava la fine imminente. Il tiranno,
grande esperto di onirocritica come lo erano tutti gli appartenenti alla
sua famiglia (i Pisistratidi) e come conferma [’esatta
autointerpretazione del sogno di incesto materno di suo fratello Nicia
(cfr. infra parte 2), narro il sogno agli interpreti di sogni e compi il
corretto rito di scongiuro descrivendo a voce alta e alla luce del sole
I’incubo avuto nella notte (Vedi Nenci (ed.), Erodoto, Le storie, Libro
V, 1994, p. 237, n. 56 con bibliografia).
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primigenio e sorgivo, e tuttavia incondi-visibile,
oppositivo rispetto alla comunita, perché vin-colato ad
una forma di incoscienza del tutto individuale e privata
(idion). Si tratta, come osservava Michel Foucault, del
«punto originario a partire dal quale la liberta [...] si fa
mondoy: il sogno come possibilita stessa di insorgenza
per una vita umana, quella vita che ¢ capace di
immaginarsi e di liberarsi della materia per fare di questa
la figura duttile di un immaginario senza limiti. Nel
sogno, in questo “cosmo privato” di cui ’'uomo fa
esperienza, 1’oggetto e il soggetto di sapere ancora
coincidono, I’esistenza ¢ il mondo e il mondo ¢
immediatamente esistenza, tutto ¢ io e I’io & tutto®®.
Forse, il commento piu precipuo e calzante a questo
frammento eracliteo si trova nelle considerazioni
espresse da Ludwig Binswanger rispetto allo statuto
ancestrale dello spazio onirico: ’'uomo, questo so-
steneva lo psicologo svizzero, “quando sogna ¢ funzione
di vita e quando ¢ desto fa storia di vita”. E nel sogno e
nel sonno che 1’uomo si rivolge a ¢io che non ha ordine,
al caos della potenza vitale, della quale fa esperienza
come funzione, sicché nello spazio onirico la distinzione
fra oggetto e soggetto e la frattura fra la conoscenza ¢ la
creazione viene meno. Il sogno sarebbe allora un modo
di essere dell’'uomo, una modalita che intrattiene una
relazione particolare con il suo stesso diventare uomo,
ovvero con il processo antropogenetico. Dal sogno deriva
la capacita immaginativa, quindi, ogni imma-ginario®.

19 Cfr. Foucault 1993, p. 47. Per questa lettura del frammento
eracliteo come “cosmogonia del sogno™: Ivi, pp. 47 e sgg.

20 Cfr. Binswanger 1993, pp. 94 e 122. Da un punto di vista
evoluzionistico, sul ruolo del sogno nell’ominazione e nella for-
mazione di una capacitd immaginativa propria della specie umana, ¢
fondamentale Lewis-Williams 2002.
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3.3 La memoria dell’infinito nel finito

Gilbert Simondon (2006) ha individuato nello spazio pre-
individuale una radice antropogenetica. Il filosofo
francese, rifiutando il dualismo sostanzialista fra spirito
e materia, definiva il pre-individuale quella sfera
dell’essere nel quale il soggetto pud sperimentare an-cora
I’appartenenza ad un aperto, ad una physis non in-
dividuata. E possibile sciogliere in questo modo 1’an-
goscia esistenziale tipica dell’antropogenesi occidentale
moderna, quell’angoscia derivante dalla consapevolezza
che ciascuno vive solo per sé stesso, privato di quei
legami invisibili che lo legano alle presenze non umane
che lo circondano:

L’individuo non € che sé stesso, ma esiste come
superiore a s€ stesso, perché porta con sé una realta piu
completa, che I’individuazione non ha esaurito, una
realta ancora nuova e potenziale, animata da poten-ziali.
L’individuo ha coscienza di essere collegato a una realta
che lo supera in quanto essere individuato. Con una
riduzione mitologica, si puo fare di questa realta un
daimon, un genio, un’anima, ravvisando in essa un
secondo individuo che duplica il primo, lo sorveglia,
puo dominarlo e sopravvivergli come individuo. [...]
Secondo I’ipotesi qui presentata, 1’in-dividuo ha ancora
in sé dell’apeiron, come un cristallo serba parte della
sua acquamarina; questa carica di apeiron consente di
procedere a una seconda in-dividuazione. [...] L’essere
individuato porta con sé un’origine assoluta (p. 187).

L’onirismo antico portava traccia di questo apeiron, di
questa acquamarina congelata nel cristallo dell’in-
dividuo. Portava memoria di questa familiarita con la
pluralita della physis e che ritroviamo nelle figure orri-
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fiche di Efialte e dell’incubo notturno, o in quelle pro-
fetiche di Pan o di Fauno. E di questo apeiron che si
faceva esperienza nei riti misterici, come ad Eleusi, nella
“Fossa di Trofonio” o nell’antro di Anfiarao. Di questo
pre-individuale I’ onirismo antico continuava
tenacemente a parlare e lo faceva rompendo la solitu-dine
del soggetto, aprendo I’ingresso ai fantasmi. L’in-cubante
antico poteva provare paura, sinanco terrore di fronte alle
visioni esperite durante il rito, ma certo non I’angoscia
del soggetto occidentale moderno di fronte al fantasma
della sua solitudine.

Il rituale incubatorio ¢ la sacralita del sogno nel Me-
diterraneo antico presupponevano una osmosi, un con-
fine lasco e una fine permeabilita fra la sfera naturale e
quella umana, fra le forme molteplici assunte dalla physis
e I’uomo in quanto animale parlante che intera-gisce con
artefatti e simboli. E in questo spazio di negoziazione che
il sogno, indipendentemente da forme e contenuti, in
quanto parte di un rito, diventava esperienza collettiva
del sacro e individuale della teo-fania, ovvero di cio che
ancora non ha forma e con-tenuto, di ci0 che con
Simondon chiamiamo pre-individuale. In questa fascia
indefinita di presenze si formava un immaginario che ha
resistito tenacemente per secoli, fino alle soglie dell’eta
moderna?.,

La rottura epocale di questa fascia di interme-
diazione, quando le cose si sono separate definiti-
vamente dalle parole, segna la fine dell’esperienza
onirica come rituale e come irruzione del tempo sacro in
quello umano e quotidiano. Una frattura iniziata senz’al-

2L Sul concetto di immaginario come fascia di intermediazione fra

mondo umano ed esterno ¢ come memoria comunitaria di questo
rapporto cfr. Consigliere 2019 e 2020.
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tro molto presto: quando, tra la fine del XIII e il XV
secolo, da una parte ’arte rinascimentale si emancipa
dall’antica funzione agalmatica, quella chiamata in
presenza del divino sottesa ad ogni artefatto artistico, per
declinare un gusto e un mercato, ¢ dall’altra quando la
morte si disgiunge dal piano sacro della salvezza per
diventare la mera fine del sé. La frattura sara definitiva e
incolmabile quando 1’ordine economico prevarra su
quello simbolico?.

In questa frattura si colloca 1’antropogenesi moderna.
Frattura che oggi dimostra le sue potenzialita auto-
distruttive, mettendo a repentaglio quella sfera naturale
che consente la vita umana in quanto prodotto di una
nicchia ecologica. Quella nicchia che ha consentito la
scissione fra I’aperto e I’uomo, fra il pre-individuale e il
simbolico. Unita originaria esperibile nelle forme di co-
noscenza non razionali, nell’estasi, nel sogno, nelle con-
dizioni di coscienza alterate, nella revérie, ma anche nella
poesia, nella pittura e in tutti i tipi di espressione artistica.

3.4 1l sogno di volo: antropogenesi e coscienza di sé

I sogni di volo costituiscono uno schema onirico ri-
corrente in tutta 1’antica area mediterranea. In virtu della
sua frequenza, questa esperienza onirica ¢ ampiamente
menzionata e interpretata dalla tradizione oniromantica.
Il cosiddetto Trattato di Susa, un manuale dei sogni in
accadico di origine elamitica giuntoci in forma epi-
grafica, registra puntualmente questo schema onirico: se
il sognatore ¢ un uomo ricco, il volo simboleggia la
perdita delle sue ricchezze, se invece € un uomo povero

22 Cfr. Ariés 1974, pp. 33 e sgg.e Canetti 2013 ¢ 2014.
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allora pronostica la fine della sua indigenza®. Sempre in
ambito mesopotamico un altro libro di sogni, questa volta
il neo-assiro Trattato di Ninive, attesta una nutrita
casistica alla quale il testo associa un pronostico che
prevede il mutamento delle condizioni di vita del so-
gnatore. Cosi, se questi ¢ un uomo malato guarira, se ¢ un
prigioniero potra tornare in patria, se € uno schiavo verra
liberato, se & un uomo ricco perdera il suo patri-monio®*.

E evidente in questa assiologia quell’isomorfismo
onirico che avevamo osservato in Artemidoro, ulteriore
conferma del comune patrimonio oniromantico che
accomunava i popoli mediterranei e asiatici. Lo stesso
Artemidoro riprende il metodo oniromantico mesopo-
tamico: il sogno di volo indica un cambiamento per il
sognatore, per lo piu positivo e proporzionale all’altezza
raggiunta nel volo. Maggiore la distanza che nel sogno
separa il sognatore dalla terra, maggiore sara la fortuna
pronosticata. Tuttavia, Artemidoro ricorda che questo
tipo di sogni indica abitualmente I’abbandono della patria
e pertanto ¢ di maggiore auspicio per chi si trova in terra
straniera. Il gioco simbolico qui sotteso implica
I’identificazione tradizionale fra la terra, in quanto
elemento materico, ¢ la patria, in quanto elemento
culturale. Il volo, infatti, sottende la perdita di contatto
fisico fra il sognatore e la terra che ne sostiene il peso e
che lo nutre (11, 68).

In virtt della sua diffusione e della sua topicita
simbolica, il sogno di volo divenne presto una sorta di
topos onirico-narrativo. Lo ritroviamo, ad esempio, nel-

23 Trattato di Susa, 111, 14-15 in Saporetti 1966, p 186. Secondo
Alice Mouton (cfr. Mouton 2014) il trattato ¢ databile fra il XVII e il
VII sec. a. C. Per una lettura complessiva del sogno di volo nel mondo
antico cfr. Guidorizzi 2013, pp. 88 e sgg.

24 Trattato di Ninive, Tavoletta C, II, 25-26 in Saporetti 1966, p 253.

181



Alessandro Baccarin

I’ultima parte del De Republica di Cicerone, testo me-
glio conosciuto come Somnium Scipionis. Come noto, in
questo testo, che presto prese a circolare in modo in-
dipendente rispetto all’opera di cui costituiva la con-
clusione, viene descritta la visione onirica che Scipione
I’Emiliano avrebbe ricevuto nel corso del banchetto al-
lestito da Massinissa in suo onore. Il protagonista, so-
speso nel cielo, osserva dall’alto Roma e tutto il Medi-
terraneo, giungendo ad approssimarsi al sole, alla volta
celeste e a tutti i pianeti. Si tratta di una visione pro-fetica
che, di fatto, € un sogno di volo e astrale allo stesso tempo
(11-15).

Medesimo schema si puo osservare nel diario onirico
di Perpetua: nel primo dei suoi quattro sogni che an-
ticipano il suo martirio, la martire sogna una scala di
bronzo che conduce al cielo. La scala costituisce un
chiaro riferimento alla famosa immagine biblica della
scala celeste di Giacobbe. Tuttavia, I’immagine si in-
nesta sull’immaginario onirico del volo comune a tutte le
civilta mediterranee. L’ermeneutica cristiana di que-sto
sogno coincide con I’assiologia oniromantica: se in
quest’ultima il volo simboleggia un felice cambiamento
di status o I’abbandono della patria, nella prima implica
la salvezza del sognatore e 1’abbandono della dimora
terrestre, patria del corpo fisico della martire Perpetua®.

Naturalmente questa simbologia si mantiene intatta in
tutta 1’onirocritica medievale. I libri dei sogni del-
I’occidente latino o dell’oriente greco mantengono i-
nalterata la simbologia antica: il sogno di volo continua a
preannunciare 1’allontanamento dalla propria patria e se

%5 11 sogno della scala di Perpetua: Passio Perpetuae et Felicitatis,

IV, 2; riferimento biblico nella scala di Giacobbe: Genesi, XXVIII,
10-17.
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ascendente indica fortuna, se discendente invece pro-
nostica sciagura?.

Nel mondo antico spesso I’immagine del volo si salda
a quella del contatto astrale: il sognatore si vede
trasportato nella volta celeste, puo osservare da vicino il
sole, la luna, i pianeti ¢ le stelle, spesso si trova sospeso
nel cielo e al cospetto degli déi. Anche in questo caso si
tratta di un’esperienza onirica comune a tutto il con-
tinente euro-asiatico. Nell’iscrizione babilonese di VI
secolo a.C. relativa al re di Babilonia Nabonedo, i sogni
che riguardano il sovrano sono compiuti da dignitari di
corte che sognano di volare fra i pianeti e le stelle
(Saporetti 1966, p. 37).

Nel mondo greco questo tipo di sogni era am-
piamente utilizzato dal sapere medico. Ippocrate, nel suo
trattato Sulla dieta, compie una lunga digressione sul
valore diagnostico dei sogni astrali. I sogni nei quali si
osservano i pianeti e gli astri procedere nelle loro orbite,
oppure sfuggire a queste verso est indicano sa-lute per il
sognatore. Al contrario, quei sogni dove gli astri
procedono disordinatamente oppure improvvisa-mente
fermano il loro moto indicano in genere uno stato
patologico. Il trattato ippocrateo attesta anche visioni
oniriche piuttosto singolari, come quelle nel corso delle
quali il sognatore osserva le stelle posarsi sul proprio
corpo (Ippocrate, Sulla dieta, 1V, 89).

La dimestichezza degli antichi con i sogni astrali
viene confermata da Artemidoro. Il suo Libro dei sogni ¢

% Oneirocriticon di Nicefero, 7 e 36 (cfr. Ober. 2008, p 134),
Onerocriticon Danielis, 243 e 330 e 342 (volo con le ali) e 419 (volo
in terre sconosciute); Oneirocritcon di Achmet, 161, Somniale
Danielis (Beitrage V) 144 (cfr. Oberh. 2008, p. 89). Anonimo 124 ¢
Artemidoro II, 68, 17-19 (volo senza ali, cfr. Ober. 2008, p. 173),
Oneirocriticon di Manuele II Paleologo, 34 (cfr. Ober. 2008, p. 213).
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popolato da sognatori che sognano le stelle e i pianeti,
che accompagnano il sole in tutta la sua orbita diurna
sopra la terra, che si osservano librare nel cielo fino a
raggiungere altezze siderali cosi da potersi presentare al
cospetto degli deéi olimpici. Un’esperienza onirica, que-
sta del volo astrale, evidentemente molto diffusa. Se-
condo la testimonianza artemidorea, ad esempio, Plu-
tarco una notte avrebbe sognato di salire in cielo al fianco
di Hermes: il sogno, contrariamente a quanto 1’interprete
consultato aveva previsto, non pronosticava fortuna, ma
la morte. In quei giorni, infatti, ’autore delle Vite
parallele era malato: il sogno di volo implica la morte nei
malati, in quanto sottende un cambiamento di status
rispetto a quello attuale?®’.

Anche in questo caso, come per i sogni di volo, 1’0-
niromantica ha mantenuto intatta la sua assiologia anche
nei testi medievali. In piena epoca cristiana i sognatori
continuano ostinatamente a sognare di toccare le stelle,
di volare vicino alle costellazioni, oppure di osservare
I’apparire di due soli nel cielo. In tutti questi casi la
simbologia rimane invariata: il sogno astrale implica un
mutamento dello status del sognatore, quindi 1’abban-
dono della patria oppure fortuna e onori?.

L’immagine onirica del volo ¢ cid che, forse, i so-
gnatori moderni condividono maggiormente con 1’espe-
rienza antica del sogno. Quell’immagine ¢ stata al cen-
tro della riflessione di Ludwig Binswanger. Lo psi-

27 Sogni astrali in Artemidoro: II, 8; I, 35, 90; I1, 36; V, 11-23. Sogno
di Plutarco: Artemidoro, II, 72, 20. Sogno di volo nei malati predice
la morte: Artemidoro, I, 68, 70-73. Il sogno di volo o quello cosmico
si associava ad un sogno di morte anche nei pazienti di Ludwig
Binswanger (cfr. Binswanger 1993, p. 103).

28 Sogni astrali medievali: Oneirocriticon Danielis 18,32, 204, 210,
392-394.
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canalista svizzero osservava che il sogno di volo implica
un dato ontologico essenziale: quello di un legame fra un
corpo ¢ lo spazio, la possibilita per un corpo di poter
essere orientato verso 1’alto e verso il basso, quindi di
poter ascendere e cadere.

Laddove una forte disillusione o la mancata realiz-
zazione di un desiderio, del quale si presentiva gia la
realizzazione, ci fa ammettere ad alta voce di “cadere
dalle nuvole” o di essere stati “colpiti da un fulmine”, il
linguaggio coglie secondo Binswanger in modo auto-
nomo un dato ontologico fondamentale, una struttura
ontologica essenziale dell’essere uomo, ovvero esser un
corpo che ¢ passibile di un orientamento verso 1’alto o
verso il basso. Ontologia fondante perché ¢ a partire da
questa esperienza che ¢ possibile parlare di una presenza
a sé stessi (Binswanger 1993, p. 91 ¢ sgg).

Come noto, nell’immaginario antico il sogno di volo
¢ assimilato al volo ascendente e discendente di rapaci e
uccelli, immaginario del quale I’aquila che piomba sulle
oche nel sogno di Penelope costituisce una delle piu for-
tunate e longeve trasposizioni letterarie. Con grande
sensibilita critica Binswanger osserva in questo e altri
episodi onirici del mondo omerico la medesima espe-
rienza ontologica fondamentale: il salire e lo scendere in
questi contesti non interessa il singolo sognatore, ma la
dinastia e la collettivita. 11 sogno antico ¢ sempre un’e-
sperienza estroflessa del noi. Tuttavia, anche in questo
spazio esperienziale il volo, con il suo drammatico a-
scendere e discendere, implica la medesima questione
antropogenetica, ovvero il venire alla presenza della co-
scienza (Ivi, p. 108).

In questione qui non ¢’¢ il “chi” del sogno, il
“soggetto” sognatore. Binswanger sottolinea che il sog-
getto sognante rimane quasi esterno al sogno che pur lui

13
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produce. Non si tratta neanche pitu di una percezione
sensoriale, quella dell’ascendere e del cadere nel volo,
che possa essere ricondotta ad un soggetto senziente.
Semmai, il soggetto fa parte della forma onirica e viene
da questa prodotto. Come ricorda Binswanger, nel so-gno
di volo non parla un sé sognante, ma potenze che
agiscono su quel sé e che quasi lo realizzano. Non parla
la presenza del soggetto, ma quella divina nel soggetto:

Come si potrebbe parlare di un soggetto individuale, o
anche soltanto della possibilita di un suo darsi e di una
sua caduta ontologica? Chi puo decidere se la verita
vada cercata in questo caso nell’interiorita della sog-
gettivita oppure nell’esteriorita dell’oggettivita? Qual-
siasi interiorita ¢ qui esterna, e ogni esteriorita ¢ inte-
riore [..] Questo singolo che si chiede cosa succede, non
¢ altri che sé stesso nel senso di un indice pu-ramente
formale senza alcuna sostanza (Binswanger 1993, p.
107 e p. 121).

Ci troveremmo allora di fronte ad una soglia di
indecidibilita: il sogno di volo presuppone il soggetto e
lo produce al contempo? La memoria del volo presup-
pone un sognatore o lo produce? L’immagine viene pri-
ma o dopo il soggetto sognante?

Le riflessioni e le domande di Binswanger indicano
piuttosto chiaramente che nel sogno di volo ne va
dell’essere umano, ovvero si cela la questione fonda-
mentale del venire alla presenza della coscienza di sé,
laddove “la presenza ¢ posta di fronte al suo essere” (Ivi,
p- 121). Lo spostarsi in basso e in alto di un corpo, I’estasi
dell’ascensione e il terrore della discensione
costituiscono immagini che rispondono alla grande
questione dell’ominazione: la nascita della coscienza di
esistere. E proprio dalla possibilita di ascendere e di
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cadere che un corpo puo percepirsi come tale, puo avere
coscienza di sé. In questo senso, non ¢’¢ alcuna frattura
fra corpo e mente, fra pensiero e azione: il sogno di volo
rende indistinguibili queste soglie cosi profondamente
radicate nel pensiero occidentale, cosi come rende
indecidibile la presenza di un soggetto sognante prima o
dopo il sogno stesso.

Binswanger coglie nel sogno di volo un’esperienza
mimetica piuttosto che simbolica. Permette di osservare
I’immaginario onirico al di fuori del dominio del
significato e del simbolo. Come € noto, per i sogni di volo
Sigmund Freud utilizzava il metodo simbolico e
associativo: il volo ¢ il simbolo dell’erezione e dell’ec-
citazione sessuale maschile, cosi come il serpente ¢ il
simbolo del pene. Il simbolismo ¢ anche al centro della
lettura di Gustav Jung: il sogno ha una funzione com-
pensatoria, o complementare, che ¢ quella di ristabilire
un equilibrio psichico. In virtt di questo approccio
funzionalista Jung riteneva che coloro che hanno un’o-
pinione troppo alta di sé stessi e che nutrono ambizioni
sproporzionate rispetto alle loro reali potenzialita, per-
tanto pericolose per il loro equilibrio psichico, potessero
sognare il volo e la relativa caduta quale simbolo com-
pensatorio®.

Ben al contrario, Binswanger si sofferma sulla forma
pura del sogno, sul significante piuttosto che sull’e-
ventuale significato. Quest’ultimo, chiaramente, ¢ sto-
ricizzabile e fa parte di una storia, che ¢ la storia delle
civilta o dei rapporti di forza inerenti a una determinata
societa. Pertanto, I’assiologia associata a questo sogno
dall’onirologia antica a quella medievale e oltre si in-
quadra in un determinato rapporto di forze interno alle

29 Cfr. Freud 1978b, p. 326 € Jung 1991, p. 32.
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societa antiche, cosi come I’emergere storico di uno
psichismo permette a Freud e Jung di associare 1’im-
magine del volo ad un soggetto del tutto nuovo, ovvero il
soggetto psichico dotato di inconscio.

Tuttavia, il volo in quanto pura forma, puro si-
gnificante, ¢ estraneo alla storicizzazione. Piuttosto, in-
terroga l’antropogenesi. Potremmo, per brevita, sin-
tetizzare in questo modo la questione: laddove compare
I’immagine onirica del volo c¢’¢ una domanda fon-
damentale sull’essere uomo. E la domanda ¢ quella che
fonda I’antropogenesi: cos’¢ la coscienza di s€, cos’¢
questo percepire il corpo fluttuante e questa coscienza
improvvisa che consente di pensare quel corpo e quel sé
associato a quel corpo? Di fronte a questa domanda c’¢
I’immagine di un corpo in volo ascendente o discen-
dente.

Come ¢ evidente, questo tipo di lettura rende
inservibile la categoria degli schemi di civilta cara a Eric
Dodds. Se di schemi bisogna parlare, allora questi
attingono il volo come simbolo piuttosto che il volo come
significante, come immagine. E tantomeno possia-mo far
riferimento ad un processo di civilizzazione. Non si tratta
qui di osservare un movimento progressivo che va dal
semplice al complesso, come teorizzato da Norbert Elias,
o il giustapporsi di complessita differenti, quella antica e
quella moderna, come ipotizzato da Hans Peter Duerr™.

In questo caso viene chiamato in causa il processo
antropogenetico piuttosto che quello storico delle civil-
ta. E questo coinvolgimento fondativo indica che la sfe-
ra onirica, come nel caso del sogno di volo, si colloca
sulla soglia indistinguibile del passato e del presente. Se,
come piu volte dimostrato da Giorgio Agamben (2023),

30 Cfr. Elias 1982 e Duerr 1991.
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il processo antropogenetico non si € mai concluso, allora
il sogno di volo ci parla del nostro lontano passato, del
passato ancestrale, del processo di ominazione, ¢ allo
stesso tempo ci interroga sul nostro presente. L immagine
di un corpo che sale e che scende ¢ fondativa, e lo ¢ in
una dimensione di indiscernibilita fra origine e attualita.

3.5 Aby Warburg e “la scienza senza nome”

La recente ricerca paleo-archeologica e paleo-antro-
pologica ¢ riuscita a individuare tracce della per-manenza
in epoca storica dell’immaginario sacrale delle
popolazioni glaciali. I metodo applicato prevede la
costruzione comparativa di alberi genealogici relativi a
mitemi diffusi presso culture distanti, in particolare nel
quadrante euro-asiatico e nord-americano (Rigal 2022, p.
213 e sgg).

Si € osservato cosi che alcuni miti mantengono intatto
uno schema narrativo e immaginativo centrale e che
subiscono mutamenti improvvisi legati a cambia-menti
ecologici, a mutamenti delle condizioni insedia-tive ¢ alle
conseguenti migrazioni. Inoltre, si ¢ ipo-tizzato che
maggiore ¢ il grado di variabilita di un mi-tema, pur nella
fissita del tema narrativo centrale, maggiore ¢ la
probabilita che il mito attinga un’antichita ancestrale.

Un esempio classico, in questo contesto, ¢ il mito del
Diluvio. Si tratta di un mitema diffuso in tutta 1’area
mediterranea, asiatica e nord-americana che puo facil-
mente essere ricondotto al fenomeno della deglaciazione
al termine dell’ultima era glaciale, fra i 13.000 e 1 7000
anni fa, e al conseguente e improvviso innalzamento de-
gli oceani. E in questa fase geologica che si registra il
definitivo inabissarsi dello stretto di Bering, oppure la
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riduzione delle terre emerse in Nord Europa.

Si registrano pertanto una serie di mitemi condivisi fra
culture distanti in virtu di un originario collegamento
geografico e culturale. Miti di origine paleolitica, in base
ai risultati di queste ricerche, sono quello di Polifemo, il
mitema di un eroe che fugge da una grotta dove ¢
intrappolato da un mostro nascondendosi fra gli animali,
o ancora quello della caccia cosmica, I’im-magine mitica
di un animale che sfugge alla caccia umana salendo nel
cielo per trasformarsi in costel-lazione, come nel caso del
mito ellenico legato all’im-magine dell’Orsa Maggiore.
Anche i mitemi di emer-sione, quei miti dove uomini e
animali sono immaginati come esseri conviventi nelle
viscere della terra, nel sottosuolo o nelle grotte, dalle
quali emergono nella differenziazione fisica che li
contraddistingue, denun-ciano la loro origine paleolitica.
Nel loro complesso si tratta di mitemi diffusi su entrambe
le sponde dell’ A-tlantico, nell’ambiente mediterraneo e
in quello indiano e asiatico, a testimonianza di una
comune origine nel Paleolitico Superiore, quando ancora
i ghiacci univano terre e comunita umane che Ia
deglaciazione avrebbe poi separato definitivamente.

Molti schemi onirici osservati nelle pagine pre-
cedenti sono suscettibili di analoghe dimensioni evo-
lutive e storiche. Il sogno di metamorfosi, cosi diffuso nel
mondo antico ¢ in quello medievale, e comune alle
culture antiche del Mediterraneo e dell’Asia, il sogno di
incesto materno o ancora il sogno di volo possono
senz’altro appartenere ad un immaginario sacrale e oni-
rico paleolitico. Il sogno d’incesto, in particolare, con la
frequente immagine simbolica della madre e della terra,
della tomba e della vulva implica una vicinanza con i
mitemi di emersione, quei miti nei quali I’'uomo appare
indistinto dall’animale e con il quale condivide la me-
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desima origine. La stessa centralita dell’immagine della
vulva nel mito delle origini delfico, mito fondativo per i
Greci per origine dei sogni e dell’oniromantica in
genere, sembra potersi ricondurre a questo orizzonte
immaginativo, sacrale e mitico.

In questa prossimita fra mitemi e sogni si puo
senz’altro inquadrare I’aspetto simbolico di temi onirici
ricorrenti nel mondo antico e in quello premoderno in
generale. 1 simboli che soggiacciono a questo imma-
ginario onirico traggono le loro origini da un comune
sostrato culturale, che ¢ quello dell’ultima eta glaciale.
Tuttavia, se una simile ricostruzione puo essere utile,
laddove tentata, per tracciare una storia perduta, ma in
ogni caso una storia dell’aspetto simbolico delle im-
magini oniriche, certo una tale ricerca non potrebbe
cogliere cio che in questo immaginario onirico rimane
centrale: I’immagine in sé, la forma pura priva di
significato.

Colui che nella storia del pensiero recente ha tentato
di fondare una “scienza senza nome”, una storia delle
forme in sé e della loro ricorrenza nell’arte e nell’im-
maginario, ¢ stato senz’altro Aby Warburg. Gia nel suo
saggio sugli affreschi di Palazzo Schifanoia a Ferrara,
dove individuava le “sopravvivenze” delle iconografie
astrali pagane nelle immagini dei dodici mesi del ciclo
pittorico ferrarese, Warburg aveva osservato la capacita
autonoma delle immagini, con i relativi simboli, di
viaggiare attraverso i continenti, le culture e le epoche.
“Sopravvivenze” di concetti figurativi che rinviano ad
una memoria impersonale, piuttosto che all’intervento
diretto dell’artista con la sua memoria personale di
immagini (Warburg 2006 e 2016).

Si deve a Georges Didi Hubermann, fra i piu acuti e
perspicaci lettori dell’opera warburghiana, il tentativo di
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rilevare nel lavoro di Warburg i contorni di una “memoria
incosciente”. Contrariamente al lavoro erme-neutico
condotto da Panofsky o Gombrich, centrato
sull’iconologia e sulla significazione simbolica delle
immagini, Hubermann si ¢ concentrato piuttosto sul si-
gnificante, sull’immagine in s¢. Cio che Warburg aveva
individuato nella storia delle immagini, secondo Hu-
bermann, non era tanto la “sopravvivenza” del signi-
ficato, che cambia di cultura in cultura in concomitanza
con il mutamento dei rapporti di forza all’interno di una
determinata societa, e tantomeno il recupero mimetico di
esperienze artistiche precedenti da parte di artisti e pittori
del rinascimento italiano. Non si trattava di osservare la
permanenza nella pittura rinascimentale italiana oppure
in Diirer di un determinato trattamento della figura
umana, come nel caso delle figure in movimento tipiche
dell’arte greca, con il classico panneggio ondulato delle
figure femminili. Piuttosto, si trattava di osservare il
movimento autonomo delle immagini, la loro capacita di
permanere in “soprav-vivenze” (Nachleben) che non
hanno bisogno di memo-rie individuali.

Si trattava, secondo Hubermann (2002), di una sfida
lanciata agli storici e che nessuno di questi ¢ stato mai
capace di afferrare. La sfida di una “memoria impensata”,
come quella che si osserva nel grande ed ultimo progetto
warburghiano, le tavole iconografiche del Bilderatlas
Mnemosyne conservate presso l’archivio dell’Istituto
Warburg a Londra. Qui la forma ¢ colta nella sua purezza,
nella pura potenza che trascolora fra le epoche ed ¢
capace di passare da un dipinto rinascimentale ad
un’immagine di rotocalco, da una ceramica greca ad un
affresco medievale.

Fra i piu acuti lettori ed interpreti di questo progetto
innominabile, Giorgio Agamben (2004) ha osservato che
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per comprendere il concetto warburghiano di
Pathosformel, ovvero ’accentuazione gestuale che gli
artisti nel mondo antico attribuivano ai corpi in
movimento poi ripresa dall’iconografia rinascimentale, ¢
necessario ricorrere al concetto di poesia formulare
elaborato dalla filologia omerica del secolo scorso. Le
tipiche formule omeriche che caratterizzano 1 per-
sonaggi, 1 sentimenti, le divinitad o determinate azioni,
sono frutto di una formulazione e di una fruizione orale
della poesia: in questo contesto non esiste un originale,
ma ogni variazione che la poesia formulare consente
implica la ripetizione del metro e il conio di qualcosa che
¢ originale e copia allo stesso tempo. E la formularita che
consente la ripetizione, ma allo stesso tempo ¢ quella che
permette 1’elaborazione della narrazione.

Le Pathosformel, quindi, cosi come le immagini
raccolte nel repertorio di Mnemosyne, non implicano una
storia progressiva, ovvero un originale e una copia, un
archetipo ripreso poi da altri artisti in epoche successive.
Piuttosto, ogni immagine ¢ I’originale e la ripetizione allo
stesso tempo. In questo contesto non ha senso
domandarsi se I’artista abbia utilizzato una de-terminata
immagine per dar forma ad una sua passione, oppure se
abbia trovato un repertorio gia pronto sul quale adattare
il proprio immaginario. Al contrario, 1’artista ¢ percorso
da una memoria non sua, la memoria delle immagini
pure, prive di significato.

Secondo Agamben le immagini nel corso della tra-
smissione storica, attraverso la memoria individuale e
collettiva, si irrigidiscono in spettri e tendono ad as-
sumere una vita spettrale.

E questa la scoperta di Warburg: le “sopravvivenze”
descrivono il carattere spettrale delle immagini, la loro
tendenza a sedimentarsi come fantasmi, ed ¢ liberarle da
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questa spettralita per restituirle alla vita il compito dello
storico, quel compito al limite della follia che ¢ in-
traprendere una ‘““scienza senza nome”.

D’altra parte, come abbiamo osservato per il sogno, &
proprio il carattere spettrale che caratterizza I’immagine
onirica dell’incesto materno. Carattere fantasmatico che
percorre la memoria individuale, puntualmente registra-
ta dall’onirocritica, € la memoria collettiva, conservata
nelle infinite varianti che il mitema d’incesto produce.
Tuttavia, ¢ I’esperienza onirica e I’immaginazione indi-
viduale che ridonano vita a questo spettro: la media-zione
fra la memoria individuale e quella collettiva, sto-
ricamente determinata, consente all’immagine dell’in-
cesto di tornare alla vita e di ripristinare ogni volta la sua
indistinguibilita fra origine e copia.

Le immagini, secondo il Warburg letto da Agamben,
sono contenitori di simboli che perdono significato e
rimangono latenti, come sopravvivenze di pura forma, e
tuttavia non completamente vuote, anche se la ragione le
vorrebbe tali: “I’'umano”, ricorda Agamben, «si decide in
questa terra di nessuno, fra il mito e la ragione,
nell’ambigua penombra nella quale il vivente accetta di
confrontarsi con le immagini inanimate che la memoria
gli trasmette» (p. 61).

Estendere queste analisi agli schemi onirici dell’in-
cesto materno, del volo oppure a quello metamorfico, non
significa osservarvi una storia, magari declinata nelle
innumerevoli varianti orbitanti attorno ad un me-desimo
tema onirico, e quindi individuare un’origine. Semmai,
sarebbe possibile fare la storia dei simboli trasmessi da
questo immaginario. Le immagini oniriche invece
assumono una permanenza spettrale che ¢ il sognatore a
restituire alla vita.

Osservare 1 sogni di metamorfosi o quelli di incesto
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come sopravvivenze warburghiane permette allora di in-
dividuare le domande latenti di natura antropogenetica
che li percorrono. Qual ¢ ’origine della vita e cos’¢ la
morte? Che legame c’¢ tra la vita e la morte? Cos’¢e
I’esperienza dell’impermanenza che ¢ osservabile nel
reale umano? Queste domande giacciono in latenza in
queste immagini oniriche e permangono nella loro
attualita in quanto afferenti ad un processo antropoge-
netico ancora in corso.

Per questo motivo la storia di questi schemi o mitemi
onirici ¢ sempre al presente. Non esiste un archetipo con
le sue variazioni. Al contrario ¢ la memoria individuale
che incontra queste immagini ¢ queste domande in la-
tenza riportandole in vita.

La presenza fantasmatica dell’antropogenesi nelle
immagini era stata adombrata da Warburg in // rituale del
serpente, la famosa lezione pronunciata al termine del
percorso psicanalitico intrapreso presso la clinica
svizzera di Ludwig Binswanger, testo che riprendeva
immagini e memorie di un viaggio intrapreso vent’anni
prima presso le popolazioni Pueblo al confine fra Arizo-
na e Colorado. Warburg osservava come il serpente fosse
al centro di un’idea di redenzione religiosa in molte
culture, dove spesso ¢ il protagonista di riti cruenti. Lo ¢
nel rituale dei Pueblo, ma lo era anche presso le menadi
all’interno della ritualita dionisiaca. Il serpente compare
nel mondo ebraico come il portatore del male, il demone
tentatore della Genesi, ma anche in quello greco ¢
associato al dolore, come nel caso delle Erinni, i demoni
vendicatori circondati da serpenti. Inoltre, ¢ il serpente
che Apollo deve uccidere per poter insediarsi presso il
santuario di Delfi (Warburg 1998, pp. 51 e sgg).

L’immagine che sanziona questa idea del serpente
come spirito malvagio portatore di dolore ¢, secondo
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Warburg, il famoso complesso scultoreo del Laocoonte.
Qui le spire del serpente uccidono il padre, colui che
cerca di salvare la patria annunciando il tradimento che
si nasconde nella pancia del cavallo alle porte di Troia,
ed i suoi figli che innocenti lo circondano. Il Laocoonte ¢
il simbolo della passione pagana, una passione senza
redenzione.

Tuttavia, continua 1’analisi di Warburg, il serpente ¢
anche uno spirito guaritore. Le sue spire avvolgono il
bastone di Asclepio, 1’eroe ctonio guaritore per eccel-
lenza del mondo pagano. In questa veste benefica an-cora
oggi il serpente ¢ presente nel caduceo dei medici, oppure
nell’algebra dove simboleggia I’infinito.

D’altra parte, possiamo aggiungere che 1’ oniro-
mantica nel corso dei secoli si era incaricata di rac-
cogliere questa ancestrale simbologia. Sognare il ser-
pente ¢ per Artemidoro un segno fausto, che indica
qualcosa di positivo per il sognatore. Se poi il sogno del
serpente veniva sperimentato nel corso del rito in-
cubatorio in favore di Asclepio, allora questa immagine
propizia annunciava la guarigione di malati o la gra-
vidanza per le donne. Gli incubanti, inoltre, sognavano di
serpenti che strisciavano alle spalle di Asclepio e che,
lambendo le loro ferite o i loro arti dolenti, li resti-tuivano
alla guarigione (II, 13).

Dal punto di vista simbolico, possiamo senz’altro
affermare che il serpente appartiene al folklore pre-
indoeuropeo, cosi come Asclepio ¢ figura del panorama
sacrale pre-ellenico: il simbolo della guarigione diventa
quindi il simbolo del male, e le due simbologie convi-
vono in relazione ad un divenire storico che osserva le
popolazioni di sostrato egeo venir soppiantate dai Greci
indoeuropei. La storia dei simboli riflette la storia delle
civilta ed ¢ sempre una storia dei vincitori. Tuttavia,
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come osservava Warburg, 1’immagine del serpente,
svincolata dal simbolo, rimane del tutto attuale, ed ¢&
impossibile farne una storia progressiva. Come osser-
vava Warburg a conclusione del suo saggio:

11 serpente ¢ dunque il simbolo universale, inteso come
risposta alla domanda: da dove vengono la furia degli
elementi, la morte ¢ il dolore? [...] Si puo forse dire cosi:
dove il dolore umano, attonito, € alla ricerca della
redenzione, siamo in prossimita del serpente come im-
maginifica causa esplicativa. Al serpente spetta un
proprio capitolo nella filosofia del “come se” (Warburg
1998, p. 62).

Il serpente come domanda antropogenetica sul do-
lore. Cosi, gli ofidi possono passare dal pantheon pre-
ellenico, come spiriti guaritori e incarnazione di Ascle-
pio, alla malefica potenza ctonia che Apollo deve scon-
figgere e uccidere a Delfi. Il serpente potra allora apparire
nel santuario calcolitico di GObleki Tepe, sul bastone di
Asclepio, oppure sotto i piedi della Madonna, calpestato
dagli zoccoli del cavallo di San Giorgio o infine trafitto
dalla lancia di San Michele: in questa iconologia
stratificata, tuttavia, si manterra viva, al di la del simbolo,
la domanda sull’origine del dolore. In tutte queste
immagini alle quali ¢ storicamente legato il serpente, dal
punto di vista antropogenetico, ¢ im-possibile
determinare origine e copia, archetipo e re-plica. Ogni
volta che compare un serpente in un mito o in un rito
un’immagine spettrale riprende vita e ripro-pone la
domanda antropogenetica sull’origine del dolore e del
male®L.

31 Per le rappresentazioni di ofidi in altorilievo tra le decorazioni
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Prolungando, infine, queste considerazioni, possiamo
pensare ai sogni di metamorfosi o di incesto come episodi
nei quali il sogno intercetta un fantasma, ed uno spettro
lascia il proprio involucro per prendere vita. Da una parte
I’incesto materno risponde alla domanda sulla vita e la
morte, sulla loro emersione alla coscienza. D’altra parte,
I’associazione fra la vulva, simbolo della nascita e della
vita, ¢ la tomba, simbolo della morte, o ancora 1’asse
immaginativo fra donna e terra nelle infinite varianti che
il sogno d’incesto assume nel corso della sua storia
dimostra la capacita della domanda sulla vita e sulla
morte di rinnovarsi continuamente.

Allo stesso modo i sogni di metamorfosi intercettano la
domanda fondativa per la vita umana: cos’¢ questa e-
sperienza del mondo e del reale che ciascuno sperimenta
attraverso una ineludibile e ineluttabile impermanenza?
Cos’¢ questo ciclo di vita che si chiude con la morte, dalla
quale tuttavia comincia la vita? Domande molto prossime
queste a quella sul dolore, ¢ non a caso nei sogni di
metamorfosi, cosi come in quelli d’incesto, compare
spesso la figura del serpente. Ovunque ci sia dolore, questo
sembrano dirci queste immagini oniriche, domande
fondative di natura antropogenetica ripren-dono vita ¢ la
memoria individuale diventa “memoria impensata”.

3.6 Capitalismo e sogno: verso una Ssterilizzazione
dell’esperienza onirica

Il capitalismo ha dovuto agire sull’immaginario e sulle

litiche di Gobleki Tepe cfr. Schmidt 2011, p. 104. Sulle origini pre-
elleniche della figura di Asclepio e di Python per il mito delfico cft.
Fonthenrose 1990 ¢ Philippson 2006.
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immagini per potersi imporre come unico orizzonte
possibile dell’'umano. A questo proposito qualcuno ha
parlato di una “societa dello spettacolo”, ovvero di una
vera e propria inflazione dell’immaginario messo a
profitto. In questo modo si ¢ obliterata la possibilita di
sottrarre le immagini al loro destino di spettralita,
trasformando I’intero immaginario in uno spettro senza
significato. Un processo distruttivo parallelo a quello che
ha condotto all’annientamento di ogni possibile
alternativa all’economia e al progresso. Un progetto
totalitario che doveva accompagnarsi all’analoga obli-
terazione di tutti gli usi tradizionali e comunitari della
sfera onirica (incubazione, cura, divinazione, poetica
ecc.) a favore dell’unico utilizzo consentito, ovvero
quello volto alla formazione di un individuo chiuso in sé
stesso, circondato dai suoi “desideri latenti” e impri-
gionato dal suo inconscio.

Per I’antropogenesi occidentale era necessario di-
struggere ogni possibile legame simbolico fra la sa-
cralita della terra ed il sogno. Legame piuttosto re-
sistente, capace di mantenersi inalterato nei secoli
attraverso 1 culti degli spiriti e dei santi guaritori. La
formazione dell’individuo passava inesorabilmente per la
sterilizzazione di tutti gli immaginari orbitanti attorno
allo spazio onirico e alternativi al rapporto distruttivo fra
uomo e mondo®,

Il sogno degli antichi imponeva un rapporto con la
propria finitezza e con la propria origine. Si dispiegava in
un tempo disomogeneo dove il sacro faceva irruzione ad
ogni notte. D’altra parte, ¢ stata proprio la moderna
omogeneita del tempo ad aver consentito la piena
governabilita degli uomini. Il sogno antico, con il suo

32 Si veda in proposito Consigliere-Colombo 2019, p. 112.
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tempo disomogeneo e pieno, il suo radicato simbolismo
della terra e la continua spiritualizzazione del mondo
poco si conciliava con le moderne esigenze di governo
degli uomini. La modernita, al contrario, aveva bisogno
di un piano omogeneo e vuoto sul quale dispiegare il
tempo e la vita: omogeneita necessaria per implemen-tare
il lavoro e per separarlo definitivamente dalla forma di
vita, cosi da rendere ogni individuo schiavo del lavoro
stesso, del tempo, dell’economia, del progresso, e
dell’immaginario prodotto dai dispositivi di assogget-
tamento.

Se la marxiana appropriazione originaria dei mezzi di
produzione e la conseguente schiavitu rispetto al
progresso e allo sfruttamento ¢ qualcosa che si rinnova
ogni giorno nel presente, allora la separazione dal tempo
disomogeneo del sogno doveva avvenire in modo altret-
tanto radicale e quotidiano. In questo contesto tempo e
vita omogenei erano necessari per escludere ogni
irruzione del sacro o del rito e quindi ogni possibile
riaffiorare di una disomogeneita temporale. Il sacro, il
rito e il sogno potevano finalmente trasformarsi in
immaginari innocui, forme vuote come la plastica che
ogni giorno riempie i sogni di progresso individuale e
collettivo®.

Il mondo onirico, come ¢ noto, sfugge a qualsiasi
governo o economia, in quanto aperto e ingovernabile. 11
sogno ¢ lo spazio dell’aperto primigenio, quindi lo spazio
del non-governo: imprevedibile, dato che nes-suno pud
programmare i propri sogni e le relative immagini, elide
ogni temporalita e spazialita. E vin-colato a qualcosa che
a stento possiamo definire una civilta o una cultura, e che

3 Per la trasformazione “moderna” del tempo cfr. Coupat 2019 e
Consigliere 2020, pp. 22 e sgg.
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piuttosto chiama in causa la memoria culturale, la
memoria impensata delle im-magini, la loro spettralita e
la persistenza dei simboli.

La sua ingovernabilita sfugge anche all’interpreta-
zione, I'unico dispositivo, quello della significazione,
con il quale si ¢ tentati di “governare” il sogno da
Artemidoro con I’oniromantica fino a Freud e Jung con
la psicoanalisi. La divinazione degli antichi o la lettura
psicoanalitica sembrano entrambe voler imporre un’eco-
nomia e una semiosi a cid che ¢ irriducibile ad una
economia (della divinazione, dell’inconscio ecc.).

Questa natura irriducibile del sogno era piuttosto
chiara a Sinesio di Cirene. Nel suo trattato sui sogni il
futuro vescovo di Cirene equiparava I’esperienza onirica
all’aperto del pensiero. Tutto ci0 che esiste in natura,
osservava Sinesio, tutto cio che € esistito e cid che sara
emana simulacri che si staccano dalle cose e diventano in
questo modo suscettibili di percezione proprio nella
dimensione onirica. Queste “efflorescenze di una natura
incompiuta”, questi “enigmi che germogliano e scaturi-
scono da semi riposti” riflettono chiaramente una teoria
dei simulacri di lunga tradizione filosofica, che Sinesio
riceve dalla scuola neoplatonica e rilancia. Tuttavia,
sembrano descrivere proprio quel processo di rivita-
lizzazione delle immagini attraverso la memoria indi-
viduale che Warburg definiva “sopravvivenze”, un
processo naturale e quindi ingovernabile34,

In questa memoria impensata delle cose il sogno non
ammette governo o economia:

3 Cfr. Sinesio di Cirene, I sogni. Introduzione, traduzione e
commento di Davide Susanetti, Adriatica Editrice, Bari 1992; Le Goff
1985, p. 183; Guidorizzi 1988, pp. 191-207.
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Tutte le cose si danno come segni le une delle altre in
virtu della parentela che tutte le unisce in quell’essere
vivente che ¢ il cosmo; e le cose infatti sono per i viventi
come lettere di diverso genere scritte in un libro: alcune
fenicie, altre egizie, altre ancora assire; chi ¢ sapiente ¢
in grado di leggerle e sapiente ¢ colui che ha appreso
per mezzo della natura. [... ] Neppure un tiranno
potrebbe vietarci d’avere dei sogni e di prestare
attenzione ad essi a meno che non bandisca dal regno
anche il sonno. Questo sarebbe degno d’un pazzo che
vuole I’impossibile, d’un empio che emana delle leggi
contrarie a dio ¢ alla natura®.

Se il sogno ¢ il regno dell’aperto, come sosteneva
Sinesio, allora uomini si diventa ogni mattina. E a questa
esperienza fondativa che Eraclito si riferiva paragonando
il sogno al kosmos privato di ogni indi-viduo. Ad ogni
alba, al risveglio, si rinnova 1’antro-pogenesi ¢ tuttavia
ciascuno di noi, anche nella veglia, porta traccia del
vuoto originario da cui proviene. Ciascuno di noi serba
memoria, attraverso le sue immagini oniriche e la selva
di simboli a cui quelle riconducono, di tutte le immagini
che giacciono come sopravvivenze di simboli perduti.

Nel sogno si gioca il passato, il presente e il futuro.
Come ogni origine non ¢ confinata nel passato, ma si
rinnova ogni volta nel presente, cosi il sogno chiama in
causa nella sua attualita 1’antropogenesi. E proprio nel

3 Sinesio, / sogni, 2; 12. Le parole di Sinesio suonano tristemente
profetiche alla luce della sistematica messa a valore del tempo (diurno
e notturno) e della vita (lavorativa e sociale) nel capitalismo digitale:
come giustamente sostiene Jonathan Crary (2015), il sonno e il sogno
sono tempi ontologicamente resistenti alla valorizzazione tecnologica
del vivente, e come tali sono oggetto di un attacco i cui esiti per la vita
sono imprevedibili tanto quanto i mutamenti climatici dovuti
all’azione antropica.
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fallire le “origini” antropogenetiche degli immaginari
onirici che I’esperienza onirica dei moderni denuncia
tutta la sua inconsistenza ¢ insufficienza. La potenza
conflittuale e antropogenetica del sogno viene steriliz-
zata attraverso una dittatura di significanti senza signifi-
cato.

Questo destino di disincanto e autodistruzione era
stato acutamente osservato da Aby Warburg. Al termine
della sua lezione sul rituale pueblo del serpente lo sto-
rico dell’arte aveva osservato la trasformazione e
deformazione dell’universo simbolico pagano in un
mondo senza spirito, quello del capitalismo tecnologico.
Osservando in una foto, da lui stesso scattata nella San
Francisco della febbre dell’oro, I’immagine del nuovo
eroe americano, il capitalista in giacca e cilindro ritratto
su di uno sfondo cittadino dove campeggiano i nuovi fili
dell’alta tensione, Warburg capisce che il nuovo mondo
del progresso e della tecnica recide tutti gli antichi legami
simbolici fra "'uvomo e il mondo. L’antica po-tenza del
fulmine e I’antico simbolo del serpente, quella domanda
sul dolore sempre presente e sempre antica, era stata
trasformata, addomesticata e costretta nei fili di rame di
Edison. “La civilta delle macchine” distrugge, sostiene
Warburg (1998), cid che pensiero mitico e simbolico
avevano garantito per millenni, ovvero la preservazione
di uno spazio della preghiera e uno spazio per il pensiero.
Solo quella distanza fra ’'uomo e la natura, colmata da un
tessuto spirituale di presenze, fantasmi, credenze, riti e
sogni, poteva garantire il perdurare di una vita umana in
equilibrio (p. 65).

In un’epoca, quale ¢ il nostro presente, che ha
abbandonato completamente ogni linguaggio simbolico e
che sperimenta un’inflazione di parole e immagini ormai
prive di significati, viene da chiedersi cosa ne sia stato di
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questo spazio necessario alla sopravvivenza. Cosa ne ¢
della spettralita delle immagini in un’epoca dove vige un
totalitarismo delle immagini prive di simboli? Cosa ¢
accaduto alla potenza onirica in un tempo colmo di
significanti senza significato? Dove mai si potranno
formulare domande sulla sofferenza, sulla morte, sulla
vita e sull’impermanenza, le domande fon- dative del
divenire umani se viene a mancare lo spazio per la
preghiera, e tanto piu lo spazio per il pensiero?
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