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Come cura la psicoanalisi

Mai come in questo momento storico ci sembra di assistere ad una vera e propria ossessione
per la validazione e la certificazione “scientifica” —numeri e dati alla mano- delle psicoterapie,
e dunque anche, e soprattutto, della psicoanalisi.

Una tale ossessione, apparentemente finalizzata a esigere dalla psicoanalisi la garanzia della
sua attendibilita e della sua efficacia come cura del disagio psichico, in effetti sembra piuttosto
dimostrare una resistenza ostinata a riconoscere che la psicoanalisi invece, e proprio per il suo
statuto, non puo rientrare in nessun discorso di validazione scientifica senza rischiare di
perdere proprio quella credibilita e quella efficacia che pure le vengono chieste di dimostrare.

La psicoanalisi infatti sembra riporre la sua efficacia proprio nel fatto che essa, pur avvalendosi
di una sua tecnica, e pur avendo ben chiari oggetto e finalita del suo intervento, non si muove
secondo procedimenti standardizzati, applicabili a chiunque e allo stesso modo, e dunque
dimostrabili come efficaci in sé e per sé e a prescindere dalla clinica, ma, essendo pratica
dell’inconscio, si implica nelle soggettivita di ogni singolo paziente, uno per uno, stabilendo
con ognuno il possibile livello di salute perseguibile, e quale, secondo dunque le singole
soggettivita e non secondo modelli ideali di salute prestabiliti una volta per tutte, anzi “La
psicoanalisi mette in questione la significazione stessa della guarigione, cioé interroga cio che
vuol dire stare bene, stare male, ma nel senso di: cosa vuol dire per te, stare bene, stare male,
stare meglio? Per te, singolarmente, non per la tua famiglia, per tuo marito, per tua moglie, ma
solo per te” (Gault 2003, 195).

Invece, il paradigma tipico della nostra epoca sembra essere sempre piu quello di riconoscere
come attendibile solo il sapere della Scienza, rispetto a quello conoscitivo e soggettivo cui si
arriva attraverso quel particolare processo di cura che € un’analisi, e la cui efficacia puo essere
riconosciuta, non sulla base di una asettica e standardizzata certificazione della sua validita
proveniente dall’Altro della scienza, ma sulla base di una fiducia accordata, e revocabile, dal
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soggetto stesso all’Altro della cura e dunque, piu che alla certificazione del metodo di cura, a
quella figura professionale, I'analista, in quanto in grado di essere credibile sul piano della
fiducia e del riconoscimento che gli si accorda, a patto che analista ci sia effettivamente
diventato. L’analista dunque, in quanto figura di riconoscimento simbolico, irriducibile a quella
di un “tecnico” che certifichi oggettivamente sé stesso e I'efficacia del suo metodo di cura, e
anche magari la certezza dei risultati.

E diffusamente riconosciuto, dal punto di vista epistemologico, che lo statuto della Scienza e
quello di “conoscenza del reale” che riduce il linguaggio che usa a quello di una registrazione
neutra, un linguaggio constatativo, vale a dire il linguaggio che certifica in maniera oggettiva e
tecnicista. Un linguaggio quindi de-soggettivato.

La psicoanalisi invece fonda la sua pratica sull’'uso del linguaggio comunicativo-performativo,
del linguaggio inteso cioe come mediazione del legame sociale, del linguaggio che si organizza
attraverso le libere associazioni cui dispone il paziente, il linguaggio dell’immediatezza
soggettiva e di un “dire senza pensare” che ¢ il solo dire possibile dell’inconscio, e quindi del
linguaggio come mediazione del transfert con I’analista, del linguaggio che non e quello del
sapere reale, ma del “transfert sul sapere” solo simbolicamente riconosciuto provenire
dall’analista, il linguaggio dunque dell’'impegno soggettivo.

Altra cosa, questa si irrinunciabile, € invece il diritto per il paziente di sapere chi sia I'analista
che si sta proponendo come tale, e di esigere che sia in grado di dimostrare come é diventato
tale e se abbia davvero attraversato quel percorso di studi e di formazione, compresa I’analisi
personale, che ¢ il solo che lo autorizza a costituirsi come tale. Un’altra manifestazione, infatti,
dell’ossessione scientista, e del paradosso che I'attraversa, & di dare valore alla certificazione
di validita del metodo, piuttosto che a quanto I’analista sia in grado di dimostrare di saper fare.

Il sapere psicoanalitico non e dunque il sapere della scienza, ma del soggetto, € quel sapere cui
conduce, come ha dimostrato Freud, non la scienza, ma l'isterica, quell’isterica che Freud ha
saputo ascoltare, mettendo da parte il sapere della scienza del suo tempo. Per questo il sapere
della psicoanalisi non puo che sfuggire alla possibilita di costituirsi come un sapere compiuto,
e definito in un discorso che abbia il rigore delle scienze cosi come le conosciamo. “Non
possiamo immaginare la psicoanalisi come una disciplina che possa essere insegnata e appresa
come la fisica, la chimica o l'agronomia, tanto per fare qualche esempio, cioé come un
complesso di nozioni definite, suscettibili di essere trasmesse mediante l'ausilio del pensiero
logico che, una volta apprese, possano essere, piu 0 meno prontamente e correttamente,
utilizzate; detto altrimenti, non pensiamo che la psicoanalisi sia assimilabile ad una qualsiasi
disciplina scientifica e professionale che prepari uno studente all’esercizio di un mestiere o di
una professione. In realta, sebbene sia anche una professione che da da vivere a chi la esercita
- il caso del suo inventore é emblematico al riguardo - rimane portatrice di una specificita
epistemica che la rende non assimilabile del tutto né alle altre professioni né alle altre discipline
scientifiche o umanistiche. E per questo motivo che la sua trasmissione, anche al livello
dell’insegnamento della teoria, non puo effettuarsi nella forma di un’esposizione conclusa della



dottrina ma abbisogna di una continua riflessione che implica una riscoperta di qualcosa che
ogni volta deve avvenire di nuovo.” (Conrotto 2000, 13).

E’ proprio questa particolare posizione della psicoanalisi rispetto al sapere, che fa della
psicoanalisi, non solo una epistemologia del tutto singolare, ma soprattutto una cura del tutto
singolare. E proprio questo aspetto ciog, della implicazione soggettiva, a fare dell’analisi una
cura, una cura non solo del tutto singolare, ma anche una cura efficace, in quanto non ¢ sulla
standardizzazione secondo i canoni precostituiti della scienza e dei modelli di salute previsti
che essa poggia la sua azione, quanto sul fatto che essa, al contrario, € una cura “fuori-canone”
poiché, disponendosi ad essere risposta alla domanda del soggetto, lo ascolta. E solo la
psicoanalisi infatti ad aver dimostrato come il sintomo, piuttosto che disturbo da eliminare,
rappresenti quel discorso soggettivo da ascoltare e decifrare.

In altre parole la psicoanalisi cura in quanto, paradossalmente, si sottrae ad ogni modello di
cura stabilito, cura al di la di ogni modello di cura precostituito dalla scienza, per portare il
paziente alla “sua cur” e alla “sua salute” soggettiva.

Non e pensabile dunque una standardizzazione definitiva della cura, anche se la storia del
movimento psicoanalitico e contrassegnata da infiniti tentativi di definire una volta per tutte se
e in che modo la psicoanalisi possa esercitare la sua funzione terapeutica, e che cosa la
rendesse efficace come terapia.

Lo stesso Freud, in tutta la sua opera, non smise mai di richiamare I’attenzione proprio su
guesto aspetto.

D’altra parte la psicoanalisi, e soprattutto sul versante della cura, mantiene la caratteristica
della ricerca empirica che, come tale, non esclude di poter apprendere proprio dai pazienti il
suo metodo, al punto che, potremmo dire, i pazienti sono anche per cosi dire i supervisoridel
proprio analista, anzi sono, come richiama Lacan, i veri analizzanti. Per questo il modo
attraverso cui opera la psicoanalisi, e la sua efficacia —che pud essere proprio per questo anche
enorme- non possono dunque essere ravvisati in un protocollo univoco di tecniche e di
interventi che prescindano dal paziente. Per dirla in altri termini, in psicoanalisi non puo essere
concepito nessun modello di terapia, e nessuna tecnica, che non includano anche il modo
attraverso cui I'analista si relaziona al suo paziente, e la posizione che assume nei suoi
confronti, in quanto I’analista non solo interpreta, ma si implica nell’inconscio del paziente. Per
questo indicazioni e controindicazioni della cura psicoanalitica, per quanto -soprattutto in certi
viluppi post-freudiani- si cerchi di prestabilirli una volta per tutte, finiscono per essere invece
stabiliti, e anche concordati, di volta in volta, in ogni analisi e con ciascun paziente, uno per
uno.

Relativamente al metodo, dunque, la psicoanalisi potrebbe essere vista come una scienza
empirica, che procede per via induttiva e dunque, come la biologia o la medicina, puo forse
essere assimilata ad una scienza della natura perché si interessa della natura umana e formula
teorie a partire da essa. Tuttavia, a differenza delle scienze empiriche, che desumono come il
fenomeno accade dal fenomeno una volta accaduto, la psicoanalisi cerca piuttosto di cogliere



il fenomeno nel suo accadere, visto che I’oggetto del suo intervento e I'inconscio che si coglie
appunto proprio “quando accade” e nel suo aspetto evenemenziale; per questo I'intervento
analitico € anche una risposta a cio che accade in quel momento della seduta, una risposta al
discorso del soggetto e alla domanda che in esso viene posta, in quanto il discorso del paziente
sottende sempre una domanda: che significa quello che sto dicendo? Che vuol dire questo? Una
risposta pero, quella dello psicoanalista, che non & detto arrivi, soprattutto non & detto arrivi
come il paziente se l'aspetta e, comunque, una risposta pur sempre provvisoria. Perché
provvisoria? Perché se da una parte riconosciamo alla psicoanalisi di appartenere alle scienze
empiriche in grado di scoprire fenomeni naturali che hanno il carattere di verita e della
universalita (la scoperta dell’inconscio e delle sue leggi ne e d’altra parte un esempio), dall’altra
ci ritroviamo a fare continuamente i conti anche con la prowisorieta intrinseca al suo metodo
di cura? In altri termini cosa significa che quel “qualcosa che stiamo appena scoprendo ogni
volta deve avvenire di nuovo?” (Conrotto, op. cit., 13). Significa evidentemente che I'inconscio,
pur regolato dalle sue leggi di funzionamento, tuttavia si caratterizza anche per la particolarita
delle significazioni che assume in ogni individuo e che & dunque universale e particolare al
tempo stesso.

La psicoanalisi € allora si scienza della natura, ma al tempo stesso e anche scienza del
particolare, perché I'inconscio si struttura si attraverso la sua logica, che e la stessa in chiunque,
dunque formulabile anche in termini di leggi universali, ma si muove intorno al desiderio, che
invece e il particolare del soggetto. In questo senso I'inconscio e effettivamente strutturato
come un linguaggio che, come si sa, & universale e particolare al tempo stesso. Percio, nel
momento in cui si dispone alla cura, lo psicoanalista si costituisce allo stesso tempo nella
funzione di ascolto di un soggetto di cui, pur conoscendo le leggi che regolano il suo inconscio,
sa di non sapere nulla circa il desiderio che lo abita.

E proprio in questo non sapere nulla del paziente che consiste la qualita della cura
psicoanalitica, ma anche la specificita della sua azione, deel modo attraverso essa cura e anche
della sua efficacia.

L’apporto di Freud

Questo specifico ambito epistemico della psicoanalisi pud essere colto in Freud gia negli Studi
sull’isteria (Freud 1892-95, 163-439), infatti “eé a partire dall’isteria che Freud riusci a
sviluppare le prime teorizzazioni psicoanalitiche e ad organizzare I'iniziale architettura della
mente e del suo funzionamento, tant’e che I'isteria e classicamente considerata /a nevrosi, anzi,
I’origine stessa della psicoanalisi, se infatti una della prime pazienti isteriche di Freud, Emmy
von N, con il suo famoso non mi tocchi, stia zitto, rivolta al medico viennese, riusci ad imporre
il suo discorso, mettendo di fatto lo stesso Freud nella posizione di colui che asco/ta cio che il
paziente ha da dire e dunque nella posizione dello psicoanalista.” (Errico, Perrotta 2012). Nel
saggio Per una psicoterapia dell’isteria che conclude gli Studi (Freud op, cit., 394-439), Freud
riporta puntualmente le difficolta che ha incontrato nelle sue pazienti trattate con la tecnica
dell’ipnosi, descrive come ha potuto riconoscerle ed affrontare, come ha modificato la tecnica
e quale il procedimento che man mano si e ritrovato ad adottare, non solo nella cura, ma anche



nella costruzione di un metodo -del tutto nuovo e rivoluzionario- che tendeva ad accogliere
piuttosto che rigettare cid che, provenendo dalle pazienti, Freud non si aspettava. E in questo
modo che le libere associazioni e il transfert, inizialmente avvertiti da Freud come resistenze,
diventano invece alleati della cura e quindi i pilastri della terapia psicoanalitica. La valenza
euristica dell’analisi, come la sua efficacia terapeutica, consistono nel fatto che analista e
paziente sono disposti in maniera tale da poter essere colti da cido che non si aspettano. In altri
termini —e questo I'insegnamento straordinario di Freud- in analisi conta quello che manca,
piuttosto cio che é presente, vale a dire quello che, sottraendosi continuamente al discorso, nel
discorso ritorna in altri modi e in altre forme.

L’analista allora non e piu colui che si attrezza a ritrovare il contenuto inconscio, il
rimosso,attraverso un procedimento attivo in un paziente passivamente regredito per mezzo
della suggestione ipnotica, ma colui che, disponendosi all’ascolto, accoglie il discorso
spontaneo del paziente. L’analista in effetti non cerca I'inconscio, ma lascia che questo lo
raggiunga, e il paziente, dira Lacan, da analizzando, diventa analizzante.

Freud arriva dunque sempre piu a comprendere che la tendenza del paziente a raccontare,
come ['attitudine alla traslazione, sono pulsioni cui egli non puo sottrarsi, nonostante pure vi
resista. Sono manifestazioni e istanze di desiderio che, in quanto tale, & ineludibile, e per
quanto il soggetto cerchi di aggirarlo, torna insistentemente. Su questa via Freud scopre il
significato del sogno come realizzazione di desiderio, come la scena del desiderio e I'analisi il
luogo dove questa scena si riproduce per poterlo accogliere, comprendere, interpretare. In una
parola analizzarlo. In analisi, diversamente da quello che avviene in altri procedimenti
terapeutici, il desiderio, e I'inconscio che ne ¢ il luogo, non sono mai elusi, ma continuamente
affrontati. Non e in questo allora che possiamo evidentemente cogliere la specificita della cura
analitica? E forse anche della sua efficacia? Nel fatto che I’analisi ¢ il luogo del riconoscimento
del desiderio e della sua interpretazione.

Procedendo dunque nel suo metodo, Freud non si sottrasse mai, in tutta la sua opera, a porsi
la domanda di come e perché I'analisi curasse, di quali potessero essere i fattori che ne
determinassero I'efficacia terapeutica, legandola, all’inizio, essenzialmente al disvelamento dei
contenuti inconsci e dunque all’azione dell’analista che procedeva in senso inverso a quella
della rimozione.

Mi limito solo a ricordare a tal proposito che soprattutto agli inizi Freud ribadi piu volte quanto
fosse importante, ai fini della cura, spiegare, informare, chiarire al paziente quello che avveniva
nel suo inconscio, perché solo questo avrebbe facilitato il superamento delle resistenze nei
confronti del ritorno del rimosso, e dunque la possibilita di rendere conscio il materiale
inconscio, condizione imprescindibile per la buona riuscita del trattamento.

In altri passaggi della sua opera (Freud 1910, 329; 1913, 333-352) il padre della psicoanalisi
ando invece man mano ridimensionando il ruolo dell’interpretazione, dimostrando che da sola
questa non poteva bastare: occorreva anche che si potesse stabilire un buon attaccamento del
paziente all’analista. In altre parole, a piu riprese, Freud sottolined anche I'importanza della



relazione tra il paziente e I'analista, fino ad affermare che é il transfert, non la conoscenza
intellettuale, cio che fa pendere il piatto della bilancia verso I’efficacia della cura analitica (Freud
1915-17, 581-596). Quindi sin dall’inizio Freud leghera I'efficacia della psicoanalisi da una
parte alla interpretazione dell’inconscio, dall’altra al fenomeno del transfert del paziente sulla
persona dell’analista.

Non a caso la storia del movimento psicoanalitico € stata attraversata, anche in segito, dal
dibattito, e spesso dalla contrapposizione, tra I’enfasi data ora all’interpretazione ora alla
relazione tra paziente e analista.

In ogni caso, al di la dei fattori terapeutici di volta in volta considerati, gli analisti su un punto
essi sono sempre stati concordi e cioé sul fatto che non ci puo essere nessuna efficacia della
pratica analitica come cura se non e correttamente esercitata da chi si ¢ adeguatamente formato
come analista. Insomma gli psicoanalisti, nel raccogliere I'insegnamento di Freud, hanno
cercato di continuare a seguirne il percorso tracciato anche in questa direzione; hanno sempre
cercato di mettere al sicuro I'efficacia della psicoanalisi, di doverla garantire individuando una
volta per tutte i fattori che la certificassero, e dunque legittimando a occupare il posto
dell’analista solo a chi si fosse formato secondo quei principi volti a far si che chi volesse
esercitare la psicoanalisi fosse effettivamente nelle condizioni di praticarla correttamente ed
efficacemente.

L’azione analitica

Da sempre quindi la psicoanalisi sembra interrogarsi su sé stessa, su come cura e su quali
possono esserne i fattori specifici: si tratta evidentemente di una questione che, in quanto
analisti, non possiamo mai smettere di porci, dal momento che € lo stesso procedimento
analitico, I'azione psicoanalitica in sé, potremmo dire, a porci continuamente questi
interrogativi quando siamo al lavoro con i nostri pazienti: cosa sta succedendo? stiamo
curando? come stiamo curando? Al tempo stesso, dobbiamo saper tollerare che, come analisti,
siamo anche continuamente attraversati dal non sapere che € la condizione stessa
dell’inconscio, in quanto sapere di cui non si sa.

Questo pero non significa che lavorare psicoanaliticamente possa essere visto come una sorta
di procedimento alla cieca, a tentoni, un brancolare nel buio. Al contrario dobbiamo stare attenti
a non improvvisare, a non eccedere nel fare in quanto, come analisti, siamo tenuti a evitare di
fare da ostacolo a che il paziente possa mettere in parola il suo inconscio. Questa particolare
condizione dell’analista al lavoro, di essere attraversato da una parte dall’interesse a volerne
sapere di piu e dall’altra dalla consapevolezza di non poterne sapere mai del tutto, anzi dal
desiderio di non volerne sapere perché il solo sapere che conta e quello del paziente, € 'aspetto
cardine di ogni azione analitica e dunque cio che ne condiziona, a mio avviso, ed in maniera
determinante, I'efficacia.

Dunque, la posizione dell’analista nella cura, il suo modo di porsi nei confronti del paziente, la
qualita del suo dire, le modalita attraverso cui modula il suo intervento, in poche parole, per



dirla con Lacan, tutto quello che contribuisce a costituire il suo atto analitico e parte integrante
dell’efficacia terapeutica, il che significa che la psicoanalisi deve la sua efficacia anche al fatto
che essa si pone come un procedimento che tiene costantemente conto della sua stessa etica,
che, nel caso della psicoanalisi, € intrinseca -non esterna- al suo metodo.

Che cosa e un’analisi?

Ora, entrando di piu nello specifico dell’analisi come cura, se ci chiediamo cioe come un’analisi
curi, non possiamo che ritrovarci, a mio avviso, di fronte ad almeno due questioni cruciali, che
non possono essere eluse.

La prima € quella di doverci chiedere anche cosa sia un’analisi: nel panorama apparentemente
complesso delle psicoterapie cosiddette psicoanalitiche, cosa puo essere chiamata analisi e
cosa invece no?

La seconda: ha ancora senso oggi parlare di psicoanalisi come cura della sofferenza psichica,
soprattutto di quelle che sembrano esserne le nuove forme? In un’epoca come la nostra
caratterizzata dalla necessita della immediatezza, del tutto e subito, del qui e ora, € ancora
proponibile la psicoanalisi, con i suoi tempi lunghi, come metodo di cura in cui il “tutto e subito”
non sono possibili, richiedendosi in analisi piuttosto un’attesa, e un lavoro, affinché possa
avvenire un cambiamento che abbia una certa consistenza e che si mantenga nel tempo? E
inoltre, qual e il cambiamento che il soggetto sofferente di oggi chiede e che un’analisi puo
permettere? In altre parole, a quale domanda del soggetto, oggi I’analisi puo ancora pensare di
essere la risposta, visto che il soggetto della contemporaneita non sembra essere piu il soggetto
isterico dell’epoca di Freud?

Sono questioni che da sole meriterebbero trattazioni estese, e tuttavia tenteremo di delinearne
almeno gli aspetti essenziali.

Partiamo dal chiederci quale puo essere allora I’'ambito specifico della psicoanalisi oggi, vale a
dire: cos’e che oggi puo considerarsi essere psicoanalisi? Esistono una sola psicoanalisi o tante?
E ancora: cosa differenzia la psicoanalisi dalle altre psicoterapie?

Forse, per tentare una risposta, dovremmo partire da quello che la psicoanalisi sicuramente
non é: la psicoanalisi non e una terapia direttiva, né e una terapia del sintomo, e non & neanche
una terapia esplicativa, catartica, o del comportamento.

Classicamente I’analisi € piuttosto una terapia interpretativa che si struttura attraverso una
relazione nella quale la componente emotiva e quella affettiva acquistano particolare rilevanza.
Ma basta questo? Diciamo che I'analisi & sicuramente anche questo, ma non & solo questo
perché questi aspetti potrebbero essere attribuiti anche ad altre psicoterapie. Sono ravvisabili
allora aspetti riconoscibili come specifici dell’analisi e solo dell’analisi? E soprattutto e utile per
il lavoro che facciamo tentare di distinguere I'ambito della psicoanalisi da cio che non lo €? Qui
non si tratta di stabilire un dogma, quanto la opportunita di considerare un possibile ambito
proprio di ogni psicoterapia, un campo, che nel caso della psicoanalisi € evidentemente quello



tracciato da Freud e che possiamo considerare come contrassegnato essenzialmente da tre
aspetti che concernono, il primo, il punto da cui parte ogni esperienza analitica, il secondo
I'oggetto del suo lavoro, il terzo il suo punto di arrivo. Solo se teniamo conto di queste
coordinate possiamo evidentemente cogliere la specificita del campo della psicoanalisi.

Primo aspetto: I’inizio di un’analisi.

Come inizia un’analisi? Cosa e che rende I'inizio di un’analisi diverso dagli inizi di qualsiasi
altra terapia? In effetti ogni analisi prende le mosse da una richiesta di aiuto a causa di una
sofferenza soggettiva, da una domanda dunque che & ancora comune a tutte le terapie. E solo
nel momento in cui pero emerga da parte del paziente, al di la del bisogno di essere curato, il
desiderio di voler capire come e perché sta male, di voler saperne qualcosa di piu sul proprio
sintomo e sulla sofferenza che lo accompagna, e anche di voler sapere di piu su sé stesso, che
allora evidentemente possiamo dire che sta iniziando un’analisi.

Dunque, quello che fa, di un inizio qualsiasi, un inizio di analisi € il desiderio di sapere. L’analisi
€ cio che si costituisce attraverso un investimento sul sapere. Ogni transfert analitico inizia con
un transfert sul sapere, che diventa un transfert sull’analista perché 'analista & riconosciuto
come colui che incarna questo sapere ed € in grado di rispondere a questa domanda di sapere.
Transfert sul sapere, transfert sulla parola, transfert sull’analista sono i transfert costitutivi del
transfert psicoanalitico, ed € per questo che I'analista €, come dice Lacan, il Soggetto Supposto.

Solo supposto, perché in effetti il vero sapere sul paziente lo detiene il paziente stesso, solo
che egli non lo sa, in quanto questo sapere € un sapere inconscio.

L’analista @ dunque il polo ricevente del discorso del paziente, di un discorso che I’analista non
puo conoscere in anticipo, e dunque la sua posizione € quella di colui che, pur supposto sapere
come dicevamo, in effetti non sa nulla del suo paziente, se non le informazioni generiche sulla
persona e sul problema che ha potuto raccogliere durante i cosiddetti incontri preliminari.

L’analisi dunque €& cio che muove da una domanda di sapere rivolta a chi in effetti non puo
sapere ancora nulla. L’analisi parte da un desiderio di sapere del paziente e da una posizione
di non sapere dell’analista. Questa condizione degli inizi € una condizione che e solo
dell’analisi: possiamo parlare di analisi solo se si ci muove in partenza da questa situazione,
altrimenti non possiamo dire di essere in presenza di un’analisi: siamo in presenza di un’altra
cosa, hon di un’analisi.

Analogamente, dalla parte del paziente un’analisi muove da una domanda del paziente, che &
una domanda di sapere, di saperne qualcosa sul suo sintomo: che vuol dire guesto? Che vuol
dire il sintomo che mi porta qui?

Domanda che I'analista accoglie facendone il campo di lavoro e che rappresenta quella che
Lacan chiama la isterizzazione del discorso, come condizione preliminare e fondamentale di
ogni analisi.



In altre parole un’analisi inizia quando il paziente “riconosce” che il sintomo di cui egli soffre e
una questione di cui egli senza saperlo e responsabile, qualcosa che serve a qualcosa, pur non
sapendo cosa, che € un dire soggettivo di cui egli non sa cosa voglia dire. Allo stesso tempo
un’analisi inizia nel momento in cui il paziente riconosce I'analista come colui che puo essere
implicato nella domanda che egli formula, come colui che si implica nel suo inconscio.

In altre parole I’analisi inizia, possiamo dire, con un doppio transfert. un transfert sul sapere e
un transfert sull’analista. Dal che ne consegue un’altra caratteristica specifica dell’analisi: vi &
analisi solo se vi € qualcosa che procede sotto transfert, un transfert che viene riconosciuto
dall’analista, per essere taciuto.

La posizione dell’analista nei confronti del paziente & dunque quella di colui che non ne sa e
non ne vuole sapere nulla in anticipo, nulla che non scaturisca dal paziente stesso in analisi,
mentre quella del paziente € la posizione di chi ritiene che I’analista sappia invece gia tutto di
lui. La dialettica paziente-analista che si instaura a partire da queste rispettive posizioni
costituisce lo scambio propriamente analitico e dunque il modo specifico attraverso cui la
psicoanalisi opera, nonché cio o che la distingue dalla psicoterapia: solo in analisi I’analista si
sottrae sempre ai continui tentativi del paziente di metterlo nel posto di colui che gia sa.

Secondo aspetto: /‘oggetto della psicoanalisi.

come la psicoanalisi cura se non ci poniamo anche la domanda di cosa essa curi. Qual e
I'oggetto specifico del suo lavoro? Potemmo rispondere: ovvio, la psicoanalisi si occupa
dell’inconscio. Ma di quale inconscio si tratta? La psicoanalisi cui noi facciamo riferimento e
quella che tratta specificamente I'inconscio freudiano, vale a dire I'inconscio che si costituisce
e puo essere colto come un fatto mentale, in quanto “I’inconscio non appare come il significato
latente di un testo ma come |'atto che occupa la scena dell’attivita mentale” (Widlécher 1996,
92), vale a dire cio che si trova tra lo stimol/o (dell’Altro) e la risposta (del Soggetto).

L’organizzazione psichica infatti e tale che questo spazio possiamo immaginarlo
sufficientemente conservato o per meglio dire continuamente ritrovato. Per lo piu, se le cose
non vanno molto male, dovremmo poter disporre di un luogo che separi cio che proviene
dall’Altro dalla risposta che possiamo darvi, che ci permetta di sospenderla, di procrastinarla,
di differirla, luogo che altro non e se non l'effetto di quella divisione soggettiva cui siamo
sottoposti per azione della parola dell’Altro, del Significante. In altri termini per effetto della
castrazione primaria, la castrazione simbolica. Un luogo -una faglia, uno spazio cavo,
una beanza- del soggetto dove I'eccitazione pulsionale puo subire un destino diverso dalla
scarica immediata cui pure per sua natura protende, dove puo essere caricata dell’affetto,
rivestita di un significante, incanalata verso i gradienti della elaborazione, in una parola
simbolizzata grazie alle funzioni associative e di legame attraverso cui opera l'inconscio.
Dovremmo essere cioé in grado di s/egare lo stimolo dalla risposta, e di poterlo ri-/egare ad un
affetto, ad un pensiero, ad un’idea, ad una rappresentazione, in altri termini di trasformarlo in
un atto mentale inteso appunto come fatto, come il fatto proprio che puo essere pensato e
detto, come il nostro discorso, che e poi il discorso che il soggetto in analisi rivolge all’analista.



La psicoanalisi, attraverso la prescrizione della regola fondamentale, in effetti si propone
proprio di favorire, o almeno di non impedire, che, tra lo stimolo e la risposta, si possa
interporre lo spazio dove la parola puo intercettare la pulsione e trasformarla in un fatto
mentale analizzabile attraverso lo strumento principe dell’interpretazione dell’analista,
permettendo la psicoanalisi anche, in tal modo, che il paziente possa riconoscere non solo il
proprio fatto mentale, ma anche, e soprattutto, di esserne I'autore, vale a dire di esserne il
soggetto. Perché quello che per la psicoanalisi & strettamente collegato alla salute mentale e la
possibilita che una persona ha di riconoscersi Soggetto del suo inconscio, soggetto di cio che
manifesta a sua insaputa attraverso il sintomo. Soggetto anche, e soprattutto, nel senso
di assoggettato. Soggetto dunque di desiderio.

Dunque il vero oggetto della psicoanalisi € il Soggetto nel momento stesso in cui egli si coglie
nel suo analizzarsi, e dunque nel momento in cui egli dice in quanto parfato dall’inconscio, cioe
dall’ A/tro, poiché I'inconscio -Freud, come ci ricorda Lacan, non ha fatto altro che ripetercelo-
e /'altra scena. L’analisi, possiamo dire, non ha allora un suo oggetto: I’analisi ha un Soggetto
invece ed e colui che la fa, I'analizzante. Per questo, la psicoanalisi non puo che sfuggire ad
ogni tentativo di definirla in una pratica compiuta e circoscritta dai parametri, dai criteri e dai
principi di una tecnica standardizzabile e trasmissibile, in quanto essa € un discorso, quel
discorso che Lacan ha chiamato // discorso dell’lsterica.

Terzo aspetto: il fine di un’analisi

Questo evidentemente -e veniamo all’'ultimo aspetto che specifica il campo analitico- I'obiettivo
possibile dell’analisi, e questo evidentemente I'unico che legittima il procedimento analitico.
Non I'eliminazione in sé del sintomo, che non sarebbe neanche possibile, e neanche il
perseguimento delle tre famose idealita della psicoanalisi “classica”: 1) I'ideale dell’amore
genitale inteso come quello in cui si realizzerebbe appieno la relazione oggettuale; 2) I'ideale
dell’autenticita, nel senso che essendo quella analitica una tecnica di “smascheramento” non
puo che condurre il soggetto alla sua autenticita piu piena e genuina e alla sua verita senza veli
e inganni; 3) l'ideale dell’autonomia, in virtu del quale il soggetto puo arrivare alla felice
condizione del superamento di qualsiasi vincolo di dipendenza dall’altro.

Vale la pena ricordare a questo punto, che sara Lacan a mettere decisamente in guardia gli
analisti dal cedere a queste mire idealizzanti, che non possono che portare il paziente ad una
sorta di “ortopedizzazione” idealizzata degli assetti di funzionamento del suo lo, e non al suo
desiderio inconscio, che ¢ il vero oggetto della psicoanalisi freudiana.

Lacan, rifacendosi pienamente a Freud e stato chiaro su questo: non ¢ I'lo con le sue funzioni,
ma il soggetto con il suo desiderio il vero “oggetto” della psicoanalisi, in quanto & da li, dal suo
desiderio rimosso e “dimenticato”, e non dall’lo, che I’essere umano parla e soffre.

Gli analisti hanno invece -e questo li ha portati lungo la strada sbagliata della deriva da Freud-
hanno erroneamente visto nel famoso enunciato di Freud: “Wo Es war, soll Ich werden” la
raccomandazione di lavorare sull’lo, come apparato, e dunque di lavorare sulle sue funzioni e



sull’insieme dei suoi meccanismi di difesa. L’lo viene dunque oggettivato come “organo da
curare” migliorandone le funzioni, come infatti vediamo accadere attraverso le “tecniche” dei
sostenitori della Ego psychology, i quali, continuando in questa direzione, si sono
progressivamente spinti fino al limite delle psicoterapie cognitiviste, e finanche delle cosiddette
neuroscienze, cioe fino a quanto di piu lontano possa esserci dalla psicoanalisi di Freud.

Lacan si opporra invece energicamente a questa deriva e restituira la frase al suo vero
significato: fa notare che Freud omette a Ich I'articolo, non parla cioe dell’lo, come istanza o
come funzione, ma di lo come soggetto. Non dice: “soll das Ich werden”, ma: “soll Ich werden”,
non dice: “dove era Es deve diventare I'lo”, ma dice: “dove era I'Es devo diventare 10”. Il che
cambia tutta la prospettiva del lavoro analitico: in quanto analisti non dobbiamo lavorare
affinché I'lo si sostituisca all’Es, ma affinché lo mi soggettivizzi sul mio Es, sulle mie pulsioni,
in particolare sulla pulsione di morte, facendoci i conti alla men peggio. (Lacan, 1953-54, 287).
Questa e l'analisi freudiana, dalla quale le correnti post freudiane si sono sempre piu
allontanate, e alla quale noi, in quanto analisti che si ispirano a Freud, dobbiamo invece
ritornare.

E per questo allora che la frase “Wo Es war, soll Ich werden”: “dove era I'Es, i lo sard”,
rispettandola nella sua formulazione senza I'articolo davanti a lo, pud essere a pieno titolo
considerata il manifesto costitutivo dell’analisi nel suo modo di procedere. La dove ¢ il rumore
dell’Es, della pulsione-scarica (che e poi la pulsione di morte, o, se si preferisce, pulsione di
godimento), li il Soggetto arrivera a costituirsi sul proprio inconscio per dare un senso e un
nome alla pulsione, e ricondurla nella trama possibile del suo discorso.

Per concludere: brevi considerazioni sull’attualita della psicoanalisi

La possibilita per il paziente di riconoscersi, attraverso la sua analisi, soggetto del proprio
inconscio puo essere immaginata anche come il transito da una dimensione duale e orizzontale,
vale a dire dal campo prettamente dell’/mmaginario, verso la dimensione diciamo della terzeita,
verso la verticalizzazione del soggetto sul proprio desiderio, vale a dire verso il campo
del Simbolico. L’emblema concettuale di cido € proprio il passaggio attraverso I'Edipo, per
meglio dire attraverso la castrazione, vale a dire che la castrazione pud essere vista come il
significante di ogni possibile cambiamento e dunque anche di quello che ci aspettiamo possa
avvenire in un soggetto attraverso un’analisi.

Si tratta cioé di un aspetto di importanza non trascurabile, perché ci introduce direttamente
alla problematica del soggetto del nostro tempo, e a se e come un’analisi possa curare i pazienti
di oggi, coloro cioé che possiamo ritenere non in grado di accedere alla castrazione simbolica.

Sempre piu spesso, nella nostra clinica di oggi, siamo chiamati a doverci prendere cura di
soggetti che non possono essere considerati nevrotici, i cosiddetti “nuovi pazienti” come ad
esempio i pazienti che lamentano attacchi di panico, oppure coloro che riferiscono
insoddisfazione diffusa e senso di vuoto interiore, o le anoressiche, i tossicodipendenti, o
ancora, coloro con disturbi del comportamento come i fenomeni di addiction o le



manifestazioni compulsive o di inibizione dell’azione ecc., ma anche i pazienti perversi e gli
psicotici, i cosiddetti “psicotici ordinari”. In tutti questi casi, se andiamo a vedere, si tratta in
fondo di pazienti che non riescono a concepirsi come “soggetti del proprio fatto mentale”, che
non sembrano cioé nelle condizioni di poter articolare un racconto da rivolgere all’analista, un
discorso appunto, come se si trattasse di soggetti “senza inconscio”, per i quali a prevalere non
e tanto la rimozione, ma meccanismi piu radicali come il diniego della realta, la scissione, la
forclusione, e che sono i meccanismi in opera appunto nelle perversioni e nelle psicosi.

Di fronte alla diffusione crescente di questo tipo di pazienti, molto diversi da quelle isteriche
che hanno “inventato” la psicoanalisi e per le quali appunto I’analisi pu0 essere vista come la
risposta che Freud ci ha indicato, la questione che si pone &: € proponibile un’analisi in questi
casi? E, soprattutto, con pazienti di questo tipo, un analista che fa?

Un’analisi come ce I’ha classicamente prospettata Freud evidentemente non sarebbe possibile,
soprattutto se la dovessimo proporre come tale sin dal suo inizio. Piuttosto, piu correttamente,
dovremmo pensarla, un’analisi, non come cid da cui partire, ma come cid a cui arrivare, cio a
cui tentare di condurre il paziente, pensarla come essa stessa un obiettivo, nel senso che in
questi casi la funzione dell’analista non puo essere quella di interpretare I’'inconscio quanto
quella di tentare di riattivarlo, di provare a rimetterlo in funzione, di provare cioe a far si che
un paziente di questo tipo possa maggiormente riconoscersi soggetto delle sue cose, della sua
storia, del suo inconscio. Per questo, piu che un’analisi vera & propria, quello a cui dovremmo
pensare in questi casi & di consentire percorsi di cura flessibili e particolarmente adattati a
queste “nuove patologie”, dovremmo cioe vedere nella psicoterapia psicoanalitica il preliminare
di ogni possibile analisi intesa come analisi dell’inconscio sotto transfert.

In effetti questi soggetti, per quanto nel linguaggio -che spesso appare non a caso un
linguaggio “proprio” e poco “condiviso”’- sembrano il piu delle volte essere “fuori discorso”, nel
senso di tendere a stabilire piu che legami sociali veri e propri —-dove la parola pid entrare a
costituire un discorso come scambio con l'altro sotto I'insegna del patto sociale collettivo-
sembrano costituire piuttosto sembianti di legame, dove la dimensione individuale,
monadica, autistica, possiamo dire, tende comunque a prevalere su quella sociale e collettiva,
e dove I'altro non arriva mai ad essere riconosciuto come /altro da sé, persistendo piuttosto
nella immagine speculare di /‘a/tro di sé.

Una vignetta clinica mi sembra possa illustrare bene la difficolta per il soggetto contemporaneo
di riuscire a soggettivarsi, a prendere cioe posizione di soggetto sulle proprie questioni e
dunque ad accedere ad un’analisi vera e propria, e mi sembra sia anche particolarmente
emblematica del modo prevalente di essere e di funzionare di questo soggetto che appare
sempre pil spesso come un soggetto non-soggetto.

Si tratta di una signora venuta da me perché afflitta da un senso insopportabile di vuoto e di
noia esistenziale. Per molte sedute non mi parlo che di fatti concreti della sua vita quotidiana e
degli altri che la circondavano: marito, figlie, amiche. In poco tempo arrivai a sapere tutto degli
altri e niente di lei, tant’e che pensai di chiederle:



- noto che lei conosce benissimo tutto quello che avviene intorno a lei, e dunque di tutto quello
che sa cosi bene degli altri cosa pensa di farsene?
Mi rispose:
- il punto é proprio questo dottore: di cosa farmene non ne ho la minima idea. Forse aspetto
semplicemente che sia lei a dirmelo!”
La signora sapeva tutto, ma di tutto quello che sapeva non sapeva cosa farsene.

In un passaggio dei suoi primi seminari, non a caso il lll, quello sulle psicosi, Lacan affronta la
questione della soggettivazione ricorrendo all’esempio del capitano di una nave: “Sono sul/
mare, capitano di una piccola imbarcazione. Vedo delle cose che si agitano nella notte in un
modo che mi fa pensare che possa trattarsi di un segno. Come reagiro? Se non sono ancora un
essere umano, reagisco con ogni sorta di manifestazioni, come si dice, modellate, motorie ed
emotive, soddisfo le descrizioni degli psicologi, comprendo qualcosa.... Se invece sono un
essere umano, registro nel giornale di bordo. alla tal ora, al tale grado di longitudine e di
latitudine, abbiamo awvistato questo e quello. E questa la cosa fondamentale. Metto al sicuro la
mia responsabilitd.” (Lacan 1955-56, 216)

Cosa hanno in comune la mia paziente e il capitano di bordo di Lacan? Hanno in comune a mio
awviso che entrambe le situazioni mettono in evidenza un punto centrale della questione del
Soggetto, vale a dire il punto cruciale, se cosi posso dire, della firma, del fatto che cido che mi
riguarda e cio di cui mi assumo anche la responsabilita, e cio rispetto a cui sono nelle condizioni
di prendere posizione, perché non e nel sapere in sé, ma nel potermi assumere la responsabilita
del mio sapere che mi costituisco come un soggetto. La signora sapeva tutto, ma, nel momento
di trarne le conclusioni e di stabilire qualcosa, di decidere, di apporre appunto la sua firma, in
quel momento ella svaniva come soggetto, in quel momento si realizzava questo fading del
soggetto. Nell’esempio del capitano Lacan ci mostra, al contrario, che un essere umano non &
chi si limita a osservare i fatti che accadono, ma chi si assume la responsabilita sugli stessi, chi
vi appone appunto la sua firma, mettendo —-come dice- al sicuro la sua responsabilita.

Quindi ¢ [i, nella possibilita di mettere al sicuro la propria responsabilita che si costituisce il
soggetto. Il soggetto non & colui che sa, ma colui in grado di sottoscrivere cio che sa. Detto in
altri modi: non basta un sapere per fare un soggetto, ma occorre sapere cosa farsene del
proprio sapere. Non basta sapere, ma occorre saperci fare col sapere. E nel punto di
intersezione della verticalita della funzione simbolica sulla orizzontalita delle coordinate
dell’identita e delllimmaginario che si costituisce il soggetto, che in quanto tale puo cosi
riconoscersi un po’ di piu nella particolarita del suo desiderio, della sua storia e del suo progetto
senza per questo sentirsi necessariamente solo e perso nel mondo. Gli attacchi di panico, cosi
frequenti oggi, sono proprio la rappresentazione in chiave sintomatica di questa angoscia della
responsabilita, cosi tipica del nostro tempo.

Non a caso la condizione che caratterizza il Soggetto della contemporaneita non sembra tanto
essere piu quella edipica, quella di colui cioé che agisce non sapendo, ma quella amletica, quella
cioe di chi, pur sapendo tutto e pur sapendo quello che & giusto fare, ne procrastina I’azione
all’infinito.



Al punto del proprio riconoscimento soggettivo, e non a quello di ulteriori costruzioni
identitarie che suppliscano a poter essere soggetti di sé stessi, noi analisti speriamo di poter
condurre questi pazienti, cioe al punto in cui il sapere puo diventare un saperci fare. A quel
punto in cui al sapere di avere un sintomo, subentri il saperci fare col proprio sintomo, al punto
in cui in questo modo un sintomo, da quello che in un soggetto funziona peggio, possa
addirittura diventare cio che funzioni meglio. Il che significa, riprendendo Winnicott, che in
analisi il cambiamento non significa arrivare dunque ad essere qualcosa che ancora non si e,
quanto diventare piu consapevolmente quello che gia si €. In un certo senso, e
paradossalmente, possiamo dire che |'obiettivo del lavoro analitico non lo si trova nel futuro,
ma in quel futuro anteriore di cui parla Lacan, e il cambiamento in analisi non consiste tanto
nel far accadere qualcosa che non e ancora accaduto, quanto nel riprendersi cio che e gia
avvenuto per farlo accadere di nuovo, per dare parola a cio che alla parola e stato sempre
sottratto, a permettere insomma che il paziente possa riorganizzare la trama del proprio
discorso e trovarvi un posto in cui poterci stare in maniera piu sopportabile.
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