Una Muy Alegre y Disfuncional Navidad (Noche)

Creciendo en Philadelphia, nuestros abuelos de ambos lados de la familia no vivian lejos de nosotros. Veiamos a
ambos al menos una vez por semana, y aun mas durante el verano y las fiestas. No podian ser mas diferentes entre
si. Los padres de mi mama eran divertidos, ruidosos y alegres. Cada vez que tenfamos reuniones con ese lado de la
familia, habfa juegos, actividades, abrazos y mucha comida. Mis abuelos por parte de mi papa eran inmigrantes
irlandeses, mucho mas tranquilos y reservados. Ellos demostraban su amor por nosotros no tanto con abrazos, sino
con un apoyo silencioso para todo lo que necesitiramos para la escuela, la iglesia o el juego. Su generosidad era una
forma de expresar su amor hacia nosotros. Los padres de mi mama eran muy pobres, y su manera de mostrar carifio
era con abrazos, besos y alegria cuando estaban con nosotros. Mis abuelos irlandeses también eran felices, pero
siempre con un aire de seriedad y preocupacion por el futuro. Querfan que nuestras necesidades basicas estuvieran
cubiertas: la ropa, la comida y todo lo necesario para poder salir adelante.

Mis padres tenfan una tradicién muy estricta en Navidad. Durante todo el mes de diciembre hasta la noche de
Nochebuena, la familia era bienvenida en nuestra casa. El dfa después de Navidad también era para la familia, y
nosotros mismos visitabamos a los abuelos, tios y tias, pero el dia de Navidad era un dia solo para la familia: padres
e hijos, y nadie mas. Por supuesto, como con casi todas las reglas, habia excepciones. Una Navidad a finales de los
afios 60 (creo que en 1967), mis padres hicieron una excepcion e invitaron a ambos pares de abuelos a cenar en
Navidad, que para nosotros era alrededor de las 5:00 p.m. Esto era algo verdaderamente raro. Solo recordaba haber
visto a ambos pares juntos en bautizos o en fotos de la boda de mis padres, sentados en la misma mesa. Ni siquiera
pensaba que se conocieran. Por supuesto, mi mama nos dio 6rdenes de comportarnos de la mejor manera posible.
Ambos de mis abuelos podian conducir, aunque ninguna de mis abuelas sabia hacerlo. En la tarde del dia de
Navidad, mi padre llevé a mi hermano Kevin y a mi a recoger a sus padres. El papa de mi mama condujo a mi
abuela y a él mismo a nuestra casa, que estaba a menos de cinco minutos. Cuando llegamos a la casa de mis abuelos,
Kevin y yo corrimos a abrazarlos y desearles una Feliz Navidad. Mi abuelo estaba sentado en su silla, como siempre,
fumando su pipa y canturreando canciones tradicionales irlandesas. Mi abuela estaba en el comedor con una
expresion de enojo y tristeza. Nos abrazé, y luego fui a abrazar a mi abuelo. Pude notar por su mirada que su alegtia
al verme no era solo porque fuera Navidad. Podia oler el fuerte aroma a whisky en su aliento. Cuando mi padre
entr6 en la casa, mi abuela le dijo que mi abuelo habia estado bebiendo todo el dia. Mi padre pidi6 a Kevin y a mi
que lo ayudaramos a levantarse de la silla para ver si podia mantenerse de pie. Después de unos minutos, logramos
levantar a aquel “duende irlandés”, pero estaba tan tambaleante y borracho que mi padre decidi6 llevarlo a su
habitacion y acostarlo. Nunca habia visto a mi abuela tan enojada. Ella siguiéndonos en las escaleras golpeando a mi
abuelo en la espalda con su bolso negro y brillante mientras ¢l cantaba todo el camino. Mi padre, con sus hijos de 9
y 10 afios, subia lentamente las escaleras ayudando a mi abuelo a llegar a su habitacién. Mi abuela le gritaba en
gaélico, y yo le dije: “Abuela, igritandole y golpeandolo no aynda a la sitnacion!”

Después de acostarlo, mi abuela dijo que igual queria ir a la cena y que él dormiria hasta que se le pasara. Nunca la
habia visto tan alterada. De camino a casa, mi hermano y yo escuchamos como le hablaba a mi papa. Cada vez que
lo llamaba “Jackie”, era porque era algo en serio. Mi abuela nunca lloraba, pero me dio tanta pena verla asi en ese dia

de Navidad.

Cuando llegamos a nuestra casa, mis otros abuelos ya estaban alli. Kevin y yo volvimos a jugar con los regalos que
habfamos recibido. Mi mama nos dijo que fuéramos al s6tano a jugar mientras esperabamos la cena. Desde el
sétano podia oir la voz de mi abuelo. Era un hombre alto y delgado, media alrededor de 1.93 m, y se volvia
extremadamente ruidoso después de unas cuantas cervezas. Cuanto mas fuerte hablaba, mas habfa bebido. Todavia
se escuchaban risas desde arriba, asi que sabia que aun no estaba tan borracho. Después de una hora, mi mama nos
llamé para cenar. Tuvimos que lavarnos las manos porque habiamos estado jugando con nuestros trenes de juguete
que dejaban un poco de grasa. Al sentarme, noté que los ojos de mi abuelo estaban tan rojos como los del abuelo
irlandés, y me preocupé. La comida iba bien hasta que mi abuelo empez6 a exigir mas cerveza, sal y otras cosas que



“necesitaba” para comer, usando alguna que otra palabra grosera (nada peor que “maldita sea”). Sin embargo, su
voz se fue haciendo cada vez mas fuerte. Cuando era pequefio, recuerdo que cuando estabamos en su casa y ¢l
alzaba la voz, yo me escondia detras de una silla en el porche porque su tamafio y su tono me asustaban.

Logramos terminar la cena. Después del postre, mi papa llevo a mi abuelo a un sillén en la sala, donde se quedo
dormido. Mis abuelas ayudaron a mi mama a limpiar la mesa, y a nosotros nos mandaron de nuevo al sétano a jugar.
Mas tarde esa noche, mi papa llevé a todos los abuelos a sus casas. Al dia siguiente, mi abuelo (ya en un mejor
estado) vino a recoger su auto; habfa usado el transporte publico para llegar.

Anos después, al reflexionar sobre aquella Navidad en particular, no pude evitar sentir compasiéon por mis dos
abuelas, que tuvieron que soportar esposos que bebfan demasiado y con demasiada frecuencia. Amaban a los
hombres con los que se casaron, pero la vida fue dificil para ambas. Mi abuelo alto y delgado dej6 a mi abuela sin
dinero cuando murio, con tres hipotecas sobre su casa. Fallecié pocos afios después, en octubre de 1969, de un
aneurisma cerebral. Mi abuela vivié 34 afios mas como viuda, hasta casi los 97. Mi abuelo irlandés murié en 1974 de
demencia, a los 76 afos. Ellos estaban bien econémicamente, porque como inmigrantes irlandeses, el habito de
ahorrar estaba profundamente arraigado en ellos. Mi abuela irlandesa murié en Navidad de 1983, en Hot Springs,
también de demencia. Tenfa 79 afios. Lloré cuando murieron mis abuelas, pero no mis abuelos.

Comparto esta historia navidefia con ustedes porque mi familia es disfuncional. No vengo de una familia perfecta
donde todos viven la fe y hacen siempre lo correcto. Mis abuelos si vivieron su fe: mi abuelo irlandés podia
emborracharse el sabado por la noche, pero el domingo por la mafiana estaba sentado en la banca de la iglesia.
Incluso mi abuelo, que era ruidoso y escandaloso nunca faltaba a Misa.

Mis padres fueron catélicos practicantes. Mi papa incluso fue diacono permanente, ordenado en 1993 para la
Diocesis de Little Rock. Mis cuatro hermanos y yo fuimos bautizados y criados como catélicos. Y ahi termina la
“perfeccion”. Solo mi hermano Kevin y yo seguimos practicando la fe. Y cuando digo eso, lo digo sinceramente: mi
hermano Kevin es mas “cat6lico” que yo. Los otros tres tuvieron dificultades en la vida, malas decisiones,
matrimonios problematicos y abuso de sustancias. Ninguno practica la fe ahora. Mis 10 sobrinos fueron bautizados,
pero ninguno practica. Ninguno de mis sobrinos nietos esta bautizado. Aparte de mi relaciéon con Kevin y mi
hermana Anne, casi no tengo contacto con mis otros dos hermanos, Dennis y Michael. Con mis padres ya
fallecidos, no hay nada que nos una. Es triste, pero es mi realidad. Acepto y reconozco la disfunciéon en mi familia.

Sé que muchos de ustedes estan en la misma situacién que yo. Ya sea que tengan una familia disfuncional o una
“perfecta”, la Navidad a llegado. Siempre hay algo bueno, incluso en las situaciones dificiles que trae la disfuncion.
Por ejemplo, en 1967 ambos de mis abuelos eran alcohdlicos, pero mis abuelas eran mujeres fuertes, y eso me
ensend una valiosa leccion sobre la fortaleza en tiempos de prueba. Este diciembre, al menos enviaré un mensaje de
texto a mis hermanos para desearles una Feliz Navidad. La raiz de nuestra relacién son nuestros padres, y eso me
permite rezar por ellos y deseatles lo mejor. Les ofrezco esta oracion:

Padre Celestial, bendice a nuestras familias en esta temporada de Navidad. Te pido que protejas a las familias que estan cerca de Ti.
En tiempos de dificultad, division y heridas, concédenos un verdadero sentido de paz por la bendicion de la venida de Tu Hijo una vez
mds en nuestras vidas. Bendice a las familias unidas en la fe y la alegria, bendice a las familias que estin separadas y sufren en esta

Navidad. Bendice a quienes sufren cualquier tipo de adiccion y concédenos a todos la comprension del gozo compartido de amarte y
servirte. TE LO PEDIMOS POR CRISTO NUESTRO SENOR. AMEN.,

Padre John



