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EL PEREGRINO - PAULO COELHO

Prologo

-iY que, ante la Sagrada Faz de RAM, toques con tus manos la Palabra
de Vida y recibas tanta fuerza, que te conviertas en su testigo hasta los
confines de la Tierra!

El Maestre levantd en alto mi nueva espada, manteniéndola dentro de
la vaina. Las llamas de la hoguera crepitaron, un presagio favorable,
indicando que el ritual debia continuar. Entonces me incliné y, con las
manos desnudas, comencé a escarbar la tierra delante de mi.

Era la noche del dia 2 de enero de 1986 y nos encontrdbamos en lo alto
de una de las montanas de la Serra do Mar, cerca de la formacién co-
nocida como Agulhas Negras. Ademas de mi Maestre y yo, estaban mi
mujer, un discipulo mio, un guia local y un representante de la gran
fraternidad que congregaba las 6rdenes esotéricas de todo el mundo, y
gue era conocida con el nombre de Tradicion. Los cinco -incluyendo al
guia, a quien ya se le habia advertido lo que sucederia- participaban de
mi ordenacion como Maestre de la Orden de RAM.

Terminé de escarbar en el suelo un hueco poco profundo, pero largo.
Con toda solemnidad toqué la tierra pronunciando las palabras rituales.
Entonces, mi mujer se acercé y me entregd la espada que yo habia uti-
lizado durante mas de diez afios y que tanto me habia ayudado en cen-
tenares de Obras Extraordinarias en aquel tiempo. Deposité la espada
en el hueco. Luego, le eché la tierra encima y aplané de nuevo el terre-
no. Mientras lo hacia, recordaba las pruebas por las que habia pasado,
las cosas que habia conocido y los fendmenos que era capaz de provo-
car, simplemente porque tenia conmigo aquella espada tan antigua y
tan amiga mia. Ahora seria devorada por la tierra: el hierro de su hoja
y la madera de su empufiadura servirian nuevamente de alimento al lu-
gar de donde habia extraido tanto Poder.

El Maestre se aproximo y colocé mi nueva espada ante mi, sobre el sitio
en que habia enterrado la antigua. Entonces todos abrieron los brazos y
el Maestre, utilizando su poder, hizo que en torno nuestro se formara
una luz extrafia, que no iluminaba, pero que era visible y reflejaba en
los cuerpos de las personas un color diferente del amarillo proyectado



por la hoguera. Entonces, desenvainando su propia espada, tocé mis
hombros y mi cabeza mientras decia:

-Por el Poder y por el Amor de RAM, yo te nombro Maestre y Caballero
de la Orden, hoy y por el resto de los dias de tu vida. R de Rigor, A de
Amor, M de Misericordia; R de Regnum, A de Agnus, M de Mundi.
Cuando toques tu espada, que jamas permanezca durante mucho tiem-
po en la vaina porque se oxidara; pero, cuando salga de la vaina, que
jamas vuelva a ella sin antes haber hecho un Bien, abierto un Camino o
bebido la sangre de un Enemigo.

Y con la punta de su espada hirié levemente mi cabeza. A partir de ese
momento ya no era necesario permanecer en silencio; no necesitaba
esconder aquello de lo que era capaz ni ocultar los prodigios que habia
aprendido a realizar en el camino de la Tradicién. A partir de ese mo-
mento yo era un Mago.

Extendi la mano para tomar mi nueva espada, de acero indestructible y
de madera que la tierra no consume, con su empunadura negra y roja y
su vaina negra. Empero, en el momento en que mis manos tocaron la
vaina y que me disponia a traerla hacia mi, el Maestre dio un paso al
frente y con absoluta violencia pisé mis dedos, haciéndome gritar de
dolor y soltar la espada.

Lo miré sin entender nada. La luz extraia habia desaparecido y el ros-
tro del Maestre esta vez tenia la apariencia fantasmagorica que las lla-
mas de la hoguera le daban.

Me mird friamente, llamd a mi mujer y le entregd la nueva espada.
Después se volvio hacia mi y dijo:

-iAleja la mano que te engafna! iPorque el camino de la Tradicidn no es
el de unos pocos elegidos, sino el camino de todos los hombres, y el
Poder que crees tener no vale nada, porque no es un Poder que se
comparta con el resto de los hombres! Deberias haber rechazado la es-
pada; si asi lo hubieras hecho te habria sido entregada, porque tu cora-
z6n estaba puro. Pero, como lo temia, en el momento sublime resbalas-
te y caiste, y, por culpa de tu avidez, deberas caminar nuevamente en
busca de tu espada; y por culpa de tu soberbia deberas buscarla entre
los hombres comunes; y por culpa de tu fascinacién por los prodigios
tendras que luchar mucho para conseguir de nuevo aquello que tan ge-
nerosamente te habria sido entregado.

Fue como si el mundo hubiese desaparecido bajo mis pies. Continué
arrodillado, aténito, sin querer pensar en nada. Una vez devuelta mi
antigua espada a la tierra no podia tomarla de nuevo, y una vez que la
nueva no me habia sido entregada, estaba de nuevo como quien co-
mienza en ese instante: sin poder e indefenso. El dia de mi suprema
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Ordenaciéon Celeste, la violencia de mi Maestre, al pisar mis dedos, me
devolvia al mundo del Odio y de la Tierra.

El guia apagd la hoguera y mi mujer vino hacia mi y me ayudd a levan-
tarme. Traia en las manos mi nueva espada, pero, segun las reglas de
la Tradicidon, yo jamas podria tocarla sin permiso de mi Maestre. Baja-
mos en silencio entre los matorrales, siguiendo la linterna del guia, has-
ta llegar al pequeino camino de tierra donde estaban estacionados los
coches.

Nadie se despidido de mi. Mi mujer coloco la espada en la cajuela del au-
to y encendid el motor. Permanecimos largo rato en silencio, mientras
ella conducia despacio, esquivando los baches y zanjas del camino.

-No te preocupes -dijo, intentando animarme un poco-. Estoy segura de
gue la conseguiras de nuevo.

Le pregunté qué le habia dicho el Maestre.

-Me dijo tres cosas. Primero, que él deberia haber traido un abrigo,
porque alla arriba hacia mas frio del que pensaba. Segundo, que nada
de aquello habia sido una sorpresa para él y que ya habia sucedido mu-
chas otras veces, con muchas otras personas que llegaron hasta donde
llegaste. Y tercero, que tu espada te estaria esperando a una cierta
hora, en una cierta fecha, en algun punto de un camino que deberas
recorrer. No sé ni la fecha ni la hora. Sélo me dijo dénde debo escon-
derla para que la encuentres.

-Y écudl es ese camino? -pregunté nervioso.

-iAh! Eso no me lo explicé muy bien. Sdélo dijo que buscaras en el mapa
de Espana una antigua ruta medieval, conocida como el Extrano Cami-
no de Santiago.

La llegada

El inspector de la aduana mird detenidamente la espada que mi mujer
traia y preguntd qué pretendiamos hacer con eso. Dije que un amigo
nuestro iba a valuarla para que la subastaramos. La mentira dio resul-
tado; el inspector nos entregd una declaracion de que habiamos entra-
do con la espada por el aeropuerto de Barajas, y advirtid que si tenia-
mos problemas para sacarla del pais, bastaba con mostrar ese docu-
mento en la aduana.

Nos dirigimos hacia la alquiladora de autos y confirmamos las dos re-
servaciones. Tomamos los boletos y fuimos juntos a comer algo en el
restaurante del aeropuerto, antes de despedimos.



Habia pasado una noche de insomnio en el avidon, por una mezcla de
miedo a volar y la incertidumbre de lo que pasaria de ahora en adelan-
te, pero aun asi estaba emocionado y despierto.

-No te preocupes -dijo ella por enésima vez-. Debes ir a Francia, y en
San Juan Pied-de-Port buscas a Mme. Lawrence. Ella te pondra en con-
tacto con alguien que te guiara por el Camino de Santiago.

-¢Y td? -pregunté también por enésima vez, aunque ya sabia la res-
puesta.

-Voy adonde tengo que ir, a dejar lo que me fue confiado. Después me
gquedo en Madrid unos dias y regreso a Brasil. Soy capaz de ocuparme
de nuestros asuntos tan bien como tu.

-Lo sé -respondi, queriendo evitar hablar mas del asunto.

Era enorme mi preocupacion por los negocios dejados en Brasil. Apren-
di lo necesario sobre el Camino de Santiago en los quince dias posterio-
res al incidente en Agulhas Negras, pero me habia llevado casi siete
meses decidir dejarlo todo y hacer el viaje. Hasta que cierta manana mi
mujer me dijo que la hora y la fecha se acercaban, y que si no tomaba
una decisidén tendria que olvidar para siempre el camino de la Magia y
la Orden de RAM. Intenté explicarle que el Maestre me habia asignado
una tarea imposible; no podia simplemente sacudirme de los hombros
la responsabilidad de mi trabajo diario. Se ri6 y dijo que estaba dando
una disculpa tonta, pues en aquellos siete meses poco habia hecho,
ademas de pasar noches y dias preguntandome si debia o no viajar; v,
con el gesto mas natural del mundo, me extendid los dos boletos con la
fecha de vuelo ya indicada.

-Estamos aqui porgue tu lo decidiste -dije en el bar del aeropuerto-. No
sé si sea correcto dejar la decision de buscar mi espada a otra persona.
Mi mujer dijo que si ibamos a hablar tonterias, era mejor ir a nuestros
respectivos autos y despedimos de una vez.

-Jamas dejarias que otra persona tomara ninguna decisidon sobre tu vi-
da. Tenemos que apuramos, se esta haciendo tarde.

Se levantd, tomod su equipaje y se dirigid al establecimiento. Yo no me
movi; permaneci sentado, mirando la manera displicente como cargaba
mi espada, que amenazaba con resbalar de debajo de su brazo en cual-
quier momento.

Se detuvo a medio camino, regresé hasta la mesa donde yo estaba, me
estampd un sonoro beso en la boca y me mird sin decir nada durante
mucho tiempo.

De repente me di cuenta de que estaba en Espafia y de que ya no podia
dar marcha atras. Aun con la horrible certeza de que tenia muchas pro-
babilidades de fracasar, ya habia dado el primer paso. Entonces la
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abracé con mucho amor, con todo el amor que sentia en ese momento,
y mientras la tenia en mis brazos recé por todo y por todos los que cre-
ia, les imploré que me dieran fuerzas para volver con ella y con la es-
pada.

-Bonita espada, éviste? -comentd una voz femenina en la mesa de al
lado, luego de que mi mujer partiera.

-No te preocupes -respondidé una voz de hombre-. Te voy a comprar
una exactamente igual. Aqui en Espafa, las tiendas para turistas tienen
miles como ésas.

Después de conducir durante una hora, el cansancio acumulado por la
noche anterior comenzé a hacerse sentir. Ademas, el calor de agosto
era tan fuerte que, aun cuando anduviera por una carretera sin trafico,
el coche comenzaba a mostrar problemas de sobrecalentamiento. Re-
solvi parar un poco en un pueblo que los carteles de la carretera anun-
ciaban como monumento nacional. Cuando subia la escarpada ladera
gue me conduciria hasta él, comencé a recordar una vez mas todo lo
aprendido sobre el Camino de Santiago.

Asi como la tradicién musulmana exige que todo fiel haga, por lo menos
una vez en la vida, la peregrinacidon que Mahoma hizo de La Meca a
Medina, durante el primer milenio del cristianismo se conocieron tres
rutas consideradas sagradas y que redituaban una serie de bendiciones
e indulgencias a quien recorriese cualquiera de ellas. La primera ruta
llevaba a la tumba de San Pedro, en Roma; sus caminantes tenian co-
mo simbolo una cruz y se les llamaba romeros. La segunda ruta llevaba
hasta el Santo Sepulcro de Cristo, en Jerusalén, y los que la seguian
eran llamados palmeros porque tenian como simbolo las palmas con
que Cristo fue saludado cuando entré en la ciudad. Por Ultimo, existia
un tercer camino -uno que llevaba a los restos mortales del apdstol
Santiago, enterrados en un lugar de la Peninsula Ibérica donde cierta
noche un pastor habia visto una brillante estrella sobre un campo.
Cuenta la leyenda que no sdélo Santiago, sino también la propia virgen
Maria estuvo por alli inmediatamente después de la muerte de Cristo,
llevando la palabra del Evangelio y exhortando a los pueblos a conver-
tirse. El lugar termind siendo conocido como Compostela -el campo de
la estrella- y luego surgié una ciudad que atraeria viajeros de todo el
mundo cristiano. A estos viajeros que recorrian la tercera ruta sagrada,
les fue dado el nombre de pet-egt-inos, y tuvieron como simbolo una
concha.

En su época dorada, en el siglo XIV, la Via Lactea (porque en la noche
los peregrinos se orientaban por esta galaxia) llegd a ser recorrida cada
afio por mas de un millén de personas, procedentes de todos los rinco-
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nes de Europa. Hasta hoy, misticos, religiosos e investigadores aun re-
corren a pie los setecientos kildbmetros que separan la ciudad francesa
de San Juan Pied-de-Port de la catedral de Santiago de Compostela, en
Espana.

Gracias al sacerdote francés Aymeric Picaud, que peregriné hasta Com-
postela en 1123, la ruta seguida hoy por los peregrinos es exactamente
igual al camino medieval recorrido por Carlomagno, San Francisco de
Asis, Isabel de Castilla y, mas recientemente, por el papa Juan XXIII,
entre muchos otros.

Picaud escribié cinco libros sobre su experiencia y fueron presentados
como trabajo del papa Calixto II -devoto de Santiago- y conocido mas
tarde como el Codex Calixtinus. En su Libro V, Liber Sancti Jacobi, Pi-
caud enumera las marcas naturales, fuentes, hospitales, refugios y ciu-
dades que se extendian a lo largo del camino. Basada en las notas de
Picaud, una sociedad, "Tes amis de Saint-Jacques" (Santiago es Saint-
Jacques en francés, James en inglés, Giacomo en italiano, Jacob en la-
tin), se encarga de mantener hasta hoy estas marcas naturales y de
orientar a los peregrinos.

Alrededor del siglo XII, la nacién espafiola comenzd a aprovechar la
mistica de Santiago en su lucha contra los moros que habian invadido la
peninsula. Se crearon varias érdenes militares a lo largo del Camino, y
las cenizas del apdstol se volvieron un poderoso amuleto espiritual para
combatir a los musulmanes, que decian tener consigo un brazo de Ma-
homa. El Camino de Santiago en territorio francés se componia de va-
rias rutas que convergian en una ciudad espafola llamada Puente la Re-
ina. La ciudad de San Juan Pied-de-Port se localiza en una de estas ru-
tas, que no es la Unica ni la mas importante.

Sin embargo, al terminar la reconquista, las 6rdenes militares eran tan
fuertes que comenzaron a ser una amenaza para el Estado, lo que obli-
go a los reyes catdlicos a intervenir directamente para evitar que se le-
vantaran contra la nobleza. Por ello, el Camino poco a poco fue cayendo
en el olvido y, de no ser por manifestaciones artisticas esporadicas -
como La Walactea de Bufnuel o "Cantares" de Juan Manuel Serrat-, hoy
en dia nadie seria capaz de recordar que por alli pasaron miles de per-
sonas que mas tarde poblarian el Nuevo Mundo.

El pueblo al que llegué estaba absolutamente desierto. Después de mu-
cho buscar, encontré una pequefa cantina adosada a una vieja casa de
estilo medieval. El duefo -que no despegaba los ojos de un programa
de televisiéon- me informd que era hora de la siesta y que estaba loco al
andar por la carretera con tanto calor.



Pedi un refresco, intenté ver un poco de televisidn, pero no podia con-
centrarme en nada, sélo pensaba en que dentro de dos dias reviviria en
pleno siglo XX un poco de la gran aventura humana que trajo a Ulises
de Troya, anduvo con don Quijote por La Mancha, llevé a Dante y Orfeo
a los infiernos y a Cristdbal Colon hasta América: la aventura de viajar
con direccion a lo Desconocido.

Cuando regresé a mi auto ya estaba un poco mas tranquilo. Aun cuan-
do no descubriera mi espada, la peregrinacién por el Camino de Santia-
go haria que al final me descubriera a mi mismo.

San Juan Pied-de-Port

Un desfile con personajes enmascarados y una banda de musicos, todos
vestidos de rojo, verde y blanco, los colores del Pais Vasco francés,
ocupaban la calle principal de San Juan Pied-dePort. Era domingo, habia
conducido durante dos dias y no podia perder ni siquiera un minuto
mas asistiendo a aquella fiesta. Me abri paso entre las personas, oi al-
gunos insultos en francés, pero terminé dentro de las fortificaciones que
constituian la parte mas antigua de la ciudad, donde deberia estar
Mme. Lawrence. Aun en esa parte de los Pirineos hacia calor durante el
dia y sali del automovil bafiado en sudor.

Toqué la puerta. Toqué otra vez... y nada. Toqué por tercera vez y na-
die contestd. Me senté a la orilla del camino, preocupado. Mi mujer me
habia dicho que yo debia estar alli exactamente ese dia, pero nadie
respondia a mis llamados. Podria ser, pensé, que Mme. Lawrence
hubiese salido a ver el desfile, pero también cabia la posibilidad de que
yo hubiera llegado demasiado tarde y ella hubiera decidido no recibir-
me. El Camino de Santiago acabaria antes de haber comenzado.

De repente, la puerta se abrid y una nifia salté hacia la calle. Me levan-
té también de un salto y, en mi francés que no era muy bueno, pregun-
té por Mme. Lawrence. La nifia se rio y sefialé hacia dentro. Sélo enton-
ces me di cuenta de mi error: la puerta daba hacia un inmenso patio,
circundado por viejas casas medievales con balcones. La puerta habia
estado abierta para que pasara, y no me habia atrevido siquiera a tocar
la manija.

Entré corriendo y me dirigi a la casa que la nifia me indicd. Dentro, una
mujer mayor y gorda vociferaba algo en vasco a un muchacho menudo,
de ojos castafios y tristes. Esperé algln tiempo a que terminara la dis-
cusion, que efectivamente termind: el pobre muchacho fue enviado a la
cocina en medio de un alud de insultos de parte de la vieja. Sélo enton-
ces ella me mird y, sin siquiera preguntarme qué queria, me condujo -
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entre gestos delicados y empujones- al segundo piso de la casita. Alli
sb6lo habia un estudio pequefio, lleno de libros, objetos, estatuas de
Santiago y recuerdos del Camino. Sacé un libro del estante, se sentd
detras de la Unica mesa del lugar y me dejé de pie.

-Debes de ser otro de los peregrinos a Santiago -dijo sin rodeos-. Debo
anotar tu nombre en la libreta de los que emprenden el camino.

Dije mi nombre y quiso saber si habia traido las veneras. "Veneras" era
el nombre dado a las grandes conchas llevadas como simbolo de la pe-
regrinacién hasta la tumba del apdstol, y servian para que los peregri-
nos se identificasen entre si. Antes de viajar a Espafia habia ido a un
lugar de peregrinacién en Brasil, Aparecida do Norte; alli habia compra-
do una imagen de Nuestra Sefora Aparecida montada sobre tres vene-
ras. La saqué de la mochila y se la di a Mme. Lawrence.

-Bonito, pero poco practico -dijo, devolviéndome las veneras-. Pueden
romperse durante el camino.

-No se romperan. Voy a dejarlas sobre la tumba del apdstol.

Mme. Lawrence parecia no tener mucho tiempo para atenderme. Me dio
un pequefio carnet que me facilitaria el hospedaje en los monasterios
del Camino; colocd un sello de San Juan Pied-de-Port para indicar don-
de habia iniciado el recorrido, y dijo que podia irme con la bendicién de
Dios.

-Pero, édéonde esta mi guia -pregunté.

-Cual guia? -respondid, un poco sorprendida. pero también con un brillo
distinto en los ojos.

Me di cuenta de que me habia olvidado de algo muy importante. En mi
afan de llegar y ser atendido pronto, no habia pronunciado la Palabra
Antigua, una especie de contrasefa que identifica a quienes pertenecen
o pertenecieron a las érdenes de la Tradiciéon. De inmediato corregi mi
error y le dije la Palabra.

Mme. Lawrence, en un gesto rapido, arrancé de mis manos el carnet
gue me habia entregado minutos antes.

-No vas a necesitar esto -dijo, mientras quitaba una pila de periddicos
viejos de encima de una caja de cartdn-. Tu camino y tu descanso de-
penden de las decisiones de tu guia.

Mme. Lawrence sacd de la caja un sombrero y un manto. Parecian ro-
pas muy antiguas, pero estaban bien conservadas. Me pidi6 que per-
maneciera de pie en el centro de la sala, y comenzé a rezar en silencio.
Después colocd el manto en mi espalda y el sombrero en mi cabeza.
Pude notar que tanto en el sombrero como en cada hombrera del man-
to habia veneras cosidas. Sin parar de rezar, la anciana tomo un cayado
de uno de los rincones del estudio y me hizo tomarlo con la mano dere-
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cha. En el cayado amarrd una pequefia cantimplora. Alli estaba yo: de-
bajo, bermudas de mezclilla y camiseta con la leyenda I Love NY, y en-
cima el traje medieval de los peregrinos a Compostela.

La anciana se acercd hasta quedar a dos palmos de distancia frente a
mi. Entonces, en una especie de trance, colocando las manos abiertas
sobre mi cabeza, dijo:

-Que el Apodstol Santiago te acompafe y te muestre lo Unico que nece-
sitas descubrir; que no andes ni muy despacio ni demasiado aprisa, si-
no siempre de acuerdo con las Leyes y las Necesidades del Camino; que
obedezcas a aquel que te guiara, aun cuando te diere una orden homi-
cida, blasfema o insensata. Debes jurar obediencia total a tu guia.

Juré.

-El Espiritu de los antiguos peregrinos de la Tradicion ha de acompafar-
te en la jornada. El sombrero te protege del sol y de los malos pensa-
mientos; el manto te protege de la lluvia y de las malas palabras; el
cayado te protege de los enemigos y de las malas obras. La bendicidn
de Dios, de Santiago y la virgen Maria te acompafie todas las noches y
todos los dias. Amén.

Dicho esto, volvid a sus maneras habituales: con prisa y con un cierto
mal humor recogid las ropas, las guardé de nuevo en la caja, devolvié
el cayado con la cantimplora al rincon de la sala, y después de ense-
Aarme las palabras de contrasefia me pidid que me fuera pronto, pues
mi guia estaba esperandome a unos dos kilometros de San Juan Pied-
de-Port.

-Detesta las bandas de musica -dijo-. Pero aun a dos kilbmetros de dis-
tancia debe de estar escuchando: los Pirineos son una excelente caja de
resonancia.

Y sin mayores comentarios, bajo las escaleras y se fue a la cocina a
atormentar un poquito mas al muchacho de ojos tristes. Al salir pregun-
té qué debia hacer con el auto y dijo que le dejara las llaves, luego
vendria alguien por él. Me dirigi a la cajuela de éste y tomé la mochila
azul, un saco de dormir venia amarrado a ella; guardé en el rincén mas
protegido la imagen de Nuestra Senora Aparecida con las conchas; me
la coloqué en la espalda y fui a darle las llaves a Mme. Lawrence.

-Sal de la ciudad siguiendo esta calle hasta aquella puerta, alla, al final
de las murallas -me dijo-, y cuando llegues a Santiago de Compostela
reza un avemaria por mi. Yo ya recorri tantas veces este camino que ya
no puedo hacerlo debido a mi edad; ahora me contento con leer en los
ojos de los peregrinos la emocidén que todavia siento. Cuéntale esto a
Santiago, y cuéntale también que en cualquier momento me encontraré
con él, por otro camino, mas directo y menos cansado.
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Sali de la ciudad trasponiendo las murallas por la Porte D'Espagne. En
el pasado ésta habia sido la ruta preferida de los invasores romanos y
por aqui también pasaron los ejércitos de Carlomagno y Napoledén. Se-
gui en silencio, oyendo a lo lejos la banda de musica y, subitamente, en
las ruinas de un poblado proximo a San Juan, fui embargado por una
inmensa emocidén y mis ojos se llenaron de lagrimas: alli, en esas rui-
nas, me di cuenta por primera vez de que mis pies estaban pisando el
Extrano Camino de Santiago.

Rodeando el valle, los Pirineos, coloridos por la musica de la bandita y
por el sol de esa mafiana, me daban la sensacién de algo primitivo, de
algo ya olvidado por el género humano, pero que de ninguna manera
podia saber qué era. Mientras tanto, era una sensacion extrafa y fuer-
te; resolvi apretar el paso y llegar a la brevedad posible al sitio donde
dijo Mme. Lawrence que me esperaba el guia. Sin parar de caminar, me
quité la camiseta y la guardé en la mochila. Las colgaderas comenzaban
a lastimar un poco los hombros desnudos, pero, en compensacion, los
viejos tenis eran tan suaves que no me causaban ninguna incomodidad.
Luego de casi cuarenta minutos, en una curva que rodeaba una gigan-
tesca piedra, llegué al antiguo pozo abandonado. Alli, sentado en el
suelo, un hombre de unos cincuenta afios -de cabellos negros y aspecto
gitano- revolvia su mochila buscando algo.

-Hola -dije en espafiol, con la misma timidez que experimentaba siem-
pre que era presentado con alguien-. Debes estar esperandome. Me
llamo Paulo.

El hombre dejo de esculcar en su mochila y me mird de arriba abajo. Su
mirada era fria y no parecié sorprendido por mi llegada. Yo también tu-
ve la vaga sensacién de que lo conocia.

-Si, estaba esperandote, pero no sabia que te encontraria tan pronto.
¢Qué quieres?

Me desconcerté un poco con la pregunta y respondi que yo era quien él
guiaria por la Via Lactea en busca de la espada.

-No es necesario -dijo el hombre-. Si tU quieres, yo puedo encontrarla
para ti, pero tienes que decidirlo ahora.

Cada vez me parecia mas extrafia aquella conversacion con el descono-
cido. Mientras tanto, como habia jurado obediencia, me preparaba para
responder. Si él podia encontrar la espada para mi, me ahorraria un
tiempo enorme y podria volver luego a atender a las personas y los
asuntos dejados en Brasil, que no se apartaban de mi mente. También
podria tratarse de un truco, pero no habria ningin mal en responder.
Resolvi decir que si y de repente, detras de mi, oi una voz que hablaba
en espanol, con un acento marcadisimo:
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-No es necesario subir una montafia para saber si es alta.

iEra la contrasefa! Volteé y vi a un hombre como de cuarenta afios,
bermudas caqui, camiseta blanca sudada, mirando fijamente al gitano.
Tenia los cabellos grises y la piel quemada por el sol. En mi prisa habia
olvidado las reglas mas elementales de proteccion y me habia puesto
en manos del primer desconocido que me encontré.

-El barco estd mas seguro cuando estd en el puerto; pero no es para
eso que se construyeron los barcos -le dije como contrasena. Mientras,
el hombre no despegaba los ojos del gitano, ni el gitano desvid los ojos
de él. Se miraron frente a frente durante algunos minutos, sin miedo y
sin valentia, hasta que el gitano dejo la mochila en el suelo, sonrié con
desdén y prosiguid con direccidon a San Juan Pied-de-Port.

-Me llamo Petrus -dijo el recién llegado, en cuanto el gitano desaparecid
tras la inmensa piedra que yo habia rodeado minutos antes-. La proéxi-
ma vez sé mas cauteloso.

Noté un tono simpatico en su voz, diferente del tono del gitano y del de
la propia Mme. Lawrence. Levanté su mochila del suelo y reparé en que
tenia dibujada una venera en la parte de atras. Saco de dentro una ga-
rrafa de vino, tomd un trago y me ofrecié. Mientras bebia, pregunté
quien era el gitano.

-Esta es una ruta fronteriza, muy usada por contrabandistas y terroris-
tas refugiados del Pais Vasco espafol -dijo Petrus-. La policia casi no
viene por aqui.

-No me estas respondiendo. Ustedes dos se miraron como viejos cono-
cidos y tengo la impresion de que yo también lo conozco, por eso fui
tan poco precavido.

Petrus se ri6 y pidi6 que emprendiéramos pronto el camino. Tomé mis
cosas y comenzamos a caminar en silencio, pero, por la risa de Petrus,
sabia que estaba pensando lo mismo que yo.

Nos habiamos encontrado con un demonio.

Caminamos en silencio durante un cierto tiempo, Mme. Lawrence tenia
toda la razoén: a casi tres kilbmetros de distancia aun podia oirse la
bandita que tocaba sin parar. Queria hacer muchas preguntas a Petrus
-sobre su vida, su trabajo y lo que lo habia traido hasta este lugar-, sin
embargo, sabia que aun teniamos setecientos kildmetros por recorrer
juntos y llegaria el momento exacto en que todas mis preguntas tendri-
an respuesta. Pero no dejaba de pensar en el gitano y terminé rom-
piendo el silencio.

-Petrus, creo que el gitano era el demonio.

-Si, era el demonio -y cuando lo confirmd, senti una mezcla de terror y
de alivio-. Pero no es el demonio que conociste en la Tradicion.
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En la Tradicién, el demonio es un espiritu que no es bueno ni malo; se
le considera guardian de la mayor parte de los secretos accesibles al
hombre y poseedor de fuerza y poder sobre las cosas materiales. Por
ser el angel caido, se identifica con la raza humana y esta siempre dis-
puesto a celebrar pactos y a intercambiar favores. Pregunté cual era la
diferencia entre el gitano y los demonios de la Tradicidn.

-Vamos a encontramos otros por el camino. Los descubriras por ti mis-
mo, pero, para tener una idea, procura acordarte de toda la conversa-
cion con el gitano.

Recordé las dos Unicas frases que habia intercambiado con él. Dijo que
estaba esperandome y afirmé que buscaria la espada para mi.
Entonces, Petrus dijo que eran dos frases que perfectamente podrian
salir de la boca de un ladrén sorprendido en pleno robo de una mochila:
para ganar tiempo y conseguir favores, mientras rapidamente traza una
ruta de fuga. Al mismo tiempo, las dos frases podian tener un sentido
mas profundo; es decir, que las palabras significaran exactamente lo
gue pretendia decir.

-¢Cual de las dos es correcta?

-Ambas son correctas. Aquel pobre ladrén, mientras se defendia, capté
en el aire las palabras que era necesario decirte. Creyd estar siendo in-
teligente y no era mas que instrumento de una fuerza superior. Si
hubiese corrido cuando llegué, esta conversacion seria innecesaria. Pero
me encard y lei en sus ojos el nombre de un demonio que te encontra-
ras en el camino.

Segun Petrus, el encuentro habia sido un presagio favorable, pues el
demonio se habia revelado demasiado pronto.

-No te preocupes por él ahora porque, como dije antes, no sera el Uni-
co. Tal vez sea el mas importante, pero no el Unico.

Continuamos andando. La vegetacidon, antes un poco desértica, cambid,
y podian verse arbolitos esparcidos por doquier. Incluso, tal vez fuese
mejor seguir el consejo de Petrus y dejar que las cosas sucedieran por
si mismas. De vez en cuando él hacia algin comentario respecto de uno
u otro hecho histdrico ocurrido en los sitios por donde ibamos pasando.
Vi la casa donde una reina pernoctara la vispera de su muerte y una
capilla incrustada en las rocas, ermita de algin santo que, segun los
escasos habitantes de esa area, era capaz de hacer milagros.

-Los milagros son muy importantes, éno te parece? preguntd Petrus.
Respondi que si, pero que nunca habia visto un gran milagro. Mi apren-
dizaje en la Tradicién habia sido mucho mas en el plano intelectual.
Creia que cuando recuperara mi espada, entonces si, seria capaz de
hacer las cosas importantes que mi Maestre hacia.
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-Y que no son milagros, porque no transgreden las leyes de la naturale-
za. Lo que mi Maestre hace es utilizar estas fuerzas para...

No pude completar la frase, porgue no encontraba ninguna razén para
gue el Maestre consiguiera materializar espiritus, cambiar de lugar ob-
jetos sin tocarlos y, como ya habia visto mas de una vez, abrir espacios
de cielo azul en tardes nubladas.

-Tal vez haga esto para convencerte de que tiene el Conocimiento y el
Poder -respondié Petrus.

-Puede ser -respondi sin mucha conviccion. Nos sentamos en una pie-
dra, porque Petrus dijo que detestaba fumar cigarrillos mientras cami-
naba. Segun él, los pulmones absorbian mucha mas nicotina y el humo
le provocaba nauseas.

-Por eso tu Maestre te retird la espada -dijo Petrus-. Porque no sabes
cual es la razén de que él haga esos prodigios. Porque olvidaste que el
camino del conocimiento es un camino abierto a todos los hombres, a
las personas comunes. En nuestro viaje, voy a ensenarte algunos ejer-
cicios y algunos rituales conocidos como las Practicas de RAM. Cualquier
persona, en algun momento de su existencia, ya tuvo acceso a por lo
menos una de ellas. Quien se proponga buscarlas, con paciencia y
perspicacia, puede encontrarlas todas, sin excepcidn, en las propias lec-
ciones que la vida nos ensena.

"Las Practicas de RAM son tan sencillas que las personas como tu, acos-
tumbradas a complicar demasiado la vida, con frecuencia no les conce-
den ningun valor, pero son ellas, junto con otras tres series de practi-
cas, las que hacen que el hombre sea capaz de conseguir todo, pero
absolutamente todo lo que desea.

"Jesus alabd al Padre cuando sus discipulos comenzaron a realizar mila-
gros y curaciones, y agradecid haber ocultado esto a los sabios y haber-
lo revelado a los hombres comunes. Al final de cuentas, si alguien cree
en Dios, debe creer también que Dios es justo.

Petrus tenia toda la razdén. Seria una injusticia divina permitir que soélo
las personas instruidas, con tiempo y dinero para comprar libros caros,
pudieran acceder al verdadero Conocimiento.

-El verdadero camino de la sabiduria puede identificarse por sblo tres
cosas -dijo Petrus-: primero, debe tener Agape, y de eso te hablaré
mas tarde; segundo, debe tener una aplicacion practica en tu vida, si
no la sabiduria se convierte en algo inutil y se pudre como una espada
que nunca se utiliza.

"Y finalmente, debe ser un camino que pueda ser andado por cualquier
persona. Como el camino que estas haciendo ahora, el Camino de San-
tiago.
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Caminamos durante el resto de la tarde y sélo cuando el sol comenzé a
desaparecer tras las montafas, Petrus resolvid parar de nuevo. Alrede-
dor nuestro, los picos mas altos de los Pirineos aun brillaban con la luz
de los ultimos rayos del dia.

Petrus pidié que limpiara una superficie pequefa del suelo y que alli me
arrodillara.

-La Primera Practica de RAM es nacer de nuevo. Deberas ejecutarla du-
rante siete dias seqguidos, intentando experimentar de diferente manera
tu primer contacto con el mundo. Sabes cuan dificil fue dejarlo todo vy
venir a recorrer el Camino de Santiago en busca de una espada, pero
esta dificultad sdlo existido porque estabas preso en el pasado. Ya fuiste
derrotado y temes ser derrotado nuevamente; ya conseguiste algo y
temes volver a perderlo. Mientras tanto prevalecié algo mas fuerte que
todo eso: el deseo de encontrar tu espada, y decidiste correr el riesgo.
Respondi que si, pero que aun continuaba con las mismas preocupacio-
nes a las que se habia referido.

-No tiene importancia. Poco a poco, el ejercicio ira liberandote de las
cargas que tu mismo creaste en tu vida.

Y Petrus me ensefid la Primera practica de RAM: El Ejercicio de la Semi-
lla.

(El Ejercicio de la Semilla

Arrodillese en el suelo. Después, siéntese sobre sus talones e incline el
cuerpo, de modo que su cabeza toque las rodillas. Estire los brazos
hacia atras.

Estd en una posicion fetal. Ahora reldjese y olvide todas las tensiones.
Respire tranquila y profundamente.

Poco a poco ira sintiendo que es una minuscula semilla, circundada por
la comodidad de la tierra. Todo es célido y placentero a su alrededor.
Duerme un suefio tranquilo.

De repente, un dedo se mueve. El brote ya no quiere ser semilla, quiere
nacer. Lentamente comienza a mover los brazos y luego su cuerpo ira
irguiéndose, Irguiéndose hasta estar sentado sobre sus talones. Ahora
comienza a levantarse, y lentamente, lentamente, se habra incorporado
y estara arrodillado en el suelo.

Durante todo ese tiempo imagind que era una semilla transformandose
en brote y horadando poco a poco la tierra.

Llegé el momento de romper la tierra por completo. Va levantandose
lentamente, colocando un pie en el suelo, después el otro, luchando por
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no perder el equilibrio como un brote lucha por encontrar su espacio,
hasta que logra ponerse de pie.

Imagina el campo en torno suyo, el sol, el agua, el viento y los pajaros.
Es un brote que comienza a crecer. Despacio levanta los brazos, con di-
reccion al cielo. Luego, va estirandose cada vez mas, cada vez mas,
como si quisiera agarrar el sol inmenso que brilla sobre usted y le da
fuerzas y lo atrae.

Su cuerpo comienza a volverse cada vez mas rigido, todos sus muscu-
los se tensan mientras siente que crece, crece, crece y se vuelve in-
menso. La tension aumenta cada vez mas hasta volverse dolorosa, in-
soportable. Cuando no aguante mas, grite y abra los ojos.

Repita este ejercicio siete dias seguidos, siempre a la misma hora.)

-Hazlo ahora por primera vez -dijo.

Apoyé la cabeza entre las rodillas, respiré hondo y comencé a relajar-
me. Mi cuerpo obedecié con docilidad talvez porque habiamos andado
mucho durante el dia y debia de estar exhausto. Comencé a escuchar el
ruido de la tierra, un ruido sordo, ronco, y poco a poco fui transforman-
dome en semilla.

No pensaba. Todo era oscuro y estaba adormecido en el fondo de la tie-
rra. De repente algo me movido. Era una parte de mi, una minudscula
parte de mi requeria despertarme, decia que debia salir de alli porque
habia otra cosa "alld arriba". Pensaba dormir y esta parte insistia. Co-
menzd por mover mis dedos y mis dedos fueron moviendo mis brazos -
pero no eran dedos ni brazos, sino un pequeio brote que luchaba por
vencer la fuerza de la tierra y caminar con direccién a ese "algo de alla
arriba". Senti que el cuerpo comenzd a seqguir el movimiento de los bra-
zos. Cada segundo parecia una eternidad, pero la semilla tenia algo
"alld encima" y necesitaba nacer, necesitaba saber qué era. Con una
inmensa dificultad la cabeza, luego el cuerpo, comenzaron a levantarse.
Todo era demasiado lento y necesitaba luchar contra la fuerza que me
empujaba hacia abajo, con direccidon al fondo de la tierra, donde antes
estaba tranquilo y durmiendo mi sueno eterno. Pero fui venciendo, ven-
ciendo, y finalmente rompi algo y ya estaba erguido. La fuerza que me
empujaba hacia abajo cesé de pronto. Habia perforado la tierra y esta-
ba cercado por ese "algo de alla arriba".

Ese "algo de alla arriba" era el campo. Senti el calor del sol, el zumbido
de los mosquitos, el canto de un rio que corria a lo lejos. Me incorporé
despacio, con los ojos cerrados y todo el tiempo pensaba que perderia
el equilibrio y volveria a la tierra, pero mientras continuaba creciendo.
Mis brazos fueron abriéndose y mi cuerpo estirandose. Alli estaba yo,
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renaciendo, queriendo ser bafado por dentro y por fuera por aquel sol
inmenso que brillaba y me pedia crecer mas, estirarme mas, para abra-
zarlo con todas mis ramas. Fui tensando cada vez mas los brazos, los
musculos de todo el cuerpo comenzaron a dolerme y senti que media
mil metros de altura y que podia abrazar muchas montafas. El cuerpo
fue expandiéndose, expandiéndose hasta que el dolor muscular fue tan
intenso que no aguanté mas y di un grito.

Abri los ojos y Petrus estaba delante de mi, sonriendo y fumandose un
cigarro. La luz del dia aun no habia desaparecido, pero me sorprendid
darme cuenta de que no hacia el sol que habia imaginado. Pregunté si
gueria que le describiera las sensaciones y respondié que no.

-Esto es algo muy personal y debes guardarlas para ti mismo. é¢Como
podria yo juzgarlas? Son tuyas, no mias.

Petrus dijo que dormiriamos alli mismo. Hicimos una pequefna fogata,
tomamos lo que quedaba en su garrafa de vino y preparé unos. empa-
redados con un paté foie-gras que compré antes de llegar a San Juan.
Petrus fue hasta el riachuelo que corria cerca de nosotros y trajo unos
peces, que aso en la fogata. Después nos acostamos en nuestros res-
pectivos sacos de dormir.

Entre las grandes sensaciones que experimenté en mi vida, no puedo
olvidar aquella primera noche en el Camino de Santiago. Hacia frio, a
pesar de ser verano, pero aun tenia en la boca el sabor del vino que Pe-
trus habia traido.

Miré al cielo y la Via Lactea se extendia sobre mi, mostrando el inmenso
camino que debiamos atravesar. En otro tiempo, esta inmensidad me
habria provocado una enorme angustia, un miedo terrible de no ser ca-
paz de recorrerla, de ser demasiado pequeno para lograrlo. Pero hoy
era una semilla y habia nacido de nuevo. Habia descubierto que, a pe-
sar de la comodidad de la tierra y del suefio que dormia, era mucho
mas bella la vida "alla arriba". Yo podia nacer siempre, cuantas veces
quisiera, hasta que mis brazos fueran lo suficientemente grandes para
poder abrazar la tierra de donde provenia.

El creador y la criatura

Durante seis dias caminamos por los Pirineos, subiendo y bajando
montafas, y Petrus me pedia realizar el ejercicio de la semilla cada vez
gue los rayos del sol iluminaban apenas los picos mas altos. El tercer
dia del recorrido, una columna de cemento pintada de amarillo nos
indicd que habiamos cruzado la frontera y, a partir de alli, nuestros pies
estaban pisando tierra espafiola. Poco a poco, Petrus comenzé a
pJjaticar algunos detalles de su vida personal; descubri que era italiano y



detalles de su vida personal; descubri que era italiano y que se dedica-
ba al disefio industrial. Pregunté si no estaba preocupado por tantas co-
sas a las que debid renunciar para servir de guia a un peregrino en bus-
ca de su espada.

-Quiero explicarte algo: No te estoy guiando hacia tu espada. Sdlo a ti
te corresponde encontrarla. Estoy aqui para conducirte por el Camino
de Santiago y ensefiarte las Practicas del RAM. Es tu problema saber
cémo aplicaras esto en la busqueda de tu espada.

-No respondiste a mi pregunta.

-Cuando uno viaja experimenta de una manera muy practica el acto de
Renacer. Nos enfrentamos a situaciones completamente nuevas, el dia
transcurre mas despacio y la mayoria de las veces no comprendemos la
lengua que las personas estan hablando. Exactamente como una criatu-
ra recién salida del vientre materno. Por ello, uno comienza a darle mu-
cha mas importancia a las cosas que lo rodean, porque de ellas depen-
de la propia supervivencia. Uno se vuelve mas accesible a la gente,
porque podran ayudamos en situaciones dificiles, y recibe con gran ale-
gria cualquier pequefio favor de los dioses, como si fuese un episodio
para recordar el resto de la vida.

"Al mismo tiempo, como para nosotros todas las cosas son una nove-
dad, uno vislumbra sdlo su belleza y se siente mas feliz de estar vivo.
Por eso la peregrinacion religiosa siempre fue una de las maneras mas
directas de poder llegar a la iluminacion. La palabra pecado viene de
“pecus”, que significa "pie defectuoso"”, pie incapaz de recorrer un ca-
mino. La forma de corregir el pecado es andando siempre hacia delan-
te, adaptandose a las situaciones nuevas y recibiendo a cambio los mi-
les de bendiciones que la vida generosamente da a quienes las solici-
tan.

-¢Crees que podria estar preocupado por media docena de proyectos
que dejé de realizar para estar aqui, contigo?

Petrus mird alrededor y mis ojos acompafiaron su mirada. En lo alto de
una montafa pastaban algunas cabras. Una de ellas, la mas audaz, es-
taba sobre una pequefia saliente de una roca altisima y yo no entendia
codmo habia llegado hasta alla y cdmo podria regresar; pero, mientras
pensaba esto, la cabra saltd y, pisando en puntos para mi invisibles,
volvid junto a sus compafieras. Todo en derredor reflejaba una paz ner-
viosa, la paz de un mundo al que aun le faltaba mucho por crecer y
crear, y que sabia que para ello era preciso seguir caminando, siempre
caminando. Aun cuando a veces un gran terremoto o una tempestad
asesina me provocaran la sensacién de que la naturaleza era cruel, me
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di cuenta de que éstas eran las vicisitudes del camino. También la natu-
raleza viajaba en busca de la iluminacion.

-Estoy muy contento de estar aqui — dijo Petrus-, porque el trabajo que
dejé de hacer ya no importa, y los trabajos que realizaré después de
esto seran mucho mejores.

Cuando lei la obra de Carlos Castafieda, deseé mucho encontrar al an-
ciano brujo indio, Don Juan. Al ver a Petrus mirando las montanas, me
parecié estar con alguien muy parecido.

La tarde del séptimo dia llegamos a lo alto de un monte, luego de atra-
vesar un bosque de pinos. Alli Carlomagno oré por primera vez en suelo
espafol y, debido a esto, un monumento antiguo pedia en latin que to-
dos rezasen un Salve Regina. Nosotros hicimos lo que el monumento
pedia. Después, Petrus se encargd de que hiciera el ejercicio de la se-
milla por ultima vez.

Corria mucho viento y hacia frio. Argumenté que todavia era temprano
-debian de ser, cuando mucho, las tres de la tarde-, pero me respondié
que no discutiera e hiciera exactamente lo que mandaba.

Me arrodillé en el suelo y comencé el ejercicio. Todo transcurrido normal
hasta el momento en que extendi mis brazos y comencé a imaginar el
sol. Cuando llegué a ese punto, con el sol gigantesco brillando frente a
mi, senti que estaba entrando en un maravilloso éxtasis. Mis recuerdos
de hombre comenzaron a borrarse lentamente y ya no estaba realizan-
do un ejercicio, me habia convertido en arbol. Estaba feliz y contento
por eso. El sol brillaba y giraba sobre si mismo -lo que nunca antes
habia ocurrido-. Permaneci alli, con las ramas extendidas, las hojas sa-
cudidas por el viento, sin querer cambiar de posicion nunca mas, hasta
gue algo me tocd y todo se oscurecid por una fraccion de segundo.

Abri de inmediato los ojos. Petrus me habia dado una bofetada y me
tenia agarrado de los hombros.

-iNo te olvides de tus objetivos! -dijo furioso-. No olvides que todavia
tienes mucho que aprender antes de encontrar la espada!

Me senté en el suelo, temblando a causa del viento helado.

-éSucede siempre? -pregunté.

siempre -dijo-. Principalmente con las personas como tu, que se fasci-
nan ante los detalles y se olvidan de lo que buscan.

Petrus sacd un suéter de la mochila y se lo puso. Yo me puse la camise-
ta que me sobraba encima de la que decia I Love NY -jamdas se me
habria ocurrido que en un verano que los diarios calificaron como "el
mas caluroso de la década" pudiera hacer tanto frio-. Las dos camisetas
ayudaron a cortar el viento, pero le pedi a Petrus que caminaramos
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mas aprisa para que pudiese calentarme. Ahora el camino era una ba-
jada muy facil. Crei que si sentiamos tanto frio era porque nos habia-
mos alimentado muy frugalmente, comiendo soélo pescado y frutas sil-
vestres. Petrus dijo que no, y explicd que el frio era porque habiamos
llegado al punto mas alto del trayecto en las montafas.

No habiamos andado mas de quinientos metros cuando, tras bordear
una curva del camino, el mundo cambid de repente. Una gigantesca
planicie ondulada se extendia ante nosotros, a la izquierda, en el cami-
no de bajada, a menos de doscientos metros de nosotros, un lindo pue-
blecito con sus humeantes chimeneas nos esperaba.

Comencé a caminar mas rapido, pero Petrus me detuvo.

-Creo que es el mejor momento de ensefiarte la Segunda Practica de
RAM -dijo, sentandose en el suelo e indicAndome que hiciera lo mismo.
Me senté de mala gana. La vista del pueblecito con sus chimeneas
humeantes me habia perturbado bastante. De repente me di cuenta de
gue llevabamos una semana entre los matorrales, sin ver a nadie, dur-
miendo a la intemperie y caminando todo el dia. Se acabaron mis ciga-
rrillos y me vi obligado a fumar el horrible tabaco enrollado que Petrus
usaba. Dormir dentro de un saco y comer pescado desabrido me gusta-
ba mucho cuando tenia veinte afios, pero alli, en el Camino de Santia-
go, era algo que exigia mucha resignacién de mi parte.

Esperé impaciente a que Petrus acabara de preparar y fumar su cigarro
en silencio, mientras sofaba con el calor de un vaso de vino en el bar
gue podia ver a menos de cinco minutos de caminata.

Petrus, bien abrigado con su suéter, permanecia tranquilo y miraba dis-
traidamente la inmensa planicie.

-¢Qué tal la travesia por los Pirineos? -preguntd, luego de un rato.

-Muy bien -respondi, sin querer alargar la conversacion.

-Debe haber estado muy bien, puesto que tardamos seis dias en hacer
lo que se pudo haber hecho en sélo uno.

No crei lo que estaba diciendo. Tomé el mapa y me mostré la distancia:
17 kildmetros. Incluso caminando despacio por las subidas y bajadas
ese camino pudo haberse andado en seis horas.

-Estas tan obcecado por llegar a tu espada que te olvidas de lo mas im-
portante: es necesario caminar hasta ella. Por mirar fijamente hacia
Santiago -que no puedes ver desde aqui- no te diste cuenta de que pa-
samos por determinados lugares cuatro o cinco veces seguidas, en dife-
rentes angulos.

Mientras Petrus decia esto, comencé a darme cuenta de que el Monte
Itchasheguy -el mas alto de la regidn- a veces estaba a mi derecha, a
veces a mi izquierda. Aun cuando reparé en ello, de momento no llegué
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a la Unica conclusién posible: habiamos pasado y vuelto a pasar mu-
chas veces.

-Lo unico que hice fue usar rutas diferentes, aprovechando los senderos
abiertos en la maleza por contrabandistas, pero aun asi era tu obliga-
cion notarlo.

"Eso te pasd porque tu acto de caminar no existia, sdlo tu deseo de lle-
gar.

-¢Y si me hubiera dado cuenta?

-De todas formas nos habriamos tardado los mismos siete dias, porque
asi determinan las Practicas de RAM; pero al menos habrias aprovecha-
do los Pirineos de otra forma.

Estaba tan sorprendido que me olvidé un poco del frio y del pueblecito.
-Cuando se viaja en direccién a un objetivo -dijo Petrus-, es muy im-
portante prestar atencidén al Camino. El Camino es el que nos enseia la
mejor manera de llegar, y nos enriquece, mientras lo atravesamos.
Comparando esto con una relacion sexual, diria que son las caricias
preliminares que determinan la intensidad del orgasmo. Cualquiera sa-
be de esto.

"Y asi sucede cuando se tiene un objetivo en la vida. Puede ser mejor o
peor, dependiendo del camino elegido para lograrlo y de la manera co-
mo lo atravesamos. Por eso es tan importante la Segunda Practica de
RAM: extraer, de lo que estamos acostumbrados a mirar todos los dias,
los secretos que no logramos ver debido a la rutina.

Y Petrus me ensend El Ejercicio de la Velocidad.

-En las ciudades, en medio de nuestros quehaceres cotidianos, este
ejercicio debe ejecutarse en veinte minutos, pero como estamos cru-
zando el Extrano Camino de Santiago, nos tardaremos una hora en lle-
gar a la ciudad.

El frio -del que ya me habia olvidado- volvié, y miré a Petrus con de-
sesperacion, pero no presté atencién: cogié la mochila y comenzamos a
caminar aquellos doscientos metros con una lentitud desesperante.

Al principio sbélo miraba la taberna, un edificio antiguo, de dos pisos,
con un letrero de madera colgado sobre la puerta. Estdbamos tan cerca
gue podia leer la fecha en que se construyd el edificio: 1652. Nos mo-
viamos, pero daba la impresion de que no habiamos salido del lugar.
Petrus ponia un pie delante del otro con la mayor lentitud y yo lo imita-
ba. Saqué el reloj de la mochila y me lo puse en la muieca.

-Asi va a ser peor -dijo-, porque el tiempo no es algo que corra siempre
al mismo ritmo. Somos nosotros quienes determinamos el ritmo del
tiempo.
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Comencé a mirar el reloj a cada rato y me parecié6 que tenia razon.
Mientras mas miraba, mas penosamente pasaban los minutos. Resolvi
seguir su consejo y meti el reloj en la bolsa. Intenté fijar la atencién en
el paisaje, en la planicie, en las piedras que pisaban mis zapatos, pero
siempre miraba hacia la taberna y me convencia de que no habia salido
del lugar.

Pensé contarme mentalmente algunas historias, pero aquel ejercicio me
estaba poniendo tan nervioso que no lograba concentrarme. Cuando ya
no resisti mas y saqué de nuevo el reloj de la bolsa, habian pasado
apenas once minutos.

(El Ejercicio de la Velocidad

Camine, durante veinte minutos, a la mitad de la velocidad a la que
normalmente acostumbra caminar. Ponga atencidén en todos los deta-
lles, personas y paisajes que estan a su alrededor. La hora mas indica-
da para realizar este ejercicio es después del almuerzo.

Repita el ejercicio durante siete dias.)

-No hagas de este ejercicio una tortura, porque no fue hecho para eso -
dijo Petrus-. Busca encontrar placer en una velocidad a la cual no estas
acostumbrado. Al cambiar la manera de hacer cosas rutinarias, permi-
tes que un nuevo hombre crezca dentro de ti. Pero, en fin, eres tu
quien decide.

La amabilidad de la frase final me calmo6 un poco. Si era yo quien deci-
dia qué hacer, entonces era mejor sacar provecho de la situacion. Res-
piré profundo y traté de no pensar en nada. Desperté en mi un estado
extrano, como si el tiempo fuera algo distante y no me interesara. Fui
calmandome cada vez mas y comencé a reparar, con otros ojos, en las
cosas que me circundaban. La imaginacién, rebelde mientras me halla-
ba tenso, empezd a funcionar en mi favor. Miraba el pueblecito frente a
mi y empezaba a crear toda una historia de él: cdmo fue construido,
qué fue de los peregrinos que por alli pasaron, la alegria de encontrar
gente y hospedaje después del viento frio de los Pirineos.

En determinado momento crei ver en el pueblo una presencia fuerte,
misteriosa y sabia. Mi imaginacion colmd la planicie de caballeros vy
combates. Podia ver sus espadas reluciendo al sol y oir sus gritos de
guerra. El pueblecito ya no era sélo un lugar para calentar con vino mi
alma y mi cuerpo con un cobertor: era un marco histérico, una obra de
hombres heroicos, que habian dejado todo para instalarse en aquellos
paramos.
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El mundo estaba alli, en torno mio, y me di cuenta de que pocas veces
le habia prestado atencidn.

Cuando me percaté, estdbamos en la puerta de la taberna. Petrus me
invitd a entrar.

-Yo pago el vino -dijo-, y vamos a dormirnos temprano porque manana
necesito presentarte con un gran brujo.

Dormi pesadamente y no sofié. En cuanto el dia comenzd a extenderse
por las dos Unicas calles del pueblecito de Roncesvalles, Petrus tocé en
la puerta de mi cuarto. Nos hospedabamos en el piso superior de la ta-
berna, que también servia de hotel.

Tomamos café negro y pan con aceite, y salimos. Una densa neblina se
habia apoderado del lugar. Adverti que Roncesvalles no era exactamen-
te un pueblecito, como habia pensado al principio; en la época de las
grandes peregrinaciones por el camino fue el mas poderoso monasterio
de la region, tenia injerencia directa en territorios que llegaban hasta la
frontera con Navarra, y aun conservaba estas caracteristicas: sus pocos
edificios integraban un colegiado de religiosos. La Unica construccién de
caracteristicas "laicas" era la taberna donde nos habiamos hospedado.
Caminamos entre la neblina y entramos en la iglesia colegial. Dentro,
vestidos con casullas blancas, varios sacerdotes daban, conjuntamente,
la primera misa de la mafiana. Noté que era incapaz de entender una
sola palabra, pues estaban oficiando en vasco. Petrus se sentdé en uno
de los bancos mas alejados y pidid que me quedara junto a él.

La iglesia era inmensa, llena de obras de arte de valor incalculable. Pe-
trus me explicd en voz baja que fue construida con donaciones de reyes
y reinas de Portugal, Espafa, Francia y Alemania, en un sitio previa-
mente marcado por el emperador Carlomagno. En el altar mayor, la
virgen de Roncesvalles -en plata maciza y con rostro de madera precio-
sa- tenia en sus manos un ramo de flores confeccionado en pedreria. El
olor del incienso, la construccion gotica, los sacerdotes vestidos de
blanco y sus canticos comenzaron a llevarme a un estado muy seme-
jante a los trances que experimentaba durante los rituales de la Tradi-
cion.

-¢Y el brujo? -pregunté, acordandome de quien me habia hablado la
tarde anterior.

Petrus senald con la cabeza a un cura de mediana edad, delgado y con
anteojos, sentado junto a otros monjes en los largos bancos que flan-
queaban el altar mayor. iUn brujo que era al mismo tiempo sacerdote!
Deseé que acabara pronto la misa, pero, como Petrus me habia dicho el
dia anterior, somos nosotros los que determinamos el ritmo del tiempo:
mi ansiedad hizo que la ceremonia religiosa demorara mas de una hora.
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Cuando la misa acabd, Petrus me dejo solo en el banco y se retird por
la puerta por donde salieron los sacerdotes. Me quedé algun tiempo mi-
rando la iglesia, sintiendo que debia hacer algun tipo de oracion, pero
no logré concentrarme en nada. Las imagenes parecian distantes, atra-
padas en un pasado que no volveria mas, como jamas volveria la época
de oro del Camino de Santiago.

Petrus aparecié en la puerta y, sin mediar palabra, me indicd que lo si-
guiera.

Llegamos a un jardin interior del convento, cercado por una baranda de
piedra. En el centro del jardin habia una fuente y, sentado en su borde,
nos esperaba el cura de lentes.

-Padre Jorge, éste es el peregrino -me presentd Petrus-.

El sacerdote me tendié la mano y lo saludé. Ninguno dijo nada. Me
gquedé esperando que sucediera alguna cosa, pero solo escuché a los
gallos cantando a lo lejos y gavilanes saliendo en busca de la caza dia-
ria. El sacerdote me miraba inexpresivamente, con una mirada muy pa-
recida a la de Mme. Lawrence después de que dije la Palabra Antigua.
Por fin, después de un largo y pesado silencio, el padre Jorge hablé:

-Al parecer subiste los escalones de la Tradicidon demasiado pronto,
amigo.

Respondi que ya tenia 38 afios y que habia realizado con éxito todas las
ordalias (Las ordalias son pruebas rituales en las que no sélo entra en
juego la dedicacidon del discipulo, sino los presagios suscitados durante
su ejecucion..)

-Menos una, la ultima y la mas importante -dijo, mirandome aun inex-
presivamente-. Sin la cual todo lo que aprendiste no significa nada.

-Por eso estoy recorriendo el Camino de Santiago.

-Que no es garantia de nada. Ven conmigo.

Petrus permanecid en el jardin y yo segui al padre Jorge. Cruzamos los
claustros, pasamos por el sitio en que estaba enterrado un rey -Sancho
el Fuerte- y llegamos hasta una capillita, retirada del grupo de edificios
principales que conformaban el monasterio de Roncesvalles.

Adentro no habia casi nada, apenas una mesa, un libro y una espada,
pero no era la mia.

El padre Jorge se sentd tras la mesa y me dejé de pie. Después cogid
algunas hierbas, con las que atiz6 el fuego; el ambiente se llen6 de per-
fume. La situacion me recordaba cada vez mas el encuentro con Mme.
Lawrence.

-Antes que nada voy a advertirte algo -dijo el padre Jorge-. La Ruta
Jacobea es sélo uno de los cuatro caminos. Es el Camino de la Espada.
Puede traerte poder, pero esto no es suficiente.
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-¢Cuales son los otros tres?

-Por lo menos conoces dos: el Camino de Jerusalén, que es el camino
de Copas o del Grial, y te traera la capacidad de hacer milagros; y el
Camino de Roma, el camino de Bastos, que te permite la comunicacién
con los otros mundos.

-Falta el camino de Oros para completar los cuatro naipes de la baraja -
dije bromeando y el padre Jorge se riod.

-Exactamente. Ese es el camino secreto, que si atraviesas algun dia, no
podras contdrselo a nadie. Por ahora vamos a dejar esto de lado. ¢Don-
de estan tus veneras?

Abri la mochila y saqué las conchas con la imagen de Nuestra Sefiora
Aparecida. Las colocd sobre la mesa, extendié las manos sobre ellas y
comenzd a concentrarse. Me pidid que hiciera lo mismo. El perfume en
el aire era cada vez mas intenso. Tanto el padre como yo teniamos los
ojos abiertos y de repente pude percibir que estaba sucediendo el mis-
mo fendmeno que habia visto en Itatiaia: las conchas brillaban con la
luz que no ilumina. El brillo fue cada vez mas intenso y oi una voz mis-
teriosa, que salia de la garganta del padre Jorge, diciendo:

-Donde estuviere tu tesoro, alli estara tu corazon.

Era una frase de la Biblia; pero la voz continué:

-Y donde estuviere tu corazoén, alli estara la cuna de la Segunda Venida
de Cristo; como estas conchas, el peregrino en la Ruta Jacobea es sélo
la clélscara. Al romperse la cascara, que es vida, aparece la Vida, hecha
de Agape.

Retird las manos y las conchas dejaron de brillar. Después escribié mi
nombre en el libro que estaba sobre la mesa. En todo el Camino de
Santiago solo vi tres libros donde fue escrito mi nombre: el de Mme.
Lawrence, el del padre Jorge y el libro del Poder, donde mas tarde yo
mismo escribiria mi nombre.

-Se acabd -dijo-. Puedes irte con la bendicidén de la virgen de Roncesva-
lles a Santiago de la Espada.

-La Ruta Jacobea estda marcada con puntos amarillos, pintados por toda
Espafa -dijo el padre, cuando volviamos al lugar donde se quedd Pe-
trus. Si en algln momento te perdieras, busca esas marcas -en los ar-
boles, en las piedras, en los sefialamientos- y podras encontrar un lugar
seguro.

-Tengo un buen guia.

-Pero procura contar principalmente contigo mismo, para no pasar seis
dias yendo y viniendo por los Pirineos.

iQuiere decir que el padre ya sabia la historia!
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Llegamos donde estaba Petrus y nos despedimos. Salimos de Ronces-
valles en la mafiana; la neblina ya habia desaparecido por completo. Un
camino recto y plano se abria ante nosotros, y comencé a distinguir las
marcas amarillas de las que me habia hablado el padre Jorge. La mo-
chila estaba un poco mas pesada porque compré una garrafa de vino en
la taberna, a pesar de que Petrus me habia dicho que no era necesario.
A partir de Roncesvalles habria centenas de pueblecitos a lo largo del
camino y muy pocas veces dormiria a la intemperie.

el padre Jorge me habl6 de la Segunda Venida de Cristo como si fuese
algo que estuviera ocurriendo ya.

-Y siempre esta ocurriendo. Ese es el secreto de tu espada.

-Ademas, dijiste que me encontraria con un brujo y me encontré con un
cura. ¢Qué tiene que ver la magia con la Iglesia catdlica?

Petrus dijo sélo una palabra:

-Todo.

La crueldad.

Habiamos caminado durante cinco dias seguidos, s6lo nos deteniamos
para comer y dormir. Petrus continuaba bastante reservado sobre su
vida personal, pero indagaba mucho sobre Brasil y sobre mi trabajo. Di-
jo que mi pais le gustaba mucho, porgue la imagen que mejor conocia
era el Cristo Redentor en el Corcovado, con los brazos abiertos y no
torturado en una cruz. Queria saberlo todo y cada cierto tiempo me
preguntaba si las mujeres de mi pais eran tan bonitas como las de aqui.
Durante el dia, el calor era casi insoportable, y en todos los bares y
pueblecitos a los que llegdbamos las personas se quejaban de la sequia.
Debido al calor, dejdbamos de caminar entre las dos y las cuatro de la
tarde -cuando el sol estaba mas caliente- y adoptamos el habito espa-
nol de la siesta.

Aquella tarde, mientras descansabamos en mitad de un olivar, un an-
ciano campesino se acercod y nos ofrecié un trago de vino. Aun con el
calor, el habito de beber vino formaba parte hacia siglos de la vida de
los habitantes de aquella region.

-Alli, exactamente en ese lugar, el Amor fue asesinado -dijo el viejo
campesino, apuntando hacia una pequena ermita enclavada en las ro-
cas.

-¢Y por qué fue asesinado el Amor alli? -pregunté, ya que el viejo esta-
ba queriendo entablar conversacion-.

-Hace muchos siglos, una princesa que iba por el Camino de Santiago,
Felicia de Aquitania, resolvid renunciar a todo y quedarse a vivir aqui,
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cuando volvié de Compostela. Era el Amor en persona, porque compar-
tid sus bienes con los pobres de la regién y cuidaba de los enfermos.
Petrus habia encendido su horrible tabaco enrollado, pero a pesar del
aire de indiferencia, percibi que estaba atento a la historia del viejo.
-Entonces su hermano, el duque Guillermo, fue enviado por su padre
para llevarla de regreso, pero Felicia se rehusd. Desesperado, el duque
la apufalé dentro de la pequefa ermita que se ve a lo lejos y que ella
construyd con sus propias manos, para cuidar de los pobres y alabar a
Dios.

"Después de recapacitar y darse cuenta de lo que habia hecho, el duque
fue a Roma a pedir perdén al papa. Este, como penitencia, lo obligd a
peregrinar hasta Compostela; entonces ocurrid algo curioso: al volver,
al llegar aqui, sintié el mismo impulso y se quedd a vivir en la ermita
gue su hermana habia construido, cuidando a los pobres hasta los Uulti-
mos dias de su larga vida.

-Esa es la ley del retorno -se rid Petrus. El campesino no entendio el
comentario, pero yo sabia exactamente a qué se referia. Mientras ca-
minabamos, nos habiamos enfrascado en largas discusiones teoldgicas
sobre la relacion de Dios con los hombres. Yo habia argumentado que
en la Tradicidn existe siempre un vinculo con Dios, pero el camino era
completamente distinto del que estabamos siguiendo en la Ruta Jaco-
bea, con curas brujos, gitanos endemoniados y santos milagreros. Todo
eso me parecia muy primitivo, demasiado ligado al cristianismo y sin la
fascinacion y el éxtasis que los Rituales de la Tradicién eran capaces de
provocarme. Petrus siempre decia que el Camino de Santiago es un
camino por donde cualquiera puede pasar, y sélo un camino de este ti-
po puede llevar hasta Dios.

"Crees que Dios existe y yo también lo creo -dijo Petrus-. Entonces,
Dios existe para nosotros, pero aungue alguien no crea en él, no deja
de existir, ni por eso la persona que no cree esta equivocada.
-¢Entonces Dios esta supeditado al deseo y al poder del hombre?
-Cierta vez tuve un amigo que vivia borracho, pero rezaba todas las no-
ches tres avemarias porque su mama asi lo habia acostumbrado desde
pequefo. Aunque llegara a casa absolutamente borracho, aun cuando
no creyera en Dios, mi amigo siempre rezaba los tres avemarias. Cuan-
do murid, en un ritual de la Tradicidn pregunté al espiritu de los Anti-
guos donde estaba mi amigo. El espiritu de los Antiguos respondié que
estaba muy bien, rodeado de luz. Sin haber tenido fe durante su vida,
su obra -que apenas consistia en las tres oraciones rezadas por obliga-
cion y automaticamente- lo habia salvado.
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"Dios ya estuvo presente en las cavernas y en los truenos de nuestros
antepasados; después de que el hombre descubrié que se trataba de
fendmenos naturales, pasé a habitar en algunos animales y bosques
sagrados. Hubo una época en que Dios sdlo existia en las catacumbas
de las grandes ciudades de la historia antigua, pero durante todos este
tiempo no dejo de fluir en el corazon del hombre en forma de amor.
"Hoy en dia, Dios es sélo un concepto, casi probado cientificamente, pe-
ro cuando llega a este punto, la historia da un vuelco y comienza todo
de nuevo. La Ley del Retorno. Cuando el padre Jorge citd la frase de
Cristo, diciendo que donde estuviera su tesoro también estaria su cora-
zén, se referia exactamente a eso. Donde desees ver la faz de Dios, la
veras; y si no quisieras verla, esto no cambia nada, siempre que obres
bien.

Cuando Felicia de Aquitania construyd la ermita y comenzd a ayudar a
los pobres, se olvidé del Dios del Vaticano y El se manifesté a través
suyo en su forma mas primitiva y sabia: el Amor. En este punto, el
campesino tiene toda la razén cuando dice que el Amor fue asesinado.
Por lo demads, el campesino se sentia a disgusto, incapaz de seguir
nuestra conversacion.

-La Ley del Retorno funcion6é cuando su hermano fue forzado a conti-
nuar la obra que habia interrumpido. Todo estd permitido, menos inte-
rrumpir una manifestacion de amor. Cuando esto sucede, quien intentd
destruir esta obligado a volver a construir.

Expligué que en mi pais la Ley del Retorno decia que las deformaciones
y enfermedades de los hombres eran castigos por errores cometidos en
reencarnaciones pasadas.

-Es una tonteria, -dijo Petrus-. Dios no es venganza, Dios es amor. Su
Unico castigo consiste en obligar a alguien que interrumpidé una obra de
amor a continuarla.

El campesino pidié que lo disculparamos, dijo que se le hacia tarde y
gue necesitaba volver al trabajo. A Petrus le parecidé un buen pretexto
para levantarnos y continuar la caminata.

-Esto es hablar de balde -dijo mientras continuabamos por el campo de
olivos-. Dios esta en todo lo que nos rodea y debe presentirse, vivirse,
y estoy aqui tratando de transformarlo en un problema de ldgica para
que tu lo comprendas. Continta haciendo el ejercicio de caminar despa-
cio e irds tomando conciencia, cada vez mas, de su presencia.

Dos dias después debimos subir un monte llamado Alto del Pern. La su-
bida nos llevé varias horas y, cuando llegamos arriba, vi una escena
gue me desagradd: un grupo de turistas, con la radio de los automovi-
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les a todo volumen, tomaban bafios de sol y bebian cervezas. Habian
aprovechado un camino vecinal que llevaba hasta lo alto del monte.
-Asi es esto -dijo Petrus ¢O acaso pensabas que encontrarias a uno de
los guerreros del Cid vigilando desde aqui arriba el préximo ataque de
los moros?

Mientras bajabamos, realicé por ultima vez el Ejercicio de la Velocidad.
Estabamos frente a otra planicie inmensa, flanqueada por montes azu-
lados y con una vegetacion rastrera quemada por la sequia. Casi no
habia arboles, tan sélo un terreno pedregoso con algunos espinos. Al fi-
nalizar el ejercicio, Petrus me preguntd algo sobre mi trabajo y enton-
ces me di cuenta de que hacia mucho que no pensaba en eso. Mis pre-
ocupaciones por los negocios, por lo que habia dejado pendiente, habi-
an practicamente desaparecido. Sélo las recordaba por la noche, y aun
asi no les concedia mucha importancia. Estaba contento de estar alli,
recorriendo el Camino de Santiago.

-En cualquier momento vas a superar a Felicia de Aquitania -bromeé
Petrus al comentarle lo que estaba sintiendo. Después, se detuvo y me
pidid que dejara la mochila en el suelo.

"Mira alrededor y fija la vista en un punto cualquiera -dijo.

Escogi la cruz de una iglesia que divisaba a lo lejos.

-Mantén tus ojos fijos en ese punto y procura concentrarte sélo en lo
que voy a decirte. Aunque sientas cualquier otra cosa distinta, no te
distraigas. Haz lo que digo.

Permaneci de pie, relajado, con los ojos fijos en la torre, mientras Pe-
trus se colocaba tras de mi y presionaba la base de mi nuca con un de-
do.

-El camino que estas haciendo es el camino del Poder, y sélo se te en-
seflaran los ejercicios de Poder. El viaje, que antes era una tortura por-
gue tu sélo querias llegar, ahora comienza a transformarse en placer, el
placer de la busqueda y la aventura. Con esto estds alimentando algo
muy importante: tus suenos.

"El hombre no puede nunca dejar de sonar. El suefio es el alimento del
alma, como la comida es el alimento del cuerpo. Muchas veces, en
nuestra existencia, vemos rotos nuestros suefos y frustrados nuestros
deseos, pero es preciso continuar sofiando, si no nuestra alma muere y
Agape no penetra en ella. Ya se derramd mucha sangre en el campo
gue esta frente a tus ojos, y alli se entablaron algunas de las mas crue-
les batallas de la Reconquista. Quién tenia la razén o la verdad es algo
que no tiene importancia: lo importante es saber que ambos bandos es-
taban librando el Buen Combate.
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"El Buen Combate es aquel que se emprende porque nuestro corazon lo
pide. En las épocas heroinas, en tiempos de la caballeria andante, esto
era facil, pues habia mucha tierra; bastante por hacer. Sin embargo en
la actualidad el mundo ha cambiado mucho y el Buen Combate fue tras-
ladado de los campos de batalla a nuestro interior.

"El Buen Combate es el que libramos en nombre de nuestros suenos.
Cuando estallan en nosotros con todo su vigor -durante la juventud-
tenemos mucho valor, pero aun no hemos aprendido a luchar. Después
de mucho esforzarnos, terminamos aprendiendo a luchar y entonces ya
no tenemos el mismo valor para combatir. Por eso nos volvemos contra
nosotros y nos combatimos a nosotros mismos, y nos transformamos
en nuestro peor enemigo. Decimos que nuestros suefios eran infantiles,
dificiles de realizar o, simplemente, fruto de nuestro desconocimiento
de la realidad de la vida. Matamos nuestros suefos porque tenemos
miedo de librar el Buen Combate.

La presion del dedo de Petrus en mi nuca se volvié mas intensa. Tuve la
impresion de que la torre de la iglesia se transformaba: la silueta de la
cruz parecia un hombre con alas, un angel. Parpadeé y la cruz volvié a
ser lo que era.

-El primer sintoma de que estamos matando nuestros suefos es la falta
de tiempo -continud Petrus-. Las personas mas ocupadas que conoci en
mi vida siempre tenian tiempo para todo. Las que no hacian nada siem-
pre estaban cansadas, no hacian ni el poco trabajo que debian realizar,
y se quejaban constantemente de que el dia era demasiado corto. En
realidad, tenian miedo de librar el Buen Combate.

"El segundo sintoma de la muerte de nuestros suefios son nuestras
certezas. Porque no queremos ver la vida como una gran aventura para
ser vivida, comenzamos a creernos sabios, justos y correctos en lo poco
gque le pedimos a la existencia. Miramos mas alld de las murallas de
nuestra cotidianidad y oimos el ruido de las lanzas que se quiebran, el
olor del sudor y de la pdlvora, las grandes caidas y las miradas sedien-
tas de conquista de los guerreros, pero nunca sentimos la alegria, la
inmensa alegria presente en el corazon de quien esta luchando, porque
para ellos no importan ni la victoria ni la derrota, sélo librar el Buen
Combate.

-Finalmente, el tercer sintoma de la muerte de nuestros suefios es la
paz. La vida se convierte en una tarde de domingo y ya no nos pide
grandes cosas, ni exige mas de lo que queremos dar. Entonces creemos
gque somos maduros, dejamos de lado las fantasias de la infancia y al-
canzamos nuestra realizacién personal y profesional. Nos sorprende
cuando alguien de nuestra edad dice que aun quiere esto o aquello de
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la vida. Pero en realidad, en lo mas intimo de nuestro corazon, sabemos
que lo que sucede es que renunciamos a luchar por nuestros suefios, a
librar el Buen Combate.

La torre de la iglesia no cesaba de transformarse y en su lugar parecia
surgir un angel con las alas abiertas. Por mas que parpadeara, la figura
seguia alli. Tuve ganas de decirselo a Petrus, pero senti que aun no
habia acabado.

-Cuando renunciamos a nuestros suenos y encontramos la paz -dijo
luego de un rato-, tenemos un pequeno periodo de tranquilidad, pero
los suefios muertos comienzan a pudrirse dentro de nosotros y a infes-
tar todo el ambiente en que vivimos. Comenzamos a volvemos crueles
con quienes nos rodean vy, finalmente, dirigimos esa crueldad contra
nosotros. Surgen las enfermedades y las psicosis. Lo que queriamos
evitar en el combate -la decepcidn y la derrota- se convierte en el Unico
legado de nuestra cobardia. Y, un buen dia, los suefios muertos y po-
dridos vuelven el aire dificil de respirar y comenzamos a desear la
muerte, la muerte que nos libere de nuestras certezas, de nuestras
ocupaciones y de aquella terrible paz de las tardes de domingo.

Ahora estaba seguro de estar viendo un angel y ya no pude seguir las
palabras de Petrus. Debid darse cuenta, pues quitd el dedo de mi nuca
y dejé de hablar. La imagen del angel durd algunos instantes y luego
desaparecid. En su lugar, nuevamente surgio la torre de la iglesia.
Permanecimos en silencio algunos minutos. Petrus lid un cigarro y co-
menzo a fumar. Saqué de la mochila la garrafa de vino y tomé un tra-
go. Estaba caliente, pero el sabor continuaba siendo el mismo.

-¢Qué viste? -preguntd.

Le conté la historia del angel. Dije que al principio, cuando parpadeaba,
la imagen desaparecia.

-También tienes que aprender a librar el Buen Combate. Ya aprendiste
a aceptar las aventuras y los desafios de la vida, pero sigues queriendo
negar lo extraordinario.

Petrus sacd de la mochila un pequefio objeto y me lo entregd. Era un
alfiler de oro.

-Esto es un regalo de mi abuelo. En la Orden de RAM, todos los Anti-
guos poseian un objeto como éste. Se llama "El Punto de la Crueldad".
Cuando viste aparecer el angel en la torre de la iglesia quisiste negarlo
porque no era algo a lo que estuvieses acostumbrado. En tu visién del
mundo, las iglesias son iglesias y las visiones sélo pueden tenerse en
los éxtasis provocados por los Rituales de la Tradicion.

Respondi que mi vision debid haber sido efecto de la presion que él
ejercia en mi nuca.
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-Es verdad, pero eso no cambia nada. El hecho es que rechazaste la vi-
sion. Felicia de Aquitania debe haber visto algo semejante y apostd to-
da su vida a lo que vio; el resultado es que transformd su obra en
Amor. Lo mismo debid ocurrirle a su hermano, y lo mismo sucede con
todo mundo todos los dias: vemos siempre el mejor camino por seguir,
pero s6lo andamos por el camino al que estamos acostumbrados.

Petrus reemprendid la caminata y yo lo segui. Los rayos de sol hacian
brillar el alfiler en mi mano.

-La Unica manera de salvar nuestros suefios es siendo generosos con
nosotros mismos. Cualquier intento de autocastigo -por mas sutil que
sea-, debe ser tratado con vigor. Para saber cuando estamos siendo
crueles con nosotros mismos, tenemos que transformar en dolor fisico
cualquier tentativa de dolor espiritual, como culpa, remordimiento, in-
decisidn, cobardia. Transformando un dolor espiritual en dolor fisico,
sabremos el mal que nos puede causar.

Y Petrus me ensend El Ejercicio de la Crueldad.

(El Ejercicio de la Crueldad.

Cada vez que pase por su cabeza un pensamiento que considere dafiino
-celos, autocompasién, sufrimientos de amor, envidia, odio, etc-, pro-
ceda de la siguiente manera:

Clave la ufia del indice en el nacimiento de la ufia del pulgar hasta que
el dolor sea muy intenso. Concéntrese en el dolor: esta reflejando en el
campo fisico el mismo sufrimiento que esta experimentando en el cam-
po espiritual. Afloje la presidén sélo cuando el pensamiento salga de su
cabeza.

Repita cuantas veces sea necesario, aunque sea una y otra vez hasta
gue el pensamiento lo abandone. El pensamiento volvera cada vez mas
espaciadamente hasta desaparecer por completo; clave la ufia siempre
que regrese.)

-Antiguamente ellos usaban un alfiler de oro para esto, -dijo-. Hoy en
dia las cosas cambiaron, como cambian los paisajes en el Camino de
Santiago.

Petrus tenia razén. Vista desde abajo, la planicie aparecia ante mi como
una serie de montes.

-Piensa en algo cruel que hayas hecho hoy contigo mismo y ejecuta el
ejercicio.

No podia acordarme de nada.
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-Siempre es asi. Sélo podemos ser generosos con nosotros en los pocos
instantes en que necesitamos ser severos.

De repente me acordé que me habia considerado un idiota por subir al
Alto del Perddn con tanta dificultad, mientras aquellos turistas habian
encontrado el camino mas facil. Sabia que no era verdad, que estaba
siendo cruel conmigo; los turistas estaban buscando sol y yo estaba en
busca de mi espada. No era un idiota y bien podia sentirme como tal.
Clavé con fuerza la ufia del indice en el nacimiento de la ufia del pulgar.
Senti un dolor intenso y, mientras me concentraba en el dolor, la sen-
sacion de que era un idiota paso.

Lo comenté con Petrus y se rid sin decir nada.

Aquella noche pernoctamos en un acogedor hotel de ese pueblito cuya
iglesia habia visto a lo lejos. Después de cenar, resolvimos dar un pa-
seo por las calles, para hacer la digestion.

-De todas las formas que el hombre encontré para hacerse dafio, la
peor fue el Amor. Estamos siempre sufriendo por alguien que no nos
ama, por alguien que nos dejo, por alguien que no nos quiere dejar. Si
estamos solteros es porque nadie nos quiere; si estamos casados trans-
formamos el matrimonio en esclavitud. iQué cosa mas terrible! -
concluydé malhumorado.

Llegamos hasta una placita, donde estaba la iglesia que habia visto. Era
pequefia, sin grandes rebuscamientos arquitectdnicos, y su campanario
se elevaba hacia el cielo. Intenté ver de nuevo al angel y no logré nada.
Petrus se quedd mirando la cruz en lo alto. Pensé que estaria viendo al
angel, pero no. Luego comenzé a decirme:

-Cuando el Hijo del Padre bajo a la tierra, trajo consigo el Amor, pero,
como la humanidad soélo puede entender el Amor como sufrimiento y
sacrificio, terminaron crucificandolo. Si asi no hubiera sido, nadie cree-
ria en su amor, pues todos estaban acostumbrados a sufrir diariamente
por sus propias pasiones.

Nos sentamos a la orilla del camino y continuamos mirando la iglesia,
pero una vez mas fue Petrus quien rompio el silencio.

-éSabes qué quiere decir Barrabas, Paulo? Bar significa "hijo" y Abba,
"padre”.

Miraba fijamente la cruz del campanario. Sus ojos brillaban y senti que
estaba poseido por algo, tal vez por ese amor del cual hablaba tanto,
pero que yo no entendia muy bien.

-Cuan sabios son los designios de la gloria divina! -dijo, haciendo que el
eco de su voz resonara en la plaza vacia. Cuando Pilatos pidié que el
pueblo escogiese, en realidad no le dio opcidon. Mostré a un hombre fla-
gelado, en pedazos, y otro hombre, con la cabeza erguida: Barrabas, el
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revolucionario. Dios sabia que el pueblo enviaria a la muerte al mas dé-
bil, para que pudiese dar una prueba de su amor.

Y concluyd:

-Y mientras tanto, sea cual fuere la eleccion, el Hijo del Padre era quien
terminaria siendo crucificado.

El Mensajero

"Y aqui, todos los caminos de Santiago se transforman en uno solo."

Era muy temprano por la manana cuando llegamos a Puente la Reina.
La frase estaba escrita en la base de una estatua -un peregrino con tra-
je medieval, sombrero de tres picos, capa, veneras y cayado con can-
timplora en la mano- y rememoraba la epopeya de un viaje casi olvida-
do que Petrus y yo estabamos reviviendo ahora.

Habiamos pasado la noche anterior en uno de los muchos conventos
esparcidos por todo el Camino. El hermano portero, quien nos recibio,
advirtid que no podiamos cruzar ni una palabra dentro de los muros de
la abadia. Un fraile joven nos condujo a nuestras respectivas alcobas,
donde habia estrictamente lo necesario: una cama dura, sabanas viejas
pero limpias, una jarra de agua y una jofaina para la higiene personal.
No habia drenaje ni agua caliente, y el horario de las comidas estaba
indicado detras de la puerta.

A la hora indicada, bajamos hacia el refectorio. Debido al voto de silen-
cio, los monjes se comunicaban sélo con miradas, y tuve la impresion
de que sus ojos brillaban mas que los de una persona comun. La cena
fue servida temprano, en las largas mesas donde nos sentamos con los
monjes de habitos cafés. Desde su lugar, Petrus me hizo una sefia y
entendi perfectamente qué queria decir: estaba loco por encender un
cigarro, pero por lo visto pasaria la noche entera sin satisfacer su de-
seo. Lo mismo me pasaba a mi y clavé la ufia en el nacimiento del pul-
gar, ya casi en carne viva. El momento era demasiado hermoso como
para cometer cualquier crueldad conmigo mismo.

La cena fue servida: sopa de verduras, pan, pescado y vino. Todos re-
zaron y nosotros acompafiamos la oracidn. Mientras comiamos, un
monje lector leia, con voz monotona, pasajes de una epistola de San
Pablo.

-Dios escogio las cosas locas del mundo para avergonzar a los sabios, y
escogid las cosas débiles del mundo para humillar a los fuertes -decia el
monje con su voz fina y sin inflexiones-. Estamos locos por causa de
Cristo. Hasta hoy fuimos considerados la escoria del mundo, los peores
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de todos. No obstante, el Reino de Dios no estd hecho de palabras, -
sino de poder.

Las amonestaciones de Pablo a los corintios retumbaron durante toda la
cena en las paredes desnudas del refectorio.

Entramos en Puente la Reina conversando sobre los monjes de |la noche
anterior. Le confesé a Petrus que habia fumado a escondidas en el
cuarto, muerto de miedo de que alguien sintiera el olor a tabaco. Se rié
y me di cuenta de que quiza hizo lo mismo.

-San Juan Bautista fue al desierto, pero Jesus se unié a los pescadores
y vivia viajando -dijo-. Prefiero esto.

De hecho, salvo el tiempo pasado en el desierto, el resto de su vida
Cristo la paso entre los hombres.

-Incluso su primer milagro no fue salvar el alma de alguien, ni curar
una enfermedad o expulsar a un demonio, sino transformar agua en
excelente vino en una boda, porque la bebida del dueno de la casa se
habia terminado.

Al acabar de decir esto, se detuvo de repente. Su movimiento fue tan
brusco que yo también me detuve, asustado. Estabamos ante el puente
que da su nhombre al poblado. Sin embargo, Petrus no miraba el camino
que debiamos cruzar. Sus ojos estaban fijos en dos nifios que jugaban
con una pelota de goma a orillas del rio. Tendrian entre ocho y diez
afos, y parecian no haber notado nuestra presencia. En vez de cruzar
el puente, Petrus bajd el barranco y se acercé a los chiquillos. Yo, como
siempre, lo segui sin preguntar nada.

Los nifilos continuaron ignorando nuestra presencia. Petrus se sentd y
se quedd contemplando el juego, hasta que la pelota cayé cerca de
donde él estaba. Con un movimiento rapido, tomé la pelota y me la lan-
z0.

Atrapé en el aire la pelota de goma y me quedé esperando lo que
sucederia.

Uno de los nifios -al parecer el mayor- se acercé. Mi primer impulso fue
devolverle la pelota, pero el comportamiento de Petrus habia sido tan
extrafio que decidi intentar averiguar qué pasaba.

-Devuélvame la pelota, sefior -dijo el muchacho.

Miré aquella figura pequefia, a dos metros de mi. Noté que habia algo
de familiar en el nifo, el mismo sentimiento que habia experimentado
cuando me encontré con el gitano.

El muchacho insistid y, viendo que yo no respondia, se agachd y cogio
una piedra.

-Deme la pelota o le voy a arrojar esta piedra -dijo.
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Petrus y el otro nino me observaban, en silencio. La agresividad del
muchacho me irrité.

-Arroja la piedra -respondi-. Si me pega, voy por ti y te doy una paliza.

Senti que Petrus respird aliviado. Algo comenzaba querer surgir en los
sitios mas reconditos de mi cabeza. Tenia la clara sensacién de haber
vivido ya esa escena.

El muchacho se asusté con mis palabras. Dejo la piedra en el suelo y
buscd otra manera.

-Aqui en Puente la Reina existe un relicario que pertenecid a un pere-
grino muy rico. Veo por la concha y su mochila que ustedes también
son peregrinos. Si me regresan la pelota, les doy ese relicario. Esta es-
condido en la arena, en las margenes de este rio.

-Quiero la pelota -dije sin mucha conviccién. En realidad lo que yo que-
ria era el relicario y el muchacho parecia decir la verdad; pero tal vez
Petrus necesitara aquella pelota para algo y no podia decepcionarlo, era
mi guia.

-Sefor, usted no necesita esta pelota -dijo el muchacho, casi al borde
de las lagrimas-. Usted es fuerte, viajado y conoce el mundo. Yo sélo
conozco las margenes de este rio y mi Unico juguete es esta pelota.
Devuélvamela, por favor.

Las palabras del muchacho calaron hondo en mi corazén, pero el am-
biente extrafamente familiar, la sensacién de que ya habia leido o vivi-
do aquella situacién hizo que resistiera una vez mas.

-No, necesito esta pelota. Te daré dinero para que te compres otra,
mas bonita; pero ésta es mia.

Cuando acabé de decir esto, el tiempo parecié detenerse. El paisaje en
torno mio se transformod, sin que Petrus estuviera presionando con el
dedo la base de mi nuca. Por un fraccion de segundo, me parecidé que
habiamos sido transportados a un largo y terrorifico desierto ceniciento.
Alli no estaban ni Petrus ni el otro muchachito, sélo yo y el nifio frente a
mi. Era mayor, tenia facciones simpaticas y amigables, pero en sus ojos
brillaba algo que me daba miedo.

La visidon no durd mas de un segundo, al instante estaba de vuelta en
Puente la Reina, donde los diversos caminos de Santiago, procedentes
de varios puntos de Europa, se transformaban en uno solo. Frente a mi,
un nifio pedia una pelota y tenia la mirada dulce vy triste.

Petrus se acercd, tomé la pelota de mis manos y la devolvié al mucha-
cho.

-¢Dénde esta el relicario escondido? -pregunté al nifio.

-¢Cuél relicario? -respondié; tomd de la mano a su amigo, corrid ale-
jandose de nosotros y se tir6é al agua.
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Subimos de nuevo el barranco y finalmente cruzamos el puente. Empe-
cé a hacer preguntas sobre lo sucedido, hablé de la vision del desierto,
pero Petrus cambio el tema y dijo que conversariamos sobre esto cuan-
do estuviéramos un poco lejos de alli.

Media hora mas tarde llegamos a un tramo del camino que aun conser-
vaba vestigios del empedrado romano. Alli habia otro puente, en ruinas,
Yy hos sentamos para tomar el desayuno que nos dieron los monjes: pan
de centeno, yogur y queso de cabra.

-¢Para qué querias la pelota del muchacho? -pregunté Petrus.

Respondi que no queria la pelota, que habia actuado asi porque él, Pe-
trus, se habia comportado de manera extrafia. Como si la pelota fuera
algo muy importante para él.

-Y de hecho asi fue. Hizo que establecieras un contacto victorioso con
tu demonio personal.

¢Mi demonio personal? Nunca habia oido semejante absurdo en todo el
camino. Habia pasado seis dias yendo y viniendo de los Pirineos, habia
conocido un cura brujo que no habia hecho ninguna brujeria y mi dedo
estaba en carne viva porque siempre que pensaba algo cruel sobre mi
mismo -hipocondria, sentimiento de culpa, complejo de inferioridad- es-
taba obligado a clavar mi ufa en la herida.

En este punto, Petrus tenia razon: los pensamientos negativos habian
disminuido considerablemente, pero esta historia del demonio personal
era algo de lo que nunca antes habia oido hablar y que no me tragaria
tan facilmente.

-Hoy, antes de cruzar el puente, senti intensamente la presencia de al-
guien que trataba de advertimos sobre algo, pero el aviso era mas para
ti que para mi. Dentro de poco habra una lucha y necesitas librar el
Buen Combate.

"Cuando no se conoce al demonio personal, éste acostumbra manifes-
tarse en la persona mas cercana. Miré en derredor y vi a los nifios ju-
gando -deduje que era alli donde debia de darse el aviso. Pero era
hacerle caso a sélo una corazonada; tuve la certeza de que era tu de-
monio personal cuando te rehusaste a devolver la pelota.

Le dije que habia hecho eso porque pensaba que era lo que él queria.
-éPor qué yo? Nunca dije nada.

Comencé a sentirme un poco mareado, tal vez fuera la comida, que es-
taba devorando luego de casi una hora de caminar en ayunas. Al mismo
tiempo, no me abandonaba la sensacion de que el muchacho me era
familiar.
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-Tu demonio personal te tentd de tres maneras clasicas: con una ame-
naza, con una promesa y con tu lado débil. Felicidades: resististe va-
lientemente.

Entonces recordé que Petrus le habia preguntado al muchacho sobre el
relicario. En ese momento pensé que el nifio habia intentado engafar-
me, pero, de cualquier forma, tenia que haber un relicario alli, escondi-
do: un demonio nunca hace promesas falsas.

-Si el nifio no se acordd del relicario fue porque tu demonio personal ya
se habia ido.

Y afiadid sin pestafiear:

-Es hora de llamarlo de nuevo. Lo vas a necesitar.

Estdabamos sentados en el viejo puente en ruinas. Petrus juntd
cuidadosamente los restos de comida y guardd todo dentro de la bolsa
de papel que los monjes nos dieron. Frente a nosotros los trabajadores
comenzaban a llegar al campo para su labor, pero estaban tan lejos que
no podia oir lo que decian. El terreno estaba completamente ondulado y
las tierras cultivadas formaban misteriosos dibujos en el paisaje. Bajo
nuestros pies, la corriente de agua, casi muerta por la sequia, no hacia
mucho ruido.

-Antes de salir al mundo, Cristo fue a conversar con su demonio perso-
nal al desierto -dijo Petrus-. Aprendid lo que debia saber sobre el hom-
bre, pero no dejé que el demonio dictara las reglas del juego y asi lo
vencio.

-Cierta vez, un poeta dijo que ningun hombre era una isla. Para librar el
Buen Combate necesitamos ayuda. Necesitamos amigos, y cuando és-
tos no estdn cerca debemos transformar la soledad en nuestra arma
principal. Todo lo que nos rodea tiene que ayudamos a dar los pasos
necesarios rumbo a nuestro objetivo. Todo tiene que ser una manifes-
tacién personal de nuestra voluntad de vencer en el Buen Combate. Sin
esto, sin advertir que necesitamos de todos y de todo, seremos guerre-
ros arrogantes y nuestra arrogancia nos derrotara al final, porque va-
mos a tener tal seguridad en nosotros mismos que no vamos a descu-
brir las trampas del campo de batalla.

La historia de guerreros y combates me recordd una vez mas a Don
Juan de Carlos Castafieda. Me pregunté si el viejo brujo indio acostum-
braba dar lecciones por la mafana, antes de que su discipulo pudiera
digerir el desayuno. Pero Petrus continud:

-Ademas de las fuerzas fisicas que nos rodean y nos ayudan, existen
basicamente dos fuerzas espirituales junto a nosotros: un angel y un
demonio. El angel nos protege siempre y esto es un don divino -no es
necesario invocarlo-. El rostro de tu angel esta siempre visible cuando
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ves el mundo con buenos ojos. Es este riachuelo, los trabajadores en el
campo, este cielo azul, aquel viejo puente que nos ayuda a atravesar el
agua, y que fue colocado aqui por manos andnimas de legionarios ro-
manos; también en este puente esta el rostro de tu angel. Nuestros
abuelos lo conocian como angel guardian, angel de la guarda, angel
custodio.

-El demonio también es un angel, pero es una fuerza libre, rebelde.
Prefiero llamarlo Mensajero, pues es el principal eslabdon entre tu y el
mundo. En la Antigledad era representado por Mercurio, por Hermes
Trimegisto, el 'Mensajero de los dioses'. Sdlo actla en el plano material.
Esta presente en el oro de la Iglesia, porque el oro viene de la tierra y
la tierra es su dominio. Esta presente en nuestro trabajo y nuestra rela-
cion con el dinero. Cuando lo dejamos suelto, tiende a dispersarse.
Cuando lo exorcizamos, perdemos todo lo bueno que tiene para ense-
Aamos, pues conoce mucho del mundo y de los hombres. Cuando nos
fascinamos ante su poder, nos posee y nos aparta del Buen Combate.
"Por tanto, la Unica manera de lidiar con nuestro Mensajero es aceptan-
dolo como amigo, oyendo sus consejos, pidiendo su ayuda cuando sea
necesaria, pero nunca dejando que imponga las reglas. Como lo hiciste
con el muchacho. Para ello es necesario, primero, que sepas lo que
quiere y, luego, que conozcas su faz y su hombre.

-¢Como voy a saber todo eso? -pregunté.

Y Petrus me ensefd El Ritual del Mensajero.

-Espera la noche para realizarlo, porque es mas facil. Hoy, en tu primer
encuentro, él te revelara su nombre. Este nombre es secreto y jamas
debe conocerlo nadie, ni yo. Quien sepa el nombre de tu Mensajero,
puede destruirlo.

Petrus se levantd y comenzamos a caminar. En poco tiempo llegamos al
campo donde los campesinos trabajaban la tierra. Nos dijimos "buenos
dias" y seguimos caminando.

-Si tuviera que utilizar una imagen, diria que el angel es tu armadura y
el Mensajero, tu espada. Una armadura protege en cualquier circuns-
tancia, pero una espada puede caer en medio de un combate, matar a
un amigo o volverse contra el propio duefo. Una espada sirve para casi
todo, menos para sentarse en ella -dijo, soltando una sonora carcajada.
Nos detuvimos en una aldea para almorzar y el muchacho que nos
atendid estaba visiblemente de mal humor. No respondia a nuestras
preguntas, nos sirvié la comida de mal modo y al final derramé un poco
de café en las bermudas de Petrus. Entonces vi cdmo mi guia se trans-
formaba: enfurecido, fue a llamar al duefho mientras despotricaba co-
ntra la falta de educacion del muchacho. Termind yendo al bafo a po-
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nerse las otras bermudas, mientras el duefio lavaba la mancha de café
y tendia la pieza para que se secara.

Mientras esperabamos que el sol de las dos de la tarde cumpliese su
papel en las bermudas de Petrus, pensaba en todo lo que habiamos pla-
ticado por la mafana. Es verdad que la mayoria de lo que Petrus dijo
sobre el nifio coincidia. Ademas, tuve la vision de un desierto y un ros-
tro. Pero esa historia del Mensajero me parecia muy primitiva, estaba-
mos en pleno siglo XX y conceptos como infierno, pecado y demonio ya
no tenian el menor sentido para, nadie con un poco de inteligencia.

(El Ritual del Mensajero.

1. Siéntese y relajese por completo. Deje vagar su mente por donde-
quiera, que el pensamiento fluya sin control. Luego de algun tiempo,
comience a repetirse: "Ahora estoy relajado y mis ojos duermen el sue-
no del mundo".

2. Cuando sienta que su mente ya no se preocupa por nada, imagine
una columna de fuego a su derecha. Avive las llamas, que brillen. En-
tonces repita en voz baja: Ordeno que mi subconsciente se manifieste.
Que se abra para mi y revele sus secretos magicos".

Espere un poco, concentrandose sélo en la columna de fuego. Si surgie-
se alguna imagen, sera una manifestacion de su subconsciente. Procure
recordarla.

3. Mantenga siempre la columna de fuego a su derecha, ahora comien-
ce a imaginar otra columna de fuego a su izquierda. Cuando las llamas
se hubieren avivado bastante, diga en voz baja las siguientes palabras:
"Que la fuerza del Cordero, que se manifiesta en todo y en todos, se
manifieste también en mi al invocar a mi Mensajero: (diga el nombre
del mensajero) aparecera ante mi ahora".

4. Platique con su Mensajero, que debera manifestarse entre ambas co-
lumnas. Plantee su problema especifico, pida consejos y dele las érde-
nes necesarias.

5. Al acabar su conversacion, despida al Mensajero con las siguientes
palabras:

-Agradezco al Cordero el milagro que realicé. Que (nombre del Mensa-
jero) vuelva siempre que fuere invocado, y mientras esté distante, me
ayude a realizar mi obra".

Nota: En la primera invocacién -o en las primeras invocaciones, depen-
diendo de la capacidad de concentracion de quien esté realizando el Ri-
tual-, no se nombra al Mensajero. Solo se dice "EI". Si el Ritual fuese
bien ejecutado, el Mensajero debe revelar de inmediato su nombre me-
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diante telepatia. De no ser asi, insista hasta que consiga saber este
nombre y soélo entonces inicie las conversaciones. Cuanto mas se repita
el Ritual, mas fuerte sera la presencia del Mensajero y mas rapidas se-
ran sus acciones.)

En la Tradicidon, cuyas ensefianzas yo habia seguido durante mucho
mas tiempo que el Camino de Santiago, el Mensajero -llamado simple-
mente demonio, sin prejuicios- era un espiritu que dominaba las fuer-
zas de la Tierra y que estaba siempre en favor del hombre. Era muy
utilizado en Obras M&gicas, pero nunca como aliado ni consejero en lo
cotidiano. Petrus habia dado a entender que yo podria aprovechar la
amistad del Mensajero para mejorar en el trabajo y en el mundo. Ade-
mas de profana, la idea me parecia infantil.

Pero yo habia jurado obediencia total a Mme. Lawrence y una vez mas
tuve que clavarme una ufa en el nacimiento del pulgar, en carne viva.
-No debi haberme exaltado -dijo Petrus después de salir-. Al final de
cuentas, él no tird la taza sobre mi, sino sobre el mundo que odia. Sabe
gue existe un mundo gigantesco, mas alla de las fronteras de su propia
imaginacion y su participacion en este mundo se limita a despertarse
temprano, ir a la panaderia, servir a quien pase y masturbarse por las
noches, sofilando con mujeres que nunca conocera.

Era hora de hacer un alto para la siesta, pero Petrus decidié seguir ca-
minando. Dijo que era una manera de hacer penitencia por su intole-
rancia. Yo, que nada habia hecho, debi acompafiarlo bajo aquel sol
fuerte. Pensaba en el Buen Combate y en los millones de personas dis-
persas por el mundo que, en ese instante, estaban haciendo cosas que
no querian hacer. El Ejercicio de la Crueldad, a pesar de estarme de-
jando el dedo en carne viva, me hacia mucho bien. Me hizo darme
cuenta de lo traicionera que podia ser mi mente al empujarme a hacer
cosas que no queria y al hacerme abrigar sentimientos que no me ayu-
daban. En ese momento quise que Petrus tuviera razén: que existiera
realmente el Mensajero, con quien podria hablar de cosas practicas y
pedirle ayuda en los asuntos del mundo. Esperé con ansia que llegara la
noche.

Mientras tanto, Petrus no dejaba de hablar sobre el muchacho. Terminéd
convenciéndose de que habia actuado correctamente; para ello se sir-
vio, una vez mas, de un argumento cristiano.

-Cristo perdond a la mujer adultera, pero maldijo a la higuera que no
quiso darle su fruto. Yo tampoco estoy aqui para hacer siempre el papel
de victima.
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Listo, en su mente, el asunto estaba resuelto. Una vez mas la Biblia lo
habia salvado.

Llegamos a Estella casi a las nueve de la noche. Tomé un bafo y baja-
mos a cenar. El autor de la primera guia de la Ruta Jacobea, Ayméric
Picaud, describié Estella como "un lugar fértil y con buen pan, excelente
vino, carne y pescado. Su rio Ega tiene agua dulce, sana y muy buena".
No bebi agua del rio, pero en cuanto a la mesa, Picaud seguia teniendo
razén, aun después de ocho siglos. Sirvieron pierna de camero guisada,
corazones de alcachofa y un vino riojano de excelente cosecha. Nos
quedamos en la mesa durante largo tiempo, conversando trivialidades y
saboreando el vino. Finalmente, Petrus anuncié que era un buen mo-
mento para tener mi primer contacto con el Mensajero.

Nos levantamos y comenzamos a andar por las calles de la ciudad. Al-
gunos callejones daban directamente al rio -como en Venecia y fue en
uno de esos callejones donde decidi sentarme. Petrus sabia que de alli
en adelante era yo quien conducia la ceremonia y se quedd un poco
atras.

Me quedé mirando el rio durante mucho tiempo. Sus aguas y el rumor
de su torrente comenzaron a desconectarme del mundo y a inspirarme
una profunda calma. Cerré los ojos e imaginé la primera columna de
fuego. Hubo un momento de cierta dificultad, pero al final aparecio.

Dije las palabras rituales y la otra columna surgié a mi izquierda. El es-
pacio entre ambas columnas, iluminado por el fuego, estaba completa-
mente vacio. Permaneci durante algun tiempo con los ojos fijos en
aquel espacio, tratando de no pensar, para que el Mensajero se mani-
festara. Pero, en vez de esto comenzaron a aparecer imagenes exoticas
-la entrada de una pirdmide, una mujer vestida de oro puro, algunos
hombres negros danzando alrededor de una hoguera. Las imagenes
iban y venian en rapida sucesion y dejé que fluyeran sin control. Tam-
bién aparecieron muchos trechos del Camino que habia hecho con Pe-
trus. Paisajes, restaurantes, bosques; hasta que, sin avisar, el desierto
ceniciento que vi en la mafiana se extendié entre las dos columnas de
fuego, y alli, mirandome, estaba el hombre simpatico con un brillo trai-
cionero en los 0jos.

Se rid y yo sonrei en mi trance. Me mostrd una bolsa cerrada, después
la abrié y mird adentro -pero en la posicién que yo estaba no pude ver
nada-. Entonces, un nombre vino a mi mente: Astrain. Comencé a
mentalizar este nombre, a vibrarlo entre ambas columnas de fuego, y el
Mensajero hizo una sefia afirmativa con la cabeza; habia descubierto
como se llamaba.
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Era el momento de dar por terminado el ejercicio. Dije las palabras ri-
tuales y extingui las columnas de fuego -primero la izquierda, después
la derecha-. Abri los ojos y el rio Ega estaba ante mi.

-Fue mucho menos dificil de lo que imaginaba -dije a Petrus, después
de contarle todo lo sucedido entre las columnas.

-Este fue tu primer contacto. Un contacto de reconocimiento mutuo y
de mutua amistad. La conversacion con el Mensajero sera productiva si
lo invocas todos los dias, si discutes tus problemas con él y si sabes
distinguir perfectamente la ayuda real del engafio. Mantén siempre tu
espada lista cuando te encuentres con él.

-Pero alin no tengo espada -respondi.

-Por eso, él podra causarte muy poco dafio. Aun asi, es bueno no facili-
tarle las cosas.

El ritual habia acabado, me despedi de Petrus y volvi al hotel. Bajo las
sabanas, pensaba en el pobre muchacho que nos habia servido la comi-
da. Tenia ganas de regresar, de ensefarle el Ritual del Mensajero y de-
cirle que todo podia cambiar si él lo deseara. Pero era inutil intentar
salvar al mundo: aun no habia conseguido ni siquiera salvarme a mi
mismo

El amor

-Conversar con el Mensajero no significa que te la pases preguntando
cosas sobre el mundo de los espiritus -dijo Petrus al dia siguiente-. El
Mensajero te sirve solo para esto: ayuda en el mundo material. Sdlo te
dara esta ayuda si sabes exactamente qué deseas.

Habiamos parado en un poblado para beber alguna cosa. Petrus pidio
una cerveza y yo un refresco. La parte inferior de mi vaso era redonda,
de plastico con agua coloreada dentro. Mis dedos dibujaban figuras abs-
tractas con las marcas de agua y yo estaba preocupado.

-Me dijiste que el Mensajero se habia manifestado en el nifio porque
necesitaba decirme algo.

-Algo urgente -confirmd Petrus.

Continuamos conversando sobre Mensajeros, angeles y demonios. Me
resultaba dificil aceptar un uso tan practico de los misterios de la Tradi-
cion. Petrus insistia en la idea de que tenemos siempre que buscar una
recompensa y recordaba que Jesus dijo que los ricos no entrarian en el
reino de los cielos.

-JesuUs también recompensd al hombre que supo multiplicar los talentos
de su amo. Ademas, no creyeron en él sélo porque fuera un buen ora-
dor: necesitd hacer milagros, recompensar a quienes lo seguian.
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-Nadie va a hablar mal de Jesls en mi bar -interrumpid el duefio, que
estaba siguiendo nuestra platica.

-Nadie estd hablando mal de Jesus -respondid Petrus. Hablar mal de Je-
sus es cometer pecado invocando su nombre. Como ustedes hicieron en
esta plaza.

El duefio del bar vacilé un instante, pero enseguida replico:

-Yo no tuve nada que ver con eso; aun era un nifio.

-Los culpables son siempre los otros -refunfuid Petrus. El duefio del bar
salié por la puerta de la cocina. Pregunté de qué hablaban.

-Hace cincuenta afios, en pleno siglo XX, un gitano fue quemado ahi en-
frente, acusado de brujeria y de blasfemar contra la santa hostia. El
asunto quedd como cosa perdida ante las atrocidades de la guerra civil
espafola, y hoy nadie se acuerda de él, excepto los habitantes de este
pueblo.

-éComo sabes esto, Petrus?

-Porque yo ya recorri el Camino de Santiago.

Continuamos bebiendo en el bar solitario. Hacia mucho sol alld afuera y
era hora de nuestra siesta. Al poco tiempo, el duefio del bar volvié con
el parroco de la aldea.

-¢Quiénes son ustedes? -preguntd el padre.

Petrus mostré la venera dibujada en la mochila.

Durante mil doscientos anos los peregrinos han pasado por el camino
frente al bar y la tradicion es que cada peregrino sea respetado y aco-
gido en cualquier circunstancia. El padre cambid pronto de tono.
-¢Como es que peregrinos del Camino de Santiago hablan mal de Je-
sus? -preguntd en un tono mas catequizante.

-Nadie hablé mal de JeslUs. Estdbamos hablando mal de los crimenes
cometidos en su nhombre. Como el del gitano que fue quemado en la
plaza.

La venera de la mochila de Petrus influyd para que cambiara también el
tono del dueio del bar. Esta vez se dirigié a nosotros con respeto.

-La maldicién del gitano permanece hasta hoy -dijo bajo la mirada de
reprobaciéon del padre.

Petrus insistido en saber cdmo. El padre dijo que eran historias del pue-
blo, sin apoyo de la Iglesia, pero el duefio del bar prosiguio:

-Antes de que muriera el gitano, dijo que el nifio mas pequeio de la al-
dea recibiria en él sus demonios. Cuando este nifio envejeciera o mu-
riese, los demonios pasarian a otro nifio. Y asi, por los siglos de los si-
glos.

-Esta tierra es igual que la de las aldeas de los alrededores -dijo el pa-
dre-. Cuando ellos sufren por la sequia, nosotros también sufrimos.
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Cuando alld llueve y hay buena cosecha, nosotros también llenamos
nuestros graneros. Nada nos sucede que no haya sucedido también a
las aldeas vecinas. Esta historia no es mas que una gran fantasia.

-No sucedié nada porque nosotros aislamos la Maldicidén -dijo el duefio
del bar.

-Pues entonces, vamos a ella -respondio Petrus. El padre se rié y dijo
gue asi se hablaba. El duefo del bar hizo la sefal de la cruz, pero nin-
guno de los dos se movié.

Petrus pagd la cuenta e insistid en que alguien nos llevara con aquella
persona que recibid la Maldicidon. El padre se disculpd diciendo que de-
bia volver a la iglesia, pues habia interrumpido un trabajo importante, y
salid antes de que alguien nos pudiera decir cualquier cosa.

El duefio del bar mird con miedo a Petrus.

-No se preocupe -dijo mi guia-. Basta con que nos muestre la casa
donde él vive y trataremos de liberar al pueblo de la maldicidn.

El duefo del bar salié con nosotros a la calle polvorienta y relumbrante
bajo el candente sol de la tarde. Caminamos juntos hasta la salida del
poblado y nos senalé una casa apartada, a la orilla del Camino.
-Siempre mandamos comida, ropa, todo lo necesario -se disculpd-. Ni
siquiera el padre va alla.

Nos despedimos y caminamos hacia la casa. El viejo se quedd esperan-
do, tal vez creyd que pasariamos de largo, pero Petrus se dirigié a la
puerta y tocd. Cuando miré hacia atras, el duefio del bar habia desapa-
recido.

Abrid la puerta una mujer de aproximadamente sesenta afios. Junto a
ella un enorme perro negro movia la cola, parecia contento con la visi-
ta. La mujer preguntd qué queriamos; dijo que estaba ocupada lavando
ropa y que habia dejado algunas ollas en el fuego. No parecid sorpren-
derse con nuestra visita. Deduje que muchos peregrinos, que no sabian
de la maldicion, debieron de haber tocado esa puerta en busca de abri-
go.

-Somos peregrinos camino a Compostela y necesitamos un poco de
agua caliente -dijo Petrus-. Sé que usted no nos la negara.

A regafadientes, la mujer abrid la puerta. Entramos en una pequefia
sala, pobremente amueblada, pero limpia. Habia un sofa con el forro de
plastico rasgado, una mesa de formica con dos sillas y una vitrina, y
encima de ésta una imagen del Sagrado Corazéon de Jesus, algunos
santos y un crucifijo de espejos. Dos puertas daban a la salita, por una
podia entrever el cuarto. La mujer condujo a Petrus por la otra, que da-
ba a la cocina.
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-Tengo un poco de agua hirviendo -dijo ella-. Voy por una vasija y lue-
go pueden irse por donde vinieron.

Me quedé solo con el inmenso perro en la sala. Movia la cola, contento
y décil. Al poco rato, la mujer volvié con una vieja lata, la llené de agua
caliente y se la pas6 a Petrus.

-Listo. Vayan con la bendiciéon de Dios.

Pero Petrus no se movid, sacé una bolsita de té de la mochila, la colocd
dentro de la lata y dijo que le gustaria compartir lo poco que tenia con
ella, en agradecimiento por la acogida.

La mujer, visiblemente contrariada, trajo dos tazas y se sentd con Pe-
trus en la mesa de formica. Continué mirando al perro, mientras escu-
chaba la conversacion de los dos.

-En el pueblo me dijeron que habia una maldicién sobre esta casa -
comentd Petrus en un tono casual. Senti que los ojos del perro brilla-
ron, como si también hubiera entendido la conversacidon. La mujer se
puso en pie de inmediato.

-iEs mentira! iEs una supersticion antigua! Por favor, acabe pronto su
té que tengo mucho qué hacer.

El perro sintid el subito cambio de humor de la mujer. Se quedd inmoé-
vil, en estado de alerta. Pero Petrus continuaba con la misma tranquili-
dad del principio. Colocé lentamente el té en la taza, la llevd a sus la-
bios y la regresd a la mesa sin beber una gota.

-Esta muy caliente -dijo-. Vamos a esperar a que se enfrie un poco.

La mujer ya no se sentd. Estaba visiblemente disgustada con nuestra
presencia y arrepentida de haber abierto la puerta. Noté que yo estaba
mirando fijamente al perro, y lo llamod junto a ella. El animal obedecio,
pero cuando llegé cerca de ella volted a mirarme.

-Fue por eso, mi querido Petrus -dijo, mirandome-. Fue por eso que el
Mensajero aparecié ayer en el nifio.

De repente me di cuenta de que no era yo quien miraba al perro. Desde
gue entré, aquel animal me hipnotizé y mantuvo mis ojos fijos en los
suyos. Era el can el que me miraba y haciendo que cumpliera su volun-
tad. Comencé a sentir mucha pereza, unas ganas de dormir en aquel
sofa rasgado, porgue hacia mucho calor afuera y no tenia ganas de ca-
minar. Todo eso me parecia extrafio y tuve la sensacién de estar ca-
yendo en una trampa. El perro me miraba fijamente y, mientras mas
me miraba, mas suefo tenia.

-Vamos -dijo Petrus, levantandose y ofreciéndome la taza de té-, toma
un poco, porque la sefiora desea que ya nos vayamos.

Vacilé, pero consegui tomar la taza y el té caliente me reanimé. Queria
decir algo, preguntar el nombre del animal, pero mi voz no salia. Algo

46



dentro de mi habia despertado, algo que Petrus no me habia ensefado,
pero que comenzaba a manifestarse. Era un deseo incontrolable de de-
cir palabras extrafias, cuyo significado ni yo mismo conocia. Me di cuen-
ta de que Petrus habia puesto algo en el té. Todo parecia distante y te-
nia sélo una vaga nocion de que la mujer le decia a Petrus que debia-
mos irnos. Senti un estado de euforia y decidi decir en voz alta las pa-
labras extrafias que me pasaban por la mente.

Todo lo que podia percibir en esa sala era al perro.

Cuando comencé a decir aquellas palabras extrafas, que ni yo enten-
dia, noté que el can comenzaba a grufir. Estaba entendiendo; me emo-
cioné aun mas y segui hablando cada vez mas alto. El perro se levantd
y mostro los dientes. Ya no era el animal décil que encontré al llegar,
sino uno ruin y amenazador, que podia atacarme en cualguier momen-
to.

Sabia que las palabras me protegian y comencé a hablar cada vez mas
alto, dirigiendo toda mi fuerza hacia el perro, sintiendo que dentro de
mi habia un poder diferente y que este poder impedia que el animal me
atacase.

A partir de entonces, todo empezd a suceder como en camara lenta.
Noté que la mujer se acercaba a mi gritando e intentaba empujarme
hacia fuera, y que Petrus agarraba a la mujer, pero que el perro no
prestaba la menor atencidn al forcejeo de los dos. Estaba con los ojos
fijos en mi y se levantd gruinendo y mostrando los dientes.

Intento comprender la lengua extrafa en que estoy hablando, pero
siempre que me detengo buscando algun sentido, el poder disminuye y
el perro se aproxima, se vuelve mas fuerte. Entonces comienzo a gritar
sin preocuparme por entender y la mujer empieza a gritar también. El
perro ladra amenazandome, pero mientras siga hablando estaré segu-
ro. Oigo una gran carcajada, pero no sé si existe o es fruto de mi ima-
ginacion.

De repente, como si todo sucediera al mismo tiempo, la casa fue sacu-
dida por un ventarron; el perro dio un gran aullido y se abalanz6 sobre
mi. Levanté el brazo para protegerme el rostro, grité una palabra y es-
peré el impacto.

El perro se arrojé sobre mi con todo su peso y me derrumbd en el sofa
de plastico. Durante algunos instantes nuestros ojos se quedaron fijos
de manera reciproca y de repente salidé corriendo.

Comencé a llorar abundantemente. Me acordé de mi familia, de mi mu-
jer y mis amigos. Senti una gigantesca sensacidn de amor, una alegria
inmensa y absurda, porque al mismo tiempo estaba oonsciente de todo
lo que sucedié con el perro. Petrus me tomé por un brazo y me llevd

47



afuera mientras la mujer nos empujaba. Miré alrededor y ya no habia
sefiales del perro. Me abracé a Petrus y continué llorando, mientras
caminabamos bajo el sol.

No recuerdo aquella caminata, sélo volvi en mi cuando, sentado en una
fuente, Petrus me arrojé agua a la cara y en la nuca. Le pedi un trago y
dijo que si bebia cualquier cosa vomitaria. Estaba un poco mareado, pe-
ro me sentia bien. Un inmenso amor por todo y por todos se apoderdé
de mi. Miré a mi alrededor y vi los arboles bordeando la carretera, la
fuentecita donde nos detuvimos, senti la brisa fresca y oi el canto de los
pajarillos del monte. Estaba viendo el rostro de mi angel, tal como Pe-
trus habia dicho. Pregunté si estabamos lejos de la casa de la mujer, di-
jo que habiamos andado mas o menos quince minutos.

-Quiza quieras saber qué sucedié -dijo.

En realidad no tenia la menor importancia. Estaba feliz con aquel amor
inmenso que me habia invadido. El perro, la mujer, el duefio del bar,
todo eso era un recuerdo distante que parecia no guardar ninguna rela-
cidon con lo que estaba sintiendo ahora. Le dije a Petrus que me gustaria
caminar un poco porque me sentia bien.

Me puse de pie y retomamos el Camino de Santiago. Durante el resto
de la tarde no hablé casi nada, sumergido en aquel sentimiento agra-
dable que parecia ocuparlo todo. De vez en cuando pensaba que Petrus
habia colocado alguna droga en el té, pero esto no tenia la menor im-
portancia. Lo importante era ver los montes, los riachuelos, las flores
en la carretera, los trazos gloriosos del rostro de mi angel.

Llegamos a un hotel a las ocho de la noche y yo continuaba -aunque en
menor intensidad- en aquel estado de beatitud. El duefio me pididé el
pasaporte para el registro y se lo entregué.

-¢Usted es de Brasil? Yo ya estuve alli. Me hospedé en un hotel en la
playa de Ipanema.

Aqguella frase absurda me devolvio a la realidad. En plena Ruta Jacobea,
en una aldea construida hacia ya muchos siglos, habia un hotelero que
conocia la playa de Ipanema.

-Estoy listo para conversar -dije a Petrus-. Necesito saber todo lo que
paso hoy.

La sensacidon de beatitud habia pasado. En su lugar surgia dé nuevo la
Razon, con sus temores a lo desconocido, con la urgente y absoluta ne-
cesidad de poner de nuevo los pies en la tierra.

-Después de cenar -respondio.

Petrus pidio al duefio del hotel que encendiera el televisor, pero que lo
dejara sin sonido. Dijo que era la mejor manera de que yo escuchara
todo sin hacer muchas preguntas, porque una parte de mi estaria mi-
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rando lo que aparecia en la pantalla. Pregunté hasta donde me acorda-
ba de lo ocurrido, le respondi que recordaba todo, menos la parte en
que caminamos hacia la fuente.

-Eso no tiene la menor importancia -respondid él. En el televisor co-
menzaron a pasar un filme sobre algo relacionado con minas de carbdn.
La gente usaba ropa de principios de siglo.

-Ayer, cuando presenti la urgencia de tu Mensajero, sabia que estaba
por iniciarse un combate en el Camino de Santiago.

Estds aqui para encontrar tu espada y aprender las Practicas de RAM,
pero siempre que un guia conduce a un peregrino existe por lo menos
una circunstancia que escapa al control de ambos y que constituye una
especie de prueba practica de lo que se esté ensefiando, En tu caso, fue
el encuentro con el perro.

"Los detalles de la lucha y por qué tantos demonios en un animal te lo
explicaré mas adelante. Lo importante ahora es que entiendas que
aquella mujer ya estaba acostumbrada a la maldicion. La habia acepta-
do como si fuera una cosa normal y la mezquindad del mundo le pare-
cia buena. Aprendié a satisfacerse con muy poco; cuando la vida es ge-
nerosa siempre quiere darnos mucho.-

Concordé con él, pero no era eso lo que me interesaba saber. Habian
sucedido dos cosas que no lograba explicar: la lengua diferente en que
hablé y la sensacién de alegria y amor, después de haber expulsado al
perro.

"Cuando expulsaste los demonios de aquella pobre mujer,

también desequilibraste su universo. Otro dia conversamos sobre las
crueldades que las personas son capaces de cometer consigo mismas;
con frecuencia, cuando intentamos mostrar el bien, que la vida es ge-
nerosa, ellas rechazan la idea como si fuese cosa del demonio. A nadie
le gusta pedir mucho a la vida, porque tiene miedo de la derrota, pero
quien desea librar el Buen Combate debe mirar el mundo como si fuera
un tesoro inmenso que esta alli esperando ser descubierto y conquista-
do.

Petrus me preguntod si sabia qué estaba haciendo alli, en el Camino de
Santiago.

-Estoy en busca de mi espada -respondi.

-{Y para qué quieres tu espada?

-Porque me traera el Poder y la Sabiduria de la Tradicion.

Senti que mi respuesta no le habia agradado del todo, pero prosiguio:
-Estas aqui en busca de una recompensa. Te atreves a sofar y estas
haciendo lo posible por transformar este sueno en realidad. Necesitas
saber mejor qué haras con tu espada y debe quedar claro antes de lle-
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gar hasta ella. Sin embargo, tienes algo a tu favor: estas en busca de
una recompensa. -Estas haciendo el Camino de Santiago sélo porque
deseas ser recompensado por tu esfuerzo. Ya me di cuenta de que has
aplicado todo lo que te he ensefiado buscando un fin practico. Esto es
muy positivo.

"Sdlo falta que consigas unir las Practicas de RAM con tu propia intui-
cion. El lenguaje de tu corazén determinara la manera correcta de des-
cubrir y manejar tu espada. De no ser asi, los ejercicios y las Practicas
de RAM se perderan en la sabiduria. )

-La sensacion de alegria se debio a que su accion fue tocada por Agape.
-Hablas mucho de Agape y hasta ahora no me has explicado bien qué
es. Tengo la sensacidén de que es algo relacionado con una forma mayor
de amor.

-Eso es exactamente. Dentro de poco llegara el momento de experi-
mentar este amor intenso; ese amor que devora a quien ama. Mientras
tanto, conténtate con saber que se manifiesta libremente en ti.

-Yo ya tuve esta sensacion antes, sélo que mas breve y de manera dife-
rente. Sucedia después de una victoria profesional, de una conquista o
cuando presentia que la suerte estaba siendo generosa conmigo. Por
otra parte, cuando esta sensacién aparecia, me paralizaba y sentia
miedo de vivirla intensamente, como si esta alegria pudiera despertar
la envidia de los otros o como si fuese indigno de recibirla.

-Todos reaccionamos asi antes de conocer a Agape -dijo con los ojos fi-
jos en la pantalla del televisor.

Entonces le pregunté sobre la lengua en que hablé.

-Eso fue una sorpresa para mi. No es una Practica del Camino de San-
tiago. Se trata de un Carisma y forma parte de las Practicas de RAM en
el Camino de Roma.

Ya habia oido hablar sobre los Carismas, pero le pedi a Petrus que me
lo explicara mejor.

-Los Carismas son dones del Espiritu Santo que se manifiestan en las
personas. Existe una diversidad de ellos: el don de la cura, el don de
los milagros, el don de la profecia, entre otros. Tu experimentaste el
Don de Lenguas, el mismo que los apdstoles experimentaron el dia de
Pentecostés.

"El Don de Lenguas esta vinculado a la comunicacion directa con el Es-
piritu. Sirve para oraciones poderosas, exorcismos -como te ocurrié- y
sabiduria. Quiza los dias de caminata y las Practicas de RAM, ademas
del peligro que el perro representaba para ti despertaron el Don de
Lenguas. Ya no volvera a presentarse, a no ser que encuentres tu es-
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pada y decidas seguir el Camino de Roma. De cualquier forma, fue un
buen presagio.

Me quedé mirando el televisor sin sonido. La historia de las minas de
carbdn se habia transformado en una serie de imagenes de hombres y
mujeres hablando sin parar, discutiendo, conversando. De vez en cuan-
do, un actor y una actriz se besaban.

-Algo mas -dijo Petrus-. Puede ser que vuelvas a encontrarte al perro;
en este caso, no intentes despertar de nuevo el Don de Lenguas, por-
gue no volverd. Confia en lo que te dicte la intuicidon. Te ensefaré la
otra Practica de RAM, que despertara esta intuicion. De esta forma em-
pezards a conocer el lenguaje secreto de tu mente y te serd muy util en
todo momento de tu vida.

Petrus apagé el televisor, justo cuando comenzaba a interesarme en la
trama. Después fue al bar y pididé una botella de agua mineral. Bebimos
una poca Yy llevo el sobrante para afuera.

Nos sentamos al aire libre y durante algunos instantes nadie dijo nada.
El silencio de la noche nos envolvia y la Via Lactea en el cielo me recor-
daba siempre mi objetivo: encontrar la espada.

Después de un rato, Petrus me ensefid El Ejercicio del Agua.

-Estoy cansado y voy a dormirme -dijo-, pero haz este ejercicio ahora.
Despierta de nuevo tu intuicidon, tu lado secreto. No te preocupes por la
l6gica, porque el agua es un elemento fluido y no se dejara dominar tan
facilmente. No obstante, el agua construira, poco a poco, sin violencia,
una nueva relacion tuya con el universo.

Y concluyod, antes de entrar al hotel:

-No siempre se obtiene ayuda de un perro.

Continué saboreando un poco el frescor y el silencio de la noche. El
hotel estaba lejos de cualquier poblacidon y nadie pasaba por la carrete-
ra que tenia frente a mi.

El Despertar de la Intuicidn.

(El Ejercicio del Agua.

Haga un charco de agua sobre una superficie lisa e impermeable. Mire
este charco durante algun tiempo. Luego, sin ninguna pretension ni ob-
jetivo, comience a jugar con el agua. Trace dibujos que no signifiquen
absolutamente nada. Haga este ejercicio durante una semana, demo-
randose un minimo de diez minutos cada vez.

No busque resultados practicos en este ejercicio, porque poco a poco
estd despertando su intuicién. Cuando esta intuicidn comience a mani-
festarse, durante el resto del dia, confie en ella.)
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Me acordé del duefio, que conocia Ipanema; deberia parecerle un ab-
surdo que yo estuviera en este lugar tan arido, quemado por ese sol
gue volvia cada dia con la misma furia.

Comenzd a darme suefio y decidi ejecutar pronto el ejercicio. Derramé
el resto de la botella en el piso de cemento. Inmediatamente se formd
un charco. No era cualquier imagen o forma y no estaba buscando eso.
Mis dedos comenzaron a mover el agua fria y empecé a sentir el mismo
tipo de hipnosis que la gente siente cuando se queda mirando el fuego.
No pensaba en nada, sdlo jugaba. Jugando con un charco de agua. Hice
algunos trazos en las orillas y el agua parecié tomar la forma de un sol
mojado, pero los trazos enseguida se mezclaban y desaparecian. Con la
palma de la mano, golpeé el centro del charco; el agua se desparramo
y llené de gotas el cemento, estrellas negras en un fondo gris ceniza.
Estaba completamente entregado a aquel ejercicio absurdo sin mas fi-
nalidad que el placer de realizarlo. Senti que mi mente se habia deteni-
do casi por completo, lo cual sélo conseguia tras largos periodos de
meditacién y relajacidon. Al mismo tiempo, algo me decia que, en lo mas
profundo de mi, en las reconditeces de mi mente, una fuerza tomaba
cuerpo y se preparaba para manifestarse.

Pasé mucho tiempo jugando con el charco y fue dificil dejar de hacer el
ejercicio. Si Petrus me hubiera ensenado el ejercicio del agua al princi-
pio del viaje, con toda seguridad me habria parecido una pérdida de
tiempo; pero ahora, después de haber hablado en otras lenguas y ex-
pulsado demonios, aquella poca de agua establecia un contacto -
aunque fragil- con la Via Lactea sobre mi cabeza. Reflejaba sus estre-
llas, creaba formas que no podia entender, y me daba la sensacidon no
de estar perdiendo el tiempo, sino de estar creando un nuevo cédigo de
comunicacion con el mundo. El cdédigo secreto del alma, la lengua que
conocemos y que tan poco escuchamos.

Cuando cai en cuenta, ya era bastante tarde. Las luces de la recepcidn
estaban apagadas y entré sin hacer ruido. En mi cuarto, hice una vez
mas la invocacidén de Astrain y aparecid6 mas nitido. Le hablé un rato
sobre mi espada y mis objetivos en la vida. Sin embargo, no respondia
nada, pero Petrus me habia dicho que, conforme se sucedieran las in-
vocaciones, Astrain se tornaria una presencia viva y poderosa a mi la-
do.

El casamiento
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Logrofio es una de las ciudades mas grandes que cruzan los peregrinos
cuando siguen la Ruta Jacobea. La Unica ciudad grande que habiamos
atravesado antes era Pamplona -de cualquier manera no pernoctamos
alli-. Pero la tarde en que llegamos a Logrofio, la ciudad se preparaba
para una gran fiesta y Petrus sugirié que nos quedaramos, al menos
por esa noche.

Ya estaba acostumbrado al silencio y a la libertad del campo, de mane-
ra que la idea no me agradé mucho. Habian pasado cinco dias desde el
incidente con el perro y realizaba todas las noches las invocaciones de
Astrain y el Ejercicio del Agua. Me sentia mas calmado, consciente de la
importancia del Camino de Santiago en mi vida y de lo que haria de alli
en adelante. Pese a la aridez del paisaje, de que la comida no siempre
era buena y del cansancio provocado por caminar dias enteros, estaba
viviendo un sueno real.

Todo eso quedd atras el dia que llegamos a Logrofio. En vez del aire ca-
liente y mas puro de los campos del interior, la ciudad estaba llena de
automoviles, periodistas y equipos de televisidn. Petrus entrd en el pri-
mer bar a preguntar qué sucedia.

-¢No sabe? Es la boda de la hija del Coronel M. -respondi6é el hombre-.
Vamos a tener un gran banquete publico en la plaza, y hoy cierro mas
temprano.

Fue dificil encontrar un hotel, pero conseguimos hospedaje con una pa-
reja de ancianos que vio la venera dibujada en la mochila de Petrus.
Nos bafiamos, me puse el Unico pantaldn que traia y salimos rumbo a la
plaza.

Alli, decenas de empleados, sudorosos bajo summers y ropas negras,
daban los ultimos retoques a las mesas distribuidas por todo el lugar.
La Television Espafola tomaba algunas imagenes de los preparativos.
Seguimos por una callecita que llegaba a la Parroquia de Santiago el
Real, donde la ceremonia estaba por comenzar.

Personas bien vestidas, mujeres con el maquillaje a punto de escurrirse
por la temperatura, ninos con ropas blancas y mirada de fastidio entra-
ban sin parar a la iglesia. Algunos fuegos artificiales estallaban sobre
nosotros y una inmensa limusina negra se detuvo ante la puerta princi-
pal. Era el novio que llegaba. Petrus y yo no logramos entrar en la igle-
sia atestada y decidimos volver a la plaza.

Petrus fue a darse una vuelta y yo me senté en un banco, esperando
gue la boda acabara y el banquete fuese servido. Junto a mi, un vende-
dor de palomitas esperaba el final de la ceremonia con la esperanza de
obtener ganancias extras.

-éUsted también es invitado? -preguntdé el vendedor.
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-No -respondi-. Somos peregrinos camino a Compostela.

-De Madrid sale un tren directo hasta alld y si su salida es en viernes
tiene derecho a hotel gratis.

-Pero nosotros estamos haciendo una peregrinacion.

El vendedor me mird y dijo con sumo cuidado:

-La peregrinacidon es cosa de santos.

Decidi no hablar mas del tema. El viejo comenzd a contarme que ya
habia casado a su hija, pero que actualmente vivia separada del mari-
do.

-En la época de Franco habia mucho mas respeto -dijo-. Hoy ya nadie
le da importancia a la familia.

Aunque estaba en un pais extrafio, por lo que no era aconsejable discu-
tir sobre politica, no podia dejar pasar lo que oi sin responder. Dije que
Franco era un dictador y que nada pudo haber sido mejor en su época.
El viejo enrojecio.

-¢Quién es usted para hablar asi?

-Conozco la historia de su pais. La lucha de su pueblo por la libertad.
Lei sobre los crimenes de la guerra civil espafola.

-Pues yo participé en la guerra. Puedo hablar porque en ella corrié san-
gre de mi familia. La historia que usted leyd no me interesa: me inter-
esa lo que sucede en mi familia. Yo luché contra Franco, pero después
gue él vencido mi vida mejord. No soy pobre y tengo un carrito de palo-
mitas. Este gobierno socialista que hoy tenemos no me ayudd a conse-
guirlo. Ahora vivo peor que antes.

Recordé a Petrus diciéndome que las personas se contentan con muy
poco de la vida. Decidi ya no insistir en el asunto y me cambié de ban-
Cco.

Petrus vino a sentarse junto a mi. Le conté la historia del vendedor de
palomitas.

-Conversar es muy bueno cuando uno quiere convencerse de lo que es-
ta diciendo. Soy del PCI y no conocia tu lado fascista.

-¢Qué lado fascista? -pregunté indignado.

-Ayudaste al viejo a convencerse de que Franco era mejor.

Tal vez nunca habria sabido por qué. Ahora ya lo sabe.

-Pues estoy muy sorprendido de saber que el PCI cree en los dones del
Espiritu Santo.

-Uno se preocupa por lo que los vecinos puedan decir -dijo Petrus, e
imito al papa.

Reimos juntos. Algunos fuegos artificiales estallaron de nuevo. Una
banda subid al templete de la plaza y comenzd a afinar los instrumen-
tos. La fiesta empezaria en cualquier momento.
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Miré al cielo. Empezaba a oscurecer y ya se veian algunas estrellas. Pe-
trus se dirigié a un mesero y consiguié dos vasos de plastico llenos de
vino.

-Trae suerte beber un poco antes de iniciar la fiesta -dijo pasandome
uno de los vasos-. Toma un poco de esto. Te ayudara a olvidar al viejo
de las palomitas.

-YO ya no pienso en eso.

-Pues deberias, porgue lo que sucedié es un mensaje simbdlico de un
comportamiento equivocado. Estamos siempre intentando conquistar
adeptos para nuestras explicaciones del universo. Pensamos que de la
cantidad de personas que crean en lo mismo que nosotros dependera
gue eso se transforme en realidad, y no es asi.

"Mira a tu alrededor. Una gran fiesta se prepara, una conmemoracion
esta por comenzar. Muchas cosas estan celebrandose al mismo tiempo:
el suefio del padre que queria casar a su hija, el suefio de la hija que se
gueria casar, el suefio del novio. Eso es bueno, porque ellos creen en
ese suefio y quieren mostrar a todos que alcanzaron una meta. No es
una fiesta para convencer a nadie y por eso sera divertida. Todo indica
que son personas que libraron el Buen Combate del Amor.

-Pero tu estas intentando convencerme, Petrus. Estas guiandome por el
Camino de Santiago.

Me mir6 con frialdad.

-Te estoy ensefiando las Practicas de RAM, pero sélo conseguiras llegar
a tu espada si descubres que en tu corazén esta el camino, la verdad y
la vida.

Petrus apunté al cielo, donde ya se veian nitidas las estrellas.

-La Via Lactea muestra el Camino hasta Compostela. No hay religidon
que sea capaz de acaparar todas las estrellas porque, si sucediera eso,
el universo se volveria un gigantesco espacio vacio y perderia su razon
de existir. Cada estrella -y cada hombre- tiene su espacio y sus carac-
teristicas especiales. Hay estrellas verdes, amarillas, azules, blancas;
hay cometas, meteoros y meteoritos, nebulosas y anillos. Todo eso que
desde aqui abajo parece un pufiado de puntitos iguales, en realidad son
millones de cosas diferentes, esparcidas en un espacio que trasciende la
comprension humana.

Un fuego artificial estalld, y su luz opacé por unos momentos el cielo.
Una cascada de particulas verdes y brillantes aparecié en las alturas.
-Antes sélo oiamos su ruido, porque era de dia. Ahora podemos ver su
luz -dijo Petrus-. Este es el cambio al que el hombre puede aspirar.

La novia salid de la iglesia y las personas arrojaron arroz y los vitorea-
ron. Era una jovencita delgada, de unos diecisiete afios, del brazo de un
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joven en uniforme de gala. Todos fueron saliendo y se encaminaron
hacia la plaza.

-iMira al coronel M.! iFijate en el vestido de la novia! iEsta linda! -
decian algunas muchachas cerca de nosotros. Los invitados rodearon
las mesas, los meseros sirvieron el vino y la banda de musica comenzé
a tocar. El viejo de las palomitas de inmediato fue cercado por una mul-
titud de muchachitos histéricos que le daban dinero y regaban las bol-
sas por el suelo. Imaginé que para los habitantes de Logrofio, al menos
aquella noche, no existia el resto del mundo, la amenaza de guerra nu-
clear, el desempleo, los crimenes mortales. La noche era una fiesta, las
mesas estaban en la plaza para el pueblo y todos se sentian importan-
tes.

Unos reporteros de television caminaron en direccion nuestra y Petrus
ocultd el rostro. Pero pasaron de largo, buscando a uno de los invitados
gue estaba junto a nosotros. Reconoci al sujeto de inmediato: era Ma-
nolo, jefe de la aficion espafiola en el mundial de futbol de México.
Cuando acabé la entrevista, me dirigi hacia él y le dije que era brasilefio
y, fingiendo indignacion, reclamé un gol robado en el primer partido del
mundial. Pero luego me abrazd y dijo que Brasil volveria a tener los
mejores jugadores del mundo.

-¢Como haces para ver el juego si siempre estas de espaldas al campo,
animando a la aficién? -le pregunté. Era una de las cosas que mas me
habian Ilamado la atencion durante las transmisiones del mundial.

-Mi alegria es eso precisamente: ayudar a la aficiéon a creer en la victo-
ria.

Y concluyd, como si también fuese un guia por los caminos de Santia-
go:

-Una aficion sin fe hace que un equipo pierda un juego que ya tenia
ganado.

Manolo fue requerido luego por otras personas, pero me quedé pensan-
do en sus palabras. Aun sin haber cruzado la Ruta Jacobea, él también
sabia lo que era librar el Buen Combate.

Hallé a Petrus escondido en un rincon y visiblemente molesto por la
presencia de las camaras de television. Sdlo sali6 de entre los arboles
de la plaza y se relajé un poco cuando se apagaron los reflectores. Pe-
dimos dos vasos mas de vino y tomé un plato de bocadillos; Petrus
descubrié una mesa donde podiamos sentamos junto a los otros invita-
dos.

Los novios cortaron un inmenso pastel y se dejaron oir mas vitoreos.
-Parecen amarse -pensé en voz alta.
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-Claro que se aman -dijo un sefior de traje oscuro que estaba sentado
en la mesa. ¢Acaso ha visto a alguien casarse por otro motivo?

Me guardé la respuesta, recordando lo que Petrus habia dicho sobre el
vendedor de palomitas, pero mi guia no desaprovecho la ocasion.

-¢A qué tipo de amor se refiere usted: Eros, Filos o Agape?

El sefior lo mird sin entender nada. Petrus se levanto, llené de nuevo su
vaso y me pididé que pasedaramos un poco.

-Hay tres palabras griegas para designar el amor -comenzd diciendo-.
Hoy estas viendo la manifestacion de Eros, el sentimiento entre dos
personas.

Los novios sonreian para las fotos y recibian felicitaciones.

-Parece que ambos se aman -dijo, refiriéndose a la pareja-. Y creen que
el amor es algo que crece. Dentro de poco estaran luchando solos por la
vida, estableceran una casa y partici,parén de la misma aventura. Esto
engrandece y vuelve digno el amor. El seguira su carrera en el ejército;
ella debe saber cocinar y ser una excelente ama de casa, porque fue
educada desde nifia para eso. Lo acompafiara, tendran hijos y si sintie-
ran que estan construyendo alguna cosa juntos es porque estan en la
lucha del Buen Combate. Entonces, a pesar de todos los tropiezos, ja-
mas dejaran de ser felices.

"Sin embargo, esta historia que estoy contandote puede suceder al re-
vés. El puede comenzar a sentir que no es lo suficientemente libre para
manifestar todo el Eros, todo el amor que siente por otras mujeres. Ella
puede comenzar a sentir que sacrificd una carrera y una vida brillante
por acompanar al marido. Y entonces, en lugar de la creacién conjunta,
cada uno se sentira lastimado en su amor. Eros, el espiritu que los une,
comenzara a mostrar sélo su lado malo, y aquello que Dios habia desti-
nado al hombre como su mas noble sentimiento, pasara a ser fuente de
odio y destruccién.

Miré en derredor. Eros estaba presente en varias parejas. El Ejercicio
del Agua habia despertado el lenguaje de mi corazéon y estaba viendo a
las personas de una manera diferente. Tal vez fueran los dias de sole-
dad en campo abierto, tal vez las Practicas de RAM pero el caso es que
sentia la presencia del Eros Bueno y el Eros Malo, tal como Petrus la
habia descrito.

-Fijate qué curioso -dijo Petrus, al notar lo mismo que yo-. A pesar de
ser bueno o malo, el rostro de Eros nunca es el mismo en cada perso-
na. Exactamente como las estrellas sobre las que te hablaba hace me-
dia hora, y nadie puede escapar de Eros.

Todos necesitan su presencia -aunque muchas veces Eros haga que nos
sintamos lejos del mundo, encerrados en nuestra soledad.
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La banda comenzd6 a tocar un vals. La gente se dirigid a una pequefa
plancha de cemento frente al templete y comenzé a bailar. El alcohol
surtia efecto y todos estaban mas sudados y mas alegres. Miré a una
joven vestida de azul, que debe haber esperado esta boda sélo para
que llegara el momento del vals -porque queria bailar con alguien con
guien sofnaba estar abrazada desde que entré a la adolescencia-. Sus
0jos seguian los movimientos de un muchacho bien vestido, de traje
claro, que estaba con un grupo de amigos. Todos conversaban alegre-
mente y no habian notado que el vals comenzd, y que a algunos metros
de distancia una joven de azul miraba insistentemente a uno de ellos.
Pensé en las ciudades pequefias, en los casamientos sofiados desde la
infancia con el muchacho que se ha elegido.

La muchacha de azul advirtid mi mirada y se alejé de la pista. Entonces
tocd el turno al muchacho, quien la buscé con la mirada. Cuando la
descubrid cerca de otras jovenes, volvid a conversar animadamente con
los amigos. )

Llamé la atencidon de Petrus sobre los muchachos. El siguié durante al-
gun tiempo el juego de miradas y después volvié a su vaso de vino.
-Actian como si fuera una verglienza demostrar que se aman -fue su
unico comentario.

Una muchacha frente a nosotros nos miraba fijamente. Tendria la mitad
de nuestra edad. Petrus levanto el vaso de vino y se lo brindd a ella. La
muchacha se rid, apenada, y con un gesto sefald a sus padres, casi
disculpandose por no acercarse mas.

-Este es el lado bello del amor -dijo-. El amor que desafia, el amor de
dos extranos mayores que ella, que vinieron de lejos y mafana se iran,
a un mundo que a ella también le gustaria recorrer.

Percibi por la voz de Petrus que el vino se le habia subido un poco.
-iHoy vamos a hablar de Amor! -dijo mi guia, en un tono un poco mas
alto-. iVamos a hablar de este amor verdadero, que estd siempre cre-
ciendo, moviendo al mundo y haciendo al hombre sabio!

Una mujer cerca de nosotros, bien vestida, parecia no estar prestando
ninguna atencion a esta fiesta. Iba de mesa en mesa arreglando los va-
sos, los platos y los cubiertos.

-Fijate en esa sefiora -dijo Petrus-, que no deja de acomodar las cosas.
Como te dije antes, Eros tiene muchos rostros, y éste también es uno
de ellos. Es el amor frustrado, que se realiza en la infelicidad ajena. Be-
sa al novio y a la novia, pero por dentro murmurara que no fueron
hechos el uno para el otro. Esta tratando de colocar el mundo en orden
porque en ella misma no hay orden. Y ése -sefiald a otra pareja, la mu-
jer exageradamente maquillada y con el cabello muy arreglado es el
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Eros aceptado. EI Amor social, sin el menor vestigio de emocién. Ella
acepto su papel y corté todos los lazos con el mundo y el Buen Comba-
te.

-Estas siendo muy amargo, Petrus. éNo hay nadie aqui que se salve?
-Claro que si; la muchacha que nos mird. Los adolescentes que estan
bailando y que sd6lo conocen el Eros Bueno. Si no se dejan influir por la
hipocresia del Amor que domind a la generacién pasada, el mundo serd
otro, con toda seguridad.

Senald a una pareja de ancianos, sentados en una mesa.

-Y aquellos dos también. No se dejaron contagiar por la hipocresia, co-
mo muchos otros. Por la apariencia debe ser una pareja de labradores.
El hambre y la necesidad los obligd a trabajar juntos. Aprendieron las
Practicas que tu estas conociendo sin oir hablar nunca del RAM, porque
sacaron la fuerza del amor de su propio trabajo. Alli Eros muestra su
faz mas hermosa, porque esta unido a Filos.

-éQué es Filos?

-Filos es el amor en forma de amistad; es lo que siento por ti y por los
otros. Cuando la llama de Eros ya no puede brillar, Filos mantiene uni-
das a las parejas.

-¢Y Agape? ) )

-Hoy no es dia de hablar de Agape. Agape esta en Eros y en Filos, pero
esto es sblo una frase. Vamos a divertimos en esta fiesta, sin tocar el
tema del Amor que Devora -y Petrus sirvié mas vino en su vaso de
plastico.

Habia alrededor nuestro una alegria contagiosa. Petrus se sentia ma-
reado y al principio eso me choco un poco. Pero me acordé de sus pala-
bras dichas cierta tarde: las Practicas de RAM sélo tendrian sentido si
pudieran ser ejecutadas por una persona comun.

Petrus me parecia, esta noche, un hombre como los demas. Era un
camarada, un amigo, palmeaba la espalda de las personas vy
conversaba con quien le prestase atencidon. Al poco tiempo estaba tan
mareado que tuve que tomarlo del brazo y llevarlo al hotel.

Por el camino, me di cuenta de la situacidn. Yo estaba guiando a mi
guia. Percibi que en ningun momento de toda nuestra jornada, Petrus
habia hecho el menor esfuerzo por parecer mas sabio, mas santo o me-
jor que yo. Todo lo que habia hecho era transmitirme su experiencia
con las Practicas de RAM. Pero, en lo demas, trataba de mostrar que
era un hombre como todos los otros, que sentia Eros, Filos y Agape.
Esto me hizo sentir mas fuerte. El Camino de Santiago era para las
personas comunes.
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El Entusiasmo

"Aunque yo hable la lengua de los hombres y de los angeles; aunque
tenga el don de profetizar y tenga fe al punto de mover montanas, si no
tengo amor nada seré."

Petrus citaba de nuevo a San Pablo. Para él, el apdstol era el gran in-
térprete oculto del mensaje de Cristo. Estdbamos pescando esa tarde
después de haber pasado la mafiana entera caminando. Ningun pez
habia mordido la camada, pero mi guia no le daba la menor importan-
cia. Segun él, el ejercicio de la pesca era mas o menos un simbolo de la
relacion del hombre con el mundo: sabemos lo que queremos y vamos
a lograrlo si insistimos, pero el tiempo para llegar al objetivo depende
de la ayuda de Dios.

-Siempre es bueno hacer alguna cosa lenta antes de tomar una decision
importante en la vida -dijo-. Los monjes zen escuchan como crecen las
rocas. Yo prefiero pescar.

Pero a aquella hora, con el calor que estaba haciendo, ni los peces rojos
y perezosos -casi a flor del agua- hacian caso del anzuelo. Mantener el
sedal dentro o fuera del agua daba lo mismo. Resolvi desistir y dar un
paseo por los alrededores. Llegué hasta un viejo cementerio abandona-
do, cerca del rio -con una puerta absolutamente desproporcionada para
su tamano-, y volvi junto a Petrus. Le pregunté sobre el cementerio.

-La puerta era de un antiguo hospital de peregrinos -dijo-, pero fue
abandonado y mas tarde alguien tuvo la idea de aprovechar la fachada
y construir el cementerio.

-Que también esta abandonado.

-Asi es. Las cosas en esta vida duran muy poco.

Le dije que la noche anterior habia sido muy duro al juzgar a las perso-
nas de la fiesta. Petrus se sorprendi6. Afirmdé que lo que habiamos con-
versado era ni mas ni menos lo que nosotros mismos habiamos ya ex-
perimentado en nuestras vidas. Todos corremos en busca de Eros, y
cuando Eros quiere transformarse en Filos, nos parece que el Amor es
inudtil. Sin darnos cuenta de que Filos es quien nos conducira hasta la
mayor forma de amor, Agape.

-Hablame mas de Agape -le pedi.

Petrus respondié que Agape no podia ser descrito con palabras, era
necesario vivirlo. Si tuviera la oportunidad, me mostraria esa misma
tarde uno de los rostros de Agape, pero para ello era preciso que el
universo se comportase como en el ejercicio de la pesca: colaborando
para que todo transcurriese bien.
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-El Mensajero ayuda, pero hay algo que esta mas alla de su dominio, de
sus deseos y de ti mismo.

-Qué es?

-La chispa divina. Lo que la gente llama Suerte.

Cuando el sol descendié un poco, reanudamos la caminata. La Ruta
Jacobea atravesaba algunas vifias y campos cultivados, completamente
desiertos a esa hora del dia. Cruzamos la carretera principal -también
desierta- y volvimos al monte. A la distancia vislumbraba el pico de San
Lorenzo, el punto mas alto del reino de Castilla. Muchas cosas habian
cambiado en mi desde que vi a Petrus por primera vez, cerca de San
Juan Pied-dePort. Brasil, los asuntos pendientes, se habian borrado casi
por completo de mi mente. Lo Unico vivo era mi objetivo, discutido to-
das las noches con Astrain, que cada vez aparecia mas nitido ante mis
0jos. Siempre lo veia sentado junto a mi; me di cuenta de que tenia un
tic nervioso en el ojo derecho y de que solia sonreir con desdén cuando
yo repetia algunas cosas para asegurarme de que habia entendido.
Hace algunas semanas -sobre todo en los primeros dias-, llegué a te-
mer que jamas conseguiria terminar el camino. Cuando pasamos por
Roncesvalles senti un profundo tedio por todo eso y el deseo de llegar
pronto a Santiago, recuperar mi espada y volver para librar lo que Pe-
trus llamaba el Buen Combate. Pero ahora, mi apego a la civilizacion,
gue tanto me costd hacer a un lado, estaba casi superado. En ese mo-
mento, todo lo que me preocupaba era el sol sobre mi cabeza y la exci-
tacidn por experimentar Agape.

Bajamos por un barranco y cruzamos un arroyo, haciendo un gran es-
fuerzo por subir a la ribera opuesta. En el pasado, aquel arroyo debid
haber sido un soberbio rio, que rugia y cavaba el suelo en busca de las
profundidades y los secretos de la tierra. Hoy era apenas un arroyo que
podia cruzarse a pie, pero su obra, el inmenso lecho cavado, aun esta-
ba alli, obligdnhdome a hacer un gran esfuerzo para remontarlo. "Todo
en esta vida dura muy poco", habia dicho Petrus unas horas antes.
-Petrus, ¢has amado mucho?

La pregunta sali6 de manera espontanea y me sorprendid mi valor.
Hasta ese momento sabia sélo lo esencial sobre la vida privada de mi
guia.

-Tuve ya muchas mujeres, si eso es lo que quieres saber, y amé mucho
a cada una de ellas. Pero sélo con dos experimenté la sensacion de A-
gape.

Le conté que yo también habia amado mucho y que estaba comenzan-
do a preocuparme porque no lograba interesarme profundamente en
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nadie. De continuar asi, tendria una vejez solitaria y eso me daba mu-
cho miedo.

-Contrata a una enfermera -se rié-. Pero, en fin, no creo que lo que es-
tés buscando en el amor sea un retiro confortable.

Eran casi las nueve de la noche cuando comenzd a oscurecer. Los vifie-
dos habian quedado atras y estabamos en medio de un paisaje casi de-
sértico. Miré alrededor y pude distinguir, a lo lejos, una pequefa ermita
enclavada en una piedra, semejante a muchas ermitas que habiamos
visto por el camino. Avanzamos un poco mas y nos desviamos de las
marcas amarillas; fuimos derecho hacia la pequefia construccion.
Cuando nos acercamos lo suficiente, Petrus gritd un nombre que no en-
tendi y se detuvo a escuchar si habia respuesta. Pese a aguzar los oi-
dos, no escuchamos nada. Petrus volvié a llamar, pero nadie respondid.
-De todas formas vamos -dijo, y alla fuimos.

Eran solo cuatro paredes encaladas; la puerta estaba abierta -mejor di-
cho, no habia puerta, sino un cancel de medio metro de altura, que se
sostenia precariamente en un gozne. Dentro habia un fogdon hecho de
piedras y algunas escudillas cuidadosamente apiladas en el suelo. Dos
de ellas estaban llenas de trigo y papas.

Nos sentamos en silencio. Petrus encendid un cigarro y dijo que
esperaramos un poco. Noté que las piernas me dolian de cansancio,
pero algo en esa ermita, en vez de calmarme me excitaba, y también
me habria amedrentado de no ser por la presencia de Petrus.

-Quien sea que viva aqui édonde duerme? -pregunté rompiendo ese
silencio que empezaba a incomodarme.

-Alli donde estas sentado -dijo Petrus, apuntando al suelo desnudo.
Comenté que me cambiaria de lugar, pero me pidié que permaneciera
exactamente donde estaba. Debié haber bajado un poco la temperatu-
ra, porque comencé a sentir frio.

Esperamos durante casi una hora. Petrus gritd dos veces mas ese nom-
bre extrano y al final desistié. Cuando pensé que nos levantariamos pa-
ra irnos, me dijo: )

Aqui esta presente una de las dos manifestaciones de Agape -dijo mien-
tras apagaba su tercer cigarro-. No es la Unica, pero si una de las mas
puras. Agape es el amor total, el Amor que Devora a quien lo experi-
menta. Quien conoce y experimenta Agape, se da cuenta de que en es-
te mundo nada es mas importante que amar. Este fue el amor que Je-
sus sintié por la humanidad y fue tan grande que sacudio las estrellas y
cambid el curso de la historia del hombre. Su vida solitaria logré lo que
reyes, ejércitos e imperios no consiguieron.
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"Durante milenios de historia de la civilizacién, muchas personas fueron
invadidas por este Amor que Devora. Tenian tanto que dar -y el mundo
exigia tan poco- que fueron obligadas a buscar los desiertos y lugares
aislados, porque el amor era tan grande que las transfiguraba; se con-
virtieron en los santos ermitafos que hoy conocemos. )

"Para ti y para mi, que experimentamos otra forma de Agape, esta vida
puede parecernos dura, terrible. No obstante, el Amor que Devora hace
que todo -absolutamente todo- pierda importancia. Estos hombres vi-
ven solo para ser consumidos por su amor.

Petrus me contd que alli vivia un hombre llamado Alfonso, que lo cono-
cid en su primera peregrinacion a Compostela, mientras recolectaba
frutas para comer. Su guia, un hombre mucho mas iluminado que el,
era amigo de Alfonso y los tres habian hecho juntos el Ritual de Agape,
el Ejercicio del Globo Azul. Petrus dijo que fue una de las experiencias
mas importantes de su vida y que -hasta hoy- cuando hacia ese ejerci-
cio, se acordaba de la ermita y de Alfonso. Habia un tono de emocidn
en su voz y era la primera vez que percibia esto.

-Agape es el Amor que Devora repitié una vez mas, como si ésa fuera
la frase que mejor definiera aquella extrafia especie de amor-. Cierta
vez, Luther King dijo: cuando Cristo habl6 de amar a los enemigos, se
referia a Agape, porque, segun él, era "imposible que nos agraden
nuestros enemigos, quienes nos hacen danho, quienes intentan volver
aln mas mezquina nuestra sufrida cotidianidad. Pero Agape es mucho
mas que agradar, es un sentimiento que invade todo, que inunda todo
resquicio, y hace que cualquier intento de agresion se convierta en pol-
VO.

"Aprendiste a renacer, a no ser cruel contigo, a conversar con tu Men-
sajero, pero todo lo que hagas de ahora en adelante, todo el provecho
gue obtengas del Camino de Santiago, tendra sentido sélo si fuere to-
cado por el Amor que Devora. )

Le recordé a Petrus que, segun dijo, existen dos formas de Agape, y
gue probablemente él no habia experimentado esta primera forma,
pues no se transformd en ermitafo.

-Tienes razdén. Tanto tu como yo, asi como la mayoria de los peregrinos
que cruzaron el Camino de Santiago mediante las Palabras de RAM, ex-
perimentamos Agape en su otra forma: el Entusiasmo.

"Entre los antiguos, Entusiasmo significa "trance, arrobamiento, vinculo
con Dios". El Entusiasmo es Agape dirigido por alguna idea, alguna co-
sa. Todos hemos pasado por esto. Cuando amamos y creemos desde lo
mas profundo de nuestra alma en algo, nos sentimos mas fuertes que
el resto del mundo y nos invade una serenidad proveniente de la certe-

63



za de que nada podra vencer nuestra fe. Esta fuerza extrafia hace que
siempre tomemos las decisiones correctas en el momento exacto, y
cuando alcanzamos nuestro objetivo nos sorprendemos de nuestra pro-
pia capacidad, porque durante el Buen Combate nada mas tiene impor-
tancia: estamos siendo llevados, a través del Entusiasmo, hacia nuestra
meta.

"Normalmente, el Entusiasmo se manifiesta con todo su poderio en los
primeros afos de nuestra vida. Aun tenemos un fuerte lazo con la divi-
nidad y nos volcamos con tal voluntad sobre nuestros juguetes, que las
munecas cobran vida y los soldaditos de plomo pueden marchar. Cuan-
do Jesus dijo que el reino de los cielos era de los nifos, se referia a A-
gape en forma de Entusiasmo. Los nifios llegaron a él sin pensar en sus
milagros, su sabiduria, ni en los fariseos o los apdstoles. Venian ale-
gres, movidos por el Entusiasmo.

Le conté a Petrus que -justo esa tarde- me di cuenta de que estaba
completamente comprometido con el Camino de Santiago. Aquellos dias
y noches por las tierras de Espafna casi me hicieron olvidar mi espada, y
se habian convertido en una experiencia Unica. Todo lo demas habia
perdido importancia.

-Esta tarde intentamos pescar y los peces no mordieron el anzuelo -dijo
Petrus-. Por lo regular dejamos que el Entusiasmo se escape de nues-
tras manos por estas pequenas cosas, que no tienen la menor impor-
tancia ante la grandeza de cada existencia. Perdemos el entusiasmo
debido a nuestras pequenas y necesarias derrotas durante el Buen
Combate, y como no sabemos que el entusiasmo es una fuerza mayor,
encaminada hacia la victoria final, dejamos que se escape entre nues-
tros dedos, sin darnos cuenta de que también estamos dejando escapar
el verdadero sentido de nuestras vidas. Culpamos al mundo por nuestro
tedio, por nuestra derrota, y nos olvidamos de que fuimos nosotros
quienes dejamos escapar esta fuerza arrobadora que justifica todo, la
manifestaciéon de Agape en forma de Entusiasmo.

Volvié a mi la imagen del cementerio cercano al riachuelo, aquella puer-
ta extrafa, descomunalmente grande, era una representacion perfecta
de la pérdida de sentido: tras esa puerta solo habia muertos.

Como si adivinara mi pensamiento, Petrus empez6 a hablar de algo pa-
recido.

-Hace algunos dias, quiza te sorprendiste cuando perdi la cabeza con un
pobre muchacho que derramd un poco de café en unas bermudas ya
inmundas por el polvo del camino. En realidad, todo mi nerviosismo fue
porque Vi en los ojos de aquel joven el Entusiasmo desvaneciéndose,
como se escapa la sangre de unas venas cortadas. Vi a ese muchacho,
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tan fuerte y tan lleno de vida, comenzando a morir, porque dentro de
él, a cada instante, moria un poco de Agape. Tengo muchos anos de vi-
da y ya aprendi a convivir con esas cosas, pero ese muchacho, por su
forma de ser y por todo lo que presenti que podia traer de bueno a la
humanidad, me dejo contrariado y triste. Estoy seguro de que mi agre-
sividad hirié su dignidad y detuve, al menos por un tiempo, la muerte
de Agape.

"De la misma manera, cuando transmutaste el espiritu del perro de esa
mujer, sentiste Agape en su estado puro. Fue un gesto noble y me puso
muy contento de estar aqui y ser tu guia. Por eso, por primera vez en
todo el Camino, voy a participar en un ejercicio contigo.

Y Petrus me ensefid el Ritual de Agape o el Ejercicio del Globo azul.

-Te voy a ayudar a despertar el Entusiasmo, a generar la fuerza que se
extendera como un globo azul alrededor del planeta, para demostrarte
gue te respeto por tu busqueda y por lo que eres.

Hasta ese momento, Petrus nunca habia emitido ninguna opinion -ni en
favor ni en contra- sobre mi manera de realizar los ejercicios. Me habia
ayudado a interpretar el primer contacto con el Mensajero, me habia
sacado del trance en el Ejercicio de la Semilla, pero en ningidn momento
se interesd por los resultados que yo habia obtenido. Mas de una vez le
pregunté por qué no queria que le contara sobre mis sensaciones, y me
respondia que su Unica obligacidn, como guia, era mostrarme el Camino
y las Practicas de RAM. A mi me correspondia disfrutar o desdefnar los
resultados.

Cuando dijo que participaria conmigo en el ejercicio, de repente me
senti indigno de sus elogios. Conocia mis fallas, y muchas veces habia
dudado de su capacidad de conducirme por el Camino. Quise decir todo
esto, pero me interrumpié antes de comenzar.

-No seas cruel contigo, o no habras aprendido la leccion que te ensené.
Sé gentil. Acepta el elogio que mereces.

Mis ojos se llenaron de lagrimas. Petrus me tomo de las manos y sali-
mos de la ermita. La noche estaba oscura, mas oscura que de costum-
bre. Me senté a su lado y comenzamos a cantar. La musica surgia de-
ntro de mi y él me acompafaba sin esfuerzo. Empecé a dar palmadas,
bajito, y a balancear mi cuerpo hacia delante y hacia atras. Las palma-
das fueron aumentando en intensidad y la musica fluia libre de dentro
de mi, un cantico de alabanza al cielo oscuro, a la planicie desértica, a
las rocas sin vida. Comencé a ver los Santos en que creia de niflo y que
la vida habia apartado de mi, porque también yo habia matado una
gran parte de Agape. Pero ahora el Amor que Devora volvia generoso y
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los santos sonreian en los cielos, con el mismo rostro y la misma inten-
sidad con que los veia de nifo.

(El ritual del globo azul.

Siéntese comodamente y relajese. Procure pensar en nada.

1. Sienta qué bueno es disfrutar de la vida. Deje que su corazon se
sienta libre, amigo, por encima y mas alla de la mezquindad de los pro-
blemas que deben estarlo aquejando. Comience a cantar alguna can-
cion de la infancia en voz baja. Imagine que su corazon crece e inunda
su cuarto -y después toda su casa- de una luz azul, intensa, brillante...
2. Cuando llegue a este punto, comience a sentir la presencia amiga de
los santos en que usted depositaba su fe cuando era nifo. Dese cuenta
de que estan presentes y llegan de todas partes, sonriendo e infundién-
dole fe y confianza en la vida.

3. Mentalice cdmo se acercan los santos, le colocan las manos sobre su
cabeza y le desean amor, paz y comunién con el mundo. La comunidn
de los santos.

4. Cuando esta sensacidon sea muy intensa, sienta que la luz azul es un
flujo que entra y sale de usted, -como un rio brillante, en movimiento.
Esta luz azul comienza a esparcirse por su casa, después por su barrio,
por su ciudad, por su pais y envuelve al mundo en un inmenso globo
azul. Es la manifestaciéon del amor mayor, que trasciende las batallas
cotidianas, pero que lo fortalece y le da vigor, energia y paz.

5. Mantenga el mayor tiempo posible esa luz esparcida por el mundo.
Su corazon estd abierto, irradiando amor. Esta fase del ejercicio debe
demorar como minimo cinco minutos.

6. Poco a poco, vaya saliendo del trance y volviendo a la realidad. Los
santos permaneceran cerca de usted; la luz azul continuara inundando
el mundo.

Este ritual puede y debe ser realizado por mas de una persona, si fuere
necesario. En este caso, las personas deben tomarse de las manos.)

Abri los brazos para que Agape fluyese y una corriente misteriosa de luz
azul brillante empez6 a entrar y salir de mi, purificando toda mi alma,
perdonando mis pecados. La luz se extendid, primero por el paisaje,
después envolvié al mundo, y yo comencé a llorar. Lloraba porque es-
taba reviviendo el Entusiasmo, era un nifo ante la vida, y nada en ese
momento podria causarme ningun dafio. Senti que una presencia se
acercaba a nosotros y se sentaba a mi derecha; imaginé que era mi
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Mensajero y que era el Unico capaz de vislumbrar aquella luz azul tan
fuerte saliendo y entrando en mi, derramandose por el mundo.

La luz fue aumentando de intensidad y senti que envolvia el mundo en-
tero, penetraba por cada puerta y en cada callejuela, y que alcanzaba,
al menos por una fraccién de segundo, a cada ser vivo.

Senti qgue me tomaban de las manos, abiertas y extendidas hacia el cie-
lo. En ese momento el flujo de luz azul aumentd y se volvio tan fuerte
gque crei que me desmayaria, pero logré mantenerlo algunos minutos
mas, hasta que la melodia que estaba cantando hubiese terminado.
Entonces me relajé y me senti completamente exhausto, mas libre y
contento con la vida y con lo que acababa de experimentar. Las manos
gue sostenian a las mias se soltaron. Me di cuenta de que una era de
Petrus y en el fondo de mi corazén presenti de quién era la otra mano.
Abri los ojos y junto a mi estaba el monje Alfonso. Sonrié y me dijo
"buenas noches". Sonrei también, volvi a tomar su mano y la apreté
con fuerza sobre mi pecho. Dejé que hiciera esto y después la soltd con
delicadeza.

Ninguno de los tres dijo nada. Un rato después, Alfonso se levantd y
camind nuevamente hacia la planicie rocosa. Yo lo acompafé con la vis-
ta hasta que la oscuridad lo ocultdé por completo.

Petrus rompio el silencio poco después. No mencion6 nada sobre Alfon-
SO. ]

-Haz este ejercicio siempre que puedas, y al poco tiempo Agape habita-
ra de nuevo en ti. Repitelo antes de comenzar un proyecto, los prime-
ros dias de cualquier viaje o cuando sientas que algo te ha causado una
gran emocion. De ser posible, hazlo con alguien que te agrade. Es un
ejercicio para compartirse.

Alli estaba de nuevo el viejo Petrus técnico, instructor y guia, del que
sabia tan poco. La emocion que habia mostrado en la choza habia pa-
sado. No obstante, al tocar mi mano durante el ejercicio, senti la gran-
deza de su alma.

Volvimos a la ermita blanca, donde estaban nuestras cosas.

-Su ocupante ya no vuelve por hoy, creo que podemos dormir aqui -dijo
Petrus acostandose. Desenrollé el saco de dormir, tomé un trago de vi-
no y también me acosté. Estaba exhausto con el Amor que Devora, pe-
ro era un cansancio libre de tensiones y, antes de cerrar los 0jos, re-
cordé al monje barbado, delgado, que me habia deseado buenas no-
ches y que se sentd a mi lado. En algun lugar, alla afuera, ese hombre
estaba siendo consumido por la llama divina. Tal vez por eso aquella
noche fuera tan oscura, porque él habia condensado en si toda la luz
del mundo.
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La Muerte

-éUstedes son peregrinos? -preguntd la anciana que nos servia el des-
ayuno. Estabamos en Azofra, un pueblecito de pequefias casas con es-
cudos medievales en la fachada y con una fuente donde minutos antes
habiamos llenado nuestras cantimploras.

Respondi que si y los ojos de la mujer mostraron respeto y orgullo.
-Cuando era nifa, pasaba por aqui al menos un peregrino por dia, al
camino de Compostela. Después de la guerra y de Franco no sé qué su-
cedid, pero parece que dejoé de haber peregrinaciones. Deberian hacer
una carretera. Hoy en dia a la gente sélo le gusta andar en carro.
Petrus no dijo nada. Se habia levantado de mal humor. Le di la razén a
la mujer y me quedé imaginando una carretera nueva y asfaltada su-
biendo montanas y valles; autos con veneras pintadas en el capacete y
tiendas de souvenirs en las puertas de los conventos. Terminé de tomar
el café con leche y el pan con aceite. Mirando la guia de Aymeric Pi-
caud, calculé que por la tarde debiamos llegar a Santo Domingo de La
Calzada, y planeé dormir en el Parador Nacional. Estaba gastando mu-
cho menos dinero de lo planeado, a pesar de hacer siempre tres comi-
das al dia. Era hora de cometer una extravagancia y de dar a mi cuerpo
el mismo trato que daba a mi estdmago.

Me desperté con una prisa extrafia, con ganas de llegar pronto a Santo
Domingo de La Calzada, una sensacion que, dos dias antes, cuando
caminabamos hacia la ermita, estaba convencido de no volverla a te-
ner. Petrus estaba también mas melancdlico, mas callado que de cos-
tumbre, y no sabia si era por causa de] encuentro con Alfonso dos dias
antes. Senti muchas ganas de invocar a Astrain y de conversar un poco
sobre eso, pero nunca habia hecho la invocacion durante la mafana y
no sabia si daria resultado. Desisti de la idea.

Acabamos nuestros cafés y recomenzamos la caminata. Cruzamos una
casa medieval con su blason, las ruinas de una antigua posada de pe-
regrinos y un parque provinciano en los limites del poblado. Cuando me
preparaba para volver al campo, senti una presencia fuerte a mi lado
izquierdo. Seqgui de frente, pero Petrus me detuvo:

-No sirve de nada correr -dijo-.

Quise zafarme de Petrus y continuar.

-Detente y enfrenta la situacion.

El sentimiento era desagradable, como una especie de cdlico abdomi-
nal. Por algunos instantes quise creer que era por el pan con aceite, pe-
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ro ya lo habia sentido antes y era inutil engafiarme: tension, tension vy
miedo.

-iMira atras! -la voz de Petrus tenia un tono de urgencia-. iMira antes
de que sea tarde!

Volteé bruscamente: a mi izquierda estaba una casita abandonada; la
vegetacion, quemada por el sol, la habia invadido por dentro. Un olivo
elevaba sus ramas retorcidas al cielo y, entre el olivo y la casa, miran-
dome fijamente, estaba un perro. Un perro negro, el mismo que habia
expulsado de la casa de la mujer dias atras.

Perdi la nocion de la presencia de Petrus y miré fijamente los ojos del
animal. Algo dentro de mi -tal vez la voz de Astrain o de mi angel de la
guarda- me decia que si desviaba los ojos el animal me atacaria.

Nos quedamos asi, mirandonos mutuamente, durante minutos
interminables. Sentia que, después de haber experimentado toda la
grandeza del Amor que Devora, de nuevo estaba ante las amenazas
diarias y constantes de la existencia. Pensé por qué el animal me habria
seguido hasta tan lejos y finalmente qué queria, porgue yo era un
peregrino en busca de una espada y no tenia ganas ni paciencia para
entrar en conflicto con personas o animales por el camino.

Traté de decir todo esto con los ojos -recordando a los monjes del con-
vento, que se comunicaban con la vista-, pero el perro no se movia.
Continuaba mirandome fijamente, sin manifestar ninguna emocion, pe-
ro listo para atacar si me distraia o mostraba miedo.

iMiedo! Me di cuenta de que el miedo habia desaparecido. Consideraba
gue la situacion era demasiado estupida para tener miedo. Mi estdbmago
estaba contraido y tenia ganas de vomitar por la tensién, pero no tenia
miedo. Si tuviera miedo, algo me decia que mis ojos me denunciarian y
el animal me derrumbaria de nuevo, como lo habia hecho antes. No de-
bia desviar los ojos, ni siquiera cuando presenti que, por un sendero a
mi derecha, una silueta se aproximaba.

La silueta se detuvo un instante y luego caminé derecho hacia nosotros.
Cruzd exactamente la linea de nuestras miradas, diciendo algo que no
pude entender Era una voz femenina y su presencia era buena, amisto-
sa y positiva.

En la fraccion de segundo que la silueta se colocd entre mis ojos y los
del perro, mi estbmago se relajé. Tenia un amigo poderoso que estaba
alli ayudandome en aquella lucha absurda e innecesaria. Cuando termi-
no de pasar, el perro habia bajado los ojos. Dando un salto, corrié hacia
la casa abandonada y lo perdi de vista.

Sélo en ese momento mi corazén se aceleré de miedo. La taquicardia
fue tan intensa que me mareé y crei que iba a desmayarme. Mientras
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todo me daba vueltas, miré a la carretera por donde minutos antes Pe-
trus y yo habiamos pasado, buscando la silueta que me dio fuerzas pa-
ra derrotar al perro.

Era una monja. Estaba de espaldas, caminando rumbo a Azofra, y no
podia verle el rostro, recordé su voz y calculé que tendria, maximo,
veintitantos afios. Miré el camino por donde vino: era un pequefio atajo
que no daba a ninguna parte.

-Fue ella... fue ella quien me ayudd -murmuré mientras mi mareo
aumentaba.

-No te pongas a inventar mas fantasias en un mundo ya de por si tan
extraordinario -dijo Petrus, acercandose y sosteniéndome por un brazo-
: Ella vino de un convento en Cafnas, que queda a unos cinco kildmetros
de aqui. Es obvio que no puedas verlo.

Mi corazdn continuaba acelerado y me convenci de que lo pasaria mal.
Estaba demasiado aterrorizado como para dar o pedir explicaciones. Me
senté en el suelo y Petrus me echd un poco de agua en la cabeza y en
la nuca. Recordé que habia reaccionado de la misma manera cuando
salimos de casa de la mujer, pero ese dia yo estaba llorando y sintién-
dome bien. Ahora la sensacion era exactamente la contraria.

Petrus dejo que descansara el tiempo suficiente. El agua me reanimé un
poco y el mareo comenzd a pasar. Lentamente, las cosas volvian a la
normalidad.

Cuando me senti reanimado, Petrus pidié que camindasemos un poco y
le obedeci. Anduvimos unos quince minutos, pero el agotamiento vol-
vio. Nos sentamos a los pies de un "rollo", una columna medieval con
una cruz en la punta, que marcaba algunos trechos de la Ruta Jacobea.
-Tu miedo te causé mucho mas dafio que el perro -dijo Petrus, mientras
yo descansaba.

Quise saber por qué ese encuentro absurdo.

-En la vida y en el Camino de Santiago hay ciertas cosas que suceden
independientemente de nuestra voluntad. En nuestro primer encuentro,
te dije que habia leido en la mirada de] gitano el nombre del demonio
gue habrias de enfrentar. Me sorprendié mucho Saber que ese demonio
era un perro, pero no te dije nada en esa ocasion. Sdélo cuando llega-
mos a la casa de la mujer, y manifestaste por vez primera el Amor que
Devora, vi a tu enemigo.

-Cuando alejaste al perro de esa sefiora, no lo llevaste a ningun lado.
Nada se pierde, todo se transforma, éno es asi? No lanzaste los espiri-
tus en una manada de puercos que se arrojo por un despefiadero, como
hizo Jesus. Simplemente alejaste al perro. Ahora, esa fuerza vaga sin
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rumbo tras de ti. Antes de encontrar tu espada, deberas decidir si de-
seas ser esclavo o sefor de esa fuerza.

Mi cansancio comenzé a pasar. Respiré profundo, sintiendo la piedra
fria del "rollo" en mi espalda. Petrus me dio un poco mas de agua y
prosiguio:

-Los casos de obsesidn se presentan cuando las personas pierden el
dominio de las fuerzas de la tierra. La maldicién del gitano sembré el
miedo en aquella mujer y el miedo abrid una brecha por donde penetrd
el Mensajero del muerto. Este no es un caso comun, pero tampoco raro.
Depende mucho de como reacciones ante las amenazas de los otros.
Esta vez fui yo quien recordd un pasaje de la Biblia. En el Libro de Job
estaba escrito: "Todo lo que mas temia me sucedid".

-Una amenaza no puede provocar nada, si no es aceptada.

Al librar el Buen Combate, nunca te olvides de esto, como tampoco de-
bes olvidar que atacar o huir son parte de la lucha. Lo que no forma
parte de la lucha es quedarse paralizado de miedo.

Yo no senti miedo en ese momento. Estaba sorprendido conmigo mismo
y comenté el asunto con Petrus.

-Lo percibi. De no haber sido asi, el perro te habria atacado y casi con
toda certeza habria vencido en el combate, porque el perro no tenia
miedo. Sin embargo, lo mas curioso fue la llegada de aquella monja. Al
presentir una presencia positiva, tu fértil imaginacion creyd que alguien
habia llegado para ayudarte. Es tu fe la que te salvd, aun basada en un
hecho absolutamente falso.

Petrus tenia razén. Soltd una sonora carcajada y rei junto con él. Nos
levantamos para proseguir el camino. Ya me estaba sintiendo ligero y
bien dispuesto.

-Sin embargo, es necesario que sepas algo -dijo mientras caminaba-
mos-: el duelo con el perro sélo podra acabar con la victoria de uno de
los dos.- Volvera a aparecerse y la préxima vez procura llevar la lucha
hasta el final. Si no, el fantasma del perro te preocupara por el resto de
tus dias.

En el encuentro con el gitano, Petrus me habia dicho que conocia el
nombre de ese demonio, le pregunté cual era.

-Legidon -respondio-, porgue son muchos.

Andabamos por tierras que los campesinos preparaban para la siembra.
Aqui y alld algunos labradores manejaban bombas de agua rudimenta-
rias, en la lucha secular contra el suelo arido. Por las orillas del Camino
de Santiago, piedras apiladas formaban muros que no acababan nunca,
gue se cruzaban y se confundian entre los trazos del campo. Pensé en
los muchos siglos durante los que estas tierras habian sido trabajadas y
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aun asi surgia alguna piedra que sacar, piedra que rompia la lamina del
arado, que dejaba renco al caballo, que formaba callos en la mano del
labrador. Una lucha que comenzaba cada afio y no acababa nunca.
Petrus estaba mas serio que de costumbre y recordé que desde la ma-
Aana no hablaba casi nada. Después de la conversacidn al pie del "rollo"
medieval, se habia encerrado en un mutismo y no respondia a la mayor
parte de mis preguntas. Queria conocer mejor esa historia de los "mu-
chos demonios". Antes me habia explicado que cada persona tiene sélo
un Mensajero, pero Petrus no estaba dispuesto a hablar del asunto y
decidi esperar una mejor. oportunidad.

Subimos una pequefia elevacion y, al llegar arriba, pude ver la torre
principal de la iglesia de Santo Domingo de La Calzada. La visién me
animd; comencé a sofar con el confort y la magia del Parador Nacional.
Por lo que habia leido, el edificio habia sido construido por el propio
Santo Domingo para hospedar a los peregrinos. Cierta noche, pernocto
alli San Francisco de Asis en su camino hacia Compostela. Todo eso me
llenaba de emocidn.

Debian ser casi las siete de la tarde cuando Petrus pidid6 que nos detu-
viéramos. Me acordé de Roncesvalles. de la caminata lenta cuando ne-
cesitaba tanto de un vaso de vino por el frio y temi que estuviese pre-
parando algo semejante.

-Un Mensajero jamas te ayudara a derrotar a otro. Ellos no son buenos
ni malos, como te dije antes, pero tienen un sentimiento de lealtad en-
tre si. No confies en Astrain para derrotar al perro.

Ahora era yo quien no estaba dispuesto a hablar de mensajeros, queria
llegar pronto a Santo Domingo de La Calzada.

-Los Mensajeros de personas muertas pueden ocupar el cuerpo de al-
guien dominado por el miedo, por eso, en el caso del perro, son mu-
chos. Llegaron invitados por el miedo de la mujer; no sdlo el del gitano
asesinado, sino los diversos mensajeros que vagan por el espacio, bus-
cando una manera de entrar en contacto con las fuerzas de la tierra.
Hasta ahora estaba respondiendo a mi pregunta, pero habia algo en su
modo de hablar que parecia artificial, como si no fuera éste el asunto
del que quisiera hablar conmigo. Mi instinto me puso sobre aviso de
inmediato.

-¢Qué quieres, Petrus? -pregunté un poco molesto.

Mi guia no respondid, se salié del camino dirigiéndose hacia un arbol
viejo, casi sin hojas, a algunas decenas de metros campo adentro; era
el Unico arbol visible en todo el horizonte. Como no indicé que lo siguie-
ra, me quedé parado en el camino y presencié una escena extrafia: Pe-
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trus daba vueltas alrededor del arbol y decia algo en voz alta, mirando
al suelo. Cuando acabd, indicé que me acercara.

-Siéntate aqui -dijo. Habia un tono diferente en su voz y yo no distin-
guia si era carifio o tristeza-. Aqui te quedas. Mafana te veo en Santo
Domingo de La Calzada.

Antes de que pudiera decir algo, Petrus continud:

-Cualquier dia de éstos -y te garantizo que no sera hoy, tendras que
enfrentar a tu enemigo mas importante en el Camino de Santiago: el
perro. Cuando ese dia llegue, quédate Tranquilo que estaré cerca y te
daré la fuerza necesaria para el combate. Pero hoy te vas a enfrentar a
otro tipo de enemigo, un enemigo imaginario que puede destruirte o ser
tu mejor companero: la Muerte.

"El hombre es el Unico ser de la naturaleza que tiene conciencia de que
va a morir, por eso -y sélo por eso- tengo un profundo respeto por la
raza humana, y creo que en un futuro sera mucho mejor que en el pre-
sente. Aun sabiendo que sus dias estan contados y que todo acabara
cuando menos se lo espera, hace de la vida una lucha digna de un ser
eterno. Lo que las personas llaman vanidad -dejar obras, hijos, hacer
gue su nombre no se olvide- yo lo considero la maxima expresidon de la
dignidad humana.

"Sucede que, fragil criatura, el hombre siempre intenta ocultarse a si
mismo la gran certeza de la Muerte. No ve que es ella quien lo motiva a
hacer las mejores cosas de su vida. Tiene miedo del paso en la oscuri-
dad, del gran terror a lo desconocido, y su Unica manera de vencer este
miedo es olvidando que sus dias estan contados. No se da cuenta de
gue, con la conciencia de la Muerte, seria capaz de atreverse a mucho
mas, de ir mucho mas lejos en sus conquistas diarias, porgue no tiene
nada qué perder, ya que la Muerte es inevitable.

La idea de pasar la noche en Santo Domingo de La Calzada ya empeza-
ba a parecerme algo distante. Cada vez seguia con mayor interés las
palabras de Petrus. En el horizonte, exactamente frente a nosotros, el
sol comenzaba a morir. Tal vez también estuviese escuchando aquellas
palabras.

-La Muerte es nuestra gran compafiera, porque es quien otorga el ver-
dadero sentido a nuestras vidas, pero, para poder ver la verdadera faz
de nuestra Muerte, antes tenemos que conocer todas las ansiedades y
terrores que la simple mencidn de su nombre es capaz de despertar en
cualquier ser vivo.

Petrus se sentd bajo el arbol y pidié que yo hiciese lo mismo. Dijo que
momentos antes habia dado algunas vueltas en torno al tronco porque
recordd todo lo que habia pasado cuando fue peregrino a Santiago.
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Después sacé de la mochila dos emparedados que compro a la hora de
la comida.

-Aqui donde tu estas no existe ninguln peligro -dijo entregdandome los
emparedados-. No hay serpientes venenosas y el perro soélo volvera a
atacarte cuando olvide la derrota de hoy por la mafana. Tampoco hay
asaltantes o criminales por los alrededores. Estas en un sitio completa-
mente seguro, con una sola excepcidén: el peligro de tu miedo.

Petrus me dijo que hace dos dias yo habia experimentado una sensa-
cion tan inmensa y tan violenta como la Muerte: el Amor que Devora. Y
gue en ningun momento yo habia titubeado o sentido miedo, porque no
tenia prejuicios respecto del amor universal. No obstante, todos tenia-
mos prejuicios respecto de la Muerte, sin damos cuenta de que ella era
apenas una manifestacion mas de Agape. Respondi que con todos los
afios de entrenamiento en la magia practicamente habia perdido el
miedo a la Muerte. En realidad, sentia mas pavor por la forma de morir
que por la Muerte propiamente dicha.

-Pues entonces, hoy por la noche experimenta la manera mas pavorosa
de morir.

Y Petrus me ensefid El Ejercicio del Enterrado Vivo.

(El Ejercicio del Enterrado Vivo.

Acuéstese en el suelo y reldjese. Cruce las manos sobre el pecho, como
si fuera un muerto.

Imagine todos los detalles de su entierro, como si fuese a realizarse
mafnana, La uUnica diferencia es que esta siendo enterrado vivo. Con-
forme la historia se va desarrollando -capilla, camino hacia la tumba,
descenso del féretro. los gusanos en la sepultura-, usted comienza a
tensar cada vez mas todos los musculos, en un desesperado esfuerzo
por moverse. Pero no se mueve, hasta que, cuando ya no aguante mas,
en un movimiento que involucre a todo su cuerpo, usted arroja a los la-
dos las tablas del féretro, respira hondo y esta libre. Este movimiento
tendra mas efecto si va acompafado de un grito, un grito salido de las
profundidades de su cuerpo.)

-Sélo debes hacerle una vez -dijo, mientras que yo me acordaba de un
ejercicio de teatro muy parecido-. Es preciso que despiertes toda la
verdad, todo el miedo necesario para que el ejercicio pueda surgir de
las raices del alma y dejar caer la mascara de horror que cubre el gentil
rostro de tu Muerte.
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Petrus se levantd y vi su silueta recortarse contra el cielo incendiado
por la puesta de sol. Como yo permanecia sentado, lo veia como una
figura imponente, gigantesca.

-Petrus, todavia tengo una pregunta.

-¢Cual?

-Hoy por la manhana estabas callado y extrano. ¢Presentiste antes que
yo la llegada del perro? éCémo es posible?

-Cuando experimentamos juntos el Amor que Devora, compartimos el
Absoluto. El Absoluto muestra a todos los hombres lo que realmente
son: un inmenso entramado de Causas y efectos, donde cada pequefio
gesto de uno se refleja en la vida del otro. Hoy por la mafana esta pe-
guefa porcion de Absoluto aln estaba muy viva en mi alma. Yo estaba
sintiéndote no sélo a ti, sino todo lo que hay en el mundo, sin limite de
espacio o tiempo. Ahora el efecto ha disminuido y sdélo volvera la
proxima vez que haga el ejercicio del Amor que Devora.

Recordé el mal humor de Petrus aquella mafana. Si era verdad lo que
decia, el mundo estaba pasando por un momento muy dificil.

-Te estaré esperando en el Parador -dijo mientras se alejaba-. Dejaré
tu nombre en la recepcion.

Lo acompafé con la mirada mientras pude. En los campos a mi izquier-
da, los labradores habian acabado su jornada y volvian a casa. Decidi
hacer el ejercicio en cuanto la noche cayera por completo.

Estaba tranquilo. Era la primera vez que me quedaba completamente
solo desde que comencé a recorrer el Extrafio Camino de Santiago. Me
levanté y di un paseo por las inmediaciones, pero la noche estaba ca-
yendo rapido y decidi regresar al arbol, por miedo a perderme. Antes
de que la oscuridad cayera por completo, marqgué mentalmente la dis-
tancia del arbol hasta el Camino. Como no habia ni una luz que estor-
base mi vista, seria perfectamente capaz de ver el sendero y llegar has-
ta Santo Domingo de La Calzada tan sélo con el brillo de la fina luna
nueva que comenzaba a mostrarse en el cielo.

Hasta ese momento no tenia ningun miedo y crei que se requeriria mu-
cha imaginacion para despertar en mi los temores de una muerte horri-
ble, pero no importa cuantos afios viva uno; cuando la noche llega, trae
consigo temores escondidos en nuestra alma desde la infancia. Mientras
mas oscurecia, mas incomodo me iba sintiendo.

Estaba alli, solo en el campo vy, si gritara, nadie me escucharia. Recordé
que pude haber sufrido un colapso esa mafhana.

En toda mi vida, nunca habia sentido mi corazéon tan descontrolado.

¢Y si hubiese muerto? La vida se habria acabado y era la conclusion
mas logica. Durante mi camino en la Tradicién habia conversado ya con
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muchos espiritus. Tenia absoluta certeza de la vida después de la Muer-
te, pero nunca se me habia ocurrido preguntar cdmo se daba esa tran-
sicion. Pasar de una dimension a otra, por mas preparado que uno esté,
debe ser terrible. Si hubiese muerto esa manana, por ejemplo, no ten-
dria el menor sentido el Camino de Santiago, los afios de estudio, la
nostalgia por la familia, el dinero escondido en mi cinto. Me acordé de
una planta que tenia sobre mi mesa de trabajo, en Brasil. La planta
continuaria, como continuarian las otras plantas, los camiones, el ver-
dulero de la esquina que siempre cobraba mas caro, la telefonista que
me informaba sobre los numeros no incluidos en el directorio. Todas
esas pequefias cosas -que podian desaparecer si hubiese tenido un co-
lapso esa mafiana cobraron de repente una enorme importancia para
mi. Eran ellas, y no las estrellas o la sabiduria, las que me decian que
estaba vivo.

Ahora la noche estaba muy oscura y en el horizonte podia distinguir el
débil brillo de la ciudad. Me acosté en el suelo y me quedé mirando las
ramas del arbol sobre mi cabeza. Empecé a oir ruidos extrafios, ruidos
de toda clase. Eran los animales nocturnos que salian a cazar. Petrus no
podia saberlo todo, si era tan humano como yo. éQué garantia podria
tener de que realmente no habia serpientes venenosas? Y los lobos, los
eternos lobos europeos, éno podrian haber decidido pasear aguella no-
che por alli al sentir mi olor? Un ruido mas fuerte, semejante al de una
rama quebrandose, me asustd y mi corazdén se acelerd de nuevo.

Me estaba poniendo muy tenso, lo mejor era hacer pronto el ejercicio e
ir al hotel. Comencé a relajarme y crucé las manos sobre el pecho, en
posiciéon de muerto. Algo a mi lado se movid; di un salto y de inmediato
me puse en pie.

No era nada. La noche habia invadido todo y habia traido consigo los
terrores del hombre. Me volvi a acostar, esta vez decidido a transfor-
mar cualquier miedo en un estimulo para el ejercicio. Noté que, a pesar
de que la temperatura habia bajado bastante, estaba sudando.

Imaginé que estaban cerrando el féretro y que los tomillos eran coloca-
dos en su sitio. Estaba inmovil, pero vivo, y tenia ganas de decirle a mi
familia que estaba viéndolo todo, que los amaba, pero ningun sonido
salia de mi boca. Mi padre, mi madre llorando, los amigos en torno mio,
iy yo estaba solo! Con tanta gente querida alli, nadie era capaz de dar-
se cuenta que yo estaba vivo, que aun no habia hecho todo lo que de-
seaba hacer en este mundo. Intentaba desesperadamente abrir los
ojos, hacer alguna sefia, dar un empujoén a la tapa del féretro, pero na-
da en mi cuerpo se movia.
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Senti que el féretro se movia, estaban llevandome hacia la tumba. Po-
dia oir el ruido de argollas rozando las agarraderas de fierro, los pasos
de las personas atras, una que otra voz conversando. Alguien dijo que
tenia una cena mas tarde, otro comentd que yo habia muerto tempra-
namente. El olor de las flores alrededor de mi cabeza comenzd a sofo-
carme.

Recordé que habia dejado de cortejar a dos o tres mujeres, por temor a
ser rechazado. Recordé también que hubo ocasiones en que dejé de
hacer lo que queria, creyendo que podria hacerlo mas tarde. Senti una
enorme pena por mi, no sélo porque estaba siendo enterrado vivo, sino
porque habia tenido miedo de vivir. ¢Cudl era el miedo de toparse con
un "no", de dejar algo para después, si lo mas importante de todo era
gozar plenamente la vida? Alli estaba yo, encerrado en un ataud, y ya
era demasiado tarde para volver atras y mostrar el valor que necesita-
ba haber tenido.

Alli estaba yo, que habia sido mi propio Judas traicionandome a mi
mismo. Alli estaba sin poder mover un musculo, gritando mentalmente,
pidiendo socorro y las personas alld afuera, inmersas en la vida, pre-
ocupadas con lo que harian por la noche, mirando las estatuas y edifi-
cios que yo nunca mas volveria a ver. Un sentimiento de gran injusticia
me invadid por haber sido enterrado mientras los otros continuaban vi-
viendo. Mejor habria sido una gran catastrofe y todos juntos en el mis-
mo barco, con direccién al mismo punto negro hacia el cual me trans-
portaban ahora. iSocorro! Estoy vivo, no mori, mi cabeza continla
funcionando!

Colocaron mi féretro en la orilla de la sepultura. iVan a enterrarme! iMi
mujer me olvidard, se casara con otro y va a gastar el dinero que du-
rante todos estos afios luchamos por juntar! éPero qué importa todo
eso? iQuiero estar con ella ahora porque estoy vivo!

Escucho llantos, siento como si de mis ojos también rodaran dos lagri-
mas. Si ellos abrieran el ataud ahora, verian y me salvarian. Pero todo
lo que siento es el féretro bajando en la tumba. De repente todo se
queda a oscuras. Antes entraba un hilillo de luz por la orilla de la caja,
pero ahora la oscuridad es total. Las palas de los enterradores estan se-
llando la tumba, iy yo estoy vivo! iEnterrado vivo! Siento el aire pesa-
do, el olor de las flores es insoportable y oigo los pasos de las personas
que se van. El terror es absoluto. No logro moverme, y si se van ahora
en poco tiempo sera de noche y inadie me va a escuchar golpeando en
la tumba!

Los pasos se alejan, nadie oye los gritos que da mi pensamiento, estoy
solo en la oscuridad, el aire sofocado, el olor de las flores empieza a en-
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loguecerme. De repente oigo un ruido. Son los gusanos, los gusanos
acercandose a devorarme vivo. Intento con todas mis fuerzas mover
alguna parte de mi cuerpo, pero todo permanece inerte. Los gusanos
comienzan a subir por mi cuerpo. Son grasientos y frios. Se pasean por
mi rostro, entran por mis pantalones. Uno de ellos penetra en mi ano,
otro comienza a desaparecer por una fosa de mi nariz. iSocorro! Estoy
siendo devorado vivo y nadie me escucha, nadie me dice nada. El gu-
sano que entré por mi nariz desciende por mi garganta. Siento otro en-
trando por mi oido. iNecesito salir de aqui! ¢Donde esta Dios, que no
responde? Comenzaron a devorar mi garganta iy ya no voy a poder gri-
tar nunca mas! Estan entrando por todas partes, por el oido, por las
comisuras de la boca, por el orificio del pene. Siento aquellas cosas ba-
bosas y grasientas dentro de mi, itengo que gritar, tengo que liberar-
me! Estoy encerrado en esta tumba oscura y fria, solo, isiendo devora-
do vivo! iEsta faltando el aire y los gusanos me estan comiendo! Tengo
gue moverme, itengo que reventar este ataud! Dios mio, ijunta todas
mis fuerzas porque me tengo que mover! TENGO QUE SALIR DE AQUI;
TENGO... iVOY A MOVERME! iVOY A MOVERME!

iLO LOGRE!

Las tablas del féretro salieron volando hacia cada lado, la tumba des-
aparecié y yo llené mi pecho con aire puro del Camino de Santiago. Mi
cuerpo temblaba de pies a cabeza, empapado de sudor. Me movi un
poco y noté que mis esfinteres se habian soltado, pero ya nada de esto
tenia importancia: estaba vivo.

La temblorina continuaba y no hice el menor esfuerzo por controlarlo.
Me invadid una inmensa sensacion de calma interior y senti una especie
de presencia a mi lado. Miré y vi el rostro de mi Muerte. No era la
Muerte que habia experimentado minutos antes, la Muerte creada por
mis terrores y por mi imaginacidon, sino mi verdadera Muerte, amiga y
consejera, que jamas me dejaria ser cobarde un solo dia de mi vida. A
partir de ahora, ella me ayudaria mas que la mano y los consejos de
Petrus. No permitiria que yo dejara para después todo lo que podia vivir
ahora, no me dejaria huir de las luchas de la vida y me ayudaria a librar
el Buen Combate. Nunca mas, en ningun momento, me sentiria ridiculo
al hacer cualquier cosa, porque alli estaba ella, diciendo que cuando me
tomara de las manos para que viajaramos hasta otros mundos, yo no
debia llevar conmigo el mayor de todos los pecados: el Arrepentimien-
to. Con la certeza de su presencia, mirando su amable rostro, tuve la
seguridad de que beberia con avidez de la fuente de agua viva que es
esta existencia.
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La noche no tenia mas secretos ni terrores. Era una noche feliz, una
noche de Paz. Cuando el temblor cesd, me levanté y caminé con direc-
cion a las bombas de agua de los labradores. Lavé las bermudas y me
puse las otras que traia en la mochila. Después, volvi al arbol y me co-
mi los dos emparedados que Petrus habia dejado para mi. Era el ali-
mento mas delicioso del mundo, porque estaba vivo y la Muerte ya no
me espantaba.

Decidi dormir alli mismo. Finalmente, la oscuridad nunca habia sido tan
tranquila.

Los vicios personales

Estabamos en un campo inmenso, un campo de trigo plano y monotono
gue se extendia por todo el horizonte. El Unico detalle que rompia el te-
dio del paisaje era una columna medieval rematada por una cruz, la
cual, marcaba el camino de los peregrinos. Al llegar frente a la colum-
na, Petrus dejé la mochila en el suelo y se arrodilld. Pidié6 que hiciese lo
mismo.

-Vamos a rezar. Vamos a rezar por la Unica cosa que derrota a un pe-
regrino una vez que ha encontrado su espada: los vicios personales.
Por mas que él aprenda con sus Grandes Maestros cdmo manejar el
acero, una de sus manos sera siempre su peor enemigo. Vamos a rezar
para que, en caso de que consigas tu espada, la sostengas siempre con
la mano que no te colma de oprobio.

Eran las dos de la tarde. No se oia un solo ruido y Petrus comenzo:
"Tened piedad, Sefior, porque somos peregrinos camino a Compostela,
y esto puede ser un vicio. Haced en vuestra infinita piedad que jamas
consigamos volver el conocimiento contra nosotros mismos.

-Tened piedad de los que tienen piedad de si mismos y se creen buenos
y desfavorecidos por la justicia de la vida, porqgue no merecian las cosas
gue les sucedieron -pues jamas conseguiran librar el Buen Combate-. Y
tened piedad de los que son crueles consigo mismos y sélo ven maldad
en los propios actos, y que se consideran culpables por las injusticias
del mundo,

porgue éstos no conocen tu ley que dice: "aun los cabellos de tu cabeza
estan contados".

"Tened piedad de los que mandan y de los que sirven muchas horas al
dia y se sacrifican a cambio de un domingo en que todo esta cerrado y
no hay a ddénde ir. Pero tened piedad de los que santifican vuestra obra
y trascienden los limites de su propia locura y terminan endeudados o
clavados en la cruz por sus propios hermanos, porque éstos no conocie-
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ron tu ley que dice: "sé prudente como las serpientes y simple como las
palomas".

"Tened piedad porque el hombre puede vencer al mundo y no trabar
nunca el Buen Combate consigo mismo. Pero tened piedad de los que
vencieron el Buen Combate consigo mismos y ahora estan por las es-
quinas y bares de la vida, porque no consiguieron vencer al mundo,
porque éstos no conocieron tu ley que dice: "quien observa mis pala-
bras tiene que edificar su casa en la roca".

"Tened piedad de los que tienen miedo de tomar en su mano una plu-
ma, un pincel, un instrumento, una herramienta, porque creen que al-
guien ya lo hizo mejor que ellos y no se sienten dignos de entrar en la
mansion portentosa del Arte. Pero tened mas piedad de los que toma-
ron en su mano una pluma, un pincel, un instrumento, una herramienta
y transformaron la ins,piracién en una forma mezquina de sentirse me-
jores que los otros. Estos no conocieron tu ley que dice: "nada esta
oculto sino para ser manifestado, y nada se hace a escondidas sino pa-
ra ser revelado".

"Tened piedad de los que comen y beben, y se hartan, pero son infeli-
ces y solitarios en su hartazgo. Pero tened mas piedad de los que ayu-
nan, censuran, prohiben y se sienten santos y van a predicar Tu nom-
bre por las plazas, porque éstos no conocen tu ley que dice: "si yo tes-
tifico respecto de mi mismo, mi testimonio no es verdadero".

Tened piedad de los que temen la Muerte y desconocen los muchos re-
inos que caminaron y las muchas muertes que ya murieron, y son infe-
lices porque piensan que todo acabara un dia. Pero tened mas piedad
de los que ya conocieron sus muchas muertes y hoy se consideran in-
mortales, porque desconocen tu ley que dice: "quien no nace de nuevo
no podra ver el Reino de Dios".

Tened piedad de los que se esclavizan por el lazo de seda del amor y se
creen duenos de alguien y sienten celos y se matan con veneno y se
torturan porque no logran ver que el amor cambia como el viento y co-
mo todas las cosas. Pero tened mas piedad de los que mueren de mie-
do de amar y rechazan el amor en nombre de un amor mayor que no
conocen, porque no conocen tu ley que dice: "quien bebiere de esta
agua, nunca mas volvera a tener sed".

Tened piedad de los que reducen el Cosmos a una explicacidon, Dios es
una pocion magica y el hombre un ser con necesidades basicas que ne-
cesitan satisfacerse, porque éstos nunca oiran la musica de las esferas.
Pero tened mas piedad de los que poseen la fe ciega y en los laborato-
rios transforman mercurio en oro y estan rodeados de libros sobre los
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secretos del Tarot y el poder de las piramides, porgue éstos no conocen
tu ley que dice: "es de los ninos el reino de los cielos".

"Tened piedad de los que no ven a nadie que no sea ellos mismos, Yy
para quienes los otros son un escenario difuso y distante cuando van
por la calle en sus limusinas, y se encierran en oficinas con aire acondi-
cionado en el ultimo piso, y sufren en silencio la soledad que da el po-
der. Pero tened piedad de los que renuncian a todo, y son caritativos y
procuran vencer al mal tan sélo con amor, porque éstos desconocen tu
ley que dice: "quien no tiene espada, que venda su capa y compre
una".

Tened piedad, Senor, de nosotros que buscamos y osamos empunfar la
espada que prometisteis, y que somos un pueblo santo y pecador, es-
parcido por la tierra. Porque no nos reconocemos a nosotros mismos, y
muchas veces pensamos que estamos vestidos y estamos desnudos,
pensamos que cometemos un crimen y en realidad salvamos a alguien.
No os olvidéis en vuestra piedad de todos los que empufiamos la espa-
da con la mano de un angel y la mano de un demonio afirmadas en el
mismo puio, porque estamos en el mundo, continuamos en el mundo y
precisamos de ti. Necesitamos siempre de tu ley que dice: "cuando os
mandé sin bolsa, sin alforja y sin sandalias nada os faltd".

Seguia habiendo silencio. Petrus dejo de rezar y miraba fijamente el
campo de trigo que nos rodeaba.

La conquista

Cierta tarde llegamos a las ruinas de un antiguo castillo de la Orden del
Temple. Nos sentamos a descansar, Petrus fumé su habitual cigarro y
yo bebi un poco del vino que sobrdé de la comida. Miré el paisaje a
nuestro alrededor: algunas casas de labradores, la torre del castillo, el
campo con ondulaciones, la tierra abierta, preparada para la siembra.
De repente, a mi derecha, pasando junto a los muros en ruinas, un pas-
tor regresaba del campo con sus ovejas. El cielo estaba rojo y la polva-
reda levantada por los animales torné el paisaje difuso, como si fuera
un suefo, una vision magica. El pastor levantd la mano e hizo un ade-
man; le respondimos.

Las ovejas pasaron ante nosotros y siguieron su camino. Petrus se le-
vantd. La escena lo habia impresionado.

-Vamonos rapido. Necesitamos apurarnos -dijo.

-éPor qué?

-Porque si. Ademas, éno te parece que llevamos ya mucho tiempo en el
Camino de Santiago?
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Pero algo me decia que su prisa estaba relacionada con la escena magi-
ca del pastor y sus ovejas.

Dos dias después llegamos cerca de unas montafias que se elevaban al
sur, rompiendo con la monotonia de los inmensos campos cubiertos de
trigo. El terreno presentaba algunas elevaciones naturales, pero estaba
bien senalizado por las marcas amarillas del padre Jorge. Mientras tan-
to, Petrus, sin darme explicaciones, comenzd a alejarse de las senales
amarillas y a penetrar cada vez mas hacia el norte. Llamé su atencién
sobre ese hecho, y respondié con sequedad diciendo que era mi guia y
sabia dénde me llevaba.

Después de casi media hora de caminar, comencé a oir un ruido como
de un salto de agua. Alrededor sdélo estaban los campos quemados por
el sol y empecé a imaginar qué rumor seria ése. Pero, a medida que
caminabamos, el ruido aumentaba cada vez mas, hasta no dejar la me-
nor sombra de duda de que provenia de una cascada. Lo Unico fuera de
lo comun es que miraba en derredor y no podia ver ni montafas ni cas-
cadas.

Al cruzar una pequefia elevacion me encontré entonces con una extra-
vagante obra de la naturaleza: en una depresion del terreno donde ca-
bria un edificio de cinco pisos, una cortina de agua se precipitaba con
direccion al centro de la tierra. En las orillas del inmenso agujero, una
exuberante vegetacion, completamente distinta de la del sitio en que
pisaba, enmarcaba la caida de agua.

-Vamos a bajar aqui -dijo Petrus.

Comenzamos a bajar y recordé a Julio Verne, pues era como si camina-
semos con direccidon al centro de la tierra. La bajada era escarpada y di-
ficil, y tuve que agarrarme de ramas espinosas y piedras cortantes para
no caer. Llegué al fondo de la depresidén con los brazos y piernas com-
pletamente aranados.

-Bella obra de la naturaleza -dijo Petrus.

Estuve de acuerdo. Un oasis en medio del desierto, con la vegetacién
espesa y gotas de agua formando arco iris, eran tan hermosos vistos de
abajo como desde arriba.

-Aqui la naturaleza muestra su fuerza -insistio.

-Es verdad -asenti.

-Y permite que también nosotros mostremos nuestra fuerza. Vamos a
remontar esa cascada por en medio del agua -dijo mi guia.

Miré de nuevo el escenario frente a mi. Ya no veia el bello oasis, el
complejo capricho de la naturaleza. Estaba ante una enorme pared de
mas de gquince metros de altura, por donde el agua caia con fuerza en-
sordecedora. El pequefo lago formado por la caida de agua tenia un ni-
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vel que no rebasaba a un hombre parado, ya que el rio se deslizaba con
un ruido ensordecedor por una abertura que debia llegar a las profundi-
dades de la tierra. No habia en el pareddn asideros de los que pudiera
agarrarme, ni profundidad suficiente en el pequeno lago para amorti-
guar la caida de nadie. Estaba ante una tarea absolutamente imposible.
Recordé una escena sucedida cinco afos atras, en un ritual extrema-
damente peligroso y que exigia -como éste- una escalada. El Maestre
me dio la oportunidad de decidir si queria continuar o no. Yo era mas
joven, estaba fascinado por sus poderes y por los milagros de la Tradi-
cion, y decidi aceptar. Era necesario demostrar mi valor y mi valentia.
Después de casi una hora de escalar la montafa, cuando estaba ante la
parte mas dificil, un viento surgié con una fuerza inesperada y tuve que
agarrarme con todas las fuerzas de la pequena plataforma en que me
apoyaba, para no precipitarme al vacio. Cerré los ojos, esperando lo
peor, Yy mantuve las ufas clavadas en la roca. Cual seria mi sorpresa al
darme cuenta de que, de inmediato, alguien me ayudaba a cambiar a
una posicion mas codmoda y segura. Abri los ojos y el Maestre estaba a
mi lado.

Hizo algunos ademanes en el aire y de repente el viento dejé de soplar.
Con una agilidad misteriosa, en la que habia momentos de puro ejerci-
cio y levitacion, bajo la montafia y me pidié que hiciera lo mismo.
Llegué abajo con las piernas temblorosas y pregunté indignado por qué
no hizo que el viento se detuviera antes de que me alcanzara.

-Porque fui yo quien ordend al viento que soplara -respondid.

-¢Para que me matara?

-Para salvarte. Serias incapaz de subir esta montafia. Cuando pregunté
si querias subir, no estaba poniendo a prueba tu valor, sino tu sabidu-
ria.

"En tu mente creaste una orden que no te di -dijo el Maestre-. Si supie-
ras levitar no habria problema. Pero te propusiste ser valiente, cuando
bastaba ser inteligente.

Ese dia me hablé de magos que habian enloquecido en el proceso de
iluminacion, y que ya no podian distinguir sus propios poderes y los de
sus discipulos. A lo largo de mi vida conoci grandes hombres en el te-
rreno de la Tradicion. Llegué a conocer tres grandes Maestres -
incluyendo al mio- que eran capaces de llevar el dominio del plano fisico
a situaciones mucho mas alld de lo que cualquier hombre es capaz de
sonar. Vi milagros, predicciones exactas del futuro, conocimiento de en-
carnaciones pasadas. Mi Maestre me hablé de la guerra de las Malvinas
dos meses antes de que los argentinos invadieran las islas. Describid
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todo con detalles y me explicd el porqué -en el plano astral- de ese
conflicto.

Pero, a partir de ese dia, empecé a notar que ademas de eso hay Ma-
gos, como dijo el Maestre, que "enloquecieron en el proceso de ilumina-
cion". Eran personas casi iguales en todo a los Maestres, incluso en los
poderes: vi a uno de ellos hacer que germinara una semilla en quince
minutos de concentracion extrema. Pero este hombre -y algunos otros-
ya habian llevado muchos discipulos a la locura y la desesperacion.
Hubo casos de personas que habian ido a parar a hospitales psiquiatri-
cos, y por lo menos una historia confirmada de suicidio. Estos hombres
estaban en la llamada "lista negra" de la Tradicidén, pero era imposible
mantener control sobre ellos, y sé que muchos contindan ejerciendo
hasta hoy.

Toda esta historia me pasé por la mente en una fraccidon de segundo, al
mirar la cascada imposible de escalar. Pensé en el tiempo inmenso du-
rante el cual Petrus y yo habiamos caminado juntos, recordé al perro
gque me atacd y no le hizo ningun dano, de la pérdida de control en el
restaurante con el muchacho que nos atendia, de la borrachera en la
fiesta de la boda. Sélo conseguia recordar esto.

-Petrus, de ninguna manera voy a subir esa cascada, por una sola ra-
z0n: es imposible.

No respondié nada. Se sentd en el pasto verde y yo hice lo mismo.
Permanecimos casi quince minutos en silencio. Su silencio me desarmé
y tomé la iniciativa de hablar de nuevo.

no quiero subir esa cascada porque me voy a caer. Y sé que no voy a
morir, pues cuando vi el rostro de mi Muerte, vi también el dia en que
va a llegar, pero puedo caer y quedar lisiado por el resto de mis dias.
-Paulo, Paulo... -me mird y sonrié. Habia cambiado por completo. Su
voz reflejaba un poco del Amor que Devora y sus 0jos estaban brillan-
tes.

-¢Vas a decir que estoy rompiendo un juramento de obediencia que
hice antes de comenzar el Camino?

-No estas rompiendo ese juramento. No tienes miedo ni pereza. Tam-
poco debes haber pensado que estoy dandote una orden inutil. No quie-
res subir porque debes estar pensando en los Magos Negros. Usar su
poder de decisidon no significa romper un juramento. Este poder no se le
niega nunca al peregrino.

Miré la cascada y volvi a mirar a Petrus. Valoraba si habia posibilidades
de subir y no encontraba ninguna.

-Pon atencidn -continud-. Voy a subir antes que td, sin utilizar ningun
don y voy a lograrlo. Si lo logro, simplemente porque supe donde colo-
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car los pies, tendras que hacer lo mismo. De esta manera anulo tu po-
der de decision. Si te rehusas, después de verme subir, es porque estas
rompiendo un juramento.

Petrus comenzd a quitarse los tenis. Era por lo menos diez afios mayor
gue yo y, si lograba subir, yo no tenia ninguna excusa. Miré la cascada
y senti un frio en el vientre.

Pero no se movid. A pesar de haberse descalzado, continud sentado en
el mismo lugar. Mird al cielo y dijo:

-A algunos kildmetros de aqui, en 1502 hubo una aparicion de la Virgen
a un pastor. Hoy es su fiesta -la fiesta de la virgen del Camino- y voy
ofrecerle mi conquista a ella. Te aconsejo hacer lo mismo, ofrecerle una
conquista. No ofrezcas el dolor de tus pies ni las heridas de tus manos
por las piedras. El mundo entero ofrece sélo el dolor de sus penitencias.
No hay nada condenable en esto, pero creo que ella estaria feliz si,
ademas de los dolores, los hombres le ofreciesen también sus alegrias.
No estaba con animos de hablar. Continuaba dudando de la capacidad
de Petrus de subir la pared. Me parecié que todo aquello era una farsa y
que en realidad me estaba envolviendo con su manera de hablar, para
después obligarme a hacer lo que no queria. No obstante, por si acaso,
cerré los ojos un instante y le recé a la virgen del Camino. Prometi que
si Petrus y yo escaldbamos la pared, volveria a ese lugar algun dia.
-Todo lo que aprendiste hasta ahora sélo tiene sentido si se aplica a al-
guna cosa. Acuérdate que te dije que el Camino de Santiago es el ca-
mino de las personas comunes. Te lo he dicho miles de veces. En el
Camino de Santiago, y en la propia vida, la sabiduria sélo tiene valor si
puede ayudar al hombre a vencer algun obstaculo.

"Un martillo no tendria sentido si en el mundo no existiesen clavos qué
golpear. Y aun cuando hubiera clavos, el martillo no tendria utilidad si
se limitara a pensar: "puedo meter esos clavos con dos golpes". El mar-
tillo tiene que actuar, entregarse a la mano del dueno y ser utilizado en
su funcion.

Recordé las palabras del Maestre en Itatiaia: quien posee una espada,
tiene que ponerla a prueba constantemente, para que no se oxide en la
vaina.

-La cascada es el lugar donde vas a poner en practica todo lo que has
aprendido hasta ahora -dijo mi guia-. Ya tienes algo a tu favor: conoces
la fecha de tu Muerte y este miedo no te dejara paralizado cuando ten-
gas que decidir rapidamente donde apoyarte, pero recuerda que debe-
ras trabajar con el agua y construir en ella todo lo necesario; también,
gue necesitas clavar una ufia en el pulgar si algin mal pensamiento te
domina.
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"Y, sobre todo, que debes apoyarte cada instante de la subida en el
Amor que Devora, porque él es quien guia y justifica todos tus pasos.
Petrus dejo de hablar. Se quité la camisa, las bermudas y se quedd
completamente desnudo. Luego entrd en el agua fria del pequefo lago,
se sumergid por completo y abrid los brazos al cielo. Vi que estaba con-
tento, aprovechando la frescura del agua y los arco iris que las gotas
formaban a nuestro alrededor.

-Una cosa mas -dijo antes de entrar bajo el velo de la cascada-: esta
caida de agua te ensefiara a ser maestre. Voy a subir, pero hay un velo
de agua entre tu y yo. Subiré sin que puedas ver bien dénde coloco mis
pies y mis manos.

"De la misma forma, un discipulo nunca puede imitar los pasos de su
guia, porque cada uno tiene una manera de ver su vida, de convivir con
las dificultades y con las conquistas. Ensenar es mostrar qué es posible.
Aprender es volverse posible a si mismo.

Y no dijo mas. Entré bajo el velo de la cascada y comenzo a subir. Ape-
nas veia su bulto, como se ve alguien a través de un vidrio opaco, pero
me di cuenta de que estaba subiendo. Lenta e inexorablemente, avan-
zaba con direccion a lo alto. Mientras mas se acercaba al final, mas
miedo tenia porque me llegaria el momento de hacer lo mismo. Final-
mente, el instante mas terrible llegd: emerger a través del agua que
caia, sin saltar a la orilla. La fuerza del agua podria arrojarlo de regreso
al suelo, pero la cabeza de Petrus asomo alla arriba y el agua que caia
se convirtid en un manto plateado. La vision duré muy poco, porque en
un movimiento rapido impulsé todo su cuerpo hacia arriba, agarrandose
de alguna manera al borde, pero aun dentro del curso del agua. Por
unos instantes lo perdi de vista: finalmente Petrus aparecié en una de
las orillas, su cuerpo estaba mojado, lleno de luz y sonriente.

-iVamos! -grité haciendo sefias con las manos-. Ahora te toca.

Ahora me tocaba o tendria que renunciar para siempre a mi espada.

Me quité toda la ropa y le recé de nuevo a la virgen del Camino. Des-
pués, sumergi la cabeza en el agua. Estaba helada y mi cuerpo quedd
rigido por la impresion, pero luego experimenté una sensacion agrada-
ble: la de estar vivo. Sin pensar mucho, caminé hacia la cascada.

La sensacion del agua sobre mi cabeza me devolvio el absurdo "sentido
de la realidad" que mengua al hombre en el momento en que mas ne-
cesita su fe y su fuerza. Me di cuenta de que la cascada era mucho mas
fuerte de lo que habia pensado y que si el agua cayera directo sobre mi
pecho podria derribarme, aun con ambos pies apoyados en la seguridad
del fondo del lago. Atravesé la cortina y quedé entre la piedra y el
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agua, en un pequefo espacio en que cabia sélo mi cuerpo pegado a la
roca. Y alli vi que la tarea era mas facil de lo que pensaba:

el agua no golpeaba ese lugar y, lo que por fuera me parecia una
enorme pared pulida, en realidad era una piedra llena de huecos. Senti
un mareo sblo de pensar que pude haber renunciado a mi espada por
miedo a una piedra lisa, cuando en realidad era un tipo de roca que ya
habia escalado decenas de veces. Parecia estar oyendo la voz de Petrus
diciéndome: "éVes? Después de resuelto, un problema es de una senci-
llez aterradora".

Comencé a subir con el rostro pegado a la roca himeda. En diez minu-
tos ya habia recorrido casi todo el camino. Faltaba sélo una cosa: el fi-
nal, el lugar donde el agua pasaba antes de precipitarse al vacio. La
victoria conquistada en esa subida no serviria de nada si no consiguiera
vencer el pequefio trecho que me separaba del aire libre. Alli estaba el
peligro, y era un peligro que no habia visto bien como habia sorteado
Petrus. Volvi a rezarle a la virgen del Camino, una virgen de la cual
nunca antes habia oido hablar y que, no obstante, en aquel momento
era depositaria de toda mi fe, de toda mi esperanza en la victoria.

Con todo cuidado, comencé a acercar mis cabellos, después la cabeza,
al torrente de agua que rugia sobre mi.

El agua me envolvié por completo y enturbié mi vision. Senti su impac-
to y me agarré firmemente a la roca, incliné la cabeza, de manera que
pudiese formar una bolsa de aire donde respirar. Confiaba totalmente
en mis manos y en mis pies. Las manos ya habian sostenido una vieja
espada y los pies habian recorrido el Extrafio Camino de Santiago. Eran
mis amigos y me estaban ayudando. Aun asi, el estruendo del agua en
mis oidos era ensordecedor y comencé a tener dificultades para respi-
rar.

Decidi atravesar la corriente con la cabeza y durante algunos segundos
vi todo negro en derredor. Luchaba con todas mis fuerzas por mantener
los pies y las manos agarrados a las salientes, pero el ruido del agua
parecia transportarme a otro lugar, un sitio misterioso y distante, don-
de nada de aquello tenia la menor importancia, donde podria llegar si
me entregase a aquella fuerza. Ya no habria necesidad del esfuerzo so-
brehumano que mis pies y manos estaban realizando para mantenerse
pegados a la roca: todo seria descanso y paz.

Sin embargo, pies y manos no obedecieron el impulso de entregarme.
Habian resistido una tentaciéon mortal y mi cabeza comenzaba a emer-
ger lentamente, de la misma manera que habia entrado. Me invadié un
profundo amor por mi cuerpo, que estaba alli, ayuddandome en una
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aventura tan loca, como la de un hombre que remonta una cascada en
busca de una espada.

Cuando mi cabeza emergié por completo, vi el sol brillando sobre mi y
aspiré profundamente el aire que me rodeaba. Esto me dio nuevo vigor.
Miré en derredor y divisé, a algunos centimetros de mi, la planicie por
donde habiamos caminado antes, y que era el final de la jornada. Senti
un impulso gigantesco de lanzarme y agarrarme de algun lado, pero no
divisaba ningln hueco por el agua que caia. El impulso final era grande,
pero no habia llegado el momento de la conquista y debia controlarme.
Permaneci en la posicion mas dificil de toda la escalada, con el agua
golpeando mi pecho, la presidon luchando por devolverme al fondo, de
donde me habia atrevido a salir por causa de mis suenos.

No era el momento de pensar en Maestres o amigos, y no podia mirar a
un lado a ver si Petrus estaba en condiciones de salvarme, si me resba-
lase. "Debe de haber hecho esta escalada un millén de veces" -pensé-,
"y sabe que en este punto necesito desesperadamente de ayuda". Pero
me abandond, o tal vez no y quiza esté detras de mi, pero no puedo
voltear la cabeza porque esto me haria perder el equilibrio. Tengo que
hacerlo todo. Tengo que lograr solo mi Conquista.

Mantuve ambos pies y una de las manos aferrados a la roca, mientras
la otra se soltaba y trataba de entrar en armonia con el agua. No debia
ofrecer la menor resistencia, porque ya estaba utilizando al maximo mis
fuerzas. Mi mano, sabiendo esto, se transformd en un pez que se en-
tregaba, pero que sabia addénde deseaba llegar. Recordé peliculas de la
infancia, donde veia salmones saltando entre caidas de agua, porque
también ellos tenian una meta que debian alcanzar.

El brazo fue subiendo lentamente, aprovechando la propia fuerza del
agua. Consegui al final sacarlo y ahora correspondia a él, exclusivamen-
te, descubrir el apoyo y el destino para el resto de mi cuerpo. Como un
salmén de las peliculas de la infancia, volvié a sumergirse en el agua
sobre la planicie, en busca de un lugar, de un punto cualquiera donde
pudiese apoyarme para el salto final.

La piedra habia sido lavada y pulida durante siglos de agua corriendo
por ella, pero debia haber algun hueco: si Petrus lo logrd, yo también
podia. Empecé a sentir mucho dolor, pues ahora sabia que estaba a un
paso del final, y éste era el momento en que las fuerzas flaquean vy el
hombre pierde confianza en si mismo. En mi vida, algunas veces perdi
en el ultimo momento: habia nadado todo un océano y casi me ahogo
donde se rompen las olas. Pero estaba haciendo el Camino de Santiago
y esta historia no podia repetirse por siempre; necesitaba vencer ese
dia.

88



La mano libre se deslizaba por la roca pulida y la presion era cada vez
mas fuerte. Sentia que los otros miembros ya no aguantaban mas, y
gue podria sufrir calambres en cualquier momento. El agua golpeaba
con fuerza también mis genitales y el dolor era intenso. De repente, la
mano libre logré encontrar un hueco en la piedra. No era grande y es-
taba fuera del camino de ascenso, pero serviria de apoyo para la otra
mano, cuando llegara su turno. Marqué mentalmente el sitio y la mano
libre sali®é de nuevo en busca de mi salvacién. A pocos centimetros del
primer hueco, me esperaba otra base de apoyo.

Alli estaba. Alli estaba el lugar que durante siglos sirvid de apoyo a los
peregrinos camino de Santiago. Lo adverti y me agarré con todas mis
fuerzas.

La otra mano se soltd, la fuerza del rio la arrojé hacia atras, pero des-
cribié un gran arco en el cielo y encontro el lugar que la aguardaba. En
un movimiento inmediato, todo mi cuerpo siguié el camino abierto por
mis brazos y me impulsé hacia arriba.

El gran y ultimo paso fue dado. Todo el cuerpo atravesé el agua y en-
seguida, toda la brutalidad de la cascada se redujo a apenas un hilo de
agua, casi sin corriente. Me arrastré hacia la orilla y me entregué al
cansancio. El sol daba de lleno en mi cuerpo, me calentaba, recordan-
dome de nuevo que habia vencido y que continuaba tan vivo como an-
tes, cuando estaba en el lago alla abajo.

A pesar del estrépito del agua senti los pasos de Petrus acercandose.
Quise levantarme para expresar mi alegria, pero el cuerpo exhausto
rehuso obedecer.

-Quédate tranquilo, descansa -dijo él-. Trata de respirar lentamente.
Asi lo hice y cai en un suefio profundo, pero sin sofiar. Cuando desper-
té, el sol habia cambiado de posicidn, y Petrus, ya completamente ves-
tido, me pasd mi ropa y dijo que era hora de continuar.

-Estoy muy cansado -respondi.

-No te preocupes. Voy a ensefarte a sacar energia de todo lo que te
rodea.

Y Petrus me ensend el SOPLO DE RAM.

(El Soplo de RAM.
Exhale todo el aire de sus pulmones; vacielos hasta donde le sea posi-
ble. Después, comience a aspirar lentamente a medida que levanta los

brazos en alto. Mientras aspira, concéntrese en que se esta llenando de
amor, paz y armonia con el universo.
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Contenga la respiracion y mantenga los brazos en alto el mayor tiempo
posible, gozando de la armonia interior y exterior. Cuando llegue al li-
mite, suelte todo el aire en una rapida expiracidon, mientras pronuncia la
palabra RAM.

Repita esto durante cinco minutos.)

Realicé el ejercicio durante cinco minutos y me senti mejor. Me levanté,
me puse la ropa y cogi la mochila.

-Ven aqui -dijo Petrus. Y caminé hasta el borde de la planicie. Bajo mis
pies rugia la cascada.

-Vista de aqui parece mucho mas facil que vista desde abajo -dije.
-Exactamente. Y si te hubiera mostrado este panorama antes, te habri-
as enganado y evaluado mal tus posibilidades.

Seguia sintiéndome débil y repeti el ejercicio. Al poco rato, todo el uni-
verso a mi alrededor comenzd a entrar en armonia conmigo y a pene-
trar en mi corazon. Pregunté por qué no me habia ensefado el SOPLO
DE RAM antes; muchas veces habia sentido pereza y cansancio en el
Camino de Santiago.

-Porgue nunca lo demostraste -dijo riendo, y luego me preguntd si aun
tenia los deliciosos bizcochos de mantequilla que habia comprado en
Astorga.

La locura

Hace casi tres dias estuvimos haciendo una especie de marcha forzada.
Petrus me despertaba antes del alba y no pardbamos de caminar sino
hasta las nueve de la noche. Los Unicos descansos concedidos eran pa-
ra las comidas, ya que mi guia habia abolido la siesta de inicios de la
tarde.

Daba la impresion de estar siguiendo un misterioso programa, que no
me habia sido dado a conocer. Ademas, habia cambiado por completo
su comportamiento. Al principio pensé que era por mi duda en el episo-
dio de la cascada, pero me di cuenta de que no. Se mostraba irritado
con todos y miraba su reloj varias veces al dia. Recordé sus palabras:
nosotros mismos creamos la nocion de tiempo.

-Cada dia te vuelves mas experto -respondié-. Veremos si pones en
practica toda tu experiencia cuando la necesites.

Una tarde estaba tan cansado con el ritmo de la caminata que simple-
mente no podia levantarme. Entonces, Petrus me ordend quitarme la
camisa y que apoyara la columna vertebral en un arbol cercano. Me
guedé asi unos minutos y luego me senti muy dispuesto a seguir ade-
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lante. El me explicd que los vegetales, principalmente los arboles ma-
duros, son capaces de transmitir armonia cuando alguien recarga su
centro nervioso en el tronco. Durante horas, discurrid acerca de las
propiedades fisicas, energéticas y espirituales de las plantas.

Como ya habia leido todo eso en alguna parte, no me preocupé por
hacer anotaciones, pero el discurso de Petrus servia para disipar la sen-
sacion de que se aburria conmigo. Comencé a ver su silencio con mas
respeto y él, tal vez adivinando mis preocupaciones, procuraba ser sim-
patico siempre que su constante mal humor se lo permitia.

Cierta manana llegamos a un inmenso puente, totalmente despropor-
cionado para el hilito de agua que corria debajo. Era domingo muy
temprano, y las tabernas y bares del pueblo cercano aun estaban ce-
rrados. Nos sentamos en el puente para desayunar.

-El hombre y |la naturaleza tienen los mismos caprichos -dije, intentan-
do entablar una conversacion-. Nosotros construimos bellos puentes y
ella se encarga de desviar el curso de los rios.

-Es la sequia-dijo él-. Acaba pronto tu emparedado porque tenemos
que continuar.

Decidi preguntarle por qué tanta prisa.

-Ya te dije que llevo mucho tiempo en el Camino de Santiago. Dejé mu-
chas cosas por hacer en Italia; necesito volver pronto.

La frase no me convencid. Podia ser verdad, pero ése no era el Unico
motivo. Cuando iba a insistir en la respuesta, cambié de tema.

-¢Qué sabes de este puente?

-Nada, respondi-. Y aun con la explicacion de la sequia es demasiado
desproporcionado. Incluso creo que el rio desvid su curso.

-En cuanto a esto, no tengo idea -dijo-, pero en el Camino de Santiago
este puente es conocido como "El Paso Honroso". Estos campos que nos
rodean fueron escenario de sangrientas batallas entre suevos y visigo-
dos, y, mas tarde, entre los soldados de Alfonso III y los moros. Tal vez
sea asi de grande para que toda esa sangre pudiese correr sin inundar
la ciudad.

Fue un intento de humor negro. No me rei. Se quedd un poco confundi-
do, pero continud:

-Sin embargo, no fueron las huestes visigodas ni los clamores triunfan-
tes de Alfonso III los que dieron el nombre a este puente, sino una his-
toria de amor y de muerte.

"Durante los primeros siglos del Camino de Santiago, mientras de toda
Europa llegaban peregrinos, curas, nobles e incluso reyes que querian
rendir homenaje al santo, también llegaron asaltantes y bandoleros. La
historia registra innumerables casos de robos de caravanas enteras de
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peregrinos y de crimenes horribles cometidos contra los viajeros solita-
rios.

Todo se repite, pensé para mis adentros.

-Por eso, algunos nobles caballeros resolvieron crear una forma de dar
proteccion a los peregrinos, y cada uno de ellos se encargd de proteger
una parte del Camino. Pero, como los rios cambian su curso, también el
ideal de los hombres estd sujeto a cambios. Ademas de espantar a los
malhechores, los caballeros andantes comenzaron a disputar entre ellos
por quién era el mas fuerte y el mas valiente del Camino de Santiago.
No pasd mucho antes de que comenzaran a luchar entre si, y los bandi-
dos volvieron a actuar con impunidad en los caminos.

"Esto fue asi durante mucho tiempo hasta que, en 1434, un noble de la
ciudad de Ledn se enamord de una mujer. Se llamaba don Suero de
Quifones, era rico y fuerte, y tratd por todos los medios de obtener la
mano de su amada en matrimonio. Pero esta sefora -cuyo nombre ol-
vidd guardar la historia- no quiso ni saber de esa inmensa pasion y re-
chazo la peticidn.

Me moria de curiosidad por saber qué relacion habia entre un amor re-
chazado y el pleito de los caballeros andantes. Petrus noté mi interés y
dijo que sdblo contaria el resto de la historia si me terminaba el empare-
dado y reemprendiamos la marcha.

-Te pareces a mi madre cuando yo era nifio -respondi. Me tragué el ul-
timo pedazo de pan, tomé la mochila y comenzamos a atravesar la pe-
quena ciudad adormecida.

Petrus continud:

-Nuestro caballero, herido en su amor propio, resolvid hacer exacta-
mente lo que todos los hombres hacen cuando se sienten rechazados:
comenzar una guerra particular. Se prometié a si mismo que realizaria
una hazafia tan importante que la doncella nunca mas olvidaria su
nombre. Durante muchos meses, procurd un ideal noble al cual consa-
grar aquel amor rechazado. Hasta que una noche, oyendo hablar de los
crimenes y de las luchas en el Camino a Santiago, tuvo una idea.
"Reunio diez amigos, se instald en este poblado por donde estamos pa-
sando y mandd divulgar entre los peregrinos que iban y venian por el
Camino de Santiago, que estaba dispuesto a permanecer alli treinta di-
as -y quebrar trescientas lanzas- con tal de probar que era el mas fuer-
te y el mas osado de todos los caballeros del Camino. Acamparon con
sus banderas, estandartes, pajes y criados, y se dispusieron a esperar a
los desafiantes.
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Me imaginé qué fiesta debid haber sido: jabalies asados, vino a todas
horas, musica, historias y lucha. Un cuadro se representdé muy vivo en
mi mente, mientras Petrus continuaba contando el resto de la historia.
-Las luchas comenzaron el dia 10 de julio, con la llegada de los princi-
pales caballeros. Quifiones y sus amigos combatian durante el dia y por
la noche preparaban grandes fiestas. Las luchas eran siempre en el
puente, para que nadie pudiese huir.

"En cierta época llegaron tantos desafiantes, que se encendieron
hogueras a todo lo largo del puente para que los combates pudieran
continuar por la madrugada. Todos los caballeros vencidos eran obliga-
dos a jurar que nunca mas lucharian contra los otros, y de ahora en
adelante su Unica misidn seria proteger a los peregrinos hasta Compos-
tela.

La fama de Quifiones recorrid en pocas semanas toda Europa. Ademas
de los caballeros del camino, comenzaron a llegar también generales,
soldados y bandidos a desafiarlo. Todos sabian que quien consiguiera
vencer al bravo caballero de Ledn se volveria famoso de la noche a la
mafana, y su nombre se coronaria de gloria. Pero, mientras los otros
buscaban tan sélo fama, Quifiones tenia un propdsito mucho mas no-
ble: el amor de una mujer, y este ideal logré que venciera en todos los
combates.

"El dia 9 de agosto las luchas terminaron y don Suero de Quifiones fue
reconocido como el mas bravo y el mas valiente de todos los caballeros
del Camino de Santiago. A partir de esa fecha, nadie osé contar mas
bravatas sobre valor, y los nobles volvieron a combatir al Unico enemi-
go comun: los bandoleros que asaltaban a los peregrinos. Mas tarde,
esta epopeya daria inicio a la Orden Militar de Santiago de la Espada.

Habiamos acabado de cruzar el pueblo. Senti ganas de volver a mirar
de nuevo "El Paso Honroso", el puente donde se habia escenificado toda
aquella historia, pero Petrus me pidié que siguiéramos adelante.

-Y équé sucediod con don Quifiones? -pregunté.

-Fue hasta Santiago de Compostela y depositd en su relicario una gar-
gantilla de oro que hasta hoy adorna el busto de Santiago Menon.

-Me refiero a si termind casandose con la doncella.

-iAh! Pues eso no lo sé -respondid Petrus-. En esa época, la historia era
escrita sbélo por los hombres. Y, entre tantas escenas de luchas, a quién
le iba a interesar el final de una historia de amor?

Después de contarme la historia de don Suero Quifiones, mi guia volvid
a su mutismo habitual, y caminamos dos dias mas en silencio, casi sin
detenemos a descansar. Sin embargo, al tercer dia, Petrus comenzé a

93



andar mas despacio de lo normal. Dijo que estaba un poco cansado por
todo el esfuerzo de toda esa semana y que ya no tenia la edad ni la
disposicidn para seguir a ese ritmo. Una vez mas tuve la certeza de que
no estaba diciendo la verdad: su rostro, en vez de cansancio, mostraba
una preocupacion intensa, como si algo muy importante estuviese por
ocurrir.

Esa tarde llegamos a Foncebaddn, un poblado inmenso, pero comple-
tamente en ruinas. Las casas, construidas con piedra, tenian los tejados
de pizarra destruidos por el tiempo y por la pudricién de las vigas de
madera. Uno de los lados del poblado daba a un precipicio, y frente a
nosotros, detrds de un monte, estaba una de las mas importantes se-
Nales del Camino de Santiago: la Cruz de Hierro. Esta vez era yo quien
estaba impaciente y queriendo llegar pronto a aquel extrafo monumen-
to, compuesto por un mismo tronco de casi diez metros de altura, re-
matado por una cruz de hierro.

La cruz habia sido dejada alli desde la época de la invasién de César, en
homenaje a Mercurio. Siguiendo la tradicién pagana, los peregrinos de
la Ruta Jacobea acostumbraban depositar a sus pies una piedra traida
de lejos. Aproveché la abundancia de rocas de la ciudad abandonada y
tomé del suelo un trozo de pizarra.

Cuando quise apretar el paso noté que Petrus estaba caminando muy
despacio. Examinaba las casas en ruinas, movia troncos caidos y restos
de libros, hasta que se sentdé en medio de la plaza del lugar, donde
habia una cruz de madera.

-Vamos a descansar un poco -dijo.

Estaba atardeciendo y, aunque nos quedasemos alli una hora, aun daba
tiempo de llegar a la Cruz de Hierro antes de que cayera la noche.

Me senté a su lado y me quedé mirando el paisaje vacio. De la misma
manera que los rios cambiaban de lugar, también cambiaban de lugar
los hombres. Las casas eran sélidas y deben de haber tardado mucho
tiempo en derrumbarse. Era un lugar bonito, con montafias atras y un
valle enfrente, y me pregunté qué habria llevado a tanta gente a aban-
donar un lugar como ése.

-¢Crees que don Suero de Quifiones estaba loco? -preguntd Petrus.

Ya no me acordaba quién era don Suero y tuvo que recordarme "El Pa-
so Honroso".

-Creo que no estaba loco -respondi. Pero dudé de mi respuesta.

-Pues si estaba, al igual que Alfonso, el monje que conociste. Como Yo,
y la manera de manifestarse esta locura estd en los dibujos que hago.
O como tu, que buscas tu espada. Todos nosotros tenemos dentro, ar-
diendo, la llama de la santa locura, que es alimentada por Agape.
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-Para esto no necesitas querer conquistar América o conversar con las
aves -como San Francisco de Asis-. Un verdulero de la esquina puede
manifestar esta llama santa de locura, si le gusta lo que hace. Agape
existe mas alla de los conceptos humanos y es contagioso, porque el
mundo tiene sed de él. )

Petrus me dijo que yo sabia despertar Agape mediante el Globo Azul.
Pero para que Agape pudiera florecer, yo no podia tener miedo de cam-
biar mi vida. Si me gustaba lo que estaba haciendo, muy bien, pero si
no, siempre habia tiempo de cambiar. Permitiendo que sucediera un
cambio, yo estaba transformandome en un terreno fértil y dejando que
la Imaginacion Creadora lanzara semillas sobre mi.

-Todo lo que te ensefié, inclusive Agape, solo tiene sentido si estas sa-
tisfecho contigo mismo. Si esto no fuera asi, los ejercicios que aprendis-
te van a llevarte inevitablemente a desear un cambio, y para g-ti e to-
dos los ejercicios aprendidos no se vuelvan contra ti, es necesario per-
mitir que ocurra un cambio.

"Este es el momento mas dificil de la vida de un hombre. Cuando ve el
Buen Combate y se siente incapaz de cambiar de vida e ir a combatir.
Si esto sucediere, el conocimiento se volvera contra quien lo posee.
Miré la ciudad de Foncebaddn. Tal vez todas esas personas, colectiva-
mente, hubieran sentido esta necesidad de cambiar. Pregunté si Petrus
habia escogido a propdsito ese escenario para decirme eso.

-No sé qué paso aqui-respondid-. Muchas veces las personas son obli-
gadas a aceptar un cambio provocado por el destino, y no es de esto
que estoy hablando, sino de un acto de voluntad, un deseo concreto de
luchar contra todo aquello que no te satisface en tu vida diaria.

"En el camino de la existencia siempre encontramos problemas dificiles
de resolver. Como por ejemplo, atravesar el agua de una cascada sin
que te derrumbe. Entonces tienes que dejar actuar a la Imaginacion
Creadora. En tu caso, habia alli un desafio de vida o muerte y no habia
tiempo para pensar en muchas opciones: Agape te indicé el Unico ca-
mino.

"Pero existen problemas en esta vida en los que tenemos que escoger
entre un camino y otro. Problemas cotidianos, como una decision em-
presarial, un rompimiento afectivo, un encuentro social. Cada una de
estas pequefas decisiones que estamos tomando a cada minuto de
nuestra existencia puede significar elegir entre la vida y la muerte.
Cuando sales de casa por la manana para ir al trabajo, puedes escoger
entre un transporte que te deje sano y salvo en la puerta de tu trabajo
u otro que chocard y matara a sus ocupantes. Esto es un ejemplo radi-
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cal de como una simple decisidon puede afectar a una persona por el re-
sto de su vida.

Comencé a pensar en mi mientras Petrus hablaba. Habia escogido
hacer el Camino de Santiago, en busca de mi espada. Era lo que mas
me importaba ahora y necesitaba encontrarla de cualquier manera. Te-
nia que tomar la decision correcta.

-La Unica manera de tomar la decisidon correcta es sabiendo cual es la
decision equivocada -dijo él después de que le comenté mi preocupa-
cidon-. Es examinar el otro camino sin miedo y sin morbidez y, después
de eso, decidir.

Petrus me ensefid entonces El Ejercicio de las Sombras.

-Tu problema es tu espada -dijo luego de concluir la explicacién del
ejercicio.

Asenti.

-Entonces haz este ejercicio ahora. Voy a ir a dar una vuelta; cuando
regrese, s€ que sabras la solucidn correcta.

Recordé la prisa de Petrus durante todos aquellos dias y toda esa con-
versacién en la ciudad abandonada. Parecia que estaba buscando ganar
tiempo, para también él decidir alguna cosa. Me quedé animado y em-
pecé a hacer el ejercicio.

(El Ejercicio de las Sombras.

Relajese.

Durante cinco minutos, mire atentamente todas las sombras de objetos
0 personas a su alrededor. Intente saber exactamente qué parte del ob-
jeto o de la persona se esta reflejando.

En los siguientes cinco minutos continde haciendo esto, pero, al mismo
tiempo, localice el problema que desea resolver y busque todas sus po-
sibles soluciones equivocadas.

Finalmente, permanezca cinco minutos mas mirando las sombras y
pensando cuadles son las soluciones correctas que sobraron. Elimine una
por una, hasta que quede la solucidon exacta a su problema.)

Hice un poco del Soplo de RAM para armonizar con el ambiente. Des-
pués programé quince minutos en mi reloj y comencé a mirar las som-
bras alrededor. Sombras de las casas en ruinas, de piedra, madera, de
la cruz vieja atras de mi. Mirando las sombras, adverti lo dificil que era
saber exactamente qué parte estaba siendo reflejada. Nunca habia
pensado en esto. Algunas vigas rectas se transformaban en objetos an-
gulares, y una piedra irregular tenia un formato redondo al reflejarse.
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Hice esto durante los primeros diez minutos. No fue dificil concentrarme
porque el ejercicio era fascinante. Comencé entonces a pensar en las
soluciones equivocadas para encontrar mi espada. Un sinnumero de
ideas pasd por mi mente -desde tomar un camidn a Santiago, hasta te-
lefonear a mi mujer y, mediante chantaje emocional, saber dénde la
habia colocado.

Cuando Petrus regresé yo estaba sonriente.

-Y entonces? -pregunto.

-Descubri como escribe sus novelas policiacas Agatha Christie. Trans-
forma la hipdétesis mas equivocada en la hipdtesis mas correcta. Debid
haber conocido el Ejercicio de las Sombras.

Petrus preguntdé dénde estaba mi espada.

-Voy a describirte primero la hipdtesis mas equivocada que logré elabo-
rar mirando las sombras: la espada esta fuera del Camino de Santiago.
-Eres un genio. Descubriste que llevamos buscando tu espada hace ya
bastante tiempo. Crei que te lo habian dicho antes de salir de Brasil.

-... Y guardada en un lugar seguro -continué-, adonde mi mujer no
tendria acceso. Deduje que esta en un lugar absolutamente abierto, pe-
ro que se incorporo de tal forma al ambiente que no esta visible.

Petrus no se ri6 esta vez. Continué:

-Y como lo mas absurdo seria que estuviese en un lugar lleno de gente,
esta en un sitio casi desierto; ademas, para que las pocas personas que
la vean no noten la diferencia entre una espada como la mia y una es-
pada tipica espafola, debe de estar en un lugar donde nadie sepa dis-
tinguir estilos.

-¢Crees que esta aqui? -pregunto él.

-No, no estd aqui. Lo mas equivocado seria hacer este ejercicio en el
lugar donde estd la espada. Descarté pronto esa hipotesis, pero debe
de estar en una ciudad parecida a ésta. No puede estar abandonada,
porque una espada en una ciudad abandonada llamaria mucho la aten-
cion de los peregrinos y transeluntes. En poco tiempo estaria adornando
las paredes de un bar.

-Muy bien -dijo, y noté que estaba orgulloso de mi o del ejercicio que
me habia ensefado.

-Hay una cosa mas -dije.

-¢Qué es?

-El lugar mas equivocado para que esté la espada de un mago seria un
lugar profano. Debe estar en un lugar sagrado, como una iglesia, por
ejemplo, donde nadie se atreveria a robarla. En pocas palabras: en una
iglesia de una pequena ciudad cerca de Santiago, a la vista de todos,
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pero armonizando con el ambiente, esta mi espada. A partir de ahora,
voy a visitar todas las iglesias del Camino.

-No es necesario -dijo-; cuando llegue el momento, lo vas a reconocer.
Lo habia logrado.

-Escucha, Petrus, épor qué andamos tan rapido y ahora permanecemos
tanto tiempo en una ciudad abandonada?

-{Cual seria la decision mas equivocada?

Miré las sombras rapidamente. El tenia razon: estabamos alli por algin
motivo.

El sol se escondié detras de la montafia, pero aun quedaba mucha luz
antes de que terminara el dia. Pensaba que en ese momento el sol de-
bia estar dando de lleno en la Cruz de Hierro, la cruz que yo queria ver
y que estaba a solo unos cientos de metros de mi. Queria saber el por-
gué de esa espera. Habiamos caminado muy rapido toda la semana y el
Unico motivo, me parecia, era que necesitabamos llegar alli ese dia y a
aquella hora.

Intenté propiciar la conversacidon para que el tiempo pasara mas rapido,
pero me di cuenta de que Petrus estaba tenso y concentrado. Ya habia
visto a Petrus de mal humor muchas veces, pero no recordaba haberlo
visto tenso. De repente, recordé que ya lo habia visto asi una vez. Fue
durante un desayuno en un pueblecito, del que no recordaba ni el hom-
bre, poco después de encontrarnos...

Miré a un lado: alli estaba el perro. El perro violento que me tird al sue-
lo una vez, el perro cobarde que salié corriendo la siguiente vez. Petrus
habia prometido ayudarme en nuestro préximo encuentro y me volvi
hacia él... pero a mi lado no habia nadie mas.

Mantuve los ojos fijos en el animal, mientras mi cabeza buscaba rapi-
damente una manera de enfrentar esa situacion. Ninguno de los dos
hizo ningin movimiento y me acordé por un segundo de los duelos en
las peliculas del lejano oeste, en pueblos abandonados. Nadie sofiaria
nunca con presentar un hombre en duelo con un perro, era demasiado
inverosimil. Y, sin embargo alli estaba, viviendo en la realidad lo que en
la ficcidn no seria inverosimil.

Alli estaba Legidén, porque eran muchos. Junto a mi habia una casa
abandonada. Si yo corriera de repente, podia subir al tejado y Legion
no me seguiria. Estaba preso dentro del cuerpo y de las posibilidades
de un perro.

Pronto hice a un lado la idea, mientras mantenia los ojos fijos en los de
él. Muchas veces, durante el Camino, tuve miedo de este momento y
ahora habia llegado. Antes de encontrar mi espada, debia encontrarme
con el Enemigo y vencer o ser derrotado por él. S6lo me restaba en-
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frentarlo. Si huyera en este momento, caeria en una trampa. Podia ser
gue el perro no volviera mas, pero caminaria con miedo hasta Santiago
de Compostela. Aun pasado un tiempo, sofaria toda la noche con el pe-
rro, pensando que apareceria al minuto siguiente, y viviria atemorizado
el resto de mis dias.

Mientras reflexionaba sobre esto, el perro se movid en direccién mia.
Dejé inmediatamente de pensar y me concentré en la lucha que estaba
por iniciar. Petrus huyd y ahora yo estaba solo. Senti miedo y cuando lo
senti el perro comenzd a caminar lentamente hacia mi, al tiempo que
grufia. El grufiido disimulado era mucho mas amenazador que un gran
ladrido y mi miedo aumentd. Al ver la flaqueza en mis ojos, el perro se
abalanzé sobre mi.

Fue como si una piedra hubiese golpeado mi pecho. Me arrojo al suelo y
comenzd a atacarme. Acudié un vago recuerdo de que conocia mi Muer-
te y de que no iba a ser de esta manera, pero el miedo aumentaba de-
ntro de mi y no logré controlarlo. Comencé a luchar para proteger tan
sélo mi rostro y mi garganta. Un fuerte dolor en la pierna me hizo en-
coger por completo y adverti que mi carne habia sido rasgada en algun
sitio. Quité mis manos de la cabeza y del cuello y las llevé hacia la heri-
da. El perro aprovechd y se prepard para atacar mi rostro. En ese mo-
mento, una de las manos tocd una piedra junto a mi, la cogi y comencé
a golpear con toda desesperacion al perro.

Se alejé un poco, mas sorprendido que herido, y logré levantarme. El
perro continud retrocediendo, pero la piedra sucia de sangre me dio
animos. Estaba sobrevalorando la fuerza de mi enemigo y eso era una
trampa. No podia tener mas fuerza que yo. Podia ser mas agil, pero no
mas fuerte, porgue yo era mas pesado y mas alto que él. El miedo ya
no era tan grande, pero yo habia perdido el control y, con la piedra en
la mano, comencé a gritar. El animal retrocedid un poco mas y de re-
pente se detuvo.

Parecia estar leyendo mis pensamientos. En mi desesperacion, me es-
taba sintiendo fuerte y ridiculo por estar luchando con un perro.

De pronto me invadidé una sensacidén de poder y un viento caliente em-
pezd a soplar en aquella ciudad desierta. Comencé a sentir un fastidio
enorme de continuar aquella lucha -al final de cuentas, bastaba acertar
con la piedra en medio de su cabeza y habria vencido-. Quise acabar
con esa historia de inmediato, revisar la herida en mi pierna y terminar
de una vez con esa absurda experiencia de espadas y extranos caminos
de Santiago.

Era una trampa mas. El perro salté de nuevo y me tiré al suelo. Esta
vez consiguid esquivar la piedra con habilidad, mordiendo mi mano vy
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haciendo que la soltara. Comencé a darle pufietazos a mano limpia, pe-
ro no le causaba ningun dafio considerable. Todo lo que consegui fue
evitar que me siguiera mordiendo.

Sus afiladas garras comenzaron a rasgar mi ropa y mis brazos, y vi que
era sblo una cuestion de tiempo que me dominase por completo.

De repente escuché una voz en mi interior que me decia que si él me
dominaba la lucha acabaria y yo estaria a salvo. Derrotado, pero vivo.
Me dolia la pierna y el cuerpo entero estaba ardiendo debido a los ara-
Aazos. La voz insistia en que abandonase la lucha y yo la reconoci: era
la voz de Astrain, mi Mensajero, hablando conmigo. El perro pard por
un momento, como si también oyese la misma voz y una vez mas senti
ganas de abandonar todo eso. Astrain me decia que mucha gente en
esta vida no encontrdé su espada, y équé diferencia podria haber? Lo
gue gueria era volver a casa, estar con mi mujer, tener hijos y trabajar
en lo que me gusta. Basta de tantos absurdos, de enfrentar perros y
subir por cascadas. Era la segunda vez que pensaba esto, pero ahora
las ganas eran mas fuertes y tuve la certeza de que me rendiria en un
segundo.

Un ruido en la calle de la ciudad abandonada llamé la atencion del ani-
mal. Miré al lado y vi un pastor trayendo a sus ovejas de vuelta al cam-
po. Recordé de repente que ya habia visto aquella escena antes, en las
ruinas de un viejo castillo. Cuando el perro vio a las ovejas, de un salto
se quitd de encima de mi y se prepard para atacarlas. Era mi salvacion.
El pastor comenzd a gritar y las ovejas corrieron en todas direcciones.
Antes de que el perro se alejara por completo, resolvi resistir un segun-
do mas, sélo para dar tiempo a que los animales huyeran y agarré al
perro por una pata. Tuve la esperanza absurda de que el pastor tal vez
viniera en mi auxilio y por un momento volvié la esperanza de la espa-
da y del Poder de RAM.

El perro intentaba zafarse de mi; yo ya no era su enemigo, sino un in-
oportuno. Lo que él queria ahora estaba alli, delante de él: las ovejas.
Pero continué agarrando la pata del animal, esperando a un pastor que
no venia, esperando a las ovejas que no huian.

Este segundo salvo mi alma. Una fuerza inmensa comenzo a surgir de-
ntro de mi y ya no era la ilusion de Poder, que provoca el tedio y las
ganas de desistir. Astrain me susurrd de nuevo, pero algo diferente.
Decia que debia enfrentar siempre al mundo con las mismas armas con
que era desafiado y que sdlo podia enfrentar a un perro transforman-
dome en perro.

Esta era la locura de la que me habld Petrus ese dia. Y comencé a sen-
tirme un perro. Mostré los dientes y comencé a gruiiir bajito, con el
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odio fluyendo en los ruidos que hacia. Vi de reojo el rostro asustado del
pastor y a las ovejas, con tanto miedo de mi como del perro.

Legidn se dio cuenta y comenzd a asustarse. Entonces di un salto. Era
la primera vez que hacia esto en todo el combate. Ataqué con los dien-
tes y con las unas, intentando morder al perro en el cuello, exactamen-
te como yo temia que hiciera conmigo. Dentro de mi abrigaba apenas
un deseo inmenso de victoria. Nada mas tenia importancia. Me arrojé
sobre el perro y lo tiré al suelo. El luchaba por salir debajo del peso de
mi cuerpo y sus ufias se clavaban en mi piel, pero yo también mordia y
araflaba. Me di cuenta de que si se salia debajo de mi huiria una vez
mas, y yo queria que esto ya no ocurriese nunca mas. Hoy lo venceria,
iba a derrotarlo.

El animal comenzd a mirarme con pavor. Ahora yo era un perro y él pa-
recia haberse transformado en hombre. Mi antiguo miedo estaba ope-
rando en él y, con tanta fuerza, que consiguié zafarse, pero lo acorralé
de nuevo en el fondo de una de las casas abandonadas. Atras de un
pequefio muro de pizarra estaba el precipicio y él ya no tenia escapato-
ria. Era un hombre que en ese momento veria el rostro de su Muerte.
De repente empecé a darme cuenta de que algo andaba mal. Era de-
masiado fuerte, mi pensamiento se estaba obnubilando, empecé a ver
un rostro de gitano e imagenes difusas en torno a su rostro. Me habia
transformado en Legion, en eso consistia mi poder. Ellos abandonaron a
aquel pobre perro asustado, que en cualquier momento caeria al abis-
mo, y ahora estaban en mi. Senti un terrible deseo de despedazar al
animal indefenso. "Tu eres el Principe y ellos son Legién", murmurd As-
train; pero yo no queria ser un principe, y escuché también, a lo lejos,
la voz de mi Maestre diciendo con insistencia que habia una espada por
conseguir. Necesitaba resistir un minuto mas. No debia matar a aquel
perro.

Miré de inmediato al pastor. Su mirada confirmé lo que estaba pensan-
do. Ahora él estaba mas asustado conmigo que con el perro.

Comencé a sentirme mareado y el paisaje giraba a mi alrededor No po-
dia desmayarme. Si me desmayara ahora, Legion me habria vencido.
Tenia que hallar una solucidon. Ya no estaba luchando contra un animal,
sino contra una fuerza que me habia poseido. Senti que mis piernas
flaquearon y me apoyé en una pared, pero cedid por mi peso. Entre
piedras y pedazos de madera, cai de boca.

La Tierra. Legion era la tierra, los frutos de la tierra. Los frutos buenos
y malos de la tierra, pero la tierra al fin. Esa era su casa y desde alli
gobernaba o era gobernada por el mundo. Agape exploté dentro de mi
y clavé con fuerza mis ufas en la tierra. Di un aullido, semejante al que
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oi la primera vez que el perro y yo nos encontramos. Senti que Legién
pasaba por mi cuerpo y bajaba a la tierra, porque dentro de mi habia
Agape y Legién no queria ser consumida por el Amor que Devora. Esa
era mi voluntad, la voluntad que me hacia luchar con el resto de mis
fuerzas contra el desmayo, la voluntad de Agape fija en mi alma, resis-
tiendo. Mi cuerpo entero temblé.

Legion bajaba con fuerza hacia la tierra. Comenceé a vomitar pero sentia
que era Agape creciendo y saliendo por todos mis poros. Mi cuerpo con-
tinudé temblando hasta que, después de mucho tiempo, senti que Legidn
habia vuelto a su reino.

Lo noté cuando el ultimo vestigio de ella pasd por mis dedos. Me senté
en el suelo, herido y lastimado, y vi una escena absurda ante mis ojos:
un perro sangrando y moviendo la cola, y un pastor asustado, miran-
dome.

-Debe haber sido algo que comid -dijo el pastor, que no queria creer
todo lo que habia visto-. Pero ahora que vomité se le va a pasar.

Asenti con la cabeza. Me agradecio por haber contenido a mi perro y si-
guié caminando con sus ovejas.

Petrus aparecié y no dije nada. Cortd un pedazo de su camisa e hizo un
torniquete en mi pierna, que sangraba mucho. Me pidié que moviese
todo el cuerpo y dijo que nada serio habia pasado, ademas de la herida
en la pierna.

-Estas en condiciones deplorables -dijo sonriendo; su raro buen humor
habia vuelto-. Asi no podremos visitar hoy la Cruz de Hierro. Debe
haber turistas por alli y podrian asustarse.

No le presté atencidon. Me levanté, me sacudi el polvo y vi que podia
andar. Petrus sugirié que hiciese un poco de Soplo de RAM y cargd mi
mochila. Hice el Soplo de RAM y nuevamente entré en armonia con el
mundo. Dentro de media hora estaria llegando a la Cruz de Hierro.

Y algun dia Foncebaddn renaceria de sus ruinas. Legién dejé mucho Po-
der alli.

El mandar y el servir.

Llegué a la Cruz de Hierro sostenido por Petrus, ya que la herida de la
pierna no me permitia caminar bien. Cuando se dio cuenta de la magni-
tud de los dafos causados por el perro, decidid que debia permanecer
en reposo hasta que me recuperara lo suficiente para continuar con el
Extrafio Camino de Santiago. Cerca de alli habia una aldea que servia
de refugio a los peregrinos sorprendidos por la noche antes de cruzar
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las montafias. Petrus consiguié dos cuartos en la casa de un herrero y
nos instalamos.

Mi aposento tenia un pequefio balcdn, revolucidn arquitecténica que
desde esa aldea se difundiria por toda la Espafia del siglo VIII, desde el
cual podia ver una serie de montes por los que tarde o temprano ten-
dria que pasar antes de llegar a Santiago. Cai en la cama y no desperté
sino hasta el dia siguiente, con un poco de fiebre, pero sintiéndome
bien.

Petrus trajo agua de una fuente que los habitantes de la aldea llamaban
"el pozo sin fondo" y lavé mis heridas. Por la tarde aparecié con una
anciana que vivia por alli. Colocaron varios tipos de hierbas en las heri-
das y arafazos, y la vieja me obligé a tomar un té amargo.

Recuerdo que todos los dias Petrus me obligaba a lamer mis heridas,
hasta que cerrasen por completo. Siempre sentia el regusto metalico y
dulce de la sangre, que me provocaba nauseas, pero mi guia afirmaba
gue la saliva era un poderoso desinfectante y me ayudaria a luchar co-
ntra una posible infeccion.

Al segundo dia la fiebre volvid. Petrus y la vieja me dieron de nuevo el
té, volvieron a untar mis heridas con hierbas, pero la fiebre -a pesar de
no ser muy alta- no cedia. Entonces, mi guia se dirigié a una base mili-
tar situada en las cercanias, en busca de vendas, ya que en todo el
pueblo no habia gasas ni esparadrapos con qué cubrir las heridas.

Pocas horas después, Petrus volvid con las vendas. Junto con él vino
también un joven médico militar, que a fuerzas queria saber donde es-
taba el animal que me mordio.

-Por el tipo de heridas, el animal esta rabioso -sentencidé con aire grave
el médico militar.

-Nada de eso. Fue un juego que se paso de los limites. Conozco al ani-
mal desde hace mucho tiempo.

El oficial no se convencid. Queria a fuerzas que se me aplicara la vacu-
na antirrabica y me vi obligado a dejar que me inyectasen por lo menos
una dosis, bajo amenaza de ser transferido a un hospital de la base mi-
litar. Después preguntd donde estaba el animal.

-En Foncebadodn respondi.

es una ciudad en ruinas. No hay perros alli -respondié con los aires de
sabio de quien sorprende a alguien en una mentira.

Comencé a dar algunos falsos gemidos de dolor y el médico fue condu-
cido por Petrus fuera del cuarto, pero dejé todo lo que necesitdbamos:
vendas limpias, esparadrapo y una pomada cicatrizante.

Petrus y la vieja no utilizaron la pomada. Cubrieron las heridas con ga-
sas sobre las hierbas, lo cual me alegré mucho, pues ya no necesitaba
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seguir lamiendo los sitios donde el perro habia mordido. Durante la no-
che, ambos se arrodillaban junto a mi cama y, con las manos extendi-
das sobre mi cuerpo, rezaban en voz alta. Pregunté a Petrus qué era
todo eso y se refirid vagamente a los Carismas y al Camino de Roma.
Insisti, pero no dijo nada mas.

Dos dias después estaba completamente recuperado. Fui a la ventana y
vi a algunos soldados buscando entre las casas del pueblo y en los ce-
rros de las inmediaciones. Pregunté a uno de ellos de qué se trataba.
-Hay un perro rabioso por aqui -respondio.

Esa misma tarde el herrero, duefio de los cuartos, me pidi6 que me fue-
ra del pueblo en cuanto pudiera caminar. La historia se habia divulgado
entre los habitantes de la aldea y temian que me atacara la rabia y pu-
diera transmitir la enfermedad. Petrus y la vieja discutieron con el
herrero, pero él se mostraba inflexible. En algin momento, llegd a
afirmar que habia visto salir un hilo de espuma por las comisuras de mi
boca mientras dormia.

No hubo argumento capaz de convencerlo de que todos, cuando dor-
mimos, podemos experimentar el mismo fendmeno.

Esa noche, la vieja y mi guia permanecieron largo tiempo haciendo ora-
cion, con las manos extendidas sobre mi cuerpo, y, al dia siguiente,
renqueando un poco, ya estaba de nuevo en el Extrafo Camino de San-
tiago.

Pregunté a Petrus si llegd a sentirse preocupado por mi recuperacion.
-Hay una regla en el Camino de Santiago de la cual no te hablé antes -
respondid-, que es la siguiente: una vez iniciado, la Unica disculpa para
interrumpirlo es por causa de enfermedad. Si no fueras capaz de resis-
tir las heridas y continuaras con fiebre, eso seria un presagio de que
nuestro viaje tendria que detenerse alli.

Pero dijo, con cierto orgullo, que sus oraciones habian sido escuchadas
y tuve la certeza de que ese valor era tan importante para él como para
mi.

Ahora el camino seria siempre de bajada y Petrus me anuncié que asi
continuaria durante mas de dos dias. Habiamos vuelto a andar a nues-
tro ritmo habitual, con la siesta cada tarde, a la hora en que el sol era
mas fuerte. Debido a mis vendajes, él cargaba mi mochila; ya no habia
tanta prisa: la cita se habia cumplido.

Mi estado de animo mejoraba a cada momento y estaba bastante orgu-
lloso de mi: habia escalado una cascada y derrotado al demonio del
Camino. Ahora soélo faltaba la tarea mas importante: encontrar mi es-
pada. Se lo comenté a Petrus.
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-La victoria fue bonita, pero fallaste en lo mas importante -dijo, lanzan-
dome un verdadero balde de agua fria.

-¢En qué?

-En saber el momento exacto del combate. Tuve que caminar mas rapi-
do, andar a marcha forzada, y todo lo que se te ocurria pensar era que
estabamos buscando tu espada. ¢De qué sirve una espada si el hombre
no sabe dénde va a encontrar a su enemigo?

-La espada es mi instrumento de poder -respondi.

-Estas demasiado convencido de tu poder -dijo-. La cascada, las Practi-
cas de RAM y las conversaciones con tu Mensajero te hicieron olvidar
gque faltaba un enemigo por vencer y que tenias una cita con él. Antes
de que la mano maneje la espada, debe localizar al enemigo y saber
como enfrentarlo. La espada solo da el golpe, pero la mano ya es ven-
cedora o perdedora antes de ese golpe.

Conseguiste vencer a Legion sin tu espada. Hay un secreto en esta
busqueda, un secreto que aun no has descubierto, pero que sin él ja-
mas podrds encontrar lo que buscas.

Me quedé callado. Cada vez que tenia la certeza de estarme acercando
a mi objetivo, Petrus insistia en decir que yo era un simple peregrino y
que siempre faltaba algo por encontrar o que estaba buscando. La sen-
sacion de alegria que estaba sintiendo minutos antes de iniciar aquella
conversacion desapareciéo por completo.

Una vez mas estaba comenzando el Extrafio Camino de Santiago y eso
me desmoralizo totalmente. Por esa carretera que mis pies pisaban, mi-
llones de personas habian pasado durante doce siglos, yendo y volvien-
do de Santiago de Compostela. En su caso, llegar adonde querian era
sOlo una cuestidén de tiempo. En mi caso, las trampas de la Tradicidn
siempre estaban colocando un obstaculo mas por vencer, una prueba
mas por cumplir.

Le dije a Petrus que me estaba sintiendo cansado y nos sentamos bajo
una sombra que encontramos en la bajada. Habia grandes cruces de
madera bordeando el camino. Petrus colocd las dos mochilas en el suelo
y continud hablando:

-Un enemigo siempre representa nuestro lado débil, que puede ser el
miedo al dolor, también la prematura sensacion de victoria o el deseo
de abandonar el combate creyendo que no vale la pena.

"Nuestro enemigo entra a la lucha sélo porgue sabe que puede tocar-
nos, exactamente en ese punto donde nuestro orgullo nos hizo creer
que éramos invencibles. Durante la lucha estamos siempre buscando
proteger nuestro lado vulnerable, mientras el Enemigo golpea el lado
desprotegido -ése en el que mas confiarnos-, y terminamos derrotados
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porque sucede lo que nunca debid suceder: dejar que el enemigo esco-
ja la manera de luchar.

Todo lo que Petrus estaba diciendo habia pasado en mi combate con el
perro. Al mismo tiempo, rechazaba la idea de tener enemigos y verme
obligado a combatir contra ellos. Cuando Petrus se referia al Buen
Combate siempre crei que estaba hablando de la lucha por la vida.
-Tienes razén, pero el Buen Combate no es sélo eso. Guerrear no es un
pecado -dijo después de expresarle mis dudas-. Guerrear es un acto de
amor. El enemigo nos hace crecer y nos perfecciona, como el perro hizo
contigo.

-Sin embargo, parece que nunca estas satisfecho. Siempre falta algo.
Ahora me hablas del secreto de mi espada-.

Petrus dijo que esto era algo que debia saber antes de iniciar la cami-
nata y continuo hablando del Enemigo.

-El enemigo es una parte de Agape y esta alli para poner a prueba
nuestra mano, nuestra voluntad, el manejo de la espada. Fue colocado
en nuestras vidas -y nosotros en la de él- con un propdsito. Este propo-
sito tiene que ser satisfecho, por eso huir de la lucha es lo peor que nos
puede suceder. Es peor que perder la lucha, porque de la derrota siem-
pre podemos aprender algo, pero con la huida, lo Unico que logramos
es declarar victorioso a nuestro enemigo.

Dije que me sorprendia oir a Petrus, quien parecia tener un lazo tan
fuerte con Jesus, hablando de violencia en aquella forma.

-Piensa en la necesidad que JesUs tenia de Judas -dijo-. Tenia que es-
coger un enemigo o su lucha en la tierra no podria ser glorificada.

Las cruces de madera en el camino mostraban como se habia construi-
do aquella gloria: con sangre, traicién y abandono. Me levanté y dije
que estaba listo para reiniciar la caminata.

Mientras caminaba, pregunté cudl era el punto mas fuerte en que un
hombre podia apoyarse para vencer al enemigo en una lucha.

-Su presente. EI hombre se apoya mejor en lo que estd haciendo ahora,
porque ahi esta Agape, las ganas de vencer con entusiasmo.

"Y quiero dejar otra cosa bien clara: el enemigo rara vez representa el
mal. El mal esta siempre presente porque una espada sin uso termina
oxidandose en la vaina.

Me acordé de cierta vez, mientras construiamos una casa de veraneo,
mi mujer habia decidido, de un momento a otro, cambiar la disposicidn
de uno de los dos cuartos. Me correspondid la desagradable tarea de
comunicar este cambio al albafiil. Lo llamé, era un hombre mayor de
casi sesenta afios, y le dije lo que queria. Echd un vistazo, pensd y me
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propuso una solucion mucho mejor, usando la pared que habia comen-
zado a levantar en ese momento. A mi mujer le encanté la idea.

Tal vez era esto lo que Petrus estaba intentando decir, con palabras tan
complicadas, respecto de utilizar la fuerza de lo que estamos haciendo
en el momento para vencer al enemigo.

Le conté la historia del albafiil.

-La vida ensefia siempre mas que el Extrafio Camino de Santiago -
respondio-, pero no tenemos mucha fe en las enseflanzas de la vida.
Las cruces continuaban apareciendo a lo largo de toda la Ruta Jacobea.
Debian de ser obra de un peregrino poseedor de una fuerza sobrehu-
mana para levantar esa madera sdlida y pesada. Habia cruces cada
treinta metros y se extendian hasta donde la vista me alcanzaba. Pre-
gunté a Petrus qué significaban.

-Un viejo y descontinuado instrumento de tortura -dijo.

-Pero, équé estan haciendo aqui?

-Debid haber sido una promesa. éCémo puedo saberlo?

Nos detuvimos frente a una de ellas, que habia sido derribada.

-Tal vez la madera esté podrida. -dijo.

-Esta hecha de la misma madera que las otras y ninguna se pudrio.
-Entonces quiza no fue clavada en el suelo con firmeza.

Petrus se detuvo y miré en derredor. Dejé la mochila en el suelo y se
sentd. Habiamos descansado hacia apenas, unos minutos y no entendi
su gesto. Instintivamente miré en derredor buscando al perro.

-Venciste al perro -dijo como si adivinara mis pensamientos-. No te
asustes con el fantasma de los muertos.

-Entonces, épor qué nos detuvimos?

Petrus hizo una sefia para que me callara y se quedd en silencio duran-
te algunos minutos. De nuevo senti el antiguo miedo al perro y preferi
guedarme de pie, esperando que él se decidiera a hablar.

-¢Qué oyes? -pregunté después de un rato.

-Nada. El silencio.

-i0jala fuésemos tan iluminados al punto de escuchar el silencio! Pero
aun somos hombres y no sabemos ni siquiera escuchar nuestro propio
susurro. Nunca me preguntaste como presenti la llegada de Legidn y
ahora te lo voy a decir: por el sentido del oido. El ruido comenzé mu-
chos dias antes, cuando estdbamos aun en Astorga. A partir de alli co-
mencé a andar mas rapido, pues todo parecia indicar que nuestros ca-
minos se cruzarian en Foncebadodn. Tu oiste el mismo ruido que yo y no
lo escuchaste.

"Todo esta escrito en los ruidos. El pasado, el presente y el futuro de la
humanidad. Un hombre que no sabe oir, no puede escuchar los conse-
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jos que la vida nos da a cada instante. Sélo quien escucha el ruido del
presente puede tomar la decisidén correcta.

Petrus pidié que me sentara y olvidara al perro. Después dijo que iba a
enseflarme una de las Practicas mas faciles y mas importantes del Ca-
mino de Santiago.

Y me explicé El Ejercicio de la Audicion.

(El Ejercicio de la Audicion.

Relajese. Cierre los ojos.

Trate, durante algunos minutos, de concentrarse en todos los sonidos
que lo rodean, como si fuese una orquesta tocando sus instrumentos.

Al poco rato, comience a distinguir cada sonido por separado. Concén-
trese en cada uno, como si fuese un instrumento tocando. Intente bo-
rrar los otros sonidos de su mente.

Con la realizacion diaria de este ejercicio, comenzara a oir voces. Pri-
mero, creerd que son fruto de su imaginacion; luego descubrira que son
voces de personas de tiempos pasados, presentes y futuros, participan-
do de la Memoria del Tiempo.

Este ejercicio solo debe realizarse si ya conoce la voz de su Mensajero.
Duracion minima: diez minutos.)

-Hazlo ahora mismo -dijo.

Comencé a realizar el ejercicio. Escuché el viento, alguna voz femenina
muy a lo lejos y en un determinado momento percibi que estaban que-
brando una rama. No era realmente un ejercicio dificil, y su sencillez
me dejé fascinado. Pegué la oreja al suelo y empecé a escuchar el ruido
sordo de la tierra. Al poco rato comencé a distinguir por separado cada
sonido: el sonido de las hojas quietas, el sonido de la voz a la distancia,
el ruido del batir de las alas de un pajaro. Un animal gruid, pero no
pude identificar qué tipo de bicho era. Los quince minutos de ejercicio
se fueron volando.

-Con el tiempo, veras que este ejercicio te ayudara a tomar la decision
correcta -dijo Petrus, sin preguntar qué habia escuchado-. Agape habla
mediante el Globo Azul, pero también a través de la vista, del tacto, del
perfume, del corazon y los oidos. En una semana, maximo, comenzaras
a escuchar voces. Primero seran voces timidas, pero al poco tiempo
empezaran a decirte cosas importantes. Sélo ten cuidado con tu Mensa-
jero, que va a intentar confundirte, pero como conoces su voz, ya no
sera una amenaza.
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Petrus preguntd si escuché el llamado alegre de un enemigo, la invita-
cidon de una mujer o el secreto de mi espada.

-Sdélo escuché una voz femenina a lo lejos -dije-, pero era una campe-
sina llamando al hijo.

-Entonces mira esa cruz que tienes enfrente y colécala de pie con tu
pensamiento.

Pregunté cudl era el ejercicio.

-Tener fe en nuestro pensamiento -respondid.

Me senté en el suelo en posicion de yoga. Sabia que después de todo lo
que habia conseguido, con el perro, en la cascada, también lograria es-
to. Miré fijamente la cruz. Me imaginé saliendo del cuerpo, agarrando
sus brazos y levantandola con mi cuerpo astral. En el camino de la Tra-
dicion ya habia hecho algunos pequefios "milagros" como éstos. Podia
quebrar vasos, estatuas de porcelana y mover cosas sobre la mesa. Era
un truco de magia facil que, a pesar de no significar que poseia poder,
ayudaba mucho a convencer a los impios. Nunca antes lo habia inten-
tado con un objeto del tamano y el peso de aquella cruz, pero si Petrus
lo habia mandado, podria lograrlo.

Durante media hora lo intenté de todas las maneras. Utilicé viaje astral
y sugestion. Recordé el dominio de la fuerza de gravedad que tenia el
Maestre y procuré repetir las palabras que siempre decia en esas oca-
siones. No sucedidé nada. Estaba completamente concentrado y la cruz
no se movia. Invoqué a Astrain, que aparecido entre las columnas de
fuego, pero cuando le hablé de la cruz dijo que detestaba ese objeto.
Petrus termind sacudiéndome y sacandome del trance.

-Vamos, esto se esta volviendo un fastidio -dijo-. Si no puedes con el
pensamiento, coloca esa cruz en pie, con las manos.

-¢Con las manos?

-iObedece!

Me asusté: de repente estaba frente a mi un hombre aspero, muy dife-
rente del que habia cuidado mis heridas y no sabia ni qué decir, ni qué
hacer,

-iObedece! -repitid-. iEs una orden!

Tenia los brazos y manos vendados por la pelea con el perro. A pesar
del ejercicio de oir, mis oidos rehusaban creer lo que estaba escuchan-
do. Sin decir nada, le mostré los vendajes, pero continué mirdndome
fijamente, inexpresivo. Esperaba que lo obedeciera. El guia y amigo que
me habia acompafiado durante todo este tiempo, que me habia ense-
Aado las Practicas de RAM y me habia contado las bellas historias del
Camino de Santiago, parecia ya no estar mas alli. En su lugar habia so6-
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lo un hombre que me miraba como un esclavo y me pedia algo estupi-
do.

-¢Qué estas esperando? -dijo una vez mas.

Recordé la cascada; recordé que ese dia dudé de Petrus y que habia si-
do generoso conmigo. Habia demostrado su amor e impedido que de-
sistiera de la espada. No lograba entender por qué alguien tan generoso
estaba siendo tan rudo ahora y representaba todo lo que la raza huma-
na estaba tratando de eliminar: la opresién del hombre por su semejan-
te.

-Petrus, yo...

-Obedece o el Camino de Santiago se acaba en este instante.

El miedo regresd. En ese momento estaba sintiendo mas miedo de él
gue de la cascada; mas miedo de él que del perro que por tanto tiempo
me asustd. Desesperadamente, pedi que la naturaleza me diera alguna
sefal, que yo pudiese ver u oir algo que justificara aquella orden caren-
te de sentido. Todo continud en silencio a mi alrededor. Obedecia a Pe-
trus o me olvidaba de mi espada. Una vez mas levanté los brazos ven-
dados, pero él se senté en el suelo a esperar que cumpliese su orden.
Entonces decidi obedecer.

Caminé hasta la cruz e intenté empujarla con el pie, para calcular su
peso. Apenas se movid. Aunque tuviera las manos libres, seria inmen-
samente dificil para mi levantarla e imaginé que con las manos venda-
das esa tarea seria casi imposible. Pero obedeceria. Moriria alli mismo si
esto fuera necesario; sudaria sangre como Jesus sudd cuando tuvo que
cargar aquel mismo peso; pero él veria mi dignidad y tal vez esto toca-
ra su corazon y me libraria de aquella prueba.

La cruz se habia quebrado desde la base, pero aun estaba sujeta a ella
por algunas fibras de madera. No habia navaja con qué cortar esas fi-
bras. Dominando el dolor, me abracé a ella e intenté arrancarla de la
base quebrada, sin usar las manos. Las heridas de los brazos entraron
en contacto con la madera y grité de dolor. Miré a Petrus y continuaba
impasible. Resolvi no gritar mas: los gritos, a partir de ese instante,
moririan dentro de mi corazon.

Me di cuenta de que mi problema inmediato ya no era mover esa cruz,
sino liberarla de su base, y después cavar un hoyo en el suelo y empu-
jarla dentro del mismo. Escogi una piedra afilada y, dominando el dolor,
comencé a golpear y a raspar las fibras de madera.

El dolor aumentaba a cada instante y las fibras iban cediendo poco a
poco. Tenia que acabar con eso pronto, antes de que las heridas se vol-
vieran a abrir y aquello se volviera insoportable. Decidi hacer el trabajo
un poco mas despacio, de manera que llegara al final antes de ser ven-
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cido por el dolor. Me quité la camiseta, la enrollé en mi mano y reco-
mencé el trabajo mas protegido. La idea fue buena: se rompid la prime-
ra fibra, luego, la segunda. La piedra perdio su filo y busqué otra. Cada
vez que paraba de trabajar, tenia la impresion de que no podria empe-
zar de nuevo. Junté varias piedras afiladas y fui utilizando una tras otra
para que el calor de la mano trabajando disminuyese el efecto del do-
lor.

Ya se habian roto casi todas las fibras y, sin embargo, la fibra principal
aun resistia. El dolor en la mano fue aumentando; abandoné mi plan
inicial y comencé a trabajar frenéticamente. Ahora sabia que llegaria a
un punto en que el dolor seria insoportable. Este punto estaba cerca y
era solo cuestion de tiempo, un tiempo que necesitaba vencer.

Fui aserrando, golpeando, sintiendo que entre la piel y el vendaje algo
pastoso comenzaba a dificultar mis movimientos. Debia ser sangre,
pensé, pero evité seguir pensando. Apreté los dientes y de repente la
fibra central parecidé ceder. Estaba tan nervioso que me levanté de in-
mediato y le di un puntapié, con todas mis fuerzas, a ese tronco que
me estaba causando tanto sufrimiento.

Con un ruido, la cruz cayé de lado, libre de su base.

Mi alegria durd apenas unos pocos segundos. La mano comenzd a pun-
zar violentamente, cuando apenas empezaba la tarea. Miré a Petrus y
se habia dormido. Pasé algun tiempo imaginando cémo podia engafar-
lo; pensé en poner en pie la cruz sin que lo notara.

Pero eso era exactamente lo que Petrus queria: que yo pusiera en pie la
cruz y no habia ninguna forma de engafiarlo, porque la tarea sélo de-
pendia de mi.

Miré al suelo, la tierra amarilla y seca. Nuevamente las piedras serian
mi Unica salida. Ya no podia trabajar con la mano derecha, porque es-
taba demasiado adolorida y tenia aquello pastoso dentro que me cau-
saba una inmensa afliccién. Quité lentamente la camisa que envolvia
los vendajes: el rojo de la sangre habia manchado la gasa, después de
estar casi cicatrizada la herida. Petrus era inhumano.

Busqué otro tipo de piedra, mas pesada y resistente. Tras enrollar la
camisa en la mano izquierda, comencé a golpear el suelo y a cavar
frente a mi, al pie de la cruz. El progreso alcanzado en un principio ce-
did luego ante un suelo duro y reseco. Pese a que continuaba cavando,
el agujero parecia tener siempre la misma profundidad. Decidi no hacer
muy ancho el hoyo para que la cruz pudiese encajar sin quedar suelta
en la base, lo que aumentaba mi dificultad para sacar la tierra del fon-
do.
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La mano derecha habia dejado de dolerme, pero la sangre coagulada
me provocaba nduseas y preocupacion. Como no tenia practica traba-
jando con la mano izquierda, a cada rato la piedra se me escapaba de
los dedos.

Cavé durante un tiempo interminable. Cada vez que la piedra golpeaba
el suelo y mi mano entraba en el agujero a sacar la tierra, pensaba en
Petrus. Miraba su suefo tranquilo y lo odiaba desde el fondo de mi co-
razoén. Ni el ruido ni el odio parecian perturbarlo. "Petrus debe tener sus
motivos", pensaba, pero no podia entender aquella servidumbre ni la
manera como habia sido humillado. Entonces el suelo se transformaba
en su rostro, golpeaba con la piedra y la rabia me ayudaba a cavar mas
hondo. Ahora era apenas una cuestion de tiempo: tarde o temprano
terminaria por lograrlo.

Cuando acabé de pensar esto, la piedra se topd con algo sélido y se me
zafdé un vez mas. Era exactamente lo que me temia; después de tanto
tiempo de trabajo habia encontrado otra piedra, demasiado grande pa-
ra que pudiese proseguir.

Me levanté, enjugué el sudor del rostro y comencé a pensar. No tenia
fuerzas suficientes para transportar la cruz a otro lugar. No podia co-
menzar todo de nuevo porque la mano izquierda -ahora que me habia
detenido- comenzaba a dar sefales de insensibilidad. Aquello era peor
gue el dolor y me dejo preocupado. Miré los dedos y vi que continuaban
teniendo movimiento, obedecian mis érdenes, pero el instinto me decia
gue no debia sacrificar mas aquella mano.

Miré el agujero: no era lo suficientemente hondo para sostener la cruz
con todo su peso.

"La solucidén equivocada te indicara la correcta." Me acordé del ejercicio
de las sombras y de la frase de Petrus. Al mismo tiempo, él decia insis-
tentemente que las Practicas de RAM sdlo tenian sentido si las pudiese
aplicar a los desafios cotidianos. Incluso ante una situacién absurda
como ésa, las Practicas de RAM debian servir para algo.

"La solucidon equivocada te indicara la correcta." El camino imposible
era arrastrar la cruz a otro lugar porque no tenia fuerzas para esto. El
camino imposible era continuar cavando, llegar mas hondo en ese sue-
lo.

Entonces si el camino equivocado era llegar mas hondo, el camino posi-
ble era levantar el suelo, pero écdmo?

Y de repente todo mi amor por Petrus volvio: estaba en lo correcto; yo
podia elevar el suelo.

Comencé a juntar todas las piedras que habia por alli y a colocarlas en
torno al agujero, mezclandolas con la tierra sacada.
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Con gran esfuerzo, levanté un poco el pie de la cruz y lo calcé con pie-
dras de manera que quedara mas alto. En media hora el suelo estaba
mas alto y el hoyo era suficientemente profundo.

Ahora sdlo restaba colocar la cruz dentro del agujero. Era el Ultimo es-
fuerzo y tenia que lograrlo. Una de las manos habia perdido la sensibili-
dad y la otra estaba adolorida. Mis brazos estaban vendados, pero tenia
la espalda sana, sdélo con algunos arafiazos. Si me acostara bajo la cruz
y fuera levantandome poco a poco podria hacer que se deslizara dentro
del hoyo.

Me acosté en el suelo, sintiendo el polvo en la boca y en los ojos. La
mano insensible hizo un ultimo esfuerzo, levantd la cruz un poco y me
coloqué debajo de ella. Con todo cuidado me acomodé para que el tron-
co quedara en mi columna. Sentia su peso; era grande, mas no imposi-
ble. Recordé el ejercicio de la semilla y, con toda lentitud, me fui aco-
modando en posicidon fetal bajo la cruz, equilibrandola en mi espalda.
Algunas veces crei que se resbalaria, pero estaba yendo muy despacio,
de manera que conseguia prever la pérdida de equilibrio y corregirla
con la postura del cuerpo. Finalmente, logré ponerme en posicidn fetal,
colocando las rodillas al frente y manteniéndola equilibrada en mi es-
palda. Por un momento el pie de la cruz vacilé en el monticulo de pie-
dras, pero no se salié del lugar.

"Menos mal que no tengo que salvar el universo", pensé, oprimido por
el peso de aquella cruz y de todo lo que representaba, y un profundo
sentimiento de religiosidad se apoderé de mi. Recordé que alguien ya la
habia llevado en la espalda y que sus manos heridas no podian escapar
-como las mias- del dolor y de la madera. Era un sentimiento de religio-
sidad cargado de dolor, que alejé inmediatamente de la cabeza, porque
la cruz en mi espalda comenzaba a vacilar de nuevo.

Entonces, al levantarme despacio, comencé a renacer. No podia mirar
atras y el ruido era la Unica forma de orientarme, y poco antes habia
aprendido a escuchar el mundo, como si Petrus pudiese adivinar que
necesitaria de este tipo de conocimiento ahora. Sentia el peso y las pie-
dras acomodandose, pero la cruz subia lentamente, para redimirme con
aquella prueba y volver a ser el extrafnio marco de una parte del Camino
de Santiago.

Solo faltaba el esfuerzo final. Cuando estuviese sentado en mis talones,
la cruz debia deslizarse de mi espalda hasta el fondo del agujero. Una o
dos piedras se rodaron del lugar, pero ahora la cruz estaba ayudando-
me, pues no se desvid de la direccidn del lugar donde habia elevado el
suelo. Finalmente, un tiron en mi espalda indicdé que la base habia que-
dado libre. Era el momento final, semejante al de la cascada, cuando
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tuve que atravesar la corriente de agua. El momento mas dificil, porque
uno tiene miedo de perder y quiere desistir antes de que esto suceda.
Una vez mas senti el absurdo de mi tarea, al colocar una cruz en pie
cuando todo lo que yo queria era encontrar mi espada y derrumbar to-
das las cruces para que pudiese renacer en el mundo el Cristo Reden-
tor. Nada de eso importaba. De un golpe rapido, impulsé la espalda, la
cruz se deslizé y en ese momento entendi una vez mas que era el des-
tino el que estaba guiando la obra que yo habia hecho.

Me quedé aguardando el choque de la cruz al caer hacia el otro lado y
arrojar en todas direcciones las piedras que habia juntado. Pensé ense-
guida que el impulso pudo no haber sido suficiente y que caeria de
vuelta sobre mi. Pero todo lo que oi fue un ruido sordo, de algo gol-
peando contra el fondo de la tierra.

Volteé despacio: la cruz estaba en pie, aun balanceandose debido al
impulso. Algunas piedras rodaban del monticulo, pero no se caeria. Ra-
pidamente volvi a colocar las piedras en el lugar y me abracé a la cruz
para que dejara de balancearse. En ese momento la senti viva, calida,
seguro de que habia sido como una amiga durante toda mi tarea. Fui
soltandome despacio, ajustando las piedras con los pies.

Me quedé admirando mi trabajo durante algun tiempo, hasta que las
heridas comenzaron a doler. Petrus aun dormia; me acerqué a él y lo
golpeé suavemente con el pie.

Despertd con brusquedad y mird la cruz.

-Muy bien -fue todo lo que dijo-. En Ponferrada te cambias el vendaje.

La tradicion.

-Preferiria haber levantado un arbol. Aquella cruz en la espalda me dio
la impresién de que el objetivo de la blUsqueda de la sabiduria es ser
sacrificado por los hombres.

Miré en derredor y mis propias palabras sonaron carentes de sentido. El
episodio de la cruz era algo distante, como si hubiera sucedido hacia ya
mucho tiempo y no el dia anterior. No combinaba de ninguna forma con
la tina de marmol negro, el agua tibia de la tina de hidromasaje y la co-
pa de cristal con un excelente vino de La Rioja que bebia lentamente.
Petrus estaba fuera de mi campo de visién, en el cuarto del lujoso hotel
donde nos habiamos hospedado.

-¢Por qué la cruz? -insisti.

-Fue muy dificil convencer a la gente de la recepcidn de que no eras un
mendigo -grit6 él desde el cuarto.

114



Habia cambiado de tema y sabia, por experiencia propia, que no servia
de nada insistir. Me levanté, me puse el pantalén y una camisa limpia;
volvi a colocarme el vendaje en las heridas. Habia retirado los espara-
drapos con sumo cuidado, esperando encontrar llagas, pero apenas se
habia roto la costra, dejando salir un poco de sangre. Una nueva cica-
triz se habia formado ya y me sentia recuperado y con animos.
Cenamos en el propio restaurante del hotel. Petrus pidi6 la especialidad
de la casa, una paella valenciana, que comimos en silencio, acompahfa-
dos tan sélo del sabroso vino de La Rioja. Cuando terminamos, me invi-
té a dar un paseo.

Salimos del hotel y fuimos hacia la estacion ferroviaria. Habia vuelto a
su mutismo habitual y continu6 callado durante la caminata. Llegamos
a un estacionamiento de vagones de tren, sucio y oloroso a aceite, y se
sentod al borde de una gigantesca locomotora.

-Vamos a detenemos aqui -dijo.

No queria ensuciar mi pantaldn con el aceite derramado y decidi que-
darme de pie. Pregunté si no era mejor caminar hasta la plaza principal
de Ponferrada.

-El Camino de Santiago estd por acabar, -dijo mi guia, y como nuestra
realidad estd mucho mas cerca de estos vagones de tren olorosos a
aceite, que de los bucdlicos parajes que conocimos en nuestra jornada,
es mejor gue nuestra conversacion de hoy sea aqui.

Petrus me pidié que me quitara la camisa y los tenis. Después aflojo los
vendajes del brazo, los dejo mas sueltos, pero mantuvo igual los de las
manos.

-No te aflijas -dijo-. No necesitaras las manos ahora, al menos para
agarrar algo.

Estaba mas serio de lo habitual y su tono de voz me dejé preocupado.
Algo importante estaba por ocurrir.

Petrus volvié a sentarse en la orilla de la locomotora y se quedd miran-
dome largo rato. Luego dijo:

-No voy a decirte nada sobre el episodio de ayer. Descubriras por ti
mismo su significado y esto sélo sucedera si decides algun dia recorrer
el Camino de Roma, que es el de los carismas y los milagros. Solo quie-
ro decirte una cosa: los hombres que se creen sabios son indecisos a la
hora de mandar y son rebeldes a la hora de servir. Les parece vergon-
zoso dar érdenes y una deshonra recibirlas. Jamas te comportes asi.
-En el cuarto dijiste que el camino de la sabiduria llevaba al sacrificio.
Esto es un error. Tu aprendizaje no termind ayer: falta descubrir tu es-
pada y el secreto que contiene. Las Practicas de RAM llevan al hombre a
librar el Buen Combate y a tener mayores oportunidades de victoria en
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la vida. La experiencia que tuviste antes fue apenas una prueba del
Camino, -una preparacion para el Camino de Roma, si quisieras- y me
entristece que hayas pensado asi.

Habia realmente un tono de tristeza en su voz. Noté que durante todo
el tiempo que estuvimos juntos, yo habia puesto en duda casi todo lo
gue me ensefiaba. Yo no era un Castafeda humilde y poderoso ante las
ensenanzas de Don Juan, sino un hombre soberbio y rebelde frente a
toda la sencillez de las Practicas de RAM. Quise decirle esto, pero sabia
que ahora era muy tarde.

-Cierra los ojos -dijo-. Haz el Soplo de RAM y procura armonizar con es-
te hierro, estas maquinas y este olor a aceite. Este es nuestro mundo.
Solo deberas abrir los ojos cuando yo haya acabado mi parte y te haya
ensefado un ejercicio.

Me concentré en el Soplo, cerré los 0ojos y mi cuerpo comenzod a relajar-
se. Se oia el ruido de la ciudad, algunos perros ladrando a lo lejos y un
murmullo de voces discutiendo, no muy lejos del sitio donde estaba-
mos. De repente comencé a oir la voz de Petrus cantando una melodia
italiana que habia sido un gran éxito en mi adolescencia, en la voz de
Pepino Di Capri. No entendia la letra, pero la cancién me trajo grandes
recuerdos, y me ayudo a entrar en un estado de mayor tranquilidad.
-Hace mucho tiempo atras -comenzd luego de dejar de cantar-, cuando
preparaba un proyecto para entregar en la Prefectura de Milan, recibi
un recado de mi Maestre. Alguien habia seguido hasta el final el camino
de la Tradicion y no habia recibido su espada. Yo debia guiarlo por el
Camino de Santiago.

"El hecho no fue una sorpresa para mi: yo ya estaba esperando una
llamada de éstas en cualquier momento, porque aun no habia cumplido
mi tarea: guiar a un peregrino por la Via Lactea, de la misma manera
en que yo fui guiado un dia, pero esto me dejoé nervioso, porque era la
primera y Unica vez que debia hacer esto y no sabia cdmo desempeiia-
ria mi mision.

Las palabras de Petrus fueron una gran sorpresa para mi. Crei que ya
habia hecho aquello decenas de veces.

-Viniste y te conduje -continud-. Confieso que al principio fue muy difi-
cil, porque estabas mucho mas interesado en el lado intelectual de las
ensenanzas que en el verdadero sentido del Camino, que es el camino
de las personas comunes. Después del encuentro con Alfonso, comencé
a tener una relacién mucho mas fuerte e intensa contigo, y a creer que
te haria aprender el secreto de tu espada. Pero esto no sucedid y ahora
tendras que aprenderlo por ti mismo, en el poco tiempo que te resta
para ello.

116



La conversacidén estaba poniéndome nervioso e hizo que me desconcen-
trara en el Soplo de RAM. Petrus debe haberlo notado, pues volvio a
cantar la vieja cancién y no paro hasta que estuve de nuevo relajado.
-Si descubres el secreto y encuentras tu espada, descubriras también la
faz de RAM y seras duefo del Poder, pero esto no es todo: para alcan-
zar la sabiduria total, aun tendras que recorrer los otros tres caminos,
inclusive el camino secreto, que no te sera revelado ni siquiera por
quien paso por él. Te estoy diciendo esto porque sélo vamos a encon-
trarnos una vez mas.

Mi corazon dio un vuelco dentro del pecho e involuntariamente abri los
ojos: Petrus estaba brillando con aquel tipo de luz que sélo habia visto
en el Maestre.

-iCierra los ojos! -y obedeci de inmediato, pero sentia el corazén opri-
mido y ya no podia concentrarme. Mi guia volvid a cantar la melodia
italiana y hasta después de un buen rato me relajé un poco.

-Mafana recibirdas un mensaje que te dira donde estoy. Sera un ritual
de iniciacion colectivo, un ritual en honor de la Tradicién, de los hom-
bres y mujeres que durante todos estos siglos han ayudado a mantener
encendida la llama de la sabiduria, del Buen Combate y de Agape. No
podras hablar conmigo.

El lugar donde vamos a encontrarnos es sagrado, banado por la sangre
de los caballeros que siguieron el camino de la Tradicién y que, ni aun
con las espadas afiladas, fueron capaces de derrotar las tinieblas; pero
su sacrificio no fue en vano, y la prueba de ello es que, siglos después,
personas que siguen caminos diferentes estaran alli para ofrendar su
tributo. Esto es importante y no debes olvidarlo jamas: aun cuando te
conviertas en Maestre, piensa que tu camino es apenas uno de los mu-
chos que llevan a Dios. JesuUs dijo cierta vez: "La casa de mi Padre tiene
muchas moradas" y sabia perfectamente de lo que estaba hablando.
Petrus repitié que a partir de pasado mafiana no volveria a verlo.

-Un dia, en el futuro, recibirds un comunicado de mi parte, pidiendo que
conduzcas a alguien por el Camino de Santiago, del mismo modo que
yo te conduje. Entonces podras vivir el gran secreto de esta jornada y
gue te voy a revelar ahora, pero sélo con palabras. Es un secreto que
es necesario vivirse para entenderlo.

Hubo un prolongado silencio. Llegué a pensar que habia cambiado de
idea o que habia salido del estacionamiento del tren. Senti un enorme
deseo de abrir los ojos para ver qué estaba pasando y me esforcé en
concentrarme en el Soplo de RAM.

-El secreto es el siguiente -dijo la voz de Petrus después de un largo ra-
to-: solo puedes aprender al ensefar. Hicimos juntos el Extrafio Camino
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de Santiago, pero mientras aprendias las Practicas yo comenzaba a co-
nocer el significado de dichas Practicas. Al ensefiarte aprendi de verdad.
Al asumir el papel de guia, logré encontrar mi propio camino.

"Si consigues encontrar tu espada, tendras que ensefarle el camino a
alguien, y sélo cuando eso ocurra, cuando aceptes el papel de Maestre,
encontraras todas las respuestas dentro de tu corazén. Todos nosotros
ya conocemos todo antes de que alguien siquiera nos haya hablado al
respecto. La vida ensefia a cada momento y el Unico secreto es aceptar
gue, sblo con nuestra vida cotidiana, podemos ser tan sabios como Sa-
lomén y tan poderosos como Alejandro Magno, pero sélo nos enteramos
de ello cuando nos vemos forzados a ensefar a alguien y a participar en
aventuras tan extravagantes como ésta.

Estaba viviendo una de las despedidas mas inesperadas de mi vida. Al-
guien con quien habia establecido un vinculo tan intenso, que esperaba
gue me condujera hasta mi objetivo, me dejaba alli, en medio de] ca-
mino, en una estacion de tren olorosa a aceite y con los ojos cerrados.
-No me gusta decir adiés -continué Petrus-. Soy italiano y por tanto
emocional. Porque asi lo manda la Ley, deberas descubrir tu espada so-
lo -ésta es la Unica manera de que creas en tu propio poder. Todo lo
gque podia transmitirte, ya te lo transmiti, sélo falta el Ejercicio de la
Danza, que voy a ensefiarte en este momento y que deberas realizar
manana, en la celebracion ritual.

Se quedod en silencio algun tiempo y entonces dijo:

-Aquel que se glorifica, que se glorifique en el Senor. Puedes abrir los
0jos.

Petrus estaba sentado, con toda naturalidad, sobre un enganche de la
locomotora. No tuve ganas de decir nada, porque soy brasilefio y, por
tanto, también emocional. La ldmpara de mercurio que nos iluminaba
comenzd a parpadear y un tren silbo a lo lejos, anunciando su préxima
llegada.

Entonces Petrus me ensefid El Ejercicio de la Danza.

(El Ejercicio de la Danza.

Reladjese y cierre los ojos.

Imagine las primeras melodias que escuchdé en su vida. Comience a
cantarlas mentalmente. Poco a poco deje que determinada parte de su
cuerpo -pies, vientre, manos, cabeza, etc-, pero s6lo una parte, co-
mience a bailar la melodia que esté cantando.

Cinco minutos después, deje de cantar en su mente y escuche los rui-
dos que lo rodean. Componga con ellos una melodia y baile ahora con
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todo el cuerpo. Evite pensar cualquier cosa, pero procure recordar las
imagenes que apareceran espontaneamente.

La danza es una de las mas perfectas formas de comunicacidon con la
Inteligencia Infinita.

Duracién: quince minutos.)

-Algo mas -dijo mirando al fondo de mis ojos-. Cuando acabé mi pere-
grinacion, pinté un bello e inmenso cuadro donde revelaba todo lo su-
cedido conmigo por aqui. Este es el camino de las personas comunes y
tu puedes hacer lo mismo, si quisieras. Si no sabes pintar, escribe algo
o crea un ballet. Asi, independientemente de dénde estén, las personas
podran recorrer la Ruta Jacobea, la Via Lactea y el Extrafio Camino de
Santiago.

El tren que habia silbado comenzé a entrar en la estacidon. Petrus hizo
un ademan y desaparecid entre los vagones del estacionamiento, y me
guedé alli, en medio de aquel ruido de frenos sobre el acero, intentando
descifrar la misteriosa Via Lactea sobre mi cabeza, con sus estrellas que
me condujeron hasta aqui y que conducian, con su silencio, la soledad y
el destino de todos los hombres.

Al dia siguiente habia un breve recado en el casillero de mi cuarto: 7:00
PM Castillo de los Templarios.

Pasé el resto de la tarde caminando de un lado a otro. Crucé mas de
tres veces la pequena ciudad de Ponferrada, mientras miraba a lo lejos,
en una elevacion, el castillo donde deberia estar al atardecer. Los tem-
plarios siempre excitaron mucho mi imaginacion y el castillo de Ponfe-
rrada no era la Unica marca de la Orden del Temple en la Ruta Jacobea.
Creada por la determinacidn de nueve caballeros que decidieron no re-
tomar de las Cruzadas, en poco tiempo habian extendido su poder por
toda Europa y provocado una verdadera revolucion en las costumbres al
comienzo de este milenio. Mientras la mayor parte de la nobleza de la
época sblo se preocupaba por enriquecerse a costa del trabajo servil en
el sistema feudal, los Caballeros del Temple dedicaron sus vidas, sus
fortunas y sus espadas a una sola causa: proteger a los peregrinos ca-
mino de Jerusalén, en lo cual encontraron un modelo de vida espiritual
gue los ayudase en la busqueda de la sabiduria.

En 1118, cuando Hugues de Payris y ocho caballeros mas se reunieron
en el patio de un viejo castillo abandonado, hicieron un juramento de
amor por la humanidad.

Dos siglos después, ya existian mas de cinco mil comendadorias espar-
cidas por todo el mundo conocido conciliando dos actividades que hasta
entonces parecian incompatibles: la vida militar y la vida religiosa. Las
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donaciones de sus miembros y de millares de peregrinos agradecidos
hizo que la Orden del Temple acumulara en poco tiempo una riqueza
incalculable, que mas de una vez sirvid para rescatar cristianos
importantes secuestrados por musulmanes.

La honestidad de los Caballeros era tan grande que reyes y nobles con-
fiaban sus valores a los Templarios y viajaban sélo con un documento
para probar la existencia de los bienes. Este documento podia ser cam-
biado en cualquier otro castillo de la Orden del Temple por una suma
equivalente, y esto dio origen a las letras de cambio que hoy conoce-
mos.

La devocidén espiritual, a su vez, hizo que los Caballeros Templarios
comprendieran la gran verdad que Petrus recordara la noche anterior:
que la Casa del Padre tiene muchas moradas. Entonces, procuraron de-
jar de lado los combates por la fe y reunir a las principales religiones
monoteistas de la época: cristiana, judaica e islamica. Sus capillas pa-
saron a tener la clpula redonda del templo judaico de Salomoén, las pa-
redes octagonales de las mezquitas arabes y las naves tipicas de las
iglesias cristianas.

Sin embargo, como todo lo que llega un poco antes de su tiempo, los
Templarios comenzaron a ser mirados con desconfianza.

El gran poder econdmico pasé a ser codiciado por los reyes, y la apertu-
ra religiosa se tornd una amenaza para la Iglesia. El viernes 13 de oc-
tubre de 1307, el Vaticano vy los principales Estados europeos perpetra-
ron una de las mayores operaciones policiacas de la Edad Media: duran-
te la noche, los principales jefes templarios fueron secuestrados en sus
castillos y conducidos a prisién. Eran acusados de practicar ceremonias
secretas que incluian adoracidon del demonio, blasfemias contra Jesu-
cristo, rituales orgidsticos y practica de sodomia con los aspirantes.
Después de una violenta serie de torturas, abjuraciones y traiciones, la
Orden del Temple fue borrada del mapa de la historia medieval. Sus te-
soros fueron confiscados y sus miembros dispersos por el mundo. El Ul-
timo Maestre de la Orden, Jacques de Molay, fue quemado vivo en el
centro de Paris, junto con otro compafiero. Su ultima voluntad fue mo-
rir mirando las torres de la catedral de Notre Dame.

No obstante, Espafia, empefiada en la reconquista de la Peninsula Ibéri-
ca, tuvo a bien aceptar a los caballeros que huian de toda Europa, para
gue ayudaran a sus reyes en el combate que mantenian contra los mo-
ros.

Estos caballeros fueron absorbidos por las 6rdenes espafiolas, entre las
cuales estaba la Orden de Santiago de la Espada, responsable de la
guardia del Camino.
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Todo eso me pasd por la cabeza cuando, exactamente a las siete en
punto de la tarde, crucé la puerta principal del viejo castillo del Temple
en Ponferrada, donde tenia una cita con la Tradicion.

No habia nadie. Esperé durante media hora, fumando un cigarro tras
otro hasta que imaginé lo peor: el Ritual debid haber sido a las 7:00
AM, es decir, por la mafiana, pero, en el momento en que decidia irme,
entraron dos muchachas con la bandera de Holanda y la venera, simbo-
lo del Camino de Santiago, cosida en la ropa. Se acercaron a mi, inter-
cambiamos algunas palabras y concluimos que estdbamos esperando lo
mismo. El mensaje no estaba equivocado, pensé aliviado.

Cada quince minutos llegaba alguien. Aparecieron un australiano, cinco
espafoles y otro holandés. Salvo algunas preguntas sobre el horario -
duda compartida por todos- no conversamos casi hada. Nos sentamos
juntos en el mismo sitio del castillo: un atrio en ruinas que habia servi-
do de depodsito de alimentos en tiempos antiguos, y decidimos esperar
a que algo ocurriese, aun cuando fuera necesario esperar un dia y una
noche mas.

La espera se prolongd y resolvimos conversar un poco sobre los moti-
vos que nos habian llevado hasta alli. Entonces me enteré de que el
Camino de Santiago es utilizado por varias 6rdenes, la mayoria ligada a
la Tradicidn.

Las personas que estaban alli habian pasado por muchas pruebas e ini-
ciaciones, pero eran pruebas que conoci mucho tiempo antes, en Brasil.
Solo el australiano y yo estabamos en busca del grado maximo del Pri-
mer Camino. Aun sin entrar en detalles, adverti que el proceso del aus-
traliano era completamente distinto de las Practicas de RAM.
Aproximadamente a las 8:45 de la noche, cuando nos disponiamos a
conversar sobre nuestras vidas, sond un gong. El sonido provenia de la
antigua capilla del castillo y alla nos dirigimos todos.

Fue una escena impresionante. La capilla -0 lo que quedaba de ella,
pues la mayor parte eran solo ruinas- estaba totalmente iluminada por
antorchas. En el sitio donde algun dia habia estado el altar, se perfila-
ban siete siluetas vestidas con los trajes seculares de los Templarios:
capucha y casco de acero, una cota de malla de hierro, la espada y el
escudo. Se me cortd el aliento: parecia que el tiempo hubiese dado un
salto hacia atrds. Lo Unico que mantenia el sentido de la realidad eran
nuestros vestuarios: jeans y camisetas con veneras cosidas.

Aun con la débil iluminacidon de las antorchas, pude percibir que uno de
los caballeros era Petrus.

-Acérquense a sus maestres -dijo quien parecia ser el mayor-. Miren
sblo en sus ojos. Quitense la ropa y reciban las vestiduras.
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Me encaminé hacia Petrus y miré al fondo de sus ojos. El estaba en una
especie de trance y parecid no reconocerme, pero en sus 0jos percibi
una cierta tristeza, la misma que denotara su voz la noche anterior.

Me quité toda la ropa y Petrus me entregd una especie de tunica negra,
perfumada, que se deslizd por mi cuerpo. Deduje que uno de esos
maestres debia de tener mas de un discipulo, pero no pude ver cual era
porque tenia que mantener los ojos fijos en los de Petrus.

El sumo sacerdote nos encamind al centro de la capilla y dos caballeros
comenzaron a trazar un circulo en torno nuestro, al tiempo que lo con-
sagraban:

-Trinitas, Sother, Mesias, Emmanuel, Sabahot, Adonay, Athanatos, Je-
Sus ...

Y el circulo fue siendo trazado, proteccion indispensable a los que esta-
ban dentro de él. Noté que cuatro de estas personas tenian la tunica
blanca, lo que significa voto total de castidad.

-iAmides, Theodonias, Anitor! -dijo el Sumo Sacerdote-. Por los méritos
de los angeles, Sefior, coloco la vestimenta de la salvacion y que todo
cuanto yo deseare pueda transformarse en realidad a través de ti, mi
muy sagrado Adonay, cuyo reino dura por siempre. Amén!

El Sumo Sacerdote colocd sobre su cota de malla el manto blanco, con
la cruz templaria bordada en rojo al centro. Los otros caballeros hicie-
ron lo mismo.

Eran exactamente las nueve de la noche, hora de Mercurio, el Mensaje-
ro, y alli estaba yo, de nuevo en el centro de un circulo de la Tradicidn.
Un incienso de menta, albahaca y benjui fue esparcido en la capilla y
comenzd la gran invocaciéon, hecha por todos los Caballeros:

-Oh, gran X poderoso Rey N., que reindis por el poder del Supremo
Dios, EL, sobre todos los espiritus superiores e inferiores, pero esen-
cialmente sobre la Orden Infernal del Dominio del Este, yo os invoco [
... ] de manera que pueda cumplir mi deseo, sea cual fuere, siempre
gue sea digno de tu trabajo, por el poder de Dios. EL, que cred y dispo-
ne de todas las cosas, celestes, aéreas, terrestres e infernales.

Un profundo silencio cayd sobre todos nosotros y, aun sin ver, pudimos
sentir la presencia del nombre invocado. Esto era la consagracion del
Ritual, una sefal propicia para proseguir con las obras magicas. Ya
habia participado en centenas de ceremonias asi, con resultados mucho
mas sorprendentes al llegar ese momento, pero el castillo templario
debe haber estimulado un poco mi imaginacién, luego crei ver, irguién-
dose en el lado izquierdo de la capilla, una especie de ave brillante que
nunca habia visto.
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El Sumo Sacerdote nos rocié con agua, sin pisar dentro del circulo. Des-
pués, con la Tinta Sagrada, escribié en la tierra los 72 nombres con los
cuales Dios es llamado en la Tradicidn.

Todos -peregrinos y Caballeros- comenzamos a recitar los nombres sa-
grados. El fuego de las antorchas crepitd, en sefial de que el espiritu in-
vocado se habia sometido.

Llegd el momento de la danza. Entendi por qué Petrus me habia ense-
Aado a bailar el dia anterior, una danza diferente de la que acostum-
braba hacer en esta etapa del ritual.

No se nos dijo, pero todos ya conociamos la regla: nadie podia pisar
fuera de aquel circulo de proteccidon, pues no portabamos la proteccion
gue aquellos caballeros tenian bajo sus cotas de malla. Mentalicé el ta-
mafo del circulo e hice exactamente lo que Petrus me habia ensefiado.
Comencé a pensar en la infancia. Una voz, un lejana voz de mujer de-
ntro de mi comenzd a cantar canciones de ronda. Me arrodillé, me en-
cogi totalmente en la posicién de semilla y senti que mi pecho -tan sélo
mi pecho- comenzaba a bailar. Me sentia bien y ya estaba por completo
en el Ritual de la Tradicion.

Al poco tiempo, la musica dentro de mi fue transformandose; los mo-
vimientos comenzaron a ser mas bruscos y entré en un poderoso éxta-
sis. Veia todo oscuro y mi cuerpo habia perdido todo su peso en aquella
oscuridad. Comencé a pasear por los campos floridos de Aghata y en
ellos me encontré con mi abuelo y con un tio que habia marcado mucho
mi infancia. Senti la vibracidn del Tiempo en su tapiz de encrucijadas,
donde todos los caminos se confunden y se mezclan, y se igualan, a
pesar de ser tan diferentes.

En un determinado momento vi pasar, con gran velocidad, al australia-
Nno: su cuerpo emanaba un resplandor rojo.

La proxima imagen completa fue la de un caliz y una patena, y esta
imagen se mantuvo fija durante mucho tiempo, como si quisiera decir-
me algo. Intentaba descifrarla, pero no lograba comprender nada, a pe-
sar de la certeza de que se relacionaba con mi espada. Después crei ver
el cuchillo de RAM, surgiendo en medio de la oscuridad formada cuando
el caliz y la patena desaparecieron, pero cuando la faz se aproximo era
sblo el rostro de N., el espiritu invocado, mi viejo conocido. No estable-
cimos ningun tipo de comunicacion especial y su faz se dispersé en la
oscuridad que iba y regresaba.

No sé cuanto tiempo permanecimos bailando, pero de repente oi una
vVOzZ:

-IAHWEH, TETRAGRAMMATON... -y yo no queria salir del trance, pero la
voz insistia:
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-IAHWEH, TETRAGRAMMATON... -y reconoci la voz del Sumo Sacerdote,
haciendo que todo mundo volviera del trance. Eso me molestd, la Tradi-
cién aun era mi raiz y yo no queria volver, pero el Maestre insistia:
-IAHWEH, TETRAGRAMMATON...

No me fue posible continuar en trance. Contrariado, volvi a la Tierra.
Estaba de nuevo en el circulo magico, en el ambiente ancestral del cas-
tillo templario.

Los peregrinos comenzamos a miramos unos a otros. La subita inte-
rrupcién parecido haber disgustado a todos. Senti unas ganas inmensas
de comentar con el australiano que lo habia visto. Cuando lo miré, per-
cibi gue no era necesario decirlo: él también me habia visto.

Los caballeros se colocaron en torno nuestro. Sus manos comenzaron a
golpear los escudos con las espadas, generando un ruido ensordecedor,
hasta que el Sumo Sacerdote dijo:

-Espiritu N., porque diligentemente atendiste mis demandas, con so-
lemnidad permito que partas, sin injuria a hombre o bestia. Ve, te digo,
y apréstate a volver ansioso, siempre que seas debidamente exorcizado
y conjurado por los Sagrados Ritos de la Tradicion. Yo te conjuro a reti-
rarte pacifica y tranquilamente, a fin de que la paz de Dios continle por
siempre entre tu y yo. Amén.

El circulo fue deshecho y nos arrodillamos con la cabeza inclinada hacia
abajo. Un caballero rezd con nosotros siete padrenuestros y siete ave-
marias. El Sumo Sacerdote afiadio siete credos, afirmando que Nuestra
Sefiora de Medjugorje -que se aparecia en Yugoslavia desde 1982- asi
lo habia determinado. Inicidbamos ahora un ritual cristiano.
-Andrew,levantate y ven acd -dijo el Sumo Sacerdote-. El australiano
camind hasta quedar frente al altar, donde estaban reunidos los siete
caballeros.

Otro caballero -que debia ser su guia- dijo:

-Hermano, édemandais la compafiia de la Casa?

-Si-respondid el australiano, y entendi qué ritual cristiano estabamos
presenciando: la Iniciacion de un Templario.

-éConocéis los grandes rigores de la Casa y las 6rdenes caritativas que
en ella estan?

-Estoy dispuesto a soportar todo, por Dios, y deseo ser siervo y esclavo
de la Casa, siempre, todos los dias de mi vida -respondio el australiano.
Luego vino una serie de preguntas rituales, algunas de las cuales care-
cen de sentido en el mundo actual y otras de profunda devocién y
amor. Andrew, cabizbajo, a todo respondia.

-Distinguido hermano, gran cosa me pedis, pues de nuestra religidon no
veis sino la apariencia externa: los hermosos caballos, la bella ropa -
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dijo su guia-. Pero no sabéis los duros mandamientos que hay detras y
es duro que vos, que sois sefior de vos mismo, os hagadis siervo de
otros, pues rara vez haréis lo que queradis. Si quisiereis estar aqui, os
mandaran al otro lado del mar, y si quisiereis estar en Acre os manda-
ran a la tierra de Tripoli o de Antioquia o de Armenia, y cuando quisie-
reis dormir, seriais obligado a velar, y si quisiereis quedaros en vela se-
réis mandado a descansar en vuestro lecho.

-Quiero entrar en la Casa -respondié el australiano. Parecia que los an-
cestrales Templarios, que algun dia habitaron ese castillo, asistian sa-
tisfechos a ceremonias de iniciacidén. Las antorchas crepitaban intensa-
mente.

Siguieron varias amonestaciones y a todas el australiano contestd que
aceptaba, que queria entrar en la Casa. Finalmente su guia se volvié
hacia el Sumo Sacerdote y repitié todas las respuestas que el australia-
no habia dado. El Sumo Sacerdote, con solemnidad, preguntd una vez
mas si estaba dispuesto a aceptar todas las normas que la Casa exigie-
se:

-Si, Maestre, si Dios quiere. Vengo ante Dios, ante vos y ante los frailes
y os imploro y solicito, por Dios y Nuestra Sefiora, que me acojais en
vuestra compaiiia y a los favores de la Casa, espiritual y temporalmen-
te, como quien quiere ser siervo y esclavo de la Casa, todos los dias de
su vida, de aqui en adelante.

-Hacedlo venir, por el amor de Dios -dijo el Sumo Sacerdote.

Y en este momento todos los caballeros desenvainaron sus espadas y
apuntaron al cielo. Después bajaron las hojas e hicieron una corona de
acero sobre la cabeza de Andrew. El fuego hacia que las laminas refle-
jasen una luz dorada, lo que daba al momento un caracter sagrado.
Solemnemente su Maestre se aproximé y le entregd su espada.

Alguien comenzd a tocar una campana, que resonaba por las paredes
del antiguo castillo, repitiéndose a si misma hasta el infinito. Todos in-
clinamos la cabeza y los Caballeros desaparecieron de la vista. Cuando
volvimos a levantar el rostro, solo éramos diez, pues el australiano
habia partido con ellos al banquete ritual.

Nos cambiamos de ropa y nos despedimos sin mayores formalidades.
La danza debe de haber durado mucho tiempo, pues comenzaba a cla-
rear. Una inmensa soledad invadié mi alma.

Senti envidia del australiano, que habia recuperado su espada y llegado
al final de su busqueda. Yo estaba solo, sin nadie que me guiara de
aqui en adelante, porque la Tradicién -en un distante pais de América
del Sur- me habia expulsado de ella sin ensefiarme el camino de regre-
so y yo tuve que recorrer el Extrafio Camino de Santiago, que ahora es-
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taba llegando al final, sin que conociera el secreto de mi espada o la
manera de encontrarla.

La campana continuaba tocando. Al salir del castillo, con el dia casi
amaneciendo, reparé en que era la campana de una iglesia proxima,
llamando a los fieles a su primera misa del dia. La ciudad despertaba a
sus horas de trabajo, a sus amores sufridos, a sus suefos distantes y a
sus cuentas por pagar, sin que la campana ni la ciudad supiesen que,
esa noche, un rito ancestral se habia consumado una vez mas, y que
aquello que creian muerto hacia siglos continuaba renovandose y mos-
trando su inmenso poder.

El Cebreiro

-éUsted es un peregrino? -preguntd la nifia, Unica presencia viva en
aquella tarde térrida de Villafranca del Bierzo.

La miré y no dije nada. Debia tener unos ocho afios de edad, estaba
mal vestida y habia corrido hasta la fuente donde me habia sentado a
descansar un poco.

Mi Unica preocupacidon ahora era llegar rapido a Santiago de Composte-
la y acabar de una vez con aquella loca aventura. No podia olvidar la
voz triste de Petrus en el estacionamiento de vagones de tren, ni su mi-
rada distante cuando fijé mis ojos en los suyos durante el Ritual de la
Tradicidn. Era como si todo el esfuerzo que él hubiera hecho por ayu-
darme hubiese sido en vano. Estoy seguro de que a Petrus le habria
gustado que, cuando el australiano fue llamado al altar, yo también
hubiese sido llamado.

Mi espada bien podria estar escondida en ese castillo, lleno de leyendas
y de sabiduria ancestral. Era un lugar que encajaba perfectamente en
todas las conclusiones a las que habia llegado: desierto, visitado apenas
por algunos peregrinos respetuosos de las reliquias de la Orden del
Temple, ademas de ser un terreno sagrado.

Pero solo el australiano fue llamado al altar y Petrus debid haberse sen-
tido humillado ante los otros por no haber sido un guia capaz de condu-
cirme hasta la espada.

Ademas, el Ritual de la Tradicién nuevamente habia despertado en mi
un poco la fascinacién por la sabiduria de lo Oculto, que ya habia
aprendido a olvidar mientras hacia el Extrano Camino de Santiago, el
"camino de las personas comunes".

Las invocaciones, el control casi absoluto de la materia, la comunicacién
con los otros mundos, todo aquello era mucho mas interesante que las
Practicas de RAM. Es posible que las Practicas tuviesen una aplicacion
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mas objetiva en mi vida; sin duda yo habia cambiado mucho desde que
empecé a recorrer el Extrafio Camino de Santiago. Gracias a la ayuda
de Petrus habia descubierto que el conocimiento adquirido podia
hacerme escalar cascadas, vencer Enemigos y conversar con el Mensa-
jero sobre cosas practicas y objetivas. Habia conocido el rostro de mi
Muerte y el Globo Azul del Amor que Devora, inundando el mundo ente-
ro.

Estaba listo para librar el Buen Combate y hacer de la vida una serie de
victorias.

No obstante, una parte escondida de mi aln sentia nostalgia de los cir-
culos magicos, de las férmulas trascendentales, del incienso y de la Tiri-
ta Sagrada. Lo que Petrus habia llamado "un homenaje a los Antiguos",
habia sido para mi un contacto intenso y nostalgico con viejas lecciones
olvidadas, y la simple posibilidad de que tal vez nunca mas pudiese ac-
ceder a ese mundo me dejaba sin animos de proseguir.

Cuando volvi al hotel, después del Ritual de la Tradicidn, encontré junto
a mi llave la Guia del peregrino, un libro que Petrus utilizaba para los
puntos donde las senales amarillas eran menos visibles y para que pu-
diésemos calcular la distancia entre una ciudad y otra. Dejé Ponferrada
esa misma mafiana -sin dormir- y segui el Camino.

La primera tarde descubri que el mapa no estaba a escala, lo que me
obligd a pasar una noche a la intemperie, en un refugio natural de roca.
Alli, meditando sobre todo lo que me habia sucedido desde el encuentro
con Mme. Lawrence, no podia borrar de mi mente el esfuerzo insistente
de Petrus por hacerme entender que, al contrario de lo que siempre nos
habian ensefado, lo importante eran los resultados. El esfuerzo era sa-
ludable e indispensable, pero sin los resultados no significaban nada, y
el Unico resultado que podia esperar de mi mismo y de todo aquello que
habia pasado era encontrar mi espada, lo que no habia sucedido hasta
ahora, y faltaban pocos dias de caminata para llegar a Santiago.

-Si usted es un peregrino, puedo llevarlo hasta el Portal del Perddn -
insistid la nifa junto a la fuente de Villafranca del Bierzo-. Quien cruza
esa puerta no necesita ir hasta Santiago.

Le di algunas pesetas, para que se fuera pronto y me dejara en paz,
pero, en lugar de esto, la nifla comenzd a jugar con el agua de la fuen-
te, mojando mi mochila y mis bermudas.

-Vamos, vamos, senor -dijo una vez mas. En ese preciso momento, yo
estaba pensando en una de las constantes citas de Petrus: "El que la-
bra, debe hacerlo con esperanza. El que trilla, debe hacerlo con la espe-
ranza de recibir la parte que le es debida". Era una de las epistolas del
apostol Pablo.
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Necesitaba resistir un poco mas, continuar buscando hasta el final, sin
miedo de ser derrotado, tener aln la esperanza de encontrar mi espada
y descubrir su secreto, y, équién sabe?, quiza aquella nifia estuviese in-
tentando decirme algo que no estaba queriendo entender. Si el Portal
del Perddn, que quedaba en una iglesia, tenia el mismo efecto espiritual
gue la llegada a Santiago, épor qué no podia estar alli mi espada?
-Vamos pronto -dijo la nifia. Miré al monte que habia acabado de bajar;
era necesario volver atras y subir parte de él nuevamente. Habia pasa-
do por el Portal del Perddn sin ningin deseo de conocerlo, pues mi Uni-
co objetivo fijo era llegar a Santiago. Sin embargo, alli estaba una nifa,
Unica presencia viva en aquella torrida tarde de verano, insistiendo en
gue yo volviera atras y conociera algo por lo que habia pasado de largo.
Tal vez mi prisa y mi desanimo me hubiesen hecho pasar junto a mi ob-
jetivo sin reconocerlo. Al final de cuentas, épor qué aquella muchachita
no se habia ido después de haberle dado el dinero?

Petrus siempre dijo que me gustaba mucho fantasear sobre las cosas,
pero podria estar equivocado.

Mientras acompafaba a la nifa, me acordaba de la historia del Portal
del Perddn. Era una especie de "arreglo" al que la Iglesia habia llegado
con los peregrinos enfermos, pues de alli en adelante el Camino volvia
a ser accidentado y lleno de montanas hasta Compostela. Entonces, en
el siglo XII, algun papa dijo que quien no tuviese fuerzas para seguir
adelante, bastaba atravesar el Portal del Perddn para recibir las mismas
indulgencias de los peregrinos que llegaban al final del Camino.

Con un pase de magia, el papa habia resuelto el problema de las mon-
tanas y estimulado las peregrinaciones.

Subimos por el mismo lugar por el que habia pasado antes: caminos si-
nuosos, resbaladizos y escarpados. La nina iba al frente, disparada co-
mo un rayo, y muchas veces tuve que pedirle que fuera mas despacio.
Obedecia por un cierto tiempo y luego perdia el sentido de la velocidad
y comenzaba a correr de nuevo. Media hora, después de muchas re-
clamaciones, llegamos finalmente al Portal del Perdon.

-Tengo la llave de la iglesia -dijo-. Voy a entrar y a abrir el Portal, para
que usted lo atraviese.

La nifia entrd por la puerta principal y me quedé esperando afuera. Era
una capilla pequena cuyo portal era una abertura orientada al norte. Su
umbral estaba totalmente decorado con veneras y escenas de la vida de
Santiago. Cuando comenzaba a oir el ruido de la llave en la cerradura,
un inmenso pastor aleman -surgido de no sé dénde- se acercd y se in-
terpuso entre el Portal y yo.
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Mi cuerpo se preparé inmediatamente para la pelea. "Una vez mas -
pensé para mis adentros Parece que esta historia no va a acabar nunca.
Siempre pruebas, luchas y humillaciones, y ninguna pista de la espa-
da".

Sin embargo, en ese momento el Portal del Perddon se abrid y la nifa
aparecio. Al ver al perro mirandome -yo ya tenia los ojos fijos en los
suyos-, dijo algunas palabras carinosas y el animal enseguida se aman-
sd. Moviendo la cola, se dirigid al fondo de la iglesia.

Era posible que Petrus tuviera razédn. Me encantaba fantasear con las
cosas. Un simple pastor aleman se habia transformado en algo amena-
zador y sobrenatural. Era una mala senal, sefal del cansancio que lleva
a la derrota.

Pero aln quedaba una esperanza. La nifia me hizo una sefia de que en-
trara. Con el corazon lleno de expectativas, crucé el Portal del Perdén y
recibi las mismas indulgencias que los peregrinos a Santiago.

Mis ojos recorrieron el templo vacio, casi sin imagenes, en busca de lo
unico que me interesaba.

-Alli estan los capiteles en concha, simbolo del Camino -comenz6 la ni-
Aa, cumpliendo su papel de guia turistico-. Esta es Santa Agueda, del
siglo...

En poco tiempo me di cuenta que habia sido inutil volver sobre todo ese
trecho.

-... Y éste es Santiago Matamoros, blandiendo su espada y con los mo-
ros debajo de su caballo, estatua del siglo...

Alli estaba la espada de Santiago, pero no la mia. Di algunas pesetas a
la nifla y no las aceptd. Medio ofendida, pidié que saliera pronto y dio
por terminadas las explicaciones sobre la iglesia.

Bajé nuevamente la montafia y volvi a caminar con direccién a Com-
postela. Mientras cruzaba por segunda vez Villafranca del Bierzo, apa-
recid otro hombre que dijo llamarse Angel y me preguntd si queria co-
nocer la iglesia de San José Obrero. Pese a la magia de su nombre,
acababa de sufrir una decepcién y ya estaba seguro de que Petrus era
un verdadero conocedor del espiritu humano. Siempre tendemos a fan-
tasear sobre lo que no existe y a no ver las grandes lecciones que estan
ante nuestros o0jos. )
Pero sélo para confirmarlo una vez mas, me dejé conducir por Angel
hasta llegar a la otra iglesia. Estaba cerrada y no tenia la llave. Me
mostrd, sobre la puerta, la estatua de San José con las herramientas de
carpintero en la mano. Miré, agradeci y le ofreci algunas pesetas. No
quiso aceptar y me dejoé en medio de la calle.
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-Estamos orgullosos de nuestra ciudad -dijo-. No hacemos esto por di-
nero.

Volvi una vez mas al mismo camino y en quince minutos habia dejado
atras Villafranca del Bierzo, con sus puertas, sus calles y sus guias mis-
teriosos que nada pedian a cambio.

Segui durante algun tiempo por el terreno montanoso, donde el esfuer-
zo era mucho y el progreso muy escaso. Al comienzo pensaba sélo en
mis preocupaciones anteriores: la soledad, la vergienza de haber de-
cepcionado a Petrus, mi espada y su secreto.

Al poco rato, la imagen de la nifa y de Angel comenzaron a volver a
cada instante a mi pensamiento. Mientras yo tenia la mirada fija en mi
recompensa, ellos me habian dado lo mejor de si: su amor por esa ciu-
dad, sin pedir nada a cambio. Una idea aun medio confusa empezd a
tomar forma en las profundidades de mi ser. Era una especie de lazo de
unidon entre todo aquello. Petrus siempre habia insistido en que la bus-
queda de la recompensa era absolutamente necesaria para que la Vic-
toria llegase. No obstante, siempre que me olvidaba del resto del mun-
do y me preocupaba sélo de mi espada, él me hacia volver a la realidad
mediante procesos dolorosos.

Ese procedimiento se habia repetido varias veces durante el Camino.
Era algo a propdsito y alli debia de estar el secreto de mi espada. Lo
gue estaba sumergido en el fondo de mi alma comenzd6 a sacudirse y a
mostrar un poco de luz. Aun no sabia lo que estaba pensando, pero al-
go me decia que estaba tras la pista correcta.

Agradeci que Angel y la nifia se hubiesen cruzado en mi camino; el
Amor que Devora estaba presente en la forma como hablaban de las
iglesias.

Me hicieron recorrer dos veces el camino que habia determinado hacer
aquella tarde y, debido a esto, habia vuelto a olvidar la fascinacién por
el Ritual de la Tradicidon y volvi a tierras de Espafa.

Recordé un dia ya muy distante, cuando Petrus me contd que habiamos
caminado varias veces la misma ruta de los Pirineos. Senti nostalgia de
aquel dia. Habia sido un buen comienzo; quién sabe si la repeticién del
mismo hecho, ahora, era presagio de un buen final.

Aquella noche llegué a un poblado y pedi posada en casa de una ancia-
na que me cobrd una cantidad minima por la cama y la alimentacion.
Conversamos un poco, me habldé de su fe en el Sagrado Corazon de Je-
sus, y de sus preocupaciones por la cosecha de aceitunas en aquel afio
de sequia. Tomé el vino, la sopa y me fui a dormir temprano.

130



Estaba sintiéndome mas tranquilo, debido a aquel pensamiento que se
formaba en mi y que pronto estallaria. Recé, hice algunos ejercicios que
Petrus me ensefd y resolvi invocar a Astrain.

Necesitaba conversar con él sobre lo que habia sucedido durante la lu-
cha con el perro. Aquel dia el Mensajero habia hecho lo posible por per-
judicarme y después de rehusarse cuando el episodio de la cruz, estaba
decidido a alejarlo para siempre de mi vida, pero si no hubiese identifi-
cado su voz habria cedido a las tentaciones que aparecieron durante
todo el combate.

"Hiciste lo posible por ayudar a Legidon a vencer", dije.

"Yo no lucho contra mis hermanos", respondié Astrain.

Era la respuesta que estaba esperando. Ya habia sido prevenido al res-
pecto y era una tonteria molestarme porque el Mensajero habia seguido
su propia naturaleza. Debia buscar en él el compafiero que me ayudase
en momentos como el que estaba pasando ahora; ésta era su Unica
funcion.

Dejé a un lado el rencor y comenzamos a conversar animadamente so-
bre el Camino, sobre Petrus y sobre el secreto de la espada, que ya
presentia tener dentro de mi. No dijo nada importante, s6lo que estos
secretos le estaban vedados, pero al menos tuve alguien con quien
desahogarme un poco, tras una tarde entera en silencio. Conversamos
hasta tarde, cuando de pronto la anciana golped mi puerta diciendo que
yo hablaba dormido.

Desperté mas animado y emprendi la caminata muy temprano por la
mafana. Segun mis calculos, llegaria esa misma tarde a tierras de Gali-
cia, donde estaba Santiago de Compostela. Todo el camino era de subi-
da y tuve que hacer doble esfuerzo, durante casi cuatro horas, para
mantener el ritmo de caminata a que me habia impuesto. A cada mo-
mento esperaba que tras la siguiente loma comenzara el camino de ba-
jada, pero esto no sucedid nunca y acabé perdiendo las esperanzas de
caminar mas rapido esa mafana.

A lo lejos, divisé algunas montafias mas altas y pensé que tarde o tem-
prano tendria que pasar por ellas. Mientras tanto, el esfuerzo fisico
habia parado casi por completo mi pensamiento, y comencé a sentirme
mas amigo de mi mismo.

A fin de cuentas, pensé, écuantos hombres en este mundo podian to-
mar en serio a alguien que deja todo para buscar una espada? Y équé
significado podria tener verdaderamente en mi vida el hecho de no lo-
grar encontrarla? Habia aprendido las Practicas de RAM, conocido mi
Mensajero, luchado con el perro y mirado mi propia Muerte, repetia una
vez mas, intentando convencerme de cuan importante era para mi el
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camino de Santiago. La espada era sdlo una consecuencia. Me gustaria
encontrarla, pero mas me gustaria saber qué hacer con ella, porque ne-
cesitaba utilizarla de algun modo practico, como habia utilizado los
ejercicios que Petrus me ensenara.

Me detuve de repente. El pensamiento, hasta entonces sumergido, es-
tallé. Todo en derredor quedd claro y una ola incontrolable de Agape
brotd de dentro de mi. Deseé con todas mis fuerzas que Petrus estuvie-
se alli, para que pudiese contarle lo que queria saber de mi, lo Unico
que en verdad esperaba que descubriese y que coronaba todo ese
enorme tiempo de ensefanzas por el Extrano Camino de Santiago: el
secreto de mi espada.

Y el secreto de mi espada, como el secreto de cualquier conquista que
el hombre busca en esta vida, era el mas sencillo del mundo: qué hacer
con ella.

Jamas habia pensado en esos términos. Durante el Extrafio Camino de
Santiago, todo lo que queria saber era donde estaba escondida mi es-
pada. No me pregunté por qué deseaba encontrarla y para qué la nece-
sitaba. Estaba con toda mi energia vuelta hacia la recompensa, sin en-
tender que cuando alguien desea algo, debe tener una finalidad muy
clara para lo que quiere.

Este es el Unico motivo para buscarse una recompensa y éste era el se-
creto de mi espada.

Petrus necesitaba saber que yo habia descubierto eso, pero estaba se-
guro de que no volveria a verlo mas. El habia esperado tanto ese dia y
no lo habia visto.

Entonces, me arrodillé en silencio, arranqué una hoja de mi cuaderno
de anotaciones y escribi lo que pretendia hacer con mi espada. Después
doblé cuidadosamente la hoja y la cologué bajo una piedra, que me re-
cordaba su nombre y su amistad. En breve, el tiempo destruiria ese pa-
pel, pero simbolicamente se lo estaba entregando a Petrus.

El ya sabia lo que conseguiria con mi espada. Mi misiéon con Petrus
también estaba cumplida.

Segui montafa arriba, con Agape fluyendo de mi y coloreando todo el
paisaje a mi alrededor. Ahora que habia descubierto el secreto, descu-
briria lo que buscaba.

Una fe, una firme certeza invadié todo mi ser. Comencé a cantar la me-
lodia italiana que Petrus habia recordado en el estacionamiento de tre-
nes. Como no me sabia la letra, empecé a inventarla. No habia nadie
cerca, cruzaba entre una espesa vegetacidon y el aislamiento me hizo
cantar mas alto. Al poco tiempo percibi que las palabras que inventaba
adquirian un absurdo sentido en mi cabeza; era un medio de comunica-
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cion con el mundo que sdélo yo conocia, pues ahora el mundo estaba
ensefiandome.

Lo habia experimentado antes de una manera distinta, cuando tuve mi
primer encuentro con Legion. Ese dia se habia manifestado en mi el
Don de Lenguas. Habia sido siervo del Espiritu, que me utilizd para sal-
var a una mujer, crear un Enemigo y ensenarme la forma cruel del
Buen Combate. Ahora era diferente: yo era mi propio Maestre y me en-
sefaba a conversar con el Universo.

Comencé a conversar con todas las cosas que aparecian por el camino:
troncos de arboles, pozas de agua, hojas caidas y enredaderas vistosas.
Era un ejercicio de personas comunes que los nifos ensefaban y los
adultos olvidaban, pero habia una maravillosa respuesta de parte de las
cosas, como si entendiesen lo que estaba diciendo y a cambio me inun-
daran con el Amor que Devora.

Entré en una especie de trance y me asusté, pero estaba dispuesto a
seguir hasta cansarme de aquel juego.

Una vez mas Petrus tenia razén: ensefidandome a mi mismo, me trans-
formaba en Maestre.

Llegd la hora del almuerzo y no me detuve a comer. Cuando atravesaba
las pequefias poblaciones por el camino, hablaba en voz mas baja, me
reia solo y si por ventura alguien me prestdé atencion, debié haber con-
cluido que los peregrinos de hoy llegaban locos a la catedral de Santia-
go, pero esto no tenia importancia, porque yo celebraba la vida a mi al-
rededor y ya sabia lo que debia hacer con mi espada cuando la encon-
trase.

Durante el resto de la tarde caminé en trance, consciente de addénde
queria llegar, pero mucho mas aun de la vida que me rodeaba y que me
devolvia Agape.

En el cielo comenzaron a formarse, por primera vez, negros nubarro-
nes, y rogué que lloviera, porque después de tanto tiempo de caminata
y de sequia, la lluvia era otra vez una experiencia nueva, excitante. A
las tres de la tarde pisé tierras de Galicia y en mi mapa vi que faltaba
s6lo una montafa para completar la travesia de aquella etapa. Decidi
gue habria de cruzarla y dormir en el primer lugar habitado de la baja-
da: Tricastela, donde un gran rey -Alfonso IX- sofid crear una inmensa
ciudad, que muchos siglos después aln no pasaba de ser un poblado .
Todavia cantando y hablando la lengua que habia inventado para con-
versar con las cosas, empecé a subir la montafia que faltaba: el Pedra-
fita de Cebreiro. El nombre provenia de remotos poblados romanos del
lugar y parecia indicar el mes de "fevereiro", donde algo importante de-
bid haber sucedido. Antiguamente era considerado el paso mas dificil de
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la Ruta Jacobea, pero hoy las cosas habian cambiado. Excepto por la
subida, mas empinada que las otras, una antena de televisién, en un
monte cercano, servia siempre de referencia a los peregrinos y evitaba
constantes desvios de ruta, comunes y fatales en el pasado.

Las nubes comenzaron a bajar mucho y en poco tiempo estaria entran-
do en la neblina. Para llegar a Tricastela, debia seguir con todo cuidado
las marcas amarillas, ya que la antena de televisidon estaba oculta por la
neblina. Si me perdiera, terminaria durmiendo una noche mas a la in-
temperie, y aquel dia, con amenaza de lluvia, la experiencia parecia
bastante desagradable. Una cosa es dejar que las gotas te caigan en el
rostro, gozar a plenitud de la libertad y la vida, pero terminar por la no-
che en un lugar acogedor -con un vaso de vino y una cama donde des-
cansar lo necesario para la caminata del dia siguiente, y otra, dejar que
las gotas de agua se transformen en una noche insomne, intentando
dormir en el barro, con los vendajes mojados sirviendo de terreno fértil
a la infeccion en la rodilla.

Tenia que bajar rapido. Debia seqguir adelante y atravesar la neblina -
pues aun habia bastante luz para ello- o volver a dormir en el pequefio
poblado por el cual habia pasado algunas horas antes, dejando la trave-
sia por el Pedrafita de Cebreiro para el dia siguiente.

En el momento en que senti la necesidad de tomar una decisidon de in-
mediato, noté también que algo extrafio estaba sucediendo conmigo. La
certeza de que habia descubierto el secreto de mi espada me empujaba
hacia delante, a la neblina que en breve me rodearia. Era un sentimien-
to muy distinto del que me hizo seguir a la nina hasta el Portal del Per-
dén, o al hombre que me llevé a la iglesia de San José Obrero.

Recordé que, las pocas veces que acepté dar un curso de magia en Bra-
sil, acostumbraba comparar la experiencia mistica con otra experiencia
que todos hemos tenido: andar en bicicleta. Usted comienza subiendo a
la bicicleta, empujando el pedal y cayendo. Monta y cae, monta y cae, y
aprende a lograr el equilibrio poco a poco. Sin embargo, de repente su-
cede gue el equilibrio es perfecto y logra dominar por completo el vehi-
culo.

No existe una experiencia acumulativa, sino una especie de "milagro”
que soOlo se manifiesta en el momento en que la bicicleta comienza a
"andar con usted"; o sea, cuando acepta seqguir la falta de equilibrio de
ambas ruedas y, a medida que lo sigue, pasa a utilizar el impulso inicial
de caida y lo transforma en una curva o en mas impulso para el pedal.

En ese momento, subiendo el Pedrafita de Cebreiro, a las cuatro de la
tarde, noté que el mismo milagro habia sucedido. Después de tanto
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tiempo andando por el Camino de Santiago, éste empezaba a "andar-
me". Yo seguia eso que todos Ilaman "intuicién" y debido al Amor que
Devora experimentado durante todo el dia, al secreto de mi espada que
habia descubierto y porque el hombre en los momentos de crisis siem-
pre toma la decision correcta, caminaba sin miedo con direccién a la
neblina.

"Esta nube tiene que acabarse", pensaba mientras luchaba por descu-
brir las marcas amarillas en las piedras y en los arboles del Camino.
Hacia casi una hora que la visibilidad era muy poca y yo continuaba
cantando, para alejar el miedo, mientras esperaba que algo extraordi-
nario sucediera.

Rodeado por la neblina, solo en aquel ambiente irreal, una vez mas co-
mencé a ver el Camino de Santiago como si fuera una pelicula, en el
momento en que vemos al héroe hacer lo que nadie haria, mientras en
las butacas la gente piensa que estas cosas sbélo pasan en el cine. Pero
alli estaba yo, viviendo esta situacion en la vida real.

La floresta iba quedandose cada vez mas silenciosa y la neblina comen-
z6 a dispersarse bastante. Podria ser que estuviera llegando al final, pe-
ro aquella luz confundia mis ojos y pintaba todo a mi alrededor con co-
lores misteriosos y aterradores.

Ahora el silencio era casi total y justo prestaba atenciéon a esto cuando
crei oir, a mi izquierda, una voz de mujer. Me detuve de inmediato, es-
peraba que el sonido se repitiera, pero no escuché ningun ruido -ni si-
quiera el ruido normal de las florestas, con sus grillos, insectos y ani-
males pisando hojas secas-. Miré el reloj: eran exactamente las 5:15 de
la tarde. Calculé que todavia faltaban unos cuatro kildmetros para llegar
hasta Torrestrela y el tiempo de camino era mas que suficiente para
gue yo pudiese hacerlo aun con luz de dia.

Cuando dejé de ver el reloj, escuché de nuevo la voz femenina. A partir
de ese momento viviria una de las experiencias mas importantes de to-
da mi vida.

La voz no venia de ningun lugar del bosque, sino de dentro de mi. Podia
escucharla de una manera clara y nitida, y hacia que mi intuiciéon la vol-
viera mas fuerte. No era ni yo ni Astrain el duefio de aquella voz. Sélo
me dijo que debia continuar caminando, a lo que obedeci sin pestahear.
Era como si Petrus hubiese vuelto, hablandome del mandar y el servir,
y en ese instante yo fuese apenas un instrumento del Camino que "me
caminaba".

La neblina fue disipandose cada vez mas, como si estuviera llegando a
su fin. A mi lado habia arboles dispersos, un terreno humedo y resbala-
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dizo, y la misma subida empinada que desde hacia bastante tiempo re-
corria.

De repente, como por un acto de magia, la neblina se deshizo por com-
pleto y, delante de mi, clavada en lo alto de la montafia, estaba la cruz.
Miré a mi alrededor, vi el mar de nubes de donde sali y otro mar de nu-
bes muy por encima de mi cabeza. Entre estos dos océanos, los picos
de las montafias mas altas y el pico del Pedrafita de Cebreiro, con la
cruz. Me invadieron unas inmensas ganas de rezar; aun sabiendo que
aquello me apartaria del camino de Torrestrela, resolvi subir hasta la
cima de la montafia y hacer mis oraciones al pie de la cruz.

Fueron cuarenta minutos de subida, que hice en silencio externo e in-
terno. La lengua que habia inventado desaparecié de mi cabeza, ya no
servia para comunicarme con los hombres, ni con Dios. El Camino de
Santiago era quien "me caminaba" y me revelaria el lugar donde estaba
mi espada. Una vez mas Petrus tenia razon.

Al llegar a lo alto, vi a un hombre sentado al lado de la cruz escribiendo
algo. Durante algunos momentos pensé que era un enviado, una vision
sobrenatural, pero la intuicion dijo que no y vi la venera cosida en su
ropa: era solo un peregrino, que me mird durante un largo rato y se
fue, importunado con mi presencia. Tal vez estuviese esperando lo
mismo que yo, un angel, y nos habiamos descubierto como hombres,
en el camino de las personas comunes.

A pesar del deseo de orar, no pude decir nada. Permaneci frente a la
cruz por mucho tiempo, mirando las montafas y las nubes -que cubrian
el cielo y la tierra, dejando apenas las altas cumbres sin neblina.

Cien metros debajo de mi, un poblado con quince casas y una iglesita
comenzd a encender sus luces. Por lo menos tenia dénde pasar la no-
che, cuando el camino asi lo ordenase. No sabia exactamente a qué
horas sucederia esto, pero a pesar de que Petrus se habia ido, yo no
carecia de guia. El Camino "me caminaba".

Un cordero perdido subidé el monte y se colocd entre la cruz y yo. Me
mird un poco asustado. Durante mucho tiempo me quedé mirando el
cielo casi negro, la cruz y el cordero blanco a sus pies. Entonces senti
de una vez por todas el cansancio de todo ese tiempo de pruebas, de
luchas, de lecciones y de caminata.

Senti un terrible dolor en el estdmago, que comenzd a subir por la gar-
ganta hasta transformarse en sollozos secos, sin lagrimas, ante aquel
cordero y aquella cruz. Una cruz que no necesitaba poner en pie, por-
gue alli estaba ante mi, resistiendo al tiempo, solitaria e inmensa. Mos-
traba el destino que el hombre habia dado, no a Dios sino a si mismo.
Todas las lecciones del Camino de Santiago comenzaron a volver a mi
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cabeza, mientras sollozaba ante el testimonio solitario de aquel corde-
ro.

-Senor -dije, al lograr finalmente rezar-. No estoy clavado en esta cruz
y tampoco te veo alli. Esta cruz esta vacia y asi debe permanecer para
siempre, porque el tiempo de la Muerte ya pasé y ahora un dios resuci-
ta en mi. Esta cruz era el simbolo del Poder infinito que todos tenemos,
clavado y muerto por el hombre. Ahora este Poder renace a la vida, el
mundo estd salvo y yo soy capaz de obrar sus Milagros. Porque recorri
el camino de las personas comunes y en ellas encontré Tu propio secre-
to.

-También tu recorriste el camino de las personas comunes. Viniste a
ensefar todo lo que éramos capaces de hacer y no quisimos aceptarlo.
Nos mostraste que el Poder y la Gloria estaban al alcance de todos y
esta subita visidon de nuestra capacidad fue demasiado para nosotros.
-Te crucificamos no porque fuéramos ingratos con el hijo de Dios, sino
porgue teniamos mucho miedo de aceptar nuestra propia capacidad.
-Te crucificamos con miedo de transformarnos en dioses. Con el tiempo
y con la tradicién, volviste a ser apenas una divinidad distante y retor-
namos a nuestro destino de hombres.

-No hay ningun pecado en ser feliz. Media docena de ejercicios y un oi-
do atento bastan para conseguir que un hombre realice sus suefios mas
imposibles.

-Por culpa de mi orgullo de la sabiduria, me hiciste recorrer el camino
gue todos podian andar y descubrir lo que todos ya saben, si han pres-
tado un poco mas de atencidon en la vida. Me hiciste ver que la busque-
da de la felicidad es personal, y no un modelo que podamos dar a los
otros. Antes de descubrir mi espada, tuve que descubrir su secreto -tan
sencillo- que sdélo consistia en saber qué hacer con ella. Con ella y con
la felicidad que me iba a acarrear.

-Caminé tantos kildbmetros para descubrir cosas que ya sabia, que todos
sabemos, pero que son dificiles de aceptar. {Existe algo mas dificil para
el hombre, Sefior, que saberse capaz de obtener el Poder? Este dolor
gue siento ahora en mi corazén, y que me hace sollozar y con ello asus-
tar al cordero, ha estado presente desde que el hombre existe. Pocos
aceptaron el fardo de la propia victoria: la mayoria desistié de los sue-
nos cuando se tornaron posibles. Rehusaron librar el Buen Combate
porque no sabian qué hacer con la propia felicidad; estaban demasiado
aferrados a las cosas del mundo. Asi como yo, que queria encontrar mi
espada sin saber qué hacer con ella.

Un dios dormido estaba despertando en mi y el dolor era cada vez mas
intenso. Sentia cerca la presencia de mi Maestre y por primera vez con-
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segui transformar mis sollozos en lagrimas. Lloré de gratitud por
haberme hecho buscar mi espada a través del Camino de Santiago. Llo-
ré de gratitud por Petrus, por haberme ensefiado, sin decir nada, que
yo lograria mis suefios si primero descubria qué deseaba hacer con
ellos. Vi la cruz vacia y el cordero a sus pies, libre para pasear por don-
de quisiese entre aquellas montanas y ver nubes sobre su cabeza y so-
bre sus pies.

El cordero se levantd y lo segui. Ya sabia a donde me llevaba; a pesar
de las nubes, el mundo era transparente para mi. Aunque no estuviera
viendo la Via Lactea en el cielo, tenia la certeza de que existia y mos-
traba a todos el Camino de Santiago. Segui al cordero, que caminé con
direccion a aquel caserio -también llamado Pedrafita de Cebreiro, como
el monte-. Cierta vez alli habia ocurrido un milagro, el milagro de trans-
formar lo que usted hace en lo que usted cree. El secreto de mi espada
y del Extrafio Camino de Santiago.

Mientras bajaba la montafa, recordé la historia. Un campesino de un
poblado cercano, subid a oir misa al Pedrafita de Cebreiro en un dia de
gran tempestad. Celebraba esta misa un monje casi sin fe, que despre-
cid interiormente el sacrificio del campesino, pero en el momento de la
consagracion la hostia se transformd en la carne de Cristo y el vino, en
su sangre. Las reliquias aun estan alli, guardadas en aquella capillita,
un tesoro mayor que toda la riqueza del Vaticano.

El cordero se detuvo un poco en la entrada del poblado -donde sélo hay
una calle, que lleva hasta la iglesia En ese momento fui presa de un
inmenso pavor y comencé a repetir sin cesar: "Sefior, yo no soy digno
de entrar en Tu Casa"., Pero el cordero me mird y hablé conmigo a tra-
vés de sus ojos. Decia que olvidara para siempre mi indignidad, porque
el Poder habia renacido en mi, de la misma manera que podia renacer
en todos los hombres que transformaran la vida en un Buen Combate.
Llegara un dia -decian los ojos del cordero- en que el hombre volvera a
sentir orgullo de si mismo, y entonces toda la Naturaleza alabara el
despertar del dios que en él dormia.

Mientras el cordero me miraba podia leer todo eso en sus ojos y ahora
él era mi guia por el Camino de Santiago.

Por un momento todo se oscurecido y comencé a ver escenas muy pare-
cidas a las que habia leido en el Apocalipsis: el Gran Cordero en su tro-
no y los hombres purificado sus vestiduras y dejandolas limpias con la
sangre del Cordero. Era el despertar del dios dormido en cada uno. Vi
también algunos combates, periodos dificiles, catdstrofes que sacudirian
la Tierra en los proximos afios, pero todo terminaba con la victoria del
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Cordero y con cada ser humano sobre la faz de |la Tierra despertando su
dios dormido, con todo su Poder.

Entonces me levanté y segui al cordero hasta la capillita, construida por
el campesino y por el monje que habia comenzado a creer en lo que
hacia. Nadie sabe quiénes fueron: dos lapidas sin nombre en el cemen-
terio junto a la capilla marcan el sitio donde estan enterrados sus hue-
sos, pero es imposible saber cual es la tumba del monje y cual la del
campesino, porque para que hubiese Milagro era necesario que las dos
fuerzas libraran el Buen Combate.

La capilla estaba llena de luz cuando llegué a su puerta. Si, yo era dig-
no de entrar porgue tenia una espada y sabia qué hacer con ella. No
era el Portal del Perddn, porque ya habia sido perdonado y purificado
mis vestiduras en la sangre del Cordero. Ahora sdlo queria las manos
en mi espada y salir librando el Buen Combate.

En la pequefa construccion no habia ninguna cruz. Alli, en el altar, es-
taban las reliquias del Milagro: el cédliz y la patena que habia visto du-
rante la danza, y un relicario de plata que contenia el cuerpo y la san-
gre de Jesus.

Volvia a creer en milagros y en las cosas imposibles que el hombre es
capaz de conseguir en su vida diaria. Las altas cumbres que me rodea-
ban parecian decir que sdlo estaban alli para desafiar al hombre, y que
el hombre sdlo existia para aceptar el honor de ese desafio.

El cordero desaparecié entre los bancos y miré frente a mi. Ante el al-
tar, sonriendo -y tal vez un poco aliviado-, estaba el Maestre con mi
espada en la mano.

Me detuve y él se acercd; pasd junto a mi y salid del lugar. Lo segui.
Ante la capilla, mirando al cielo oscuro, desenvaind mi espada y pidio
gue sujetara la empunadura junto con él. Apunté la hoja hacia arriba y
dijo el Salmo sagrado de los que viajan y luchan por vencer:

"Caigan mil a tu lado y diez mil a tu derecha,

tlu no seras alcanzado.

Ningun mal te ocurrira, ninguna plaga llegara a tu tienda, pues a sus
Angeles dara ordenes para tu servicio,

para que te guarden en todos tus Caminos."

Entonces me arrodillé y él tocd con el acero mis hombros mientras de-
cia:

"Pisaras al ledn y al aspid.

Calzaras en los pies el leoncito y el dragon.”

En el momento en que termind de decir esto, comenzo a llover. Llovia y
se fertilizaba la tierra, y aquella agua tornaria al cielo sélo después de
gue hubiese hecho germinar una semilla, crecer un arbol, abrir una flor.
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Llovia cada vez mas fuerte y me quedé con la cabeza erguida, sintiendo
por primera vez en todo el Camino de Santiago el agua que venia de los
cielos.

Recordé los campos desiertos y. estaba feliz porque aquella noche es-
taban siendo mojados. Recordé las piedras de Leodn, los trigales de Na-
varra, la aridez de Castilla, los vifiedos de La Rieja, que hoy estaban
bebiendo el agua que bajaba en torrentes, trayendo la fuerza del que
esta en los cielos.

Recordé que habia colocado una cruz en pie, pero que la tempestad
habria de echarla por tierra nuevamente, para que otro peregrino pu-
diese aprender el Mandar y el Servir.

Pensé en la cascada, que ahora debia estar mas fuerte con agua de llu-
via, y en Foncebaddén, donde habia dejado tanto Poder para fertilizar
nuevamente el suelo.

Pensé en tantas aguas que bebi en tantas fuentes y que ahora estaban
siento devueltas.

Yo era digno de mi espada porque sabia qué hacer con ella.

El Maestre me entregd la espada y la tomé. Intenté buscar con los ojos
al cordero, pero habia desaparecido. Sin embargo, no tenia la menor
importancia: el Agua Viva descendia de los cielos y hacia que la hoja de
mi espada brillara.

Epilogo (Santiago de Compostela)

Desde la ventana de mi hotel puedo ver la catedral de Santiago y algu-
nos turistas que estan en su puerta principal.

Estudiantes con ropas medievales negras pasean entre la gente y los
vendedores de souvenirs comienzan a montar sus puestos. Es muy
temprano por la mafiana y, excepto las anotaciones, estas lineas son
las primeras que escribo acerca del Camino de Santiago.

Llegué hoy a la ciudad, después de tomar un autobus con corrida regu-
lar entre Pedrafita -cerca del Cebreiro- y Compostela. En cuatro horas
recorrimos los 150 kilbmetros que separaban a ambas ciudades y me
acordé de la caminata con Petrus -a veces nos llevaba dos semanas re-
correr esta misma distancia.

Dentro de poco saldré a dejar en el sepulcro de Santiago la imagen de
Nuestra Sefiora de Aparecida montada en las veneras. Después, en
cuanto sea posible, tomaré un avidon de vuelta a Brasil, pues tengo mu-
cho que hacer.

Recuerdo que Petrus dijo que habia condensado toda su experiencia en
un cuadro y por mi mente pasa la idea de escribir un libro sobre lo que
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pasé, pero esto aun es una idea remota y tengo mucho que hacer ahora
gue recuperé mi espada.

El secreto de mi espada es mio y jamas lo revelaré. Fue escrito en un
papel y depositado debajo de una piedra, pero, con la lluvia que cayd,
ese papel ya debe haberse destruido. Es mejor asi. Petrus no necesita-
ba saberlo.

Pregunté al Maestre cdmo sabia la fecha en que yo llegaria o si ya lle-
vaba alli bastante tiempo. Se rid, dijo que habia llegado la mafiana an-
terior y que partiria al dia siguiente, aun cuando yo no llegase.

Pregunté cdmo era eso posible y no respondidé nada, pero a la hora de
despedimos, cuando él ya estaba dentro del auto rentado que lo llevaria
de vuelta a Madrid, me dio una pequefia encomienda de la Orden de
Santiago de la Espada y dijo que ya habia recibido una gran revelacion,
cuando miré en el fondo de los ojos del cordero.

Sin embargo, si me esforzaba como lo habia hecho, tal vez un dia con-
seguiria entender que las personas llegan siempre a la hora exacta a los
lugares donde las estan esperando.

FIN
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