
ue anni fa Simo-
na Lo Iacono, di 
professione  ma-
gistrato,  siracu-
sana, ha pubbli-
cato  per  Neri  
Pozza una sorta 

di non-biografia di Giuseppe To-
masi di Lampedusa intitolata L’al-
batro: la chiave del racconto era 
l’infanzia  appartata  e  isolata  
dell’autore del Gattopardo. Prima 
ancora, ne Il morso e Le streghe di 
Lenzavacche,  aveva  raccontato  
storie di donne bollate dal mar-
chio della stranezza e perciò desti-
nate a una vita eccentrica. A mo-
strare  come  la  sua  scrittura  sia  
percorsa dalla convinzione che la 
solitudine è, in Sicilia, condizione 
gemella  dell’uscire  dalla  norma  
per  inseguire  una  vocazione  o  
una grandezza, arriva ora La tigre 
di Noto. Mescolando, come scrive 
lei stessa, accadimenti veri e in-
ventati, e narrandola in prima per-
sona, l’autrice ricostruisce la vita 
di  Anna Maria  (detta  Marianna)  
Ciccone, importante fisica e mate-
matica del nostro Novecento com-
pletamente dimenticata, che dal-
la Noto provinciale di inizio Nove-
cento riuscì a diventare ricercatri-
ce in Germania e alla Sorbona e 
docente alla Normale di Pisa, del 
cui patrimonio sarà, durante la se-
conda guerra mondiale, custode 
e  salvatrice.  Torniamo,  dunque,  
ai suoi primi anni di vita che Lo Ia-
cono ricostruisce, con mano feli-
ce, in flashback disseminati lun-
go la narrazione. Figlia di un im-
prenditore, nata sul finire dell’Ot-
tocento, Marianna ha «un occhio 
pesto che guardava in alto invece 
che in basso». Ma nessuno si occu-
pa di cercare una cura: «L’occhio 
restò un particolare solitario, da 
affidare alla benevolenza del san-
to patrono». 

Così  Mariannina  cresce,  nella  
grande  casa  dalle  persiane  soc-
chiuse, come si usa in Sicilia per 
schermare il sole spietato, abban-
donata alle sue fantasticherie, in-
cantandosi davanti ai fasci di luce 
che le imposte lasciano filtrare e 
innamorandosi dei numeri, l’uni-
verso dove lei sola è regina. Quan-
do capisce la sua vocazione è di 
straordinaria  tenacia  nel  perse-
guirla. A costo di farsi praticamen-
te rinnegare dal padre e dalla ma-
dre per aver deviato dalla strada 
ben segnata del matrimonio (la ra-
gazza non è bella ma è ricca di 
un’ottima dote, e questo le assicu-
rerebbe comunque le nozze), Cic-
cone si trasferisce a Roma. Vive a 
pensionato dalle suore, in una cel-
la come le loro. Si iscrive alla Sa-
pienza, vince una borsa di studio 
per la Normale di Pisa: si laurea in 
matematica, poi in fisica. si inte-

ressa agli studi di Einstein e nel 
1935 parte per Darmstadt, in Ger-
mania.  dove  collabora  con  Ge-
rhard Herzberg. Lo Iacono imma-
gina che tra Marianna e Herzberg, 
giovane genio della fisica, nasca 
non solo una collaborazione sugli 
studi di spettroscopia, ma un’ami-
cizia affettuosa, forse un amore, 
proprio nei mesi che precedono 
la fuga del futuro premio Nobel 
da una Germania nazificata al Ca-
nada, grazie a un incarico tempo-
raneo che diventerà, per lo scien-
ziato ebreo, esilio definitivo. Ma-
rianna tornerà a Pisa e a Pisa la sor-
prenderà la guerra. Mentre l’uni-
versità  si  svuota,  Ciccone resta:  
ama il suo lavoro, i suoi studi, i li-
bri di  quella biblioteca preziosa 
che comincia a spostare e a na-
scondere. E quando un battaglio-
ne delle truppe d’occupazione te-
desche, il 23 giugno 1944, bussa al-
le porte dell’Istituto di fisica, Ma-
rianna si rivolge ai soldati nella lo-
ro lingua e con coraggio li costrin-
ge a tornare sui loro passi. 

Dopo la guerra, Ciccone conti-
nuerà a insegnare, ma tornerà ne-
gli ultimi anni della sua vita a vive-
re in Sicilia. Lo Iacono immagina 
che negli anni durissimi del con-
flitto abbia deciso di allevare da 
sola una bambina ebrea rimasta 
orfana, e questa è probabilmente 
la parte dove la fantasia rende me-
no convincente l’impianto narrati-
vo. Tuttavia, resta credibilissima 
la vicenda di una personalità spin-
ta nella propria esistenza solo dal-
la  caparbietà  di  un’intelligenza  
fuori dal comune. Una strada non 
insolita per un uomo, ma assai pe-
culiare per una donna di quella ge-
nerazione. Lo Iacono non nascon-
de l’amarezza per le rinunce, e la 
nostalgia  per  una  famiglia  che  
non ha saputo comprenderla né 
accompagnarla, e  descrive assai 
bene la meravigliosa, crudele soli-
tudine di chi sa, fin da subito, che 
non sarà capace di accontentarsi 
né di essere come gli altri.

Le protagoniste sono 
libere, non omologate 

E per questo spesso 
descritte come lascive 

diaboliche e pericolose

Una regione non può 
essere raccontata 

da una persona sola 
ma da un mosaico 

di sguardi

©RIPRODUZIONE RISERVATA

©RIPRODUZIONE RISERVATA

VOTO

a Sicilia è femmi-
na. Da qualsiasi an-
golatura la si guar-
di»,  scrive  Giusy  
Sciacca nell’intro-
duzione  a  Virità.  
Femminile singola-

re-plurale, antologia di donne sicilia-
ne che meritano di essere ricordate e 
raccontate: dee e sante, regnanti e 
nobildonne, eretiche e peccatrici, in-
novatrici e rivoluzionarie, artiste, let-
terate e donne di scienza. L’elenco è 
ricco di vite che nutrono nel profon-
do la storia isolana, dalla “mediches-
sa” Virdimura specializzata in gine-
cologia e ostetricia che alla fine del 
Trecento, nella Giudecca di Catania, 
unica donna in un mondo di uomini, 
esercitava la professione fino a Lau-
ra Lanza di Trabia, la baronessa di Ca-
rini, vittima di un femminicidio del 
Cinquecento perché adultera e diso-

norante, cancellata perfino dall’albe-
ro genealogico di famiglia. Dalla leg-
gendaria Cleopatra di Sicilia, sopran-
nome di una misteriosa donna araba 
che osò sfidare Federico II fino all’e-
sorcista Delia Digno, guaritrice e stre-
ga di Nicosia che si mise in competi-
zione nientemeno che con la Chiesa 
cattolica. E ancora: la diva Anna Ma-
ria Scarlatti, artista eccentrica e vita-
le appartenente a una famiglia di arti-
sti palermitani, Maria Paternò, la pri-
ma donna siciliana a ottenere il divor-
zio, Mariannina Coffa, poetessa ro-
mantica  e  sensuale.  Sono  tante  le  
donne che Giusy Sciacca passa in ras-
segna, scegliendo per la sua raccolta 
un metodo che mescola divulgazio-

ne e letteratura: ognuna di loro viene 
prima descritta con una scheda intro-
duttiva e poi interpretata in un rac-
conto, cosicché i lettori prima vengo-
no informati con una lingua schietta 
ed essenziale e poi intrattenuti con 
uno stile poetico che può lasciarsi an-
dare a coerenti libertà interpretative. 

Questo piccolo libro pubblicato da 
Kalòs,  casa  editrice  isolana  che  
dall’arte si sta allargando alla narrati-
va, si rivela prezioso sia per quest’al-
ternanza che da un lato agevola la let-
tura e dall’altro la rende piena e inten-
sa, sia perché il suo scopo è togliere 
un po’ di polvere da certe demonizza-
zioni. Le donne scelte da Giusy Sciac-
ca  sono  libere,  non  convenzionali,  
non  organiche,  perciò  sono  state  
spesso descritte come lascive e ma-
liarde, diaboliche e pericolose: un gio-
co utile a cancellarle e a tramandarne 
le vite in termini di paura e ridicoliz-

zazione. Grazie all’uso di un persona-
le timbro letterario, di quelle donne 
Sciacca  ci  mostra  invece  l’inattesa  
umanità, quella “virità” che nessuno 
ha potuto cancellare. L’esperimento 
riesce per ogni ritratto, grazie alla ca-
pacità dell’autrice di alternare i regi-
stri: la lingua si fa arcaica, barocca, in-
tima, regale, a seconda delle epoche 
e dei contesti, oltre che delle protago-
niste. La voce di Sciacca è polifonica, 
ne consegue che anche le storie non 
sono orientate a un solo modello di 
femminilità, la “virità” delle donne è 
cangiante,  prismatica,  e allo stesso 
tempo  ferrea,  inevitabile.  Chi  non  
vuole vederla è in malafede, sottin-
tende il lavoro di ricerca alla base di 

questo libro. 
Se tante sono le donne che rendo-

no ricca la magia della Sicilia, altret-
tante sono le scrittrici che le appar-
tengono e hanno saputo immaginar-
la: Sciacca riconosce con gratitudine 
i suoi debiti, cita l’importante dizio-
nario delle siciliane curato da Mari-
nella Fiume, la letteratura militante 
di Maria Rosa Cutrufelli, quella san-
guigna di Silvana Grasso, quella lumi-
nosa di Annamaria Piccione. 

Sotterranea, la traccia matrilinea-
re potrebbe allungarsi ancora a di-
smisura: penso alle donne irregolari 
dei racconti di Maria Attanasio o alle 
disobbedienti di Ester Rizzo. Questo 
libro è senz’altro un bell’esempio di 

sorellanza, svela come una regione 
non possa essere raccontata da una 
persona sola ma da un mosaico di 
sguardi, e come quegli sguardi, se so-
no femminili, non possano che par-
larsi tra loro, seguendo insieme il filo 
rosso dei simboli: dalla triscele, ovve-
ro l’antica raffigurazione dell’isola, fi-
no alle storie di ninfe e di dee, di prin-
cipesse e creature mostruose,  pas-
sando per la nomenclatura, il gesto 
da cui si snoda il senso che diamo ai 
luoghi. Sicania, Siculia, Trinakie, Tri-
quera, Vitulia: Giusy Sciacca ci avver-
te inequivocabilmente che «il nome 
dell’isola del Sole è stato sempre, sen-
za eccezioni, femminile». 
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Testo a Fronte

Quei due fratelli
giovani-vecchi
e il male di vivere

A ntonio e Paolo sono 
fratelli, diciannove 

e ventidue anni. Vivono 
soli da quando il padre è 
morto e la madre è 
andata via di casa. 
Insieme hanno 
costruito una 
quotidianità che, 
seppur precaria, 
parrebbe funzionare. 
Vivono alla giornata, 
tirano avanti in un 
presente che non 
concede di elaborare 
progetti futuri. E 
abitano in un paese 
minuscolo, una 
periferia immaginaria 
nel centro Sud che 
sembra quasi un 
confino, degradato e 
gretto. È un’estate 
torrida. Antonio cerca 
un lavoro, Paolo di 
tenersi stretto il 
proprio. L’esistenza dei 
due procede senza 
grandi avvenimenti, tra 
notti allucinate, feste 
con gli amici, giornate al 
mare e serate di sesso, 
alcol e droga. Finché 
poi, un giorno di quiete 
apparente, qualcosa si 
spezza, e vecchi 
scheletri saltano fuori 
dall’armadio, mostri del 
passato seppelliti in 
malo modo. La madre, 
fuggita anni prima dal 
marito violento, torna 
da loro, un amore quasi 
dimenticato bussa alla 
porta di uno dei due 
fratelli e crimini di cui 
non è mai stata scontata 
la pena si affacciano 
all’orizzonte dell’altro. E 
tutto dev’essere rimesso 
in discussione. Una 
grande, nuova 
narrazione 
contemporanea che sa 
illuminare la nostra 
rabbia e la nostra 
solitudine, che lo fa 
attraverso una lingua 
precisa e scarna, uno 
sguardo maturo e senza 
paura. Un desiderio 
autentico di denudare 
la realtà per 
comprenderla e forse, 
domani, trasformarla.

Simona
Lo Iacono

La tigre 
di Noto

Neri Pozza
pagg. 17
euro 171

Tutta la luce
di Marianna

La biografia romanzata

La magistrata Simona Lo Iacono ripercorre 
la vita di una fisica e matematica che sfidò 

il nazismo (e la sua famiglia) pur di studiare 

Profondo sud

Fidatevi
la Sicilia

è femmina
Giusy Sciacca riunisce in un libro trecento storie di donne dell’isola

Dee e sante, eretiche e peccatrici, innovatrici e rivoluzionarie
Dalla “medichessa” del Trecento alla strega che sfidò la Chiesa 

di Nadia Terranova

di Lara Crinò
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plurale
Kalós

pagg. 224
euro 14

Mattia Insolia
Gli affamati

Ponte 
alle Grazie
pagg. 176

euro 14

di Piergiorgio Paterlini

È un romanzo sulla 
rabbia, parola che 

ricorre — didascalica più 
che ossessiva — in ogni 
pagina, spesso più volte 
nella stessa pagina. Così 
come praticamente in 
ogni pagina i fratelli 
Antonio e Paolo, 
diciannove e ventidue 
anni, abbandonati dalla 
madre e orfani di padre, 
si autocommiserano, si 
strafanno di alcol e 
canne, vomitano, 
pisciano e piangono. Ma 
l’autore non ci mette 
davanti immagini e 
linguaggio da ventenni, 
per tutto il racconto 
vediamo e sentiamo due 
cinquantenni scapoli 
invecchiati male, 
immersi in un paesaggio 
che riflette fedelmente 
la percezione del loro 
destino. «La campagna 
era desolata. Niente 
alberi, cespugli, case o 
capannoni, quella terra 
era stata dimenticata 
dagli uomini e da Dio». 
Proprio come si sentono 
Antonio e Paolo. Alla 
fine, si affaccia un’altra 
lettura: «Siamo stati 
sfigati. C’abbiamo avuto 
una vita di merda — dice 
il più grande all’altro — 
ma forse un po’ è stata 
pure colpa nostra. Forse 
se riuscivamo a vedere 
le cose in un altro modo, 
riuscivamo pure a 
trovare quelle belle». Ha 
più l’aria di un 
testamento che di una 
rinascita. E infatti, per 
uno dei due — lo 
scopriamo fin dal 
prologo, anche se solo 
alla fine sapremo quale 
— sarà troppo tardi.

TraduzioneOriginale

I risvolti di copertina come sono
e come dovrebbero essere 
per sapere cosa c’è davvero in un libro

LETIZIA BATTAGLIA

kLa bambina 
con il pallone
La celebre foto 
di Letizia 
Battaglia 
fu scattata 
nel 1980 
nel quartiere 
La Cala 
di Palermo
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ue anni fa Simo-
na Lo Iacono, di 
professione  ma-
gistrato,  siracu-
sana, ha pubbli-
cato  per  Neri  
Pozza una sorta 

di non-biografia di Giuseppe To-
masi di Lampedusa intitolata L’al-
batro: la chiave del racconto era 
l’infanzia  appartata  e  isolata  
dell’autore del Gattopardo. Prima 
ancora, ne Il morso e Le streghe di 
Lenzavacche,  aveva  raccontato  
storie di donne bollate dal mar-
chio della stranezza e perciò desti-
nate a una vita eccentrica. A mo-
strare  come  la  sua  scrittura  sia  
percorsa dalla convinzione che la 
solitudine è, in Sicilia, condizione 
gemella  dell’uscire  dalla  norma  
per  inseguire  una  vocazione  o  
una grandezza, arriva ora La tigre 
di Noto. Mescolando, come scrive 
lei stessa, accadimenti veri e in-
ventati, e narrandola in prima per-
sona, l’autrice ricostruisce la vita 
di  Anna Maria  (detta  Marianna)  
Ciccone, importante fisica e mate-
matica del nostro Novecento com-
pletamente dimenticata, che dal-
la Noto provinciale di inizio Nove-
cento riuscì a diventare ricercatri-
ce in Germania e alla Sorbona e 
docente alla Normale di Pisa, del 
cui patrimonio sarà, durante la se-
conda guerra mondiale, custode 
e  salvatrice.  Torniamo,  dunque,  
ai suoi primi anni di vita che Lo Ia-
cono ricostruisce, con mano feli-
ce, in flashback disseminati lun-
go la narrazione. Figlia di un im-
prenditore, nata sul finire dell’Ot-
tocento, Marianna ha «un occhio 
pesto che guardava in alto invece 
che in basso». Ma nessuno si occu-
pa di cercare una cura: «L’occhio 
restò un particolare solitario, da 
affidare alla benevolenza del san-
to patrono». 

Così  Mariannina  cresce,  nella  
grande  casa  dalle  persiane  soc-
chiuse, come si usa in Sicilia per 
schermare il sole spietato, abban-
donata alle sue fantasticherie, in-
cantandosi davanti ai fasci di luce 
che le imposte lasciano filtrare e 
innamorandosi dei numeri, l’uni-
verso dove lei sola è regina. Quan-
do capisce la sua vocazione è di 
straordinaria  tenacia  nel  perse-
guirla. A costo di farsi praticamen-
te rinnegare dal padre e dalla ma-
dre per aver deviato dalla strada 
ben segnata del matrimonio (la ra-
gazza non è bella ma è ricca di 
un’ottima dote, e questo le assicu-
rerebbe comunque le nozze), Cic-
cone si trasferisce a Roma. Vive a 
pensionato dalle suore, in una cel-
la come le loro. Si iscrive alla Sa-
pienza, vince una borsa di studio 
per la Normale di Pisa: si laurea in 
matematica, poi in fisica. si inte-

ressa agli studi di Einstein e nel 
1935 parte per Darmstadt, in Ger-
mania.  dove  collabora  con  Ge-
rhard Herzberg. Lo Iacono imma-
gina che tra Marianna e Herzberg, 
giovane genio della fisica, nasca 
non solo una collaborazione sugli 
studi di spettroscopia, ma un’ami-
cizia affettuosa, forse un amore, 
proprio nei mesi che precedono 
la fuga del futuro premio Nobel 
da una Germania nazificata al Ca-
nada, grazie a un incarico tempo-
raneo che diventerà, per lo scien-
ziato ebreo, esilio definitivo. Ma-
rianna tornerà a Pisa e a Pisa la sor-
prenderà la guerra. Mentre l’uni-
versità  si  svuota,  Ciccone resta:  
ama il suo lavoro, i suoi studi, i li-
bri di  quella biblioteca preziosa 
che comincia a spostare e a na-
scondere. E quando un battaglio-
ne delle truppe d’occupazione te-
desche, il 23 giugno 1944, bussa al-
le porte dell’Istituto di fisica, Ma-
rianna si rivolge ai soldati nella lo-
ro lingua e con coraggio li costrin-
ge a tornare sui loro passi. 

Dopo la guerra, Ciccone conti-
nuerà a insegnare, ma tornerà ne-
gli ultimi anni della sua vita a vive-
re in Sicilia. Lo Iacono immagina 
che negli anni durissimi del con-
flitto abbia deciso di allevare da 
sola una bambina ebrea rimasta 
orfana, e questa è probabilmente 
la parte dove la fantasia rende me-
no convincente l’impianto narrati-
vo. Tuttavia, resta credibilissima 
la vicenda di una personalità spin-
ta nella propria esistenza solo dal-
la  caparbietà  di  un’intelligenza  
fuori dal comune. Una strada non 
insolita per un uomo, ma assai pe-
culiare per una donna di quella ge-
nerazione. Lo Iacono non nascon-
de l’amarezza per le rinunce, e la 
nostalgia  per  una  famiglia  che  
non ha saputo comprenderla né 
accompagnarla, e  descrive assai 
bene la meravigliosa, crudele soli-
tudine di chi sa, fin da subito, che 
non sarà capace di accontentarsi 
né di essere come gli altri.

Le protagoniste sono 
libere, non omologate 

E per questo spesso 
descritte come lascive 

diaboliche e pericolose

Una regione non può 
essere raccontata 

da una persona sola 
ma da un mosaico 

di sguardi
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a Sicilia è femmi-
na. Da qualsiasi an-
golatura la si guar-
di»,  scrive  Giusy  
Sciacca nell’intro-
duzione  a  Virità.  
Femminile singola-

re-plurale, antologia di donne sicilia-
ne che meritano di essere ricordate e 
raccontate: dee e sante, regnanti e 
nobildonne, eretiche e peccatrici, in-
novatrici e rivoluzionarie, artiste, let-
terate e donne di scienza. L’elenco è 
ricco di vite che nutrono nel profon-
do la storia isolana, dalla “mediches-
sa” Virdimura specializzata in gine-
cologia e ostetricia che alla fine del 
Trecento, nella Giudecca di Catania, 
unica donna in un mondo di uomini, 
esercitava la professione fino a Lau-
ra Lanza di Trabia, la baronessa di Ca-
rini, vittima di un femminicidio del 
Cinquecento perché adultera e diso-

norante, cancellata perfino dall’albe-
ro genealogico di famiglia. Dalla leg-
gendaria Cleopatra di Sicilia, sopran-
nome di una misteriosa donna araba 
che osò sfidare Federico II fino all’e-
sorcista Delia Digno, guaritrice e stre-
ga di Nicosia che si mise in competi-
zione nientemeno che con la Chiesa 
cattolica. E ancora: la diva Anna Ma-
ria Scarlatti, artista eccentrica e vita-
le appartenente a una famiglia di arti-
sti palermitani, Maria Paternò, la pri-
ma donna siciliana a ottenere il divor-
zio, Mariannina Coffa, poetessa ro-
mantica  e  sensuale.  Sono  tante  le  
donne che Giusy Sciacca passa in ras-
segna, scegliendo per la sua raccolta 
un metodo che mescola divulgazio-

ne e letteratura: ognuna di loro viene 
prima descritta con una scheda intro-
duttiva e poi interpretata in un rac-
conto, cosicché i lettori prima vengo-
no informati con una lingua schietta 
ed essenziale e poi intrattenuti con 
uno stile poetico che può lasciarsi an-
dare a coerenti libertà interpretative. 

Questo piccolo libro pubblicato da 
Kalòs,  casa  editrice  isolana  che  
dall’arte si sta allargando alla narrati-
va, si rivela prezioso sia per quest’al-
ternanza che da un lato agevola la let-
tura e dall’altro la rende piena e inten-
sa, sia perché il suo scopo è togliere 
un po’ di polvere da certe demonizza-
zioni. Le donne scelte da Giusy Sciac-
ca  sono  libere,  non  convenzionali,  
non  organiche,  perciò  sono  state  
spesso descritte come lascive e ma-
liarde, diaboliche e pericolose: un gio-
co utile a cancellarle e a tramandarne 
le vite in termini di paura e ridicoliz-

zazione. Grazie all’uso di un persona-
le timbro letterario, di quelle donne 
Sciacca  ci  mostra  invece  l’inattesa  
umanità, quella “virità” che nessuno 
ha potuto cancellare. L’esperimento 
riesce per ogni ritratto, grazie alla ca-
pacità dell’autrice di alternare i regi-
stri: la lingua si fa arcaica, barocca, in-
tima, regale, a seconda delle epoche 
e dei contesti, oltre che delle protago-
niste. La voce di Sciacca è polifonica, 
ne consegue che anche le storie non 
sono orientate a un solo modello di 
femminilità, la “virità” delle donne è 
cangiante,  prismatica,  e allo stesso 
tempo  ferrea,  inevitabile.  Chi  non  
vuole vederla è in malafede, sottin-
tende il lavoro di ricerca alla base di 

questo libro. 
Se tante sono le donne che rendo-

no ricca la magia della Sicilia, altret-
tante sono le scrittrici che le appar-
tengono e hanno saputo immaginar-
la: Sciacca riconosce con gratitudine 
i suoi debiti, cita l’importante dizio-
nario delle siciliane curato da Mari-
nella Fiume, la letteratura militante 
di Maria Rosa Cutrufelli, quella san-
guigna di Silvana Grasso, quella lumi-
nosa di Annamaria Piccione. 

Sotterranea, la traccia matrilinea-
re potrebbe allungarsi ancora a di-
smisura: penso alle donne irregolari 
dei racconti di Maria Attanasio o alle 
disobbedienti di Ester Rizzo. Questo 
libro è senz’altro un bell’esempio di 

sorellanza, svela come una regione 
non possa essere raccontata da una 
persona sola ma da un mosaico di 
sguardi, e come quegli sguardi, se so-
no femminili, non possano che par-
larsi tra loro, seguendo insieme il filo 
rosso dei simboli: dalla triscele, ovve-
ro l’antica raffigurazione dell’isola, fi-
no alle storie di ninfe e di dee, di prin-
cipesse e creature mostruose,  pas-
sando per la nomenclatura, il gesto 
da cui si snoda il senso che diamo ai 
luoghi. Sicania, Siculia, Trinakie, Tri-
quera, Vitulia: Giusy Sciacca ci avver-
te inequivocabilmente che «il nome 
dell’isola del Sole è stato sempre, sen-
za eccezioni, femminile». 
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Testo a Fronte

Quei due fratelli
giovani-vecchi
e il male di vivere

A ntonio e Paolo sono 
fratelli, diciannove 

e ventidue anni. Vivono 
soli da quando il padre è 
morto e la madre è 
andata via di casa. 
Insieme hanno 
costruito una 
quotidianità che, 
seppur precaria, 
parrebbe funzionare. 
Vivono alla giornata, 
tirano avanti in un 
presente che non 
concede di elaborare 
progetti futuri. E 
abitano in un paese 
minuscolo, una 
periferia immaginaria 
nel centro Sud che 
sembra quasi un 
confino, degradato e 
gretto. È un’estate 
torrida. Antonio cerca 
un lavoro, Paolo di 
tenersi stretto il 
proprio. L’esistenza dei 
due procede senza 
grandi avvenimenti, tra 
notti allucinate, feste 
con gli amici, giornate al 
mare e serate di sesso, 
alcol e droga. Finché 
poi, un giorno di quiete 
apparente, qualcosa si 
spezza, e vecchi 
scheletri saltano fuori 
dall’armadio, mostri del 
passato seppelliti in 
malo modo. La madre, 
fuggita anni prima dal 
marito violento, torna 
da loro, un amore quasi 
dimenticato bussa alla 
porta di uno dei due 
fratelli e crimini di cui 
non è mai stata scontata 
la pena si affacciano 
all’orizzonte dell’altro. E 
tutto dev’essere rimesso 
in discussione. Una 
grande, nuova 
narrazione 
contemporanea che sa 
illuminare la nostra 
rabbia e la nostra 
solitudine, che lo fa 
attraverso una lingua 
precisa e scarna, uno 
sguardo maturo e senza 
paura. Un desiderio 
autentico di denudare 
la realtà per 
comprenderla e forse, 
domani, trasformarla.

Simona
Lo Iacono

La tigre 
di Noto

Neri Pozza
pagg. 17
euro 171

Tutta la luce
di Marianna

La biografia romanzata

La magistrata Simona Lo Iacono ripercorre 
la vita di una fisica e matematica che sfidò 

il nazismo (e la sua famiglia) pur di studiare 

Profondo sud

Fidatevi
la Sicilia

è femmina
Giusy Sciacca riunisce in un libro trecento storie di donne dell’isola

Dee e sante, eretiche e peccatrici, innovatrici e rivoluzionarie
Dalla “medichessa” del Trecento alla strega che sfidò la Chiesa 

di Nadia Terranova

di Lara Crinò

VOTO

Giusy Sciacca
Virità 

femminile 
singolare

plurale
Kalós

pagg. 224
euro 14

Mattia Insolia
Gli affamati

Ponte 
alle Grazie
pagg. 176

euro 14

di Piergiorgio Paterlini

È un romanzo sulla 
rabbia, parola che 

ricorre — didascalica più 
che ossessiva — in ogni 
pagina, spesso più volte 
nella stessa pagina. Così 
come praticamente in 
ogni pagina i fratelli 
Antonio e Paolo, 
diciannove e ventidue 
anni, abbandonati dalla 
madre e orfani di padre, 
si autocommiserano, si 
strafanno di alcol e 
canne, vomitano, 
pisciano e piangono. Ma 
l’autore non ci mette 
davanti immagini e 
linguaggio da ventenni, 
per tutto il racconto 
vediamo e sentiamo due 
cinquantenni scapoli 
invecchiati male, 
immersi in un paesaggio 
che riflette fedelmente 
la percezione del loro 
destino. «La campagna 
era desolata. Niente 
alberi, cespugli, case o 
capannoni, quella terra 
era stata dimenticata 
dagli uomini e da Dio». 
Proprio come si sentono 
Antonio e Paolo. Alla 
fine, si affaccia un’altra 
lettura: «Siamo stati 
sfigati. C’abbiamo avuto 
una vita di merda — dice 
il più grande all’altro — 
ma forse un po’ è stata 
pure colpa nostra. Forse 
se riuscivamo a vedere 
le cose in un altro modo, 
riuscivamo pure a 
trovare quelle belle». Ha 
più l’aria di un 
testamento che di una 
rinascita. E infatti, per 
uno dei due — lo 
scopriamo fin dal 
prologo, anche se solo 
alla fine sapremo quale 
— sarà troppo tardi.

TraduzioneOriginale

I risvolti di copertina come sono
e come dovrebbero essere 
per sapere cosa c’è davvero in un libro

LETIZIA BATTAGLIA

kLa bambina 
con il pallone
La celebre foto 
di Letizia 
Battaglia 
fu scattata 
nel 1980 
nel quartiere 
La Cala 
di Palermo
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