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Laura Lanza di Trabia

La Baronessa di Carini
(Trabia, 7 ottobre 1529 - Carini, 4 dicembre 1563)

L'omicidio della giovane nobildonna Laura Lanza di
Trabia, nota come Baronessa di Carini, ¢ una delle vi-
cende noir siciliane che ha avuto pil successo lettera-
rio e cinematografico in Italia e all’estero.

A partire dal poemetto anonimo tardo-cinquecen-
tesco, che raccoglie in forma scritta cid che a Carini
e nel palermitano gia si tramandava oralmente, e da
quello di Salvatore Salomone Marino di fine Ottocen-
to, si contano piu di cinquecento versioni dell'omici-
dio. Tutti — compreso il testo che segue — condiscono
a piacimento con personaggi e dettagli un crimine re-
almente accaduto, ma i cui laceri contorni sfumano
nel mistero del tempo e in ogni tentativo degli eredi di
cancellare questa triste pagina del Castello di Carini.

Laura era la primogenita di Cesare, barone di Trabia
e conte di Mussomeli, che con i successi militari aveva
inseguito il sogno di diventare un ricco e potente pos-
sidente. Le sue ricchezze ammontavano a cosi tanto da
potersi permettere prestiti alla stessa famiglia reale. La
sfrenata ambizione di Cesare si riverso sulla figlia, che
promise in sposa all’eta di quattordici anni all’erede di
una famiglia blasonata, Vincenzo Il La Grua Talamanca.
La baronessa lascio cosi la casa paterna di Palermo per
trasferirsi nello storico castello di proprieta La Grua.
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L’isolamento, I’assenza di figli per ben sette anni e I'in-
differenza di un marito che non amava fecero di donna
Laura 'ennesima malmariée della storia siciliana. Causa
di conforto e poi della sua tragica fine fu 'amore vero e
duraturo per un parente, Ludovico Vernagallo di Monte-
lepre, di origini toscane e di rango inferiore. Affascinante
e virtuoso, Ludovico intrattenne con ’amata una relazio-
ne della durata di circa quattordici anni, durante la qua-
le la donna ebbe ben otto figli. Laura e Ludovico furono
protetti dalla servitu che tacque sulla relazione dei due e
dalle dicerie dei corteggiamenti di Ludovico alle nobil-
donne siciliane per distogliere i pettegolezzi. Traditi da
un delatore, saranno sorpresi nella camera da letto, dove
il padre Cesare, giunto apposta da Palermo, uccidera en-
trambi d’accordo con il genero e con la complicita arago-
nese (e quindi pontificia) nell'insabbiare il tutto.

Si & molto dibattuto per capire se a macchiarsi di
questo atroce delitto fosse stato Cesare, barone di Tra-
bia e conte di Mussomeli, oppure Vincenzo Il La Grua
Talamanca. Forse per 'urgenza di salvare 'onore o per
meri motivi economici, I'ipotesi piu plausibile ¢ che sia
stato proprio il padre e non lo stesso marito a colpire
per godere della tutela della legge' del tempo. Secondo
questa, infatti, il padre che lavava 'onta di una figlia
adultera colta in flagrante trale mura domestiche aveva
il diritto di uccidere entrambi gli amanti.

Ogni traccia dell’esistenza di Laura fu rimossa per-
fino dall’albero genealogico. Nel 2014, dopo circa 447
anni, pare sia stato individuato il luogo della sua se-

' Lex lulia de Adulteriis Coercendis.
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poltura nella chiesa di San Mamiliano a Palermo, dove
giace vicino al nonno e allo stesso padre.

Laura Lanza di Trabia fu punita nel peggiore dei
modi: con il sangue, il disonore e il ripudio. La memo-
ria della Baronessa di Carini, romanzata o meno, e la
leggenda della sua mano insanguinata sulla parete so-
pravvivono a quanti la odiarono tanto.

Il delitto d’onore oggi puo apparire crudele e distan-
te nel tempo, ma fu depennato dal Codice civile italia-
no solo nel 1979 senza estinguersi mai del tutto dalle
pagine di cronaca.

Carini, 4 dicembre 1563 — Laura Lanza di Trabia rivive il suo ultimo
giorno di vita. La scena si svolge all'alba, al castello, nella camera
da letto dove ha trascorso ancora una notte insieme a Ludovico
Vernagallo. Rievoca la loro storia d'amore e i sospetti del marito

fino alla vendetta sanguinosa.

Era la luce a strapparmi o a riportarmi all’incubo.
L’alba era una liberazione tutte le volte che ero costret-
ta a dormire con Vincenzo. Mi affrancavo da una vi-
cinanza innaturale. Per lunghi anni era stato cosi. Mi
affrettavo ad addormentarmi per concludere prima la
giornata e mi svegliavo presto per alzarmi.

Quando giacevo accanto a Ludovico, invece, mi
destava il desiderio di guardarlo, la voglia degli occhi
e della bocca. La certezza e la gioia di averlo accanto.
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Dal sonno alla veglia, il riposo dopo il piacere aveva
ancora 'odore della perdizione dei sensi. E si spande-
va dall’incoscienza, dal buio e dal sogno alla luce del-
la ragione. Lo osservavo spesso, adagiato su un lato.
La sua pelle chiarissima ombreggiava solo laddove la
perfezione della carne sfiorava il marmo delle divini-
ta greche sulla muscolatura. Dalle spalle ai fianchi gli
accarezzavo la schiena tracciando delle linee immagi-
narie o le nostre iniziali tra i suoi nei. Non vi era un
solo centimetro del suo corpo, venuto da lontano, che
io non conoscessi. La mia mano scivolava sulla pelle
ancora fredda del mattino che bussava alle finestre con
un vento forte e gelido. Ci curavamo poco del freddo,
noi, perché ci bastavamo da sempre. Le coperte di pel-
liccia e taffeta si arrendevano infine ai piedi del letto,
perché le nostre notti, a dispetto delle correnti avvele-
nate, erano infuocate.

Per lui, solo per lui, il mio desiderio infranse ogni
regola. Accettai le sue proposte, gli appuntamenti e
tutti i suoi capricci, anche i pitt imprudenti, accecata
dall'impazienza di vederlo anche solo pochi istanti.

Per i suoi affari commerciali e prima delle feste a Pa-
lermo passava al castello fosse anche solo per un ba-
cio, strisciato sulle labbra, e per annusare il mio fiato
di mandorla, diceva. Le dita folli che si cercavano tra i
saluti, nei disimpegni. Gli sguardi inseguiti, ricambia-
ti, compiaciuti e sorpresi inciampavano sui sospetti di
Vincenzo tra un atto di compravendita e 'andamento
del raccolto. Il fremito dissimulato, le promesse sussur-
rate — certo che ti amo, torno presto — bisbigliate alle spalle

89



di mio marito. Che se non sentiva, immaginava e col
tarlo del dubbio percorreva i lunghi tratti delle sue as-
senze.

Cosa sapeva invece del nostro batticuore di adole-
scenti, delle corse nei cortili dei nostri palazzi e dei sor-
risi acerbi all’ombra degli ulivi? Del volto tra le mani e
il mare in lontananza? Di noi abbracciati sotto le ali dei
gabbiani in volo verso gli altipiani d’estate? Il mio ma-
trimonio combinato era stato il temporale improvviso
e devastatore su un giorno di primavera.

Era dicembre e I'inverno seguito alle stagioni pit
clementi filtrava attraverso gli spifferi delle nostre
stanze. Spogliava gli animi degli abitanti di questa di-
mora e non lasciava che 'indifferenza, l'odio, il disa-
more e la solitudine.

Questo rimaneva della tormenta della mia giovane
vita: le albe gelide che dissolvevano appena la fiamma
ardente delle nostre notti che nutriva un sentimento
folle e giusto.

Senza pudore, perché il decoro non ci avrebbe avu-
to alle sue condizioni! La decenza non si concilia sem-
pre con il sentimento e la passione! Non sposa I’'amo-
re! Si coniuga solo allo sdegno e alla condanna.

«Ludovico, vieni amore, baciami ancora. Bacia-
mi all’alba, quando piu ho bisogno di sentirmi una
donna amata e una bambina innocente», sussurravo
tendendogli le braccia. L'una nell’altro dopo la notte,
prima che fuggisse di nascosto, come da quattordici
anni ormai, nel dubbio di molti e nella complice con-
sapevolezza di chi ci era amico.
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Erasabato e Ludovico avrebbe lasciato il castello entro
il primo pomeriggio. Vincenzo trascorreva da anni molto
pitt tempo a Palermo che non in casa. Partiva il mercoledi
per affari, e presumo per diletto, per poi rientrare a tarda
sera. Gli interessi commerciali, quasi sempre, li svolgeva
in compagnia di mio padre, che ormai nella capitale era
divenuto uno stimato pretore.

«Madre mia, cos’® questo trambusto?».

Mi sollevai d’impeto e con lo spavento a serrarmi il
petto. Mi aggrappai con entrambe le mani alla camicia
da notte che si confondeva con le lenzuola ai miei pie-
di. Bianche e linde, immacolate custodi complici e si-
lenziose dei nostri gemiti.

«Ludovico, Ludovico!».





