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Laura Lanza di Trabia
La Baronessa di Carini

(Trabia, 7 ottobre 1529 – Carini, 4 dicembre 1563)

L’omicidio della giovane nobildonna Laura Lanza di 
Trabia, nota come Baronessa di Carini, è una delle vi-
cende noir siciliane che ha avuto più successo lettera-
rio e cinematografico in Italia e all’estero. 

A partire dal poemetto anonimo tardo-cinquecen-
tesco, che raccoglie in forma scritta ciò che a Carini 
e nel palermitano già si tramandava oralmente, e da 
quello di Salvatore Salomone Marino di fine Ottocen-
to, si contano più di cinquecento versioni dell’omici-
dio. Tutti – compreso il testo che segue – condiscono 
a piacimento con personaggi e dettagli un crimine re-
almente accaduto, ma i cui laceri contorni sfumano 
nel mistero del tempo e in ogni tentativo degli eredi di 
cancellare questa triste pagina del Castello di Carini. 

Laura era la primogenita di Cesare, barone di Trabia 
e conte di Mussomeli, che con i successi militari aveva 
inseguito il sogno di diventare un ricco e potente pos-
sidente. Le sue ricchezze ammontavano a così tanto da 
potersi permettere prestiti alla stessa famiglia reale. La 
sfrenata ambizione di Cesare si riversò sulla figlia, che 
promise in sposa all’età di quattordici anni all’erede di 
una famiglia blasonata, Vincenzo II La Grua Talamanca. 
La baronessa lasciò così la casa paterna di Palermo per 
trasferirsi nello storico castello di proprietà La Grua. 
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L’isolamento, l’assenza di figli per ben sette anni e l’in-
differenza di un marito che non amava fecero di donna 
Laura l’ennesima malmariée della storia siciliana. Causa 
di conforto e poi della sua tragica fine fu l’amore vero e 
duraturo per un parente, Ludovico Vernagallo di Monte-
lepre, di origini toscane e di rango inferiore. Affascinante 
e virtuoso, Ludovico intrattenne con l’amata una relazio-
ne della durata di circa quattordici anni, durante la qua-
le la donna ebbe ben otto figli. Laura e Ludovico furono 
protetti dalla servitù che tacque sulla relazione dei due e 
dalle dicerie dei corteggiamenti di Ludovico alle nobil-
donne siciliane per distogliere i pettegolezzi. Traditi da 
un delatore, saranno sorpresi nella camera da letto, dove 
il padre Cesare, giunto apposta da Palermo, ucciderà en-
trambi d’accordo con il genero e con la complicità arago-
nese (e quindi pontificia) nell’insabbiare il tutto. 

Si è molto dibattuto per capire se a macchiarsi di 
questo atroce delitto fosse stato Cesare, barone di Tra-
bia e conte di Mussomeli, oppure Vincenzo II La Grua 
Talamanca. Forse per l’urgenza di salvare l’onore o per 
meri motivi economici, l’ipotesi più plausibile è che sia 
stato proprio il padre e non lo stesso marito a colpire 
per godere della tutela della legge1 del tempo. Secondo 
questa, infatti, il padre che lavava l’onta di una figlia 
adultera colta in flagrante tra le mura domestiche aveva 
il diritto di uccidere entrambi gli amanti. 

Ogni traccia dell’esistenza di Laura fu rimossa per-
fino dall’albero genealogico. Nel 2014, dopo circa 447 
anni, pare sia stato individuato il luogo della sua se-

1 Lex Iulia de Adulteriis Coercendis.



88

poltura nella chiesa di San Mamiliano a Palermo, dove 
giace vicino al nonno e allo stesso padre.

Laura Lanza di Trabia fu punita nel peggiore dei 
modi: con il sangue, il disonore e il ripudio. La memo-
ria della Baronessa di Carini, romanzata o meno, e la 
leggenda della sua mano insanguinata sulla parete so-
pravvivono a quanti la odiarono tanto. 

Il delitto d’onore oggi può apparire crudele e distan-
te nel tempo, ma fu depennato dal Codice civile italia-
no solo nel 1979 senza estinguersi mai del tutto dalle 
pagine di cronaca. 

t

Carini, 4 dicembre 1563 – Laura Lanza di Trabia rivive il suo ultimo 
giorno di vita. La scena si svolge all’alba, al castello, nella camera 
da letto dove ha trascorso ancora una notte insieme a Ludovico 
Vernagallo. Rievoca la loro storia d’amore e i sospetti del marito 
fino alla vendetta sanguinosa.

Era la luce a strapparmi o a riportarmi all’incubo. 
L’alba era una liberazione tutte le volte che ero costret-
ta a dormire con Vincenzo. Mi affrancavo da una vi-
cinanza innaturale. Per lunghi anni era stato così. Mi 
affrettavo ad addormentarmi per concludere prima la 
giornata e mi svegliavo presto per alzarmi.

Quando giacevo accanto a Ludovico, invece, mi 
destava il desiderio di guardarlo, la voglia degli occhi 
e della bocca. La certezza e la gioia di averlo accanto.
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Dal sonno alla veglia, il riposo dopo il piacere aveva 
ancora l'odore della perdizione dei sensi. E si spande-
va dall’incoscienza, dal buio e dal sogno alla luce del-
la ragione. Lo osservavo spesso, adagiato su un lato. 
La sua pelle chiarissima ombreggiava solo laddove la 
perfezione della carne sfiorava il marmo delle divini-
tà greche sulla muscolatura. Dalle spalle ai fianchi gli 
accarezzavo la schiena tracciando delle linee immagi-
narie o le nostre iniziali tra i suoi nei. Non vi era un 
solo centimetro del suo corpo, venuto da lontano, che 
io non conoscessi. La mia mano scivolava sulla pelle 
ancora fredda del mattino che bussava alle finestre con 
un vento forte e gelido. Ci curavamo poco del freddo, 
noi, perché ci bastavamo da sempre. Le coperte di pel-
liccia e taffetà si arrendevano infine ai piedi del letto, 
perché le nostre notti, a dispetto delle correnti avvele-
nate, erano infuocate.

Per lui, solo per lui, il mio desiderio infranse ogni 
regola. Accettai le sue proposte, gli appuntamenti e 
tutti i suoi capricci, anche i più imprudenti, accecata 
dall’impazienza di vederlo anche solo pochi istanti. 

Per i suoi affari commerciali e prima delle feste a Pa-
lermo passava al castello fosse anche solo per un ba-
cio, strisciato sulle labbra, e per annusare il mio fiato 

di mandorla, diceva. Le dita folli che si cercavano tra i 
saluti, nei disimpegni. Gli sguardi inseguiti, ricambia-
ti, compiaciuti e sorpresi inciampavano sui sospetti di 
Vincenzo tra un atto di compravendita e l’andamento 
del raccolto. Il fremito dissimulato, le promesse sussur-
rate – certo che ti amo, torno presto – bisbigliate alle spalle 
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di mio marito. Che se non sentiva, immaginava e col 
tarlo del dubbio percorreva i lunghi tratti delle sue as-
senze. 

Cosa sapeva invece del nostro batticuore di adole-
scenti, delle corse nei cortili dei nostri palazzi e dei sor-
risi acerbi all’ombra degli ulivi? Del volto tra le mani e 
il mare in lontananza? Di noi abbracciati sotto le ali dei 
gabbiani in volo verso gli altipiani d’estate? Il mio ma-
trimonio combinato era stato il temporale improvviso 
e devastatore su un giorno di primavera. 

Era dicembre e l’inverno seguito alle stagioni più 
clementi filtrava attraverso gli spifferi delle nostre 
stanze. Spogliava gli animi degli abitanti di questa di-
mora e non lasciava che l’indifferenza, l’odio, il disa-
more e la solitudine. 

Questo rimaneva della tormenta della mia giovane 
vita: le albe gelide che dissolvevano appena la fiamma 
ardente delle nostre notti che nutriva un sentimento 
folle e giusto. 

Senza pudore, perché il decoro non ci avrebbe avu-
to alle sue condizioni! La decenza non si concilia sem-
pre con il sentimento e la passione! Non sposa l’amo-
re! Si coniuga solo allo sdegno e alla condanna. 

«Ludovico, vieni amore, baciami ancora. Bacia-
mi all’alba, quando più ho bisogno di sentirmi una 
donna amata e una bambina innocente», sussurravo 
tendendogli le braccia. L’una nell’altro dopo la notte, 
prima che fuggisse di nascosto, come da quattordici 
anni ormai, nel dubbio di molti e nella complice con-
sapevolezza di chi ci era amico. 
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Era sabato e Ludovico avrebbe lasciato il castello entro 
il primo pomeriggio. Vincenzo trascorreva da anni molto 
più tempo a Palermo che non in casa. Partiva il mercoledì 
per affari, e presumo per diletto, per poi rientrare a tarda 
sera. Gli interessi commerciali, quasi sempre, li svolgeva 
in compagnia di mio padre, che ormai nella capitale era 
divenuto uno stimato pretore.

«Madre mia, cos’è questo trambusto?». 
Mi sollevai d’impeto e con lo spavento a serrarmi il 

petto. Mi aggrappai con entrambe le mani alla camicia 
da notte che si confondeva con le lenzuola ai miei pie-
di. Bianche e linde, immacolate custodi complici e si-
lenziose dei nostri gemiti. 

«Ludovico, Ludovico!». 
Balzai dal letto verso la finestra. La vista non porta-

va il suo solito conforto. Dall’alto riconobbi le ultime 
guardie di mio padre, che entravano a castello armate, 
ma non erano solo gli zoccoli dei loro cavalli che avevo 
udito avvicinarsi al trotto. C’era anche lui. 

Mi voltai per chiamare ancora Ludovico, ma era già 
dietro di me pronto a proteggermi. 

«Non temere, amore mio. Non temere!».
Le sue mani stringevano forti le mie. Negli occhi 

spalancati in attesa della sentenza si riversarono tut-
te le parole, i giuramenti e le effusioni che ci eravamo 
scambiati fin dalla tenera età.

Bussarono alla porta con insistenza. Lena, la mia fe-
dele ancella, in lacrime e tremante si gettò sul pavimento 
per annunciare l’arrivo degli uomini che già percorreva-
no i corridoi verso le stanze da letto. Non fece in tempo 




