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precisie

na afloop bergt zij al haar instrumenten
weg in uitgemeten hoezen van katoen
de maten zijn door de instanties vastgesteld

zij heeft de hoezen zelf genaaid: niemand
weet dat zij ze heeft gevoerd met zacht flanel
het maakt haar daad niet minder wreed

als het flanel haar handen raakt, is er een tel
waarin zij een cordon van veiligheid wil spannen
om het huis dat zij voorbij die tel verraadt



nou ja een schiereiland



kust

met de wind mee gaan mijn peuterbenen langs het strand
wind wordt zand, het strand vol schermen in dezelfde tint
is me vertrouwd, tot loodzwaar in mijn voeten zakt

dat onze luitentent er niet meer staat, mijn strand is leeg

een warme dame tilt me op, ze is enorm en bruin en bloot
ze draagt me naar een huis op palen met een microfoon

mijn naam schalt over zee en dat ik kwijt bij wie ik hoor
en dat ik terug te vinden, dat ik wacht

ze fluistert dat ik in het zachte gummidopje knijpen mag
van een bruinglazen flesje uit de trommel met het kruis
de troost van dat moment is zo totaal, dat ik niet opkijk
als mijn vader binnenrent



na de 27-ste dag

daar staat die valse hond naast het fornuis
met gele ogen loert hij naar ons mam
die klonten uit de griesmeel roert

27 dagen is ie koest, totdat hij bloed ruikt

dan bespringt hij haar en gooit haar plat
gordijnen dicht, geen pap, er moet een emmer
komen en een natte lap en alles kan

mijn oudste broer sjouwt met zijn explosieven
naar het veld, de jongste stapt uit het zolderraam
en tokkelt aan zijn zelfgeknoopte laddertje

de gevel af, de telefoon blijft rinkelen

en ik? ik zit op het gymzaaldak

aan een langer woord voor rust te denken
omdat ik weet dat alles wat je denkt bestaat
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