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Capítulo 1 — As sementes que 
brilharam 

 

O corredor ainda tinha cheiro de pétalas 
secas. 
O buquê de rosas, agora mais pálido, 
guardava o perfume de lembranças que 
não se apagam. Sobre a mesa, a cesta 
vazia de frutas parecia descansar depois 
da surpresa do dia anterior. 

Helena entrou junto com o Sr. Pedro, 
trazendo um caderno novo — de capa 



 

azul-escura com pequenos pontinhos 
prateados que pareciam estrelas. 

— Nosso Diário do Jardim Noturno — 
anunciou, piscando para a turma. — Aqui 
vamos registrar tudo o que descobrirmos 
sobre uma flor muito especial: a pitaia. 

Ela abriu o caderno e, antes de começar, 
explicou: 

— “Pitaya” vem do idioma taíno, de povos 
muito antigos do Caribe. Significa fruta 
escamosa, por causa da casca que 
parece coberta de pequenas escamas. 
Com o tempo, o nome chegou ao Brasil e 
virou pitaia, com “i”, do jeitinho que a 
gente fala por aqui. — sorriu. — Mas, 
independentemente do nome, a beleza 
continua a mesma. 

O menino do buquê levantou a mão, com 
o brilho curioso de sempre: 
— A flor dela abre mesmo à noite, 
professora? 



 

— Abre, sim — respondeu o Sr. Pedro, 
aproximando-se devagar, como quem 
não quer assustar o vento. — Algumas 
belezas preferem o silêncio para nascer. 
A pitaia é dessas. 

As crianças cercaram a mesa. Helena 
abriu uma caixinha e despejou no centro 
um pequeno tesouro: sementinhas 
pretas, tão miúdas que pareciam estrelas 
caídas do céu da capa do diário. A turma 
fez um “oh” baixinho, o tipo de som que 
acende ideias. 

— Ontem a gente provou a fruta — disse 
uma aluna. — E se a gente plantar essas 
sementes? 

— Vamos plantar — sorriu Helena. — E 
vamos fazer mais: vamos comparar dois 
caminhos. 
Ela colocou ao lado das sementinhas três 
pedaços de galho verdes, na verdade três 
pedaços de cacto, cortados com cuidado. 
As crianças ficaram admiradas em saber 
que a pitaya era a fruta de um cacto. 



 

— Estes são mudas de pitaia. Quando 
plantamos uma muda, a planta já 
começa mais crescida e pode dar flor e 
fruto mais cedo, em cerca de 12 a 18 
meses. Pelas sementes, ela precisa 
aprender a ser adulta, então demora 
mais: de 3 a 5 anos para produzir. Além 
do que as plantas que nascem da 
semente podem não ter as mesmas 
características da planta mãe e não ser 
tão produtiva, já a que se tira a muda de 
uma planta que produz bem e como 
queremos que seja mantida a linhagem 
de uma planta de boa produção, 
escolhemos uma planta excelente e dela 
tiramos as mudas, que sairão idênticas à 
planta mãe. 



 

 

Alguns arregalaram os olhos. 
— Tudo isso? — espantou-se a menina do 
lacinho amarelo. 

— Demora é outra palavra para 
paciência — disse o Sr. Pedro. — E 
paciência é um tipo de força. 

Eles prepararam a mesa como um 
pequeno laboratório de jardim. Em potes 
furadinhos, colocaram um substrato 
leve, úmido como terra de chuva. As 
sementinhas foram tocando a superfície 
com a ponta dos dedos, um grão-estrela 
por vez. Cada vaso recebeu uma etiqueta 
com a data e o nome do grupo. 

Caixinha — Ciência do Jardim (plantio e tempo) 

 * Dois caminhos de plantio: 
 * Muda (estaca) → costuma produzir em 12–18 meses. 
Semente → leva 3–5 anos para começar a dar frutos. 

 * A flor da pitaia abre à noite e fecha ao amanhecer. 

 * Depois que a flor é polinizada, o fruto amadurece em 
~30–45 dias. 



 

— Este é o relógio devagar — 
explicou Helena, apontando para as 
sementes. Quanto às mudas, como 
foram cortadas hoje, vamos esperar uns 
três dias para cicatrizarem o corte e aí 
estarão prontas para ir ao canteiro 
principal. — Este é o relógio apressado. 
Vamos acompanhar os dois. 

Enquanto iam para o pátio, o céu 
começava a mudar de cor. O sol não se 
escondia: se recolhia, como quem fecha 
um livro com cuidado. As crianças 
colocaram os vasinhos em uma mini 
estuda e ao lado, as mudas.  

Passados os três dias, foram ao 
canteiro do projeto, pertinho do lugar 
onde o buquê tinha nascido de tantas 
histórias. A terra estava fofa; o canteiro, 
em silêncio. 

— A pitaia gosta de subir — disse o 
Sr. Pedro, batendo de leve com a mão no 
poste que já os esperava. — Em breve, 
vamos montar um apoio especial no 



 

topo, em forma de X, para segurar os 
ramos quando chegarem lá em cima. 
Hoje, amarramos só de leve, combinado? 

O fitilho macio deu dois abraços em 
cada muda, sem apertos. Uma das 
crianças, com os olhos no horizonte, 
sussurrou: 
— Parece que a planta está aprendendo 
a ficar de pé. 

De volta à sala, Helena puxou uma 
atividade antes das anotações. Espalhou 
sobre a mesa quatro cartões com 
desenhos: uma mariposa, um morcego, 
uma abelha e um beija-flor. No quadro, 
escreveu:  

 

DIA   |  NOITE. 

 
— Vamos montar nosso Mapa de 
Polinizadores. Quem costuma trabalhar 
de dia? 




