
 
Primer premi - Maria Elena Fernández Lobete 

 
52 primaveres  

Estimada vida meva,  

avui no és un dia qualsevol, avui et reconeixes solitària, descol·locada, amb 

aquella mena de vertigen que arriba quan tot allò que donaves per segur es 

trenca sense fer renou. Avui et costa expressar el que sents, però també sents 

que si no ho fas ara, quan? Aquest és el teu moment. El moment de mirar-te de 

veritat. El nostre moment.  

Fa poc vas viure un trencament. Un d’aquells que no es veuen, però que es 

noten perquè fan mal fins als ossos. Un d’aquells que et fan aturar-te en sec i 

mirar la vida amb uns ulls nous, més cansats però més savis. Un d’aquells que et 

fan preguntar-te on ets, qui ets, què necessites.  

I la veritat és que feia temps que anaves acumulant silencis. Els teus pares, ja 

majors, han dipositat la seva confiança en la teva germana. I encara que entens 

que cada un és lliure de fer el que vol, dins teu es va obrir una ferida antiga: la 

sensació de no pertànyer del tot, de ser sempre una mica a part. Aquella 

sensació que explica tants sentiments que no sabies d’on venien. Aquella 

sensació que et feia preguntar-te per què, de vegades, et senties invisible.  

Els teus fills, ara adolescents, ja no et necessiten com abans. I el que fa més mal 

és que no s’adonen que tu sí els necessites a ells. Que encara cerques la seva 

mirada, la seva veu, la seva presència. Que encara ets aquella mare que espera, 

que pensa, que estima amb una intensitat que no s’acaba. I en aquest 

distanciament natural, però dolorós, has descobert un buit que no sabies com 

omplir.  

I el teu home… El seu aspecte descuidat, la manca de detalls, la seva manera de 

passar per la vida sense mirar-te de veritat, t’han anat apagant. No és que no 

t’estimi, però ho fa a la seva manera, … com sempre ha estat. I tu, que sempre 



has estat sensible, que sempre has necessitat gestos, paraules, presència, t’has 

anat fent petita al seu costat. Fins que un dia et vas mirar i gairebé no et vas 

reconèixer.  

I llavors ha arribat la veritat, clara i contundent: ha arribat el moment en què 

només et tens a tu. I quasi no et coneixes.  

Aquesta revelació, ben cert, no ve per fer mal, sinó per despertar-te. Et 

necessites. T’has de recuperar. T’has de re-conèixer. T’has de tornar a mirar 

amb els ulls amb què miraries una amiga estimada que ho està passant 

malament. Perquè, malgrat tot, dins teu hi ha llum. Ets una persona sensible, 

amb esperança, amb pors i desitjos. Ets orgullosa, però sobretot, ets bona 

persona. I tot això no t’ho pot treure ningú.  

El buit interior que sempre has sentit, aquesta mena de forat que t’ha empès a 

una eterna recerca per transformar la teva vida ara comences a entendre que no 

era un enemic, sinó un senyal. Un crit silenciós que et deia: escolta’t, mira’t, 

torna a tu i omple el teu cor. 

I en aquest tornar a tu, fas un repàs de la teva vida. Has estat filla, intentant 

encaixar en un món que no sempre t’ha entès. Has estat mare, intentant 

donant-ho tot, fins i tot el que no tenies. Has estat esposa, sostenint més del que 

podies, esperant gestos que no arribaven. Has estat germana, buscant un lloc que 

no sempre ha estat teu. Has estat amiga, sempre disponible, sempre generosa. 

Has estat ciutadana del món, intentant fer-ho bé, intentant ser útil, ... intentant 

ser llum.  

I també has estat una dona que ha patit. Has perdut gent estimada pel camí. Has 

sentit el dolor profund de les absències incondicionals que no es poden omplir. 

Has viscut moments que t’han doblegat, que t’han fet dubtar, que t’han fet por, 

però també has estat una dona que ha estimat, que ha lluitat, que ha crescut, que 

ha après i que ha resistit.  

I ara, en aquest racó íntim i amb la música que m’inspira, decideixo escriure’t i 



començar una nova etapa. Una etapa en la que tu siguis la protagonista de la 

teva pròpia vida. On et convidis a sortir, a caminar, a respirar. On et regalis 

temps, espai i tendresa. On et tractis amb la mateixa cura amb què has tractat els 

altres. Ara, me’n vaig d’aquest racó amb el cor més ple, sento que una part de 

mi es transforma.   

M’agradaria tenir més cites amb tu. Vull mirar-te amb paciència. Vull celebrar 

cada alegria,. Vull recuperar-te. Vull re-conèixer-te. Vull estimar-te. I crec que 

puc.  

Gràcies estimada anima per aquest despertar. Gràcies per mostrar-me que 

encara hi ets, que encara hi ha camí, que encara hi ha esperança. perquè aquest 

camí d’amor propi tot just comença. I perquè, per primera vegada en molt de 

temps respirant i sentint, tenim ganes de caminar-lo.  

Amb un afecte profund i esperança renovada ,et desitjo que no t’aturis en aquest 

nou enamorament, i que continuem tractant-nos amb amor.  

Amb tota la tendresa que m’ha costat mig segle aprendre,  

Jo i el meu cor  



Segon premi - Alexandra Peinado Miguel 
 

Areku Book  

Dicen que el amor suele comenzar con una mirada.  
Para mí, fue un gesto.  

Tal vez eso te parezca extraño, pero así funciona mi forma de estar en el 

mundo. Hay personas que sienten primero y entienden después. Yo entiendo 

primero… y sólo mucho más tarde descubro que aquello que he estado 

estudiando con tanta atención tiene un nombre mucho más simple: Amor.  

Durante mucho tiempo pensé que lo que sentía por ti era simplemente 

curiosidad. Me fijaba en la manera en que inclinabas la cabeza cuando 

escuchabas a alguien con atención. En cómo tus manos se movían al hablar, 

como si también quisieran participar en la conversación. Incluso memoricé el 

ritmo de tus pasos cuando caminabas por el pasillo.  

No era algo que hiciera a propósito. Mi mente guarda detalles igual que otros 

guardan fotografías.  

Al principio creí que todo aquello era solo parte de mi forma de observar el 

mundo. Yo siempre he sido así. Mientras otros ven una escena, yo veo patrones. 

Mientras otros escuchan palabras, yo escucho tonos, pausas, silencios.  

Pero contigo ocurrió algo que nunca antes me había pasado, los patrones 

empezaron a importar.  

Tu risa cambió la forma en que recordaba los días. Tus palabras se quedaban 

dando vueltas en mi cabeza mucho después de que la conversación terminara. Y 

cuando no estabas cerca, el mundo parecía un poco más ruidoso, como si 

alguien hubiera quitado una pieza importante de una máquina que normalmente 

funciona bien.  



Durante mucho tiempo no entendí qué estaba ocurriendo.  

Las películas hacen que el amor parezca fácil de reconocer: música, miradas 

intensas, grandes declaraciones. Pero en mi caso fue más parecido a resolver un 

problema matemático muy lento. Una suma de pequeños detalles que, un día, 

finalmente dieron resultado: Tú.  

Y cuando comprendí eso, apareció el miedo. 

Porque decir lo que siento es como caminar sin mapa por un territorio 

desconocido. Las emociones son lugares difíciles para mí. A veces no sé muy 

bien cómo explicarlas o en qué orden colocarlas dentro de una frase.  

Pero sí sé algo con certeza, sé que cuando hablas, quiero escucharte, sé que 

cuando ocurre algo bueno, siento una alegría muy real. Y sé que cuando 

imagino el futuro, tu presencia aparece allí de forma natural, como si siempre 

hubiera estado destinada a ese lugar.  

Tal vez esta carta no sea la confesión perfecta. Probablemente otras personas 

sabrían elegir palabras más bonitas, más fluidas, más seguras. Yo solo puedo 

ofrecerte sinceridad.  

Soy una persona que observa mucho el mundo porque a veces no lo entiende 

del todo. Pero hay algo que sí he logrado entender con claridad: lo que siento 

por ti es real, profundo y extraordinariamente importante para mí.  

No espero que esta carta cambie tu vida. Ni siquiera sé si cambiará la mía, pero 

necesitaba decírtelo. Porque durante mucho tiempo pensé que mis sentimientos 

eran demasiado complicados para existir fuera de mi cabeza y hoy he decidido 

que merecen respirar en el mundo, aunque sea en forma de tinta sobre un papel.  

Así que aquí está mi verdad, sencilla y sin adornos: Me gustas.  

No como en las historias ruidosas de las películas.  



Me gustas de la manera tranquila y persistente en la que algunas estrellas 

permanecen en el cielo aunque nadie esté mirándolas.  

Y si después de leer esto decides que mi lugar sigue siendo solo el de alguien 

que observa desde la distancia, lo entenderé. Las personas no son ecuaciones 

que deban resolverse.  

Pero si por casualidad alguna de estas palabras encuentra un pequeño espacio en 

tu corazón… entonces tal vez esta carta haya logrado algo hermoso.  

Con toda la valentía que me ha costado reunir,  

Areku Book  



Tercer premi - Mercè Homar Mas 

 

Estimada Jane,  

Ha passat molt de temps des de la meva darrera carta i m’agradaria dir que 

m’he  consagrat com a escriptora, però em temo que això encara no ha passat i 

no tothom pot  tenir la teva claredat ni la teva crítica social emmascarada en una 

novel·la romàntica i  divertida.  

Les coses no han estat fàcils i, des del meu darrer èxit, ja fa cinc anys, m’ha 

costat  tornar a situar-me. No sé si tu mai vas tenir aquest tipus de problemes a 

l’hora  d’escriure, però això no m’ha mantingut allunyada dels llibres, ja que, 

com sempre, he  estat una lectora voraç.  

Diuen que quan arribes a casa al vespre no hi ha ningú que t’abraci, que et 

doni  consol, però no és cert. Les meves novel·les m’acullen. I em transporten a 

altres mons.  No importa quin llibre esculli, sempre és una nova aventura, una 

nova vida. Puc escalar  els Cims Borrascosos al costat de Heathcliff o puc anar a 

Thornfield amb el señor  Rochester. Sempre hi ha una aventura per viure i 

sempre hi ha un moment per  rememorar.  

Els llibres m’han portat tot el que de bo m’ha passat a la vida. Potser l’amor 

que sent  per ells no em sigui retornat en la mesura que jo esperava. Potser no 

soc com tu. Potser  no puc escriure obres tan versàtils i tan perdurables en el 

temps, encara que continuï  havent-hi gent que les classifiqui com a literatura de 

tacetes. No passa res, perquè, al  final, és entre paraules on la gent es troba.  

I, igual que la meva estimada Emma i Knightley, també vaig trobar 

l’estabilitat i  l’amor al costat d’un amic de tota la vida. Mai no vaig pensar que 

això arribaria a  passar, però en aquell moment no podia deixar de pensar en 

com potser un dels dos,  igual que Knightley, havia estat esperant el moment 

oportú perquè això succeís.  



Què seria la vida sense els teus llibres, Jane? En ells ens vas ensenyar a ser 

filla,  germana, amiga i amant. I què és la vida, si no això?  

Igual que la senyora Bennet, la meva mare és un caos de bogeria i insistència 

i tot el  temps em demana quan em casaré; tampoc no deixa en pau les meves 

germanes. I el  meu pare, com sempre, igual que el senyor Bennet, ens mira des 

de la distància dient  que la nostra mare és impossible i que només vol una mica 

de tranquil·litat.  

I què és la vida sense aquests vaivens, sense aquestes amigues com la 

senyoreta  Lucas que es casen només per poder sobreviure en un món on la dona 

encara està  

reivindicant el seu lloc? O aquelles altres que donen una oportunitat rere l’altra 

a homes  que no les mereixen, com la nostra Anne Elliot? Tu ja ens vas 

ensenyar tot això. També em vas ensenyar que l’amor que perdura és el de les 

germanes. La meva  germana és el bàcul que em sosté en aquest món de 

desassossec i decepcions. Sempre  puc contar amb ella.  

Intent reflectir una mica de la teva saviesa a les meves novel·les. Intent 

obrir-me  camí en un món on les paraules moren i on ja ningú no vol 

escoltar-les. Un món que  sembla ja oblidat. Tants anys reclamant poder 

escriure, poder tenir la nostra veu. I ara  que per fi començam a tenir-la, ningú 

no vol escoltar-nos perquè no som ràpides ni  immediates. No som una pantalla, 

ni un vídeo, ni una noia ballant i dient alguna cosa,  perquè la nostra atenció ja 

no dura més de trenta segons.  

Però, tot i així, no vull pintar-t’ho tot com una cosa desoladora. Encara 

queden  persones, encara queden llocs, encara queden biblioteques. Encara hi ha 

llibres per a  aquells que de debò són somiadors.  

Encara queden paraules d’alè per a aquells que imaginam, per a aquells que 

criticam,  per a aquells que reivindicam. La lectura m’ha portat la vida; m’ha 

portat l’escapada de  la rutina, l’amor, els amics i sobretot m’ha ajudat a 



entendre’m a mi mateixa i a aquells  que m’envolten.  

No puc viure sense llibres. És una passió que pocs entenen, però aquells que 

arriben  a comprendre-la són persones amb una altra visió, amb un altre anhel, 

amb un altre  batec al cor.  

Per això escric, estimada Jane: per dir-li al món que aquí som, que aquí 

estam; que  potser som pocs, encara que suficients; que potser la nostra veu és 

només un murmuri,  però que perdura en el temps.  

Potser jo no aconseguiré perdurar, potser no aconseguiré fer-me sentir, però  

continuaré intentant-ho, perquè, tal com tu em vas ensenyar, no puc viure sense  

l’essència del que soc, i jo soc escriptora.  

Gràcies, Jane, pel teu llegat, per la teva saviesa, per lluitar per un futur 

que tu no  arribaries a veure però que heretarien les teves congèneres.  

Espero poder tornar a escriure’t aviat.  

Sempre teva. 

Una escriptora.  



Primer accèsit - Vanesa Mesas Infantes 
 

NADA FÁCIL  
A. Fitzgerald  

Dicen que el amor hay que decirlo en voz alta. Que si no se nombra, se 

pierde. Que las palabras son las que sostienen lo que sentimos. Yo nunca he sido 

de decir mucho. ¿Crees que eso significa que quise menos?  

Siempre he escuchado que el amor cambia con los años. Que al principio 

es impulso y después costumbre. Que deja de sentirse igual. Yo no sé en qué 

momento dejó de ser una elección y pasó a ser simplemente mi manera de vivir.  

Nunca fui fácil. Eso lo sabes mejor que nadie. Siempre tenía algo que 

reprochar: la sal, la hora, la televisión si no funcionaba o si las cosas no salían 

como yo quería. Me gustaba tener razón, aunque no la tuviera. Tú decías que era 

imposible razonar conmigo, que siempre estaba igual, que era demasiado fácil 

hacerme enfadar. Y aun así, te quedaste. Supongo que el amor es eso.  

No éramos de grandes gestos. No hacían falta. Bastaba con saber que, al 

final del día, estaríamos en la misma mesa. Incluso después de discutir. Había 

días en los que no nos hablábamos en toda la tarde. Yo me sentaba en el sillón, 

tú en la cocina. Y, sin embargo, al llegar la noche, siempre me preguntabas si 

quería cenar.   

A veces me quedo más rato del necesario en el sillón. La televisión sigue 

encendida aunque no la esté mirando. La cocina está en silencio. Y nadie 

pregunta nada. Tampoco discuto. Ya no tengo con quién hacerlo. Así que cojo el 

abrigo, las llaves del coche y salgo. No debería conducir, nuestros hijos me lo 

han prohibido, pero es la única manera. Media hora después, estoy contigo. Me 

siento un rato. Te cuento que el pan está más caro, que las gallinas han vuelto a 

poner muchos huevos, que la vecina de la finca de al lado ha pintado la fachada 

y que a veces viene a verme. Coloco nuevas flores y tiro las que ya se han 

puesto mustias. Me quedo mirando tu nombre en la piedra. Esa maldita fecha. 6 



de junio de 2019. A veces pienso en si algún día alguien leerá la mía.  

¿Te acuerdas de los lirios blancos que tanto te gustaban? Se me murieron 

el mes pasado. No supe cuánto regarlos. Tú decías que las plantas sienten 

cuando las miran. Yo los miré, María, pero parece que no fue suficiente. Como 

tantas otras cosas. Descuida. El trébol de cuatro hojas que te regalaron tus nietos 

favoritos ha sobrevivido.  

¿Sabes? La semana pasada se murió mi hermano. Fui al tanatorio. No 

pude soportar estar más de media hora. Ahora ya solo quedo yo. Nunca he sido 

de hablar mucho. Pensaba que con estar era suficiente. Que decir las cosas en 

voz alta las volvía más serias de lo que ya eran. Estuve a punto de contarles mis 

miedos a nuestra nieta y nuestra nuera. Por primera vez en mucho tiempo, noté 

cómo mis ojos se empañaban y las palabras brotaban por salir. Sin embargo, ahí 

se quedaron. No 

pude hacerlo. Supongo que por eso te estoy escribiendo esta carta. Contigo 

siempre fue más fácil. Aunque nada es fácil.   

No sé si allá donde estés se escuchan estas cosas. Si puedes verme cuando 

me quedo dormido en el sillón. Si te ríes cuando me olvido las gafas encima de 

la cabeza. Ojalá sí. Ojalá sigas teniendo esa paciencia tuya infinita. No te 

preocupes. Como. Me abrigo. Tomo las pastillas. Hago todo lo que tú me dirías 

que hiciera.  

Mañana volveré a llevarte flores. No diré mucho. Nunca he sabido 

hacerlo. Pero me quedaré un rato más.   

Tal vez, quedarse no es lo mismo que amar.  

Puede que debí decírtelo en voz alta.  

Pero ya me conoces.  



Segon accèssit - Núria de Febrer 
 
Tota la vida al davant  

Pseudònim: Josefina  

Estimada Carla,  

Avui he trobat una fotografia que feia anys que no veia. Estava amagada dins el 

folre  d’un dels àlbums que em vaig quedar, reservada potser perquè aparegués 

just un dia com avui.  I ho dic així perquè avui, Carla, hauríem complert trenta 

anys de matrimoni.  

És la fotografia del nostre viatge de noces. A un hotel del Carib, 

recordes? El fotògraf  ens la va fer a l’hora daurada, quan la llum converteix en 

or tot allò que no ho és. A la imatge  hi sortim abraçat, joves, amb aquell 

somriure ingenu dels qui creuen que el món els pertany.  

Els teus cabells brillen i jo et mir amb una confiança absoluta, la que diu 

que el futur és  terra promesa que t’espera amb les portes obertes. El Sergi de la 

fotografia encara tenia tota la  vida al davant. No sabia res dels camins que 

vindrien, ni dels errors, ni dels silencis que poden  créixer dins una casa sense 

que ningú els vegi.  

Record perfectament aquells dies. Parlàvem de tot amb una seguretat que 

ara em fa  somriure: que tindríem dos fills, que construiríem una família, que 

seríem feliços i que res no  podria separar-nos. Érem tan joves i tan segurs de 

nosaltres mateixos!  

I, malgrat tot, avui pens que aquella seguretat també era una forma 

d’amor. Amb els  anys m’he demanat moltes vegades què ens va passar. Si va 

ser el cansament, la rutina o el desgast lent de la vida quan la feina, els fills i les 

preocupacions ho ocupen tot. O que  simplement vam deixar, a poc a poc, de 

mirar-nos als ulls amb la intensitat dels inicis. El que  sí que sé cert és que et 



vaig estimar. I que, d’alguna manera que encara em costa explicar, també  t’he 

continuat estimant després.  

Hi va haver altres dones, és clar. Alguna encisadora, d’altra molt 

generosa, i en tots els  casos persones que mereixien un home amb el cor més 

lliure, perquè cap va ocupar mai el lloc  profund que tu havies deixat. 

Segurament ho van veure als meus ulls quan coincidíem amb tu  per alguna 

activitat dels al·lots, o potser, en el to de la meva veu quan sorties a la conversa.  

Amb el temps he entès moltes coses que abans no sabia veure. La meva 

por, la meva  inseguretat, aquella necessitat absurda de retenir el que ja 

començava a escapar-se. Ara sé que  no et vaig saber estimar bé i que el meu 

amor possessiu et va acabar fent mal.  

I malgrat tot, Carla, quan pens en els nostres anys junts, el primer que em 

ve al cap no  són les discussions ni la darrera etapa plegats. El que em ve és la 

vida que vam compartir: els riures dels nostres fills corrent per la casa, els 

viatges, els diumenges que llavors semblaven  insignificants i que ara entenc 

que eren, en realitat, la felicitat.  

Podria ser que la resposta a totes les preguntes que ens hem fet, que 

almenys m’he fet  jo durant anys, l’han trobat els nostres fills.  

Fa un temps, un comentari de l’Àlex em va deixar pensatiu. Estàvem 

desparant taula  després d’un dinar familiar i amb tota naturalitat va dir:  

—Pare, la mare i tu sou molt diferents. Trob que no encaixàveu gaire.  

Durant anys jo havia sentit el divorci com una derrota, com un fracàs 

vital. Vaig  comprendre que per a ell no era això. Era simplement una part de la 

vida. Uns dies més tard, en Rafel, xerrant del viatge que férem tots junts a la 

neu pocs mesos  abans de la separació, i amb aquell somriure tranquil que té, 

em va dir:  

—Pare, t’has fixat que estàs millor ara que fa uns anys? I que la mare 

també ho està? A  mi em sembla que, en el fons, us vau fer un favor 



separant-vos.  

Un favor. La paraula em va quedar ressonant dins el cap durant dies. I 

potser tenen raó. Que separar-nos també va ser una manera de salvar el millor 

de nosaltres dos. De deixar intacte,  en algun racó de la memòria, el temps en 

què encara érem dues persones joves abraçades sota  una llum daurada a un 

hotel del Carib.  

Aquest matí, quan jo tenia la imatge a les mans tal com una postal, en 

Rafel ha entrat al  menjador i m’ha demanat qui eren els de la fotografia. En 

respondre-li que era una captura del  viatge de noces al Carib, m’ha pres la 

imatge amb curiositat i l’ha observat uns segons.  

—És una foto preciosa —ha dit—. Estau molt bé. Sou com dues ànimes 

felices,  segures… amb tota la vida al davant.  

Quan ha sortit de la sala, m’he quedat una bona estona reflexiu amb la 

fotografia a les  mans.   

Dos enamorats joves en el seu viatge de noces.  

Dues ànimes felices. Segures. Amb...tota... la vida... al davant...  

He tornat a deixar la imatge allà on l’havia trobat. Qui sap si passaran 

altres vint anys  abans de tornar-la a mirar. Quan això passi, encara veurem la 

resplendor de dos joves abraçats  sota la llum de l’hora daurada. 

 

 



3r accèssit - Maria Rosa Ballester Coll 
 
MARO  

Divendres. 20:30 h de l’horabaixa.  

Em fic al llit amb la nostra filla de dinou mesos, com tantes altres nits. L’abraç i 

inspir profundament en el seu caperrí, com si necessités omplir tot el cos 

d’aquest amor que sent per ella. M’envaeix aquell aroma dolç que desprenen els 

seus cabells quan acaba de  banyar-se. Està inquieta. Es mou sobre el meu cos 

cercant el seu lloc fins que, com  sempre, m’aixeca la camiseta del pijama.  

Acompanya el gest amb un petit rugit de lleó que atrapa la seva presa i, amb la 

seguretat  de qui sap exactament on trobar calma, s’enganxa al meu mugró. A 

poc a poc el seu cos  es relaxa entre els meus braços.  

Aquest horabaixa, tu i jo, hem discutit. En realitat, no ha estat una discussió. 

Només  algunes respostes més seques del que volíem, mirades que han durat un 

segon més del  necessari, silencis incòmodes que cap dels dos hem sabut 

rompre.  

Hem quedat a les nou al nostre sofà per acabar aquella pel·lícula que vam 

començar fa ja  uns quants dies, en el fons, desitjant tornar a retrobar-nos.  

Mir el rellotge. Les 20:57.  

La nostra filla encara està desperta. La seva respiració encara és irregular. Sent 

que fa més  de mitja hora que estem així. Pens que deus estar al sofà, intentant 

no fer renou, mirant  de tant en tant cap a la porta de l’habitació.  

Esperant.  

Esperant-nos.  

Passen els minuts i finalment not com la seva respiració es torna lenta i 

profunda. El seu  cosset es relaxa completament. Està adormida.  

Podria aixecar-me.  



Hauria de fer-ho.  

Però el cansament pesa massa aquest vespre. La setmana ha estat llarga. El cos 

em batega  amb aquell esgotament que no se’n va dormint només una nit.  

Pens que he d’avisar-te. Dir-te que no podré arribar a la nostra cita. Però tanc els 

ulls  només un moment… i el món es torna més lent. 

 

El so llunyà de les cigales comença a envoltar-ho tot.  

El sol m’escalfa la pell. El balanceig del mar mou el meu cos amb una lentitud 

gairebé  hipnòtica. Estic estirada damunt el nostre paddle surf, flotant. El cel és 

d’un blau net i  l’aigua té aquell turquesa brillant que sembla guardar tots els 

estius feliços a dins. Obr la  bossa estanca amb cura i trec la petita gelera. La 

beguda és ben fresca. Just el que  necessitava.  

Llavors sent un pessigolleig al peu.  

Aguait i et veig a baix de l’aigua, emergint del teu capbussó amb aquell 

somriure teu que  sempre sembla sorprendre’s del món i aquells ulls verds mig 

aclucats buscant-me entre  els raigs del sol.  

És dissabte al matí i, com tantes altres vegades, hem remat fins a aquell racó 

amagat de  l’illa, on el renou sembla quedar lluny. Gairebé no hi ha ningú. 

Només nosaltres, el mar  i, a la llunyania, un vaixell de fusta suspès sobre 

l’aigua.  

Surts de l’aigua i puges al paddle, explicant-me amb entusiasme el que has vist 

sota la  superfície. Et brillen els ulls. Sent tendresa veient-te feliç amb una cosa 

tan senzilla. En  aquell instant tot està en calma. Tot encaixa.  

T’abraç. Ens quedem immòbils, en silenci. Noto com el teu cos està fred per 

l’aigua i  l’embat aixeca un calfred suau sobre els meus braços. M’agrada 

aquesta sensació.  M’agrada que siguis aquí.  



Dius que tens gana. Riem. Traiem els tàpers de ciurons amb trempó i ens 

acostem fins a  unes roques on l’ombra dibuixa petits refugis sobre la pedra 

calenta. Mengem a poc a  poc, mirant el mar, parlant de qualsevol cosa… o de 

res. I pens, sense dir-ho en veu alta,  en la sort improbable que va ser trobar-te.  

El so d’una porta obrint-se lentament romp aquella calma i les cigales 
s’esvaeixen.  

Torn a l’habitació. La llum és tènue. Sé que ets tu i que saps que no ha estat 

fàcil adormir la. Saps que aquesta setmana ha estat pesada per tots dos.  

Et tombes darrere meu. El teu cos cerca el meu amb cura, com si no volguessis 

despertar me, tot i que saps que continuu mig desperta. M’abraces amb el braç. 

Jo cerc la teva mà  i l’estreny amb força. Amb aquest gest intent dir moltes 

coses que avui no hem tingut  temps de parlar. Com que em saben greu les 

paraules maldestres d’aquest horabaixa. Que et trob a faltar fins i tot quan som 

dins la mateixa casa. Que estic esgotada, però que  continuu aquí, amb tu.  

Tu respons estrenyent els meus dits i fent-me un petó al cap. No dius res. 

Només et quedes  abraçat, acariciant-me els cabells, sabent que aquest gest 

converteix el meu cansament en  refugi.  

Pens que, mentre et senti a prop, la nostra història no necessita explicar-se amb 

grans  moments, sinó amb tots aquests instants petits que, sense fer soroll, ens 

sostenen.  

I enmig del cansament, els canvis de bolquers, les rutines i els silencis, continuu 

sentint  que soc exactament on vull ser.  

On sempre torn.  

Amb tu. 

 


