Primer premi - Maria Elena Fernandez Lobete

52 primaveres

Estimada vida meva,

avui no €s un dia qualsevol, avui et reconeixes solitaria, descol-locada, amb
aquella mena de vertigen que arriba quan tot allo que donaves per segur es
trenca sense fer renou. Avui et costa expressar el que sents, pero també sents
que si no ho fas ara, quan? Aquest ¢és el teu moment. El moment de mirar-te de
veritat. El nostre moment.

Fa poc vas viure un trencament. Un d’aquells que no es veuen, pero que es
noten perqué fan mal fins als ossos. Un d’aquells que et fan aturar-te en sec 1
mirar la vida amb uns ulls nous, més cansats perd més savis. Un d’aquells que et
fan preguntar-te on ets, qui ets, que necessites.

I la veritat és que feia temps que anaves acumulant silencis. Els teus pares, ja
majors, han dipositat la seva confianca en la teva germana. I encara que entens
que cada un ¢és lliure de fer el que vol, dins teu es va obrir una ferida antiga: la
sensacid de no pertanyer del tot, de ser sempre una mica a part. Aquella
sensacid que explica tants sentiments que no sabies d’on venien. Aquella
sensacio que et feia preguntar-te per que, de vegades, et senties invisible.

Els teus fills, ara adolescents, ja no et necessiten com abans. I el que fa més mal
¢s que no s’adonen que tu si els necessites a ells. Que encara cerques la seva
mirada, la seva veu, la seva preséncia. Que encara ets aquella mare que espera,
que pensa, que estima amb una intensitat que no s’acaba. I en aquest
distanciament natural, pero doloros, has descobert un buit que no sabies com
omplir.

I el teu home... El seu aspecte descuidat, la manca de detalls, 1a seva manera de
passar per la vida sense mirar-te de veritat, t’han anat apagant. No és que no

t’estimi, pero ho fa a la seva manera, ... com sempre ha estat. I tu, que sempre



has estat sensible, que sempre has necessitat gestos, paraules, preséncia, t’has
anat fent petita al seu costat. Fins que un dia et vas mirar i1 gairebé no et vas
reconeixer.

I llavors ha arribat la veritat, clara i contundent: ha arribat el moment en que
només et tens a tu. [ quasi no et coneixes.

Aquesta revelacid, ben cert, no ve per fer mal, sind per despertar-te. Et
necessites. T has de recuperar. T has de re-con¢ixer. T has de tornar a mirar
amb els ulls amb qué miraries una amiga estimada que ho esta passant
malament. Perque, malgrat tot, dins teu hi ha llum. Ets una persona sensible,
amb esperanga, amb pors i desitjos. Ets orgullosa, perd sobretot, ets bona
persona. I tot aixo no t’ho pot treure ningu.

El buit interior que sempre has sentit, aquesta mena de forat que t’ha empes a
una eterna recerca per transformar la teva vida ara comences a entendre que no
era un enemic, sind un senyal. Un crit silencids que et deia: escolta’t, mira’t,

torna a tu 1 omple el teu cor.

I en aquest tornar a tu, fas un repas de la teva vida. Has estat filla, intentant
encaixar en un mon que no sempre t’ha entés. Has estat mare, intentant
donant-ho tot, fins 1 tot el que no tenies. Has estat esposa, sostenint més del que
podies, esperant gestos que no arribaven. Has estat germana, buscant un lloc que
no sempre ha estat teu. Has estat amiga, sempre disponible, sempre generosa.
Has estat ciutadana del moén, intentant fer-ho bé, intentant ser Util, ... intentant
ser llum.

I també has estat una dona que ha patit. Has perdut gent estimada pel cami. Has
sentit el dolor profund de les abséncies incondicionals que no es poden omplir.
Has viscut moments que t’han doblegat, que t’han fet dubtar, que t’han fet por,
pero també has estat una dona que ha estimat, que ha lluitat, que ha crescut, que
ha apres 1 que ha resistit.

I ara, en aquest raco intim 1 amb la musica que m’inspira, decideixo escriure’t i



comengar una nova etapa. Una etapa en la que tu siguis la protagonista de la
teva propia vida. On et convidis a sortir, a caminar, a respirar. On et regalis
temps, espai 1 tendresa. On et tractis amb la mateixa cura amb que¢ has tractat els
altres. Ara, me’n vaig d’aquest raco amb el cor més ple, sento que una part de
mi es transforma.

M’agradaria tenir més cites amb tu. Vull mirar-te amb paciéncia. Vull celebrar
cada alegria,. Vull recuperar-te. Vull re-coneixer-te. Vull estimar-te. I crec que

puc.

Gracies estimada anima per aquest despertar. Gracies per mostrar-me que
encara hi ets, que encara hi ha cami, que encara hi ha esperanca. perque aquest
cami d’amor propi tot just comenca. I perque, per primera vegada en molt de

temps respirant i sentint, tenim ganes de caminar-lo.

Amb un afecte profund i1 esperanga renovada ,et desitjo que no t’aturis en aquest

nou enamorament, 1 que continuem tractant-nos amb amor.

Amb tota la tendresa que m’ha costat mig segle aprendre,

Jo i el meu cor



Segon premi - Alexandra Peinado Miguel

Areku Book

Dicen que el amor suele comenzar con una mirada.

Para mi, fue un gesto.

Tal vez eso te parezca extrafio, pero asi funciona mi forma de estar en el
mundo. Hay personas que sienten primero y entienden después. Yo entiendo
primero... y s6lo mucho mas tarde descubro que aquello que he estado

estudiando con tanta atencion tiene un nombre mucho mas simple: Amor.

Durante mucho tiempo pens¢ que lo que sentia por ti era simplemente
curiosidad. Me fijaba en la manera en que inclinabas la cabeza cuando
escuchabas a alguien con atencion. En coémo tus manos se movian al hablar,
como si también quisieran participar en la conversacion. Incluso memorice el

ritmo de tus pasos cuando caminabas por el pasillo.

No era algo que hiciera a proposito. Mi mente guarda detalles igual que otros

guardan fotografias.

Al principio crei que todo aquello era solo parte de mi forma de observar el
mundo. Yo siempre he sido asi. Mientras otros ven una escena, yo veo patrones.

Mientras otros escuchan palabras, yo escucho tonos, pausas, silencios.

Pero contigo ocurri6 algo que nunca antes me habia pasado, los patrones

empezaron a importar.

Tu risa cambio6 la forma en que recordaba los dias. Tus palabras se quedaban
dando vueltas en mi cabeza mucho después de que la conversacion terminara. Y
cuando no estabas cerca, el mundo parecia un poco mas ruidoso, como si
alguien hubiera quitado una pieza importante de una maquina que normalmente

funciona bien.



Durante mucho tiempo no entendi qué estaba ocurriendo.

Las peliculas hacen que el amor parezca facil de reconocer: musica, miradas
intensas, grandes declaraciones. Pero en mi caso fue mas parecido a resolver un
problema matematico muy lento. Una suma de pequefios detalles que, un dia,

finalmente dieron resultado: Tu.

Y cuando comprendi eso, apareci6 el miedo.

Porque decir lo que siento es como caminar sin mapa por un territorio
desconocido. Las emociones son lugares dificiles para mi. A veces no s€¢ muy

bien cdmo explicarlas o en qué orden colocarlas dentro de una frase.

Pero si s¢ algo con certeza, s€¢ que cuando hablas, quiero escucharte, s¢ que
cuando ocurre algo bueno, siento una alegria muy real. Y sé que cuando
imagino el futuro, tu presencia aparece alli de forma natural, como si siempre

hubiera estado destinada a ese lugar.

Tal vez esta carta no sea la confesion perfecta. Probablemente otras personas
sabrian elegir palabras mas bonitas, mas fluidas, mas seguras. Yo solo puedo

ofrecerte sinceridad.

Soy una persona que observa mucho el mundo porque a veces no lo entiende
del todo. Pero hay algo que si he logrado entender con claridad: lo que siento

por ti es real, profundo y extraordinariamente importante para mi.

No espero que esta carta cambie tu vida. Ni siquiera s¢ si cambiara la mia, pero
necesitaba decirtelo. Porque durante mucho tiempo pensé que mis sentimientos
eran demasiado complicados para existir fuera de mi cabeza y hoy he decidido

que merecen respirar en el mundo, aunque sea en forma de tinta sobre un papel.

Asi que aqui estd mi verdad, sencilla y sin adornos: Me gustas.

No como en las historias ruidosas de las peliculas.



Me gustas de la manera tranquila y persistente en la que algunas estrellas

permanecen en el cielo aunque nadie esté mirandolas.

Y si después de leer esto decides que mi lugar sigue siendo solo el de alguien
que observa desde la distancia, lo entenderé. Las personas no son ecuaciones

que deban resolverse.

Pero si por casualidad alguna de estas palabras encuentra un pequefio espacio en

tu corazon... entonces tal vez esta carta haya logrado algo hermoso.

Con toda la valentia que me ha costado reunir,

Areku Book



Tercer premi - Mercé Homar Mas

Estimada Jane,

Ha passat molt de temps des de la meva darrera carta 1 m’agradaria dir que
m’he consagrat com a escriptora, perd em temo que aixo encara no ha passat i
no tothom pot tenir la teva claredat ni la teva critica social emmascarada en una
novel-la romantica i divertida.

Les coses no han estat facils 1, des del meu darrer éxit, ja fa cinc anys, m’ha
costat tornar a situar-me. No sé si tu mai vas tenir aquest tipus de problemes a
I’hora d’escriure, perd aixd no m’ha mantingut allunyada dels Ilibres, ja que,
com sempre, he estat una lectora vorag.

Diuen que quan arribes a casa al vespre no hi ha ningu que t’abraci, que et
doni consol, pero no és cert. Les meves novel-les m’acullen. I em transporten a
altres mons. No importa quin llibre esculli, sempre és una nova aventura, una
nova vida. Puc escalar els Cims Borrascosos al costat de Heathcliff o puc anar a
Thornfield amb el sefior Rochester. Sempre hi ha una aventura per viure 1
sempre hi ha un moment per rememorar.

Els llibres m’han portat tot el que de bo m’ha passat a la vida. Potser I’amor
que sent per ells no em sigui retornat en la mesura que jo esperava. Potser no
soc com tu. Potser no puc escriure obres tan versatils 1 tan perdurables en el
temps, encara que continui havent-hi gent que les classifiqui com a literatura de
tacetes. No passa res, perque, al final, és entre paraules on la gent es troba.

I, igual que la meva estimada Emma 1 Knightley, també vaig trobar
I’estabilitat 1 ’amor al costat d’un amic de tota la vida. Mai no vaig pensar que
aix0 arribaria a passar, pero en aquell moment no podia deixar de pensar en
com potser un dels dos, igual que Knightley, havia estat esperant el moment

oportll perque aixo succeis.



Que seria la vida sense els teus llibres, Jane? En ells ens vas ensenyar a ser
filla, germana, amiga 1 amant. I que és la vida, si no aixo?

Igual que la senyora Bennet, la meva mare és un caos de bogeria 1 insisténcia
i tot el temps em demana quan em casaré¢; tampoc no deixa en pau les meves
germanes. I el meu pare, com sempre, igual que el senyor Bennet, ens mira des
de la distancia dient que la nostra mare €s impossible 1 que només vol una mica
de tranquil-litat.

I que és la vida sense aquests vaivens, sense aquestes amigues com la
senyoreta Lucas que es casen només per poder sobreviure en un mén on la dona
encara esta
reivindicant el seu lloc? O aquelles altres que donen una oportunitat rere 1’altra
a homes que no les mereixen, com la nostra Anne Elliot? Tu ja ens vas
ensenyar tot aix0. També¢ em vas ensenyar que 1’amor que perdura ¢€s el de les
germanes. La meva germana ¢és el bacul que em sosté en aquest mén de
desassossec 1 decepcions. Sempre puc contar amb ella.

Intent reflectir una mica de la teva saviesa a les meves novel-les. Intent
obrir-me cami en un mon on les paraules moren 1 on ja ningli no vol
escoltar-les. Un mon que sembla ja oblidat. Tants anys reclamant poder
escriure, poder tenir la nostra veu. [ ara que per fi comencam a tenir-la, ningu
no vol escoltar-nos perqué no som rapides ni immediates. No som una pantalla,
ni un video, ni una noia ballant i1 dient alguna cosa, perqué la nostra atencio ja
no dura meés de trenta segons.

Pero, tot 1 aixi, no vull pintar-t’ho tot com una cosa desoladora. Encara
queden persones, encara queden llocs, encara queden biblioteques. Encara hi ha
llibres per a aquells que de debo s6n somiadors.

Encara queden paraules d’al¢ per a aquells que imaginam, per a aquells que
criticam, per a aquells que reivindicam. La lectura m’ha portat la vida; m’ha

portat ’escapada de la rutina, 1’amor, els amics 1 sobretot m’ha ajudat a



entendre’m a mi mateixa i1 a aquells que m’envolten.

No puc viure sense llibres. Es una passié que pocs entenen, perd aquells que
arriben a comprendre-la son persones amb una altra visid, amb un altre anhel,
amb un altre batec al cor.

Per aix0 escric, estimada Jane: per dir-li al mén que aqui som, que aqui
estam; que potser som pocs, encara que suficients; que potser la nostra veu €s
només un murmuri, perod que perdura en el temps.

Potser jo no aconseguiré perdurar, potser no aconseguiré fer-me sentir, pero
continuaré¢ intentant-ho, perque, tal com tu em vas ensenyar, no puc viure sense

I’essencia del que soc, 1 jo soc escriptora.

Gracies, Jane, pel teu llegat, per la teva saviesa, per lluitar per un futur

que tu no arribaries a veure pero que heretarien les teves congeneres.

Espero poder tornar a escriure’t aviat.

Sempre teva.

Una escriptora.



Primer acceésit - Vanesa Mesas Infantes

NADA FACIL
A. Fitzgerald

Dicen que el amor hay que decirlo en voz alta. Que si no se nombra, se
pierde. Que las palabras son las que sostienen lo que sentimos. Yo nunca he sido

de decir mucho. ;Crees que eso significa que quise menos?

Siempre he escuchado que el amor cambia con los afios. Que al principio
es impulso y después costumbre. Que deja de sentirse igual. Yo no sé en qué

momento dejo de ser una eleccion y paso a ser simplemente mi manera de vivir.

Nunca fui facil. Eso lo sabes mejor que nadie. Siempre tenia algo que
reprochar: la sal, la hora, la television si no funcionaba o si las cosas no salian
como yo queria. Me gustaba tener razon, aunque no la tuviera. T decias que era
imposible razonar conmigo, que siempre estaba igual, que era demasiado facil

hacerme enfadar. Y aun asi, te quedaste. Supongo que el amor es eso.

No ¢éramos de grandes gestos. No hacian falta. Bastaba con saber que, al
final del dia, estariamos en la misma mesa. Incluso después de discutir. Habia
dias en los que no nos habldbamos en toda la tarde. Yo me sentaba en el sillon,
tu en la cocina. Y, sin embargo, al llegar la noche, siempre me preguntabas si

queria cenar.

A veces me quedo mas rato del necesario en el sillon. La television sigue
encendida aunque no la est¢é mirando. La cocina estd en silencio. Y nadie
pregunta nada. Tampoco discuto. Ya no tengo con quién hacerlo. Asi que cojo el
abrigo, las llaves del coche y salgo. No deberia conducir, nuestros hijos me lo
han prohibido, pero es la inica manera. Media hora después, estoy contigo. Me
siento un rato. Te cuento que el pan estd mas caro, que las gallinas han vuelto a
poner muchos huevos, que la vecina de la finca de al lado ha pintado la fachada
y que a veces viene a verme. Coloco nuevas flores y tiro las que ya se han

puesto mustias. Me quedo mirando tu nombre en la piedra. Esa maldita fecha. 6



de junio de 2019. A veces pienso en si algiin dia alguien leerd la mia.

. Te acuerdas de los lirios blancos que tanto te gustaban? Se me murieron
el mes pasado. No supe cuanto regarlos. Tu decias que las plantas sienten
cuando las miran. Yo los miré, Maria, pero parece que no fue suficiente. Como
tantas otras cosas. Descuida. El trébol de cuatro hojas que te regalaron tus nietos

favoritos ha sobrevivido.

(Sabes? La semana pasada se murid6 mi hermano. Fui al tanatorio. No
pude soportar estar mas de media hora. Ahora ya solo quedo yo. Nunca he sido
de hablar mucho. Pensaba que con estar era suficiente. Que decir las cosas en
voz alta las volvia mas serias de lo que ya eran. Estuve a punto de contarles mis
miedos a nuestra nieta y nuestra nuera. Por primera vez en mucho tiempo, noté
cOmo mis ojos se empafiaban y las palabras brotaban por salir. Sin embargo, ahi
se quedaron. No
pude hacerlo. Supongo que por eso te estoy escribiendo esta carta. Contigo

siempre fue mas facil. Aunque nada es facil.

No sé si alla donde estés se escuchan estas cosas. Si puedes verme cuando
me quedo dormido en el sillon. Si te ries cuando me olvido las gafas encima de
la cabeza. Ojala si. Ojald sigas teniendo esa paciencia tuya infinita. No te
preocupes. Como. Me abrigo. Tomo las pastillas. Hago todo lo que ti me dirias

que hiciera.

Manana volveré a llevarte flores. No diré mucho. Nunca he sabido

hacerlo. Pero me quedaré un rato mas.
Tal vez, quedarse no es lo mismo que amar.
Puede que debi decirtelo en voz alta.

Pero ya me conoces.



Segon accéssit - Nuria de Febrer

Tota la vida al davant

Pseudonim: Josefina

Estimada Carla,

Avui he trobat una fotografia que feia anys que no veia. Estava amagada dins el
folre d’un dels albums que em vaig quedar, reservada potser perque aparegués
just un dia com avui. I ho dic aixi perque avui, Carla, hauriem complert trenta
anys de matrimoni.

Es la fotografia del nostre viatge de noces. A un hotel del Carib,
recordes? El fotograf ens la va fer a I’hora daurada, quan la llum converteix en
or tot alldo que no ho és. A la imatge hi sortim abracat, joves, amb aquell
somriure ingenu dels qui creuen que el mon els pertany.

Els teus cabells brillen 1 jo et mir amb una confianca absoluta, la que diu
que el futur és terra promesa que t’espera amb les portes obertes. El Sergi de la
fotografia encara tenia tota la vida al davant. No sabia res dels camins que
vindrien, ni dels errors, ni dels silencis que poden créixer dins una casa sense
que ningu els vegi.

Record perfectament aquells dies. Parlavem de tot amb una seguretat que
ara em fa somriure: que tindriem dos fills, que construiriem una familia, que
seriem felicos i que res no podria separar-nos. Erem tan joves i tan segurs de
nosaltres mateixos!

I, malgrat tot, avui pens que aquella seguretat també¢ era una forma
d’amor. Amb els anys m’he demanat moltes vegades que ens va passar. Si va
ser el cansament, la rutina o el desgast lent de la vida quan la feina, els fills i les
preocupacions ho ocupen tot. O que simplement vam deixar, a poc a poc, de

mirar-nos als ulls amb la intensitat dels inicis. El que si que sé cert €s que et



vaig estimar. | que, d’alguna manera que encara em costa explicar, també t’he
continuat estimant després.

Hi va haver altres dones, és clar. Alguna encisadora, d’altra molt
generosa, 1 en tots els casos persones que mereixien un home amb el cor més
lliure, perqué cap va ocupar mai el lloc profund que tu havies deixat.
Segurament ho van veure als meus ulls quan coincidiem amb tu per alguna
activitat dels al-lots, o potser, en el to de la meva veu quan sorties a la conversa.

Amb el temps he entes moltes coses que abans no sabia veure. La meva
por, la meva inseguretat, aquella necessitat absurda de retenir el que ja
comengava a escapar-se. Ara s€ que no et vaig saber estimar bé 1 que el meu
amor possessiu et va acabar fent mal.

I malgrat tot, Carla, quan pens en els nostres anys junts, el primer que em
ve al cap no son les discussions ni la darrera etapa plegats. El que em ve és la
vida que vam compartir: els riures dels nostres fills corrent per la casa, els
viatges, els diumenges que llavors semblaven insignificants i que ara entenc
que eren, en realitat, la felicitat.

Podria ser que la resposta a totes les preguntes que ens hem fet, que
almenys m’he fet jo durant anys, [’han trobat els nostres fills.

Fa un temps, un comentari de I’Alex em va deixar pensatiu. Estavem
desparant taula després d’un dinar familiar i amb tota naturalitat va dir:

—Pare, la mare 1 tu sou molt diferents. Trob que no encaixaveu gaire.

Durant anys jo havia sentit el divorci com una derrota, com un fracas
vital. Vaig comprendre que per a ell no era aixo. Era simplement una part de la
vida. Uns dies més tard, en Rafel, xerrant del viatge que férem tots junts a la
neu pocs mesos abans de la separacio, i amb aquell somriure tranquil que té,
em va dir:

—Pare, t’has fixat que estas millor ara que fa uns anys? I que la mare

també ho esta? A mi em sembla que, en el fons, us vau fer un favor



separant-vos.

Un favor. La paraula em va quedar ressonant dins el cap durant dies. I
potser tenen rad. Que separar-nos també va ser una manera de salvar el millor
de nosaltres dos. De deixar intacte, en algun raco de la memoria, el temps en
que encara érem dues persones joves abragades sota una llum daurada a un
hotel del Carib.

Aquest mati, quan jo tenia la imatge a les mans tal com una postal, en
Rafel ha entrat al menjador 1 m’ha demanat qui eren els de la fotografia. En
respondre-li que era una captura del viatge de noces al Carib, m’ha pres la
imatge amb curiositat i I’ha observat uns segons.

—Fs una foto preciosa —ha dit—. Estau molt bé. Sou com dues animes
felices, segures... amb tota la vida al davant.

Quan ha sortit de la sala, m’he quedat una bona estona reflexiu amb la

fotografia a les mans.

Dos enamorats joves en el seu viatge de noces.
Dues animes felices. Segures. Amb...tota... la vida... al davant...

He tornat a deixar la imatge alla on I’havia trobat. Qui sap si passaran
altres vint anys abans de tornar-la a mirar. Quan aix0 passi, encara veurem la

resplendor de dos joves abracats sota la llum de 1’hora daurada.



3r accessit - Maria Rosa Ballester Coll

MARO
Divendres. 20:30 h de ’horabaixa.

Em fic al 1lit amb la nostra filla de dinou mesos, com tantes altres nits. L’abrag 1
inspir profundament en el seu caperri, com si necessités omplir tot el cos
d’aquest amor que sent per ella. M’envaeix aquell aroma dolg que desprenen els
seus cabells quan acaba de banyar-se. Esta inquieta. Es mou sobre el meu cos

cercant el seu lloc fins que, com sempre, m’aixeca la camiseta del pijama.

Acompanya el gest amb un petit rugit de lled que atrapa la seva presa 1, amb la
seguretat de qui sap exactament on trobar calma, s’enganxa al meu mugro. A

poc a poc el seu cos es relaxa entre els meus bragos.

Aquest horabaixa, tu 1 jo, hem discutit. En realitat, no ha estat una discussio.
Només algunes respostes més seques del que voliem, mirades que han durat un
segon més del necessari, silencis incomodes que cap dels dos hem sabut

rompre.

Hem quedat a les nou al nostre sofa per acabar aquella pel-licula que vam

comengar fa ja uns quants dies, en el fons, desitjant tornar a retrobar-nos.

Mir el rellotge. Les 20:57.

La nostra filla encara esta desperta. La seva respiracid encara és irregular. Sent
que fa més de mitja hora que estem aixi. Pens que deus estar al sofa, intentant

no fer renou, mirant de tant en tant cap a la porta de ’habitacid.
Esperant.
Esperant-nos.

Passen els minuts 1 finalment not com la seva respiracio es torna lenta i

profunda. El seu cosset es relaxa completament. Esta adormida.

Podria aixecar-me.



Hauria de fer-ho.

Pero el cansament pesa massa aquest vespre. La setmana ha estat llarga. El cos

em batega amb aquell esgotament que no se’n va dormint només una nit.

Pens que he d’avisar-te. Dir-te que no podré arribar a la nostra cita. Pero tanc els

ulls només un moment... 1 el mon es torna més lent.

El so llunya de les cigales comenga a envoltar-ho tot.

El sol m’escalfa la pell. El balanceig del mar mou el meu cos amb una lentitud
gairebé hipnotica. Estic estirada damunt el nostre paddle surf, flotant. El cel és
d’un blau net 1 1’aigua té aquell turquesa brillant que sembla guardar tots els
estius felicos a dins. Obr la bossa estanca amb cura i trec la petita gelera. La

beguda ¢és ben fresca. Just el que necessitava.

Llavors sent un pessigolleig al peu.

Aguait 1 et veig a baix de l’aigua, emergint del teu capbussdé amb aquell
somriure teu que sempre sembla sorprendre’s del mén 1 aquells ulls verds mig

aclucats buscant-me entre els raigs del sol.

Es dissabte al mati i, com tantes altres vegades, hem remat fins a aquell racé
amagat de I’illa, on el renou sembla quedar lluny. Gairebé no hi ha ningu.
Només nosaltres, el mar 1, a la llunyania, un vaixell de fusta suspes sobre

’aigua.

Surts de I’aigua i1 puges al paddle, explicant-me amb entusiasme el que has vist
sota la superficie. Et brillen els ulls. Sent tendresa veient-te felic amb una cosa

tan senzilla. En aquell instant tot esta en calma. Tot encaixa.

T’abra¢. Ens quedem immobils, en silenci. Noto com el teu cos esta fred per
I’aigua 1 1’embat aixeca un calfred suau sobre els meus bracos. M’agrada

aquesta sensacio. M’agrada que siguis aqui.



Dius que tens gana. Riem. Traiem els tapers de ciurons amb trempd i1 ens
acostem fins a unes roques on I’ombra dibuixa petits refugis sobre la pedra
calenta. Mengem a poc a poc, mirant el mar, parlant de qualsevol cosa... o de

res. I pens, sense dir-ho en veu alta, en la sort improbable que va ser trobar-te.

El so d’una porta obrint-se lentament romp aquella calma i les cigales
s’esvaeixen.
Torn a I’habitacid. La llum és ténue. Sé que ets tu i que saps que no ha estat

facil adormir la. Saps que aquesta setmana ha estat pesada per tots dos.

Et tombes darrere meu. El teu cos cerca el meu amb cura, com si no volguessis
despertar me, tot 1 que saps que continuu mig desperta. M’abraces amb el brag.
Jo cerc la teva ma 1 ’estreny amb forca. Amb aquest gest intent dir moltes
coses que avui no hem tingut temps de parlar. Com que em saben greu les
paraules maldestres d’aquest horabaixa. Que et trob a faltar fins i tot quan som

dins la mateixa casa. Que estic esgotada, perd que continuu aqui, amb tu.

Tu respons estrenyent els meus dits 1 fent-me un petd al cap. No dius res.
Només et quedes abragat, acariciant-me els cabells, sabent que aquest gest

converteix el meu cansament en refugi.

Pens que, mentre et senti a prop, la nostra historia no necessita explicar-se amb
grans moments, sind amb tots aquests instants petits que, sense fer soroll, ens

sostenen.

I enmig del cansament, els canvis de bolquers, les rutines 1 els silencis, continuu

sentint que soc exactament on vull ser.

On sempre torn.

Amb tu.



