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Marie-Jeanne L’Héritier, recebida na Academia de 
Toulouse em 1696 e na de Pádua em 1697, filha do Sr. 
L’Héritier, historiógrafo do Rei, nascida em Paris. 
 
Gravado em Paris por E. Desrochers, na rua du 
Foin, perto da rua Saint-Jacques. 
 

Ela é a herdeira das Nove Irmãs; 
Com sua prosa e seus versos, encanta os corações; 
E Minerva, com esmero, gravou em sua memória 
Todos os traços da Fábula e todos os da História.1 

 
1 As Nove Irmãs são as nove Musas. Há também um 
jogo particularmente feliz com o sobrenome L’Hé-
ritier, que significa, literalmente, “o herdeiro”; no 
feminino, l’héritière, “a herdeira”. Assim, temos um 
elogio baseado em um trocadilho: L’Héritier é “a 
herdeira das nove Musas”. Retrato feito em 1697 por 
Étienne-Jehandier Desrochers (1668–1741). 
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Introdução 

 
A narrativa-moldura de “A Torre 

Tenebrosa” e sua autora 
 

arie-Jeanne L’Héritier de 
Villandon (1664–1734) foi 
uma escritora, poeta, tra-
dutora e salonnière francesa, 

reconhecida como uma das primeiras 
representantes da grande voga dos 
contos de fadas literários surgida nos 
salões parisienses do final do século 
XVII. Nascida em Paris, Marie-Jeanne 
é comumente apresentada como sobri-
nha de Charles Perrault (1628-1703). 
Ela era filha de Nicolas L’Héritier de 
Nouvelon (1613–1680), associado ao se-
nhorio de Villandon, e de Françoise Pé-

M 
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pin (datas de nascimento e morte des-
conhecidas). Seu pai havia servido 
como mosqueteiro do rei e tesoureiro 
das Guardas Francesas, exercendo 
posteriormente a função de historió-
grafo real; foi também dramaturgo, 
poeta e tradutor. A ligação de Marie-
Jeanne com Perrault vinha sobretudo 
pelo lado materno. Françoise Pépin era 
prima de Charles Perrault e foi sua ma-
drinha de batismo, em janeiro de 1628. 
Marie-Jeanne era, portanto, filha de 
uma prima do escritor. Na terminolo-
gia familiar empregada durante o An-
tigo Regime, ela podia ser chamada de 
nièce à la mode de Bretagne, expressão que 
ampliava os termos “tio” e “sobrinha” 
aos primos dos pais e aos filhos desses 
primos. Perrault seria, assim, seu oncle 
à la mode de Bretagne: não um tio propri-
amente dito, mas um primo próximo 
pertencente à geração de sua mãe. 
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Marie-Jeanne recebeu uma for-
mação erudita pouco comum entre as 
mulheres de seu tempo e manteve es-
treita amizade com, Madeleine de Scu-
déry (1607-1701), uma das figuras mais 
importantes da cultura galante e de-
fensora da educação feminina. Partici-
pou ativamente dos círculos literários 
preciosistas, nos quais a conversação, a 
poesia, os jogos de espírito e a récita de 
histórias constituíam formas privile-
giadas de sociabilidade e criação artís-
tica. 

Em 1695, L’Héritier publicou suas 
primeiras narrativas, posteriormente 
reunidas nas Œuvres mêlées (Miscelânea), 
entre as quais se encontram “Os en-
cantos da eloquência, ou Os efeitos da 
doçura” e “A princesa habilidosa, ou As 
aventuras de Finette”. O primeiro en-
contra-se traduzido em língua portu-
guesa na coletânea Na Companhia de 
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Bela: Contos de fadas por autoras dos séculos 
XVII e XVIII, publicada em 2019 pela 
Editora Florear Livros. O segundo en-
contra-se disponível em português 
como anexo da tese de doutorado Te-
cendo e destecendo: as representações femini-
nas nos contos de fadas da tradição e de Ma-
rina Colasanti, de Simone Paulino.  

Os contos de L’Héritier antecede-
ram a célebre obra de Perrault e contri-
buíram para a consolidação do conto 
de fadas como gênero literário. Sua es-
crita combina tradições narrativas an-
tigas, cultura cortesã, humor, morali-
dade e uma atenção particular à 
inteligência e à capacidade de ação das 
personagens femininas. Além disso, 
L’Héritier escreveu poemas, novelas, 
textos de erudição e obras de caráter 
histórico. Nos últimos anos de vida, 
dedicou-se à tradução das Heroides de 
Ovídio, publicadas em francês, em ver-
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sos, sob o título Les Épîtres héroïques 
d’Ovide, em 1732. Embora sua produção 
maravilhosa seja menos extensa que a 
de Madame d’Aulnoy (1652-1705), sua 
obra ocupa um lugar fundamental na 
história do conto de fadas francês, so-
bretudo por associar a herança da nar-
rativa oral e medieval à cultura letrada 
e galante das mulheres escritoras do 
reinado de Luís XIV. 

Em 1705, publicou La Tour téné-
breuse et les jours lumineux (A Torre Tene-
brosa e os Dias Luminosos), obra em que 
reelaborou a lenda medieval de Ri-
cardo Coração de Leão e Blondel de 
Nesle, inserindo alguns contos em sua 
narrativa-moldura. 

 “Ricdin-Ricdon” está entre eles. O 
conto, portanto, não é apresentado ao 
público como uma narrativa isolada. 
Ele integra a estrutura geral de A Torre 
Tenebrosa e os Dias Luminosos, ou seja, 
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está inserido em uma narrativa-mol-
dura, isto é, de uma história principal 
no interior da qual outras histórias são 
contadas. A moldura estabelece as cir-
cunstâncias da récita, apresenta os 
narradores e os ouvintes e cria ligações 
temáticas entre os diferentes relatos. 
Os contos inseridos podem possuir 
personagens, tempos e espaços pró-
prios, mas sua presença é justificada 
pela situação narrativa que os envolve. 

Esse procedimento possui uma 
longa tradição na literatura europeia. 
No Decameron, de Giovanni Boccaccio 
(1313-1375), dez jovens se afastam de 
Florença para escapar da peste e pas-
sam os dias contando histórias uns aos 
outros. No Heptameron, de Margarida 
de Navarra (1492-1549), um grupo de 
viajantes, impedido de prosseguir via-
gem por causa das inundações, reúne-
se diariamente para narrar casos 
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exemplares, amorosos e satíricos. Em 
As Noites Agradáveis, de Giovan Fran-
cesco Straparola (1480-1557), homens 
e mulheres encontram-se durante as 
noites de Carnaval para participar de 
jogos, ouvir enigmas e contar histórias, 
algumas delas reconhecidas como im-
portantes antecedentes dos contos de 
fadas literários. Já no Pentameron, de 
Giambattista Basile (1566-1632), cin-
quenta contos são distribuídos ao 
longo de cinco jornadas e reunidos por 
uma trama maior, na qual a narração 
das histórias contribui para a revela-
ção de um engano e para o restabeleci-
mento da verdadeira identidade da 
protagonista. 

A tradição das narrativas-mol-
dura, porém, não se limita à literatura 
europeia. Dois de seus exemplos mais 
célebres provêm da literatura oriental. 
Em As mil e uma noites, a história de 
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Sherazade e do rei Shahriar organiza e 
justifica a sucessão de narrativas: para 
adiar sua execução, a jovem conta ao 
soberano uma história a cada noite, in-
terrompendo-a ao amanhecer e des-
pertando nele o desejo de conhecer a 
continuação. Muitos desses relatos 
contêm, por sua vez, novas histórias 
encaixadas, formando uma estrutura 
narrativa complexa e ramificada. Em 
Calila e Dimna, coletânea de origem in-
diana transmitida ao Ocidente por 
meio de versões persas e árabes, as fá-
bulas são apresentadas no contexto 
dos ensinamentos oferecidos por um 
sábio a um rei. Os animais que prota-
gonizam os relatos também contam 
histórias entre si, criando sucessivos 
níveis de encaixe. Nessas obras, assim 
como nas coletâneas europeias poste-
riores, a moldura não serve apenas 
para reunir narrativas independentes: 
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ela determina as condições da récita, 
estabelece uma relação entre narrador 
e ouvinte e atribui às histórias funções 
como aconselhar, educar, persuadir, 
entreter ou mesmo preservar a vida. 

Apesar de suas diferenças, essas 
obras compartilham uma caracterís-
tica fundamental: o ato de contar his-
tórias torna-se parte da própria histó-
ria. A narrativa-moldura não funciona 
apenas como um recipiente destinado 
a reunir textos independentes. Ela re-
presenta uma comunidade de narra-
dores e ouvintes, determina os motivos 
pelos quais os contos são narrados e 
frequentemente orienta a maneira 
como devem ser interpretados. Contar 
pode significar divertir, ensinar, con-
solar, adiar um perigo, revelar uma 
verdade ou enfrentar simbolicamente 
uma situação de crise. 
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As contistas francesas do final do 
século XVII retomaram e transforma-
ram essa tradição. Nos salões aristo-
cráticos, a récita de histórias maravi-
lhosas era associada às práticas de 
conversação, aos jogos e à sociabili-
dade galante. Madame d’Aulnoy foi 
uma das principais continuadoras 
dessa tendência. Em suas obras, os 
contos de fadas frequentemente sur-
gem integrados a narrativas mais am-
plas, a viagens, encontros entre perso-
nagens e situações de conversação. “A 
Ilha da Felicidade”, considerado seu 
primeiro conto maravilhoso publi-
cado, aparece, por exemplo, inserido 
no romance Histoire d’Hypolite, comte de 
Duglas. Em outros textos, a autora tam-
bém cria circunstâncias ficcionais nas 
quais personagens contam ou escutam 
histórias, aproximando a tradição das 
grandes coletâneas renascentistas das 
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formas de sociabilidade literária de seu 
próprio tempo. 

Marie-Jeanne L’Héritier participa 
do mesmo ambiente intelectual e pro-
longa essa prática em A Torre Tenebrosa. 
A moldura da obra reelabora literaria-
mente a conhecida tradição sobre Ri-
cardo Coração de Leão e o trovador 
Blondel de Nesle. Ao regressar da Terra 
Santa, o rei Ricardo desaparece e é 
mantido em cativeiro numa fortaleza. 
Sem saber ao certo se o soberano está 
vivo, Blondel percorre diferentes regi-
ões à sua procura. Diante dos castelos e 
das torres encontrados pelo caminho, 
canta uma composição que apenas ele 
e Ricardo conhecem. De uma das forta-
lezas, uma voz responde, completando 
a canção. Blondel reconhece o rei e des-
cobre, assim, o lugar de seu aprisiona-
mento. 
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Impossibilitado de libertá-lo ime-
diatamente pela força, o trovador re-
corre à prudência e consegue aproxi-
mar-se do prisioneiro. O reencontro 
oferece a Ricardo não apenas a espe-
rança de resgate, mas também a com-
panhia de um amigo capaz de ameni-
zar a solidão do cativeiro. É nesse 
contexto que a narração de histórias 
adquire uma função essencial. Privado 
da liberdade e afastado de suas ativida-
des de soberano e guerreiro, Ricardo 
teria empregado parte de seu tempo 
compondo relatos, fábulas e aventuras 
maravilhosas. Diante de Blondel, 
passa a recitar essas histórias, trans-
formando os dias sombrios da prisão 
em “dias luminosos”, como anuncia o 
próprio título da obra. 

“Ricdin-Ricdon” é uma dessas 
narrativas atribuídas ao rei. O conto 
possui trama e personagens indepen-
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dentes, mas sua récita está direta-
mente relacionada à situação de Ri-
cardo e Blondel. Assim como os prota-
gonistas do conto deverão enfrentar 
enganos, aparências, promessas peri-
gosas e formas de aprisionamento, o 
rei encontra-se submetido a uma reali-
dade na qual a liberdade depende da 
lealdade, da inteligência e do reconhe-
cimento da verdade. A narrativa encai-
xada estabelece, portanto, um diálogo 
simbólico com a moldura que a con-
tém. 

Antes do início do conto, L’Héritier 
intervém explicitamente e chama a 
atenção para o caráter literário dessa 
transmissão. A autora afirma que não 
pretende reproduzir literalmente uma 
história medieval, mas adaptá-la ao 
gosto e à linguagem de seus contempo-
râneos, acrescentando reflexões e mo-
dificando circunstâncias quando jul-
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gar necessário. O artifício permite que 
diferentes vozes se sobreponham: Ri-
cardo é apresentado como o narrador 
ficcional, Blondel como seu primeiro 
ouvinte e L’Héritier como a escritora 
que reorganiza e transmite a história 
ao público moderno. 

A leitura de “Ricdin-Ricdon” deve 
considerar, assim, essa sucessão de 
narradores e ouvintes. O conto chega 
ao leitor como uma história dentro de 
outra história, pertencendo simulta-
neamente ao universo maravilhoso de 
seus próprios personagens, à experi-
ência do cativeiro de Ricardo e à cul-
tura galante das contistas francesas do 
século XVII. A narrativa-moldura 
aproxima épocas e tradições distintas, 
fazendo com que a antiga lenda medi-
eval, a sociabilidade dos salões e o 
conto de fadas literário participem de 
uma mesma experiência de narração. 
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Por fim, cabe enfatizar que 
“Ricdin-Ricdon” pertence à mesma fa-
mília narrativa de “Rumpelstiltskin” 
ou “Rumpelstilzchen”, versão publi-
cada por Jacob Grimm (1785–1863) e 
Wilhelm Grimm (1786–1859), sendo 
ambos classificados como ATU 500 (“O 
nome do ajudante sobrenatural”). As 
duas histórias apresentam uma jovem 
ameaçada por uma tarefa impossível 
relacionada à fiação, a intervenção de 
um ser mágico que lhe oferece auxílio 
mediante um pacto e a possibilidade de 
romper esse acordo por meio da desco-
berta de seu nome secreto. O texto de 
“Rumpelstilzchen” foi elaborado a par-
tir de diferentes narrativas de Hessen, 
tendo entre suas fontes Henriette Do-
rothea “Dortchen” Wild (1793–1867), 
além de outras variantes orais posteri-
ormente combinadas e reelaboradas 
pelos irmãos. Nas notas de sua coletâ-



20 

nea, os Grimm mencionaram expres-
samente o conto de L’Héritier como 
narrativa aparentada a “Rumpelstil-
zchen”, e estudos posteriores conside-
ram provável que eles o conhecessem. 

Ao que tudo indica, não existe um 
texto anterior a “Ricdin-Ricdon” que 
reúna de maneira inequívoca todos os 
elementos fundamentais do tipo ATU 
500: a tarefa ligada à fiação, o auxílio 
mágico concedido mediante um pacto, 
a ameaça de perda da jovem ou de seu 
filho e a anulação do acordo pela des-
coberta do nome secreto. “Ricdin-
Ricdon” é geralmente considerado a 
primeira verdadeira atestação literária 
conhecida desse conto-tipo. Os estudi-
osos Johannes Bolte (1858–1937) e Ge-
org Polívka (1858–1933), por exemplo, 
identificaram-no como a versão literá-
ria mais antiga da tradição posterior-
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mente representada por “Rumpelstil-
zchen”. 

Há, entretanto, antecedentes re-
motos de alguns de seus motivos. No 
relato 27 dos Sofrimentos de Amor, de 
Partênio de Niceia, autor do século I 
a.C., Alcínoe recusa-se a pagar inte-
gralmente o salário de Nicandra, mu-
lher que trabalhara durante um ano 
como fiandeira; em consequência da 
vingança de Atena, Alcínoe abandona 
o marido e os filhos. O episódio contém 
a fiação, a dívida não paga e a ameaça à 
unidade familiar, mas não apresenta 
um ajudante mágico nem a adivinha-
ção de seu nome. 

Outro paralelo parcial aparece no 
capítulo 42 da Edda em prosa, com-
posta por Snorri Sturluson (1179–1241), 
por volta de 1220. Um construtor de 
identidade inicialmente oculta pro-
mete erguer as muralhas de Asgard 
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dentro de um prazo quase impossível e 
exige como pagamento a deusa Freyja, 
além do Sol e da Lua. Quando os deuses 
percebem que ele poderá concluir a 
obra, Loki interfere para impedir o 
cumprimento do contrato. Temos no-
vamente uma tarefa extraordinária, 
um pacto perigoso, uma recompensa 
feminina e a necessidade de frustrar o 
ajudante sobrenatural, mas não exis-
tem a fiação nem a descoberta de um 
nome secreto. 

Também se encontram na litera-
tura antiga narrativas sobre nomes se-
cretos que concedem poder. Dionísio 
de Halicarnasso (c. 60 a.C.–após 7 a.C.), 
nas Antiguidades romanas, menciona 
divindades cujos nomes eram manti-
dos em segredo; contudo, trata-se ape-
nas de uma afinidade com o motivo do 
nome oculto, não de uma versão do 
conto. 
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Embora motivos isolados de 
“Ricdin-Ricdon” (a fiação, o pacto peri-
goso, a tarefa impossível e o poder as-
sociado a um nome secreto) possam ser 
encontrados em narrativas antigas e 
medievais, não se conhece, antes de 
1705, um texto que apresente de ma-
neira completa a estrutura do conto-
tipo ATU 500. A narrativa de Marie-Je-
anne L’Héritier de Villandon é, assim, 
considerada a primeira atestação lite-
rária conhecida da tradição que mais 
tarde se tornaria célebre por meio de 
“Rumpelstilzchen”, dos Grimm. 
 

PAULO CÉSAR RIBEIRO FILHO 
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Ilustração de Clément-Pierre Marillier (1740-1808). 
Lê-se na legenda: “Por que, minha boa mulher, 
maltrata tanto essa jovem?” 
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Ricdin-Ricdon 

  
 

m um dos mais belos reinos 
da Europa, cujo nome, en-
tretanto, os historiadores 
não registraram, reinava 

um príncipe que, por sua justiça, pela 
retidão de sua alma e pelo amor pater-
nal dedicado aos súditos, conquistara o 
glorioso nome de rei Prudêncio, título 
que, naqueles tempos, designava per-
feitamente um rei cheio de probidade e 
honra. 

Esse rei estava unido a uma esposa 
de grande virtude. Como a rainha era 
naturalmente viva e ativa, e se ocupava 
sem cessar de algum trabalho agradá-

E 
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vel, o povo a chamava de Laboriosa. O 
rei e a rainha tinham um único filho, 
cujas inclinações mais profundas não 
eram menos voltadas para a virtude do 
que as de seus pais; contudo, ele tinha 
tamanha paixão por bailes, espetácu-
los, torneios, caçadas e todos os diver-
timentos de sua idade, que fora cha-
mado Gaio. 

Gaio era perfeitamente belo. Tinha 
espírito perspicaz, coração ardente e 
coragem digna do sangue de que des-
cendia. Embora muitas jovens prince-
sas e senhoras da corte procurassem 
agradá-lo, ele ainda não experimen-
tara o poder do amor. Nada o detinha 
por muito tempo: depois de um baile, 
desejava uma caçada; depois de um 
torneio, procurava outra novidade. 
Nas caçadas, lançava-se com tanto ím-
peto atrás dos animais que frequente-
mente deixava para trás toda a comi-
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tiva. Essas escapadas, nas quais nin-
guém o reconhecia como príncipe, fi-
zeram-no encontrar aventuras extra-
ordinárias. 

Um dia, enquanto perseguia um 
cervo, afastou-se de seus homens e 
chegou sozinho a um pequeno povo-
ado. Ao passar diante de uma casa, viu 
uma jovem de beleza admirável que 
carregava uma roca cheia de linho e 
trazia, recolhidas na dobra do vestido, 
flores recém-colhidas do jardim. Uma 
velha de aspecto desagradável arran-
cou-lhe as flores, atirou-as no meio do 
caminho, deu-lhe golpes bastante ru-
des e, segurando-a pelo braço, gritou 
com furor: 

— Vamos, vamos, pequena des-
graçada! Entre depressa em casa! Lá 
eu lhe ensinarei o que significa ter a in-
solência de me desobedecer! 
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O príncipe, que detivera o cavalo 
para observar a cena, aproximou-se da 
velha quando ela já ia entrar em casa. 

— Por que, minha boa mulher, 
maltrata tanto essa jovem? Que falta 
ela cometeu para provocar tamanha 
cólera? 

A camponesa, que era natural-
mente colérica e não gostava de que se 
intrometessem em seus assuntos, pre-
parava uma resposta insolente. Mas, 
lançando os olhos às roupas do desco-
nhecido e julgando, pela extrema ri-
queza delas, que devia ser pessoa de 
alta consideração, conteve o ímpeto e 
respondeu em tom azedo: 

— Senhor, repreendo minha filha 
porque ela sempre faz o contrário do 
que lhe digo. Eu desejaria que não fi-
asse, mas ela fia da manhã à noite, com 
uma diligência sem igual. Todas essas 
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censuras que vê são apenas porque ela 
fia demais. 

— Como? — disse o príncipe. — É 
esse um motivo para tratar assim a po-
bre menina? Verdadeiramente, boa 
mulher, se odeia as moças que gostam 
de fiar, basta entregar sua filha à rai-
nha, minha mãe, que tanto se diverte 
com esse trabalho e tanto estima as fi-
andeiras. A rainha fará a fortuna dela! 

— Ah, senhor! — replicou a velha. 
— Se essa afetada, com toda a sua bela 
habilidade, lhe parece apropriada para 
nossa boa rainha, leve-a agora mesmo, 
se assim lhe aprouver! Há muito 
tempo ela pesa sobre meus ombros e 
desejo livrar-me dela. 

Enquanto a mulher acabava de fa-
lar, parte da comitiva alcançou o prín-
cipe. Ele ordenou a um valete que pu-
sesse a bela jovem na garupa. O rosto 
dela ainda estava coberto pelas lágri-
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mas provocadas pelas ameaças da ve-
lha, mas o pranto nada retirava de seus 
encantos. Gaio procurava consolá-la, 
garantindo que, com a habilidade de 
que parecia dotada, receberia muitos 
benefícios da rainha. A pobre moça es-
tava tão perturbada por se ver cercada 
de tantos homens que não compreen-
dia metade do que lhe diziam. 

A mãe viu-a partir sem demons-
trar a menor preocupação com seu 
destino. Os habitantes do povoado, ao 
contrário, julgavam não ter olhos sufi-
cientes para contemplá-la entre tantos 
senhores cobertos de ouro. Souberam 
pelos oficiais do príncipe que ela seria 
conduzida à rainha, e todas as jovens 
camponesas daquele lugar passaram a 
invejar-lhe a sorte. 

A jovem em questão se chamava 
Rosânia. Quando Gaio apresentou-a à 
rainha, contou de que maneira a en-
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contrara e repetiu, acreditando falar 
com exatidão, que ela fiava desde a ma-
nhã até a noite com diligência incom-
parável. Laboriosa, encantada com a 
beleza da moça e ainda mais satisfeita 
com o talento que lhe atribuíam, rece-
beu-a com bondade. A chegada de 
Rosânia, porém, causou viva inquieta-
ção a algumas mulheres da corte que se 
julgavam de beleza perfeita. 

A rainha mandou alojá-la em um 
apartamento composto por uma se-
quência de aposentos cheios das mais 
célebres fibras do mundo. Ali se via câ-
nhamo da Síria, linho da ilha de Ítaca, 
cânhamo da Bretanha, linho da Picar-
dia, linho de Flandres e até o famoso li-
nho incombustível, do qual se fabri-
cava uma tela maravilhosa que o fogo 
mais ardente não podia danificar. 

Disseram a Rosânia, como se 
anunciassem excelente notícia, que ela 



34 

poderia escolher, entre todas aquelas 
fibras, aquela com que desejava come-
çar. Acrescentaram que a escolha devia 
ser-lhe indiferente, pois, sendo tão jo-
vem e mais hábil que qualquer outra, a 
rainha pretendia conservá-la por 
muito tempo, conceder-lhe muitos be-
nefícios e fazê-la fiar tudo aquilo. 

Quando ficou sozinha, a pobre 
moça entregou-se ao mais violento de-
sespero. Tinha pelo ofício de fiar uma 
aversão invencível, que lhe fazia consi-
derar um suplício terrível a obrigação 
de dedicar algumas horas ao trabalho. 
É verdade que, quando reunia coragem 
para fazer um grande esforço e se ocu-
par da roca por algum tempo, traba-
lhava com habilidade infinita: seu fio 
era de finura e regularidade perfeitas. 
Mas fiava com lentidão tão excessiva 
que, mesmo se conseguisse permane-
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cer aplicada da manhã à noite, mal 
produziria meio fuso por dia. 

Pode-se imaginar a dor que lhe 
causava a opinião da rainha. Rosânia 
não compreendia como se livraria do 
embaraço em que a malícia materna a 
lançara. Estava, contudo, feliz por es-
capar daquela mãe que só lhe demons-
trava uma rigidez bárbara. 

Ainda assim, a bondade graciosa 
da rainha encantava-lhe a imaginação. 
A corte, que acabara de entrever como 
um relâmpago, já lhe parecia uma mo-
rada inteiramente agradável; todos os 
objetos apresentados aos seus olhos a 
haviam maravilhado. Via, porém, que 
só poderia conservar-se ali como hábil 
fiandeira, e sentia com demasiada cla-
reza que jamais faria jus a esse talento. 
Ocupada por inquietações tão cruéis, 
passou a noite sem dormir um ins-
tante. 
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O príncipe não dormiu mais do 
que ela. Os encantos tocantes e as gra-
ças naturais de Rosânia impressiona-
ram-lhe tão vivamente os olhos e o co-
ração que ele passou a noite inteira en-
tregue à lembrança da jovem. 

Logo pela manhã, a rainha man-
dou chamá-la. Naquele dia havia 
grande toalete1 nos aposentos reais, e 
ali se encontravam o rei, o príncipe e 
toda a corte. Rosânia apareceu com a 
roupa simples do povoado. Sua pre-
sença surpreendeu a todos. Era de 
porte delicado, não necessariamente 
frágil, e de comportamento nobre e ob-
sequioso. Os cabelos, de um louro acin-
zentado, caíam naturalmente em belas 
ondulações e descobriam uma fronte 

 
1 N. T.: No contexto cortesão dos séculos XVII e 
XVIII, designava o conjunto de cuidados relaciona-
dos a vestir-se, pentear-se e adornar-se, atividade 
de natureza pública e ostentatória. 
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de alabastro. Sob ela brilhavam gran-
des olhos azuis, cheios ao mesmo 
tempo de doçura e vivacidade. O nariz 
guardava a proporção mais exata; a 
boca era pequena e agradavelmente 
formada; os dentes, admiráveis; a pele, 
de uma brancura deslumbrante, real-
çada por leve rubor. A regularidade dos 
traços e as cores vivas do rosto eram 
acompanhadas daquele encanto pene-
trante, daquele não sei o quê que cons-
titui a alma da beleza. 

Embora não tivesse dormido, 
Rosânia não parecia abatida. A confu-
são de se ver exposta aos olhares de 
uma corte numerosa dava-lhe um ru-
bor que apenas fazia resplandecer me-
lhor os seus atrativos. Via-se também 
que a vida recolhida que lhe atribuíam 
como fiandeira preservara sua pele dos 
estragos do sol. 
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As damas que aspiravam à reputa-
ção de belas sentiram despeito ex-
tremo e procuraram descobrir defeitos 
em seu rosto e em sua figura. Os moços, 
estouvados, conceberam a seu respeito 
mil devaneios ridículos. Por diferentes 
motivos, ela atraiu a atenção de toda a 
corte. 

Ao retirar-se, o rei aconselhou a 
rainha a dar outra roupa à bela fian-
deira, pois a que vestia era estranha e 
muito diferente da usada pelas jovens 
da casa real. Laboriosa já pensara 
nisso. Algumas horas depois, levaram 
a Rosânia vestidos e adornos perfeita-
mente conformes à moda da corte do 
rei Prudêncio. As damas da rainha 
pentearam-na e vestiram-na com 
muito cuidado e ensinaram-lhe deta-
lhadamente como deveria, dali em di-
ante, colocar por si mesma todos aque-
les enfeites, e tudo lhe assentava de 
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modo admirável. Assim apareceu no 
templo, onde o príncipe viu-a e achou-
a mais bela do que nunca. Pronunciou 
em voz alta elogios sem medida. Os que 
ainda não a tinham visto olharam-na 
com uma curiosidade apressada. Como 
muitos não haviam guardado seu 
nome e o rei a chamara de Bela Fian-
deira, esse título lisonjeiro foi man-
tido. Em menos de vinte e quatro ho-
ras, ela se tornou tão célebre que não 
houve conversa na corte ou na cidade 
em que a Bela Fiandeira não fosse 
mencionada. 

Enquanto uma centena de jovens, 
cansadas de ouvir falar incessante-
mente dela, invejavam sua felicidade e 
glória, Rosânia passava momentos 
muito tristes. No primeiro dia, inven-
tou uma dor na mão e fortes cãibras no 
braço para não tocar na roca. No se-
gundo, depois de muitas tentativas 
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frustradas para arrumar os cabelos e 
vestir-se como lhe haviam ensinado, 
apresentou-se quase descomposta. Re-
tirada em seu quarto, conseguiu pro-
duzir apenas algumas braças de fio. 
Quando a rainha a interrogou, Rosânia 
queixou-se de um reumatismo no 
braço. Laboriosa acreditou nela e orde-
nou que descansasse; mas as outras 
trabalhadoras começaram a rir da-
quela fiandeira prodigiosa que não fi-
ava. 

A vergonha, o medo e o desejo de 
permanecer na corte tornaram-se in-
suportáveis. Rosânia saiu secreta-
mente dos aposentos e ganhou o par-
que, depois o bosque. Quanto mais se 
afastava, mais se julgava perdida. Pre-
feria a morte a voltar para a mãe, e não 
se julgava capaz de suportar a humi-
lhação de confessar à rainha que não 
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era a grande trabalhadora imaginada 
por todos. 

No lugar mais solitário do bosque 
havia um pavilhão elevado sobre um 
rochedo. Rosânia subiu até ele, deci-
dida a lançar-se do alto. Já se aproxi-
mava da borda quando um homem 
alto, moreno, vestido com grande ele-
gância, mas de fisionomia sombria, 
surgiu diante dela. 

— Que desígnio terrível a conduz 
a este lugar? — perguntou. — Sua ju-
ventude e sua beleza parecem destina-
das a uma sorte bem diferente! 

Assustada, Rosânia recuou. O des-
conhecido falou com tanta compostura 
e demonstrou interesse tão insistente 
que ela lhe contou suas desgraças. 

Disse que o pai, homem sensato e 
afetuoso, a educara com cuidado, ensi-
nando-lhe tudo o que uma jovem de 
sua condição poderia aprender. A mãe, 
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grosseira e violenta, amava apenas o fi-
lho e via na filha uma rival, pois todos 
admiravam a beleza de Rosânia e cen-
suravam a rigidez com que era tratada. 
Desde cedo, porém, os elogios haviam 
alimentado certa vaidade em seu inte-
rior. Ao perceber que os rapazes mais 
considerados do povoado procuravam 
agradá-la, passou a imaginar que essa 
beleza extraordinária poderia elevá-la 
acima do nascimento. Portanto, rejei-
tava todos aqueles pretendentes, jul-
gando-os indignos. 

Um dia, o pai de Rosânia partira 
para uma viagem misteriosa. Não re-
gressou, e depois de muito tempo foi 
considerado morto. Sem ele, Rosânia 
ficou entregue à crueldade materna. A 
mãe quis obrigá-la a trabalhar sem 
descanso e a casar-se com um homem 
que ela detestava. Naquele dia fatídico, 
Rosânia abandonara a roca para colher 
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flores; por isso fora surpreendida, es-
pancada e arrastada de volta para casa. 
A passagem do príncipe parecera uma 
libertação providencial. Mas a mentira 
irônica da velha, tomada ao pé da letra, 
transformara a salvação em nova des-
graça. 

— Não ocultarei nada — conti-
nuou Rosânia. — A corte me encantou. 
A bondade da rainha, a magnificência 
que vi, os elogios que recebi e, sobre-
tudo, a atenção do príncipe fizeram 
nascer em mim esperanças talvez des-
medidas.. . Por alguns instantes imagi-
nei que poderia realizar o destino bri-
lhante com que sempre sonhei. Mas 
devo conservar-me ali como fiandeira 
e não sei fiar com a rapidez que espe-
ram de mim. Nem sequer sei arrumar 
os adornos que me deram! Dentro de 
poucos dias todos verão que fui levada 
ao palácio por um engano. Serei ex-
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pulsa, ridicularizada e devolvida à mu-
lher que me odeia! Antes prefiro mor-
rer! 

O desconhecido escutou-a com 
atenção. 

— Sua dor pode ser remediada — 
disse ele. — Se eu lhe oferecesse os 
meios de fiar todas as fibras que a rai-
nha lhe entregar, de tecer as mais belas 
tapeçarias e de aparecer sempre ador-
nada com uma graça que nenhuma 
mulher conseguiria imitar, que recom-
pensa eu mereceria? 

— Tudo o que fosse razoável — 
respondeu ela impetuosamente. — Eu 
lhe deveria a vida e a felicidade. Daria 
bens, se algum dia os possuísse; pres-
taria todos os serviços compatíveis 
com a honra e o dever. Mas não prome-
teria nada que me tornasse criminosa 
ou indigna da bondade da rainha. 
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— Você fala com prudência — 
disse o homem. — Não lhe peço ouro 
nem crime. Quero apenas que aceite 
uma condição cujo cumprimento de-
penderá de sua memória. 

O desconhecido tirou do bolso 
uma pequena varinha de cor castanho-
acinzentada, tão lisa e brilhante que 
parecia polida por mãos sobrenaturais. 
Ninguém poderia dizer de que madeira 
era feita. Em uma das extremidades 
havia uma pedra de natureza igual-
mente desconhecida, na qual se viam 
mudar, conforme a luz, todas as cores 
do arco-íris. 

— Esta varinha — disse ele — fará 
por vós tudo o que desejais. Toque com 
ela o linho ou o cânhamo: no mesmo 
instante, qualquer quantidade dessas 
fibras se transformará no fio mais fino 
e perfeito. Toque lã, seda ou fios de di-
ferentes cores: produzirá tapeçarias e 
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bordados tão perfeitos que os mais há-
beis artistas confessarão sua inferiori-
dade. 

Rosânia recebeu o objeto com ad-
miração e alegria. O homem, porém, 
segurou-lhe a mão antes que ela se 
afastasse. 

— Eu lhe empresto a varinha por 
três meses. No dia exato em que esse 
prazo terminar, irei buscá-la. Para res-
tituí-la sem nenhuma obrigação, de-
verá dizer estas palavras: “Tome, 
Ricdin-Ricdon, aqui está a sua vari-
nha.” Se pronunciar meu nome, ficare-
mos quites. Se, ao contrário, não se re-
cordar dele e me entregar apenas a va-
rinha, terei direito sobre o seu destino. 
Deverá seguir-me para qualquer lugar 
que eu escolher, sem resistência e sem 
esperança de retorno! 

— Ricdin-Ricdon! — repetiu 
Rosânia, rindo. — É um nome tão sin-
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gular que não poderia esquecê-lo. Três 
meses não são uma eternidade para 
guardar duas palavras... 

— Não confie demais na memória 
— respondeu o desconhecido. — Há 
nomes que se apagam em um instante! 

Rosânia, embriagada pela espe-
rança, declarou aceitar. Jurou, pelos ju-
ramentos que julgava mais invioláveis, 
que restituiria a varinha nas condições 
propostas. 

Antes de deixá-lo, lembrou-se das 
dificuldades que tivera com a roupa. 

— Sua varinha faz maravilhas — 
disse —, mas falta-lhe um poder. Se de-
sejo permanecer na corte, devo saber 
vestir-me e pentear-me. Hoje destruí 
em poucos instantes o trabalho que vá-
rias mulheres levaram horas para me 
ensinar. 

Ricdin-Ricdon sorriu de modo in-
quietante. 
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— As mulheres jamais se conten-
tam com o necessário! Eu lhe ofereço 
um instrumento capaz de realizar tra-
balhos que fariam a fortuna de dez fa-
mílias, e a primeira coisa que pede é a 
arte de colocar um laço de fita! 

— Não zombe de mim — respon-
deu Rosânia. — Na corte, uma fita mal 
colocada pode arruinar uma reputação 
mais depressa do que uma roca aban-
donada! 

— Que seja! Quando tocar com a 
varinha os cabelos, o vestido ou os 
adornos, tudo se disporá com a graça 
mais perfeita. Agora lembre-se do 
nome e do prazo! 

Ele desapareceu entre as árvores. 
Rosânia permaneceu por alguns mo-
mentos repetindo: 

— Ricdin-Ricdon, Ricdin-Ricdon. 
Depois tocou os cabelos. Eles se ar-

ranjaram em uma forma tão elegante 
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que nenhuma mão humana poderia ter 
criado. O vestido assentou-se por si 
mesmo, cada laço encontrou o lugar 
mais vantajoso e as flores recolhidas 
no caminho formaram um adorno de-
licado. Rosânia mirou-se na água de 
uma fonte e ficou deslumbrada com a 
própria aparência. 

Voltando ao palácio, encontrou 
Gaio, que a procurava. Algumas pes-
soas invejosas haviam lhe contado que 
a Bela Fiandeira fugira porque não sa-
bia trabalhar e que sua beleza era ape-
nas uma ilusão campestre. O príncipe 
repreendeu com severidade os caluni-
adores e correu ao parque. Ao vê-la, es-
queceu toda censura. Perguntou por 
que estava triste e, sabendo que a fonte 
diante da qual ela se detivera era pe-
quena e quase seca, ordenou que fos-
sem erguidas naquele lugar fontes 
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magníficas, como se a beleza de Rosâ-
nia tivesse consagrado o bosque. 

A alegria de ser defendida pelo 
príncipe e a admiração que causava sua 
nova aparência ocuparam-lhe de tal 
maneira o espírito que, antes mesmo 
de chegar aos seus aposentos, o nome 
do benfeitor começou a fugir-lhe da 
memória. 

Rosânia fechou-se no quarto onde 
estavam as fibras e tocou com a vari-
nha um grande monte de linho. No 
mesmo instante, viu diante de si fusos 
cobertos por um fio tão fino e regular 
que mal acreditava nos próprios olhos. 
Repetiu a experiência com o cânhamo, 
e o prodígio foi ainda mais admirável. 

Quando a rainha entrou, encon-
trou em poucas horas o trabalho de 
muitas semanas. Laboriosa, encan-
tada, não sabia como exprimir o es-
panto. 
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— Minha filha — disse —, não de-
sejo que sua diligência prejudique sua 
saúde! Não deve passar as noites tra-
balhando. A partir de agora, empregue 
apenas algumas horas por dia e parti-
cipe dos divertimentos das jovens de 
minha casa. 

Rosânia respondeu, com modéstia 
estudada, que amava tanto o trabalho 
que não sentia fadiga. Acrescentou que 
sabia também executar tapeçarias e 
bordados e pediu que lhe confiassem 
fios, telas, lãs e sedas. Solicitou apenas 
que ninguém entrasse enquanto traba-
lhasse, pois os métodos que recebera 
do pai exigiam solidão. 

A rainha consentiu. Rosânia tocou 
os materiais e produziu figuras tão vi-
vas, cores tão delicadamente combina-
das e pontos tão pequenos que se dizia 
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que Aracne,2 se pudesse vê-los, teria 
renunciado para sempre à agulha. A 
jovem passou a receber presentes e 
distinções. Laboriosa, que estimava a 
indústria acima de quase todas as vir-
tudes, decidiu colocá-la entre as damas 
de honra. 

No começo, Rosânia ainda tentou 
recordar o nome do desconhecido. Sa-
bia que começava por um som áspero e 
que havia nele repetições. Dizia con-
sigo mesma: “Ric.. . Ricdon... Ricon.. .”. 
Mas logo se distraía. Três meses lhe pa-
reciam infinitos. O dia seguinte trazia 
uma nova festa, uma nova roupa, uma 

 
2 N. T.: Jovem tecelã da mitologia greco-romana que 
desafiou a deusa Atena para uma competição de te-
celagem. Embora sua obra fosse perfeita, foi pu-
nida pela deusa e transformada em aranha, conde-
nada a tecer para sempre. O episódio é narrado por 
Ovídio nas Metamorfoses e tornou Aracne um sím-
bolo da habilidade extraordinária nos trabalhos de 
fio e tecido. 
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nova conversa com o príncipe, outro 
elogio da rainha. O nome apagou-se 
inteiramente. 

Gaio, por sua vez, não encontrava 
mais prazer nos divertimentos que an-
tes o dominavam. As caçadas lhe pare-
ciam longas quando Rosânia não es-
tava presente; os espetáculos, tediosos 
se não podia observá-la; os bailes, va-
zios se ela não dançava. A rainha, per-
cebendo que a jovem ainda ignorava os 
usos da corte, confiou-a a uma senhora 
chamada Vigilantina. Essa mulher 
possuía virtude, experiência e conheci-
mento do mundo. Devia ser para Rosâ-
nia uma espécie de mãe e ensiná-la a 
caminhar entre perigos que a inocên-
cia não via. 

Vigilantina levou-a aos jardins 
públicos, onde a corte se reunia. Ali ha-
via, por assim dizer, tribunais de ga-
lanteria e assembleias de coquetismo. 
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Sob as árvores, as belas recebiam ho-
menagens; nas alamedas, os amantes 
apresentavam petições; junto às fon-
tes, decidiam-se causas nas quais nin-
guém tinha razão. Muitas pessoas sa-
íam dali mais embriagadas pelas flores 
de retórica do que pelo perfume das 
flores verdadeiras. 

As jovens vindas das províncias 
sentiram ciúme de Rosânia. Algumas 
julgavam que muitos anos de residên-
cia na corte lhes davam direito exclu-
sivo aos olhares. Outras, embora ricas, 
se indignavam ao ver uma moça sem 
nascimento conhecido receber maior 
atenção. Naquele mundo, a beleza era 
elogiada, mas o ouro frequentemente 
era mais poderoso do que os mais belos 
olhos. Estrangeiros, pequenos-mes-
tres e financistas cercavam Rosânia, 
cada qual imaginando que ela se deixa-
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ria conquistar pela magnificência, pela 
impertinência ou pelo dinheiro. 

Vigilantina advertiu-a: 
— Ser admirada por todos não sig-

nifica ser respeitada por todos. Uma jo-
vem que chama atenção demais ofe-
rece armas à inveja e oportunidades 
aos audaciosos. 

Rosânia ouviu o conselho, mas sua 
juventude fazia com que o compreen-
desse apenas pela metade. 

Entre as jovens da corte havia uma 
chamada Sereia. Recebera esse nome 
porque tinha voz tão bela que, quando 
cantava, todos interrompiam as con-
versas. Ao contrário das outras, era ge-
nerosa e boa. Defendeu Rosânia 
quando ouviu críticas injustas e apro-
ximou-se dela sem segundas inten-
ções. As duas logo se tornaram amigas. 

Gaio desejava falar a sós com 
Rosânia, mas Vigilantina jamais a dei-
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xava. O príncipe tinha como favorito 
um cortesão inteligente e discreto cha-
mado Fidélis. Este compreendeu o so-
frimento do senhor e, sem comprome-
ter a jovem, ocupou Vigilantina em 
conversas tão agradáveis que propor-
cionou aos amantes alguns instantes 
de liberdade. 

Rosânia possuía espírito e senti-
mentos elevados; contudo, sua educa-
ção interrompida e a vida retirada no 
povoado haviam deixado nela algo de 
infantil. Gostava de laços de fita, cãezi-
nhos, pássaros, jogos simples e todas 
as coisas que brilhavam. Assistia ao te-
atro menos para entender a sátira, a 
política ou as grandes paixões trágicas 
do que para ver e ser vista. Vigilantina 
e Sereia procuravam formar-lhe o bom 
gosto sem destruir sua graça natural. 

Certo dia, Gaio encontrou ocasião 
para declarar-se. 
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— Não posso mais esconder — 
disse — que minha felicidade depende 
de você! Desde o instante em que a vi, 
nada me agrada quando não está co-
migo! Não peço resposta precipitada; 
peço apenas que não despreze um co-
ração que será para sempre seu! 

Rosânia corou, mas não desviou o 
olhar. 

— Senhor, suas palavras me hon-
ram e me assustam. Não ignoro a dife-
rença entre o seu nascimento e o meu. 
Se deseja apenas fazer de mim uma 
amante secreta, toda a gratidão que 
devo a você e à rainha não bastará para 
me fazer esquecer tamanha desonra. 

— Uma amante secreta! — excla-
mou o príncipe. — Eu a respeito como 
respeitaria a mais elevada princesa! 
Reis já se casaram com pastoras; eu re-
nunciaria ao trono antes de renunciar 
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a sua mão. Juro que não terei outra es-
posa! 

— Não faça um juramento que o 
seu dever possa condenar! 

— Meu dever não me obrigará a 
ser perjuro. Aceite o meu amor e deixe-
me provar, por uma conduta cons-
tante, que não é um simples capricho. 

Rosânia consentiu em receber 
suas homenagens, desde que ele pre-
servasse sempre o respeito e a fideli-
dade. O príncipe saiu daquela conversa 
mais feliz do que após todas as vitórias 
que imaginara conquistar. 

O amor de Gaio logo foi percebido. 
O rei Prudêncio acreditou inicialmente 
que se tratava de uma inclinação pas-
sageira e confiou na sensatez do filho. 
A rainha estimava a virtude de Rosânia 
e não suspeitava que a jovem fosse 
abusar de seus favores. 
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Havia, porém, junto de Laboriosa, 
uma dama chamada Súcia. Ela amava 
secretamente o príncipe. Era bela, am-
biciosa, vingativa e tão hábil em escon-
der a maldade que muitos a julgavam 
digna de estima. Sob uma aparência 
agradável, tinha alma negra. A prefe-
rência de Gaio por uma jovem sem 
nome pareceu-lhe uma injúria pessoal. 
A amizade da rainha por Rosânia au-
mentava-lhe o ódio. 

Súcia procurou uma feiticeira co-
nhecida por crimes e encantamentos. 
Não pediu apenas separar os amantes: 
desejava a morte de ambos. A feiticeira 
prometeu empregar os poderes infer-
nais e aconselhou-a a começar por ilu-
sões capazes de destruir a fidelidade do 
príncipe. 

Um dia, Gaio saiu para caçar. 
Como de costume, perseguiu com ar-
dor um animal e afastou-se da comi-
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tiva. Depois de atravessar lugares que 
não conhecia, viu erguer-se diante dele 
um palácio magnífico. As portas se 
abriram, e criados ricamente vestidos 
vieram receber seu cavalo como se o 
esperassem. 

No interior, encontrou uma jovem 
de beleza extraordinária. Ela se apre-
sentou como a parente mais próxima e 
legítima herdeira do Reino da Ficção. 
Contou, com lágrimas cuidadosa-
mente distribuídas, que o cruel Ludí-
brio usurpara o trono quinze anos an-
tes, matara o rei Fortúnio, encerrara a 
rainha Risonha em uma prisão e man-
dara matar a criança que ela dera à luz. 
A própria princesa, salva por servido-
res fiéis, vivera escondida até então. 
Um sábio mago poderia ajudá-la a re-
cuperar o reino, mas a vitória dependia 
de um herói cuja coragem e nasci-
mento correspondessem aos de Gaio. 
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Enquanto ela falava, apareceu um 
homem velho e magro. Seu rosto tinha 
a gravidade que costuma inspirar con-
fiança a quem deseja ser enganado. 
Disse chamar-se Grão-Labor. 

— Príncipe — declarou —, co-
nheço o seu destino. Posso dar-lhe um 
anel que tornará suas armas invencí-
veis. Com ele, conquistará o Reino da 
Ficção e muitos outros. Uma única con-
dição acompanha o dom: deverá amar 
eternamente esta princesa, desposá-la 
e colocar sobre sua cabeça a coroa que 
lhe pertence. 

A falsa princesa estendeu a mão. O 
anel brilhava de modo sedutor. 

Gaio recuou. 
— Minha palavra e meu coração 

pertencem a outra pessoa! 
— Uma palavra dada a uma jovem 

de nascimento obscuro — replicou o 
mago — não pode prevalecer sobre o 
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interesse de um reino. Seria um vão es-
crúpulo sacrificar sua glória a uma 
camponesa. 

— A obscuridade do nascimento 
não torna menos sagrada uma pro-
messa! Se esta princesa tem direitos, 
combaterei por ela sem recompensa, 
mas não comprarei a vitória com infi-
delidade. 

A jovem lançou-se a seus pés. 
— Não lhe peço apenas a espada, 

peço o coração! Sem ele, que me im-
porta o reino? 

— Posso oferecer respeito, ami-
zade e armas. Meu coração não está li-
vre. 

As súplicas transformaram-se em 
furor. A princesa acusou-o de insensi-
bilidade; Grão-Labor ameaçou-o com 
perdas e derrotas. Mas o príncipe per-
maneceu firme. 



 

63 

De repente, uma criança de beleza 
celestial apareceu no salão, segurando 
um cetro de ouro. Tocou com ele a prin-
cesa e o mago. Ambos deram gritos 
horríveis; o palácio, os criados e os te-
souros desapareceram. Gaio viu-se no 
meio de um campo deserto. 

— Essas duas figuras eram demô-
nios — disse a criança. — Uma feiti-
ceira, instigada por uma mulher da 
corte, invocou-os para a sua perdição. 
A história, porém, continha uma parte 
verdadeira: o rei Fortúnio morreu, Ri-
sonha foi aprisionada e Ludíbrio ocupa 
o trono do Reino da Ficção. Mas existe 
uma criança sobrevivente e a mulher 
que acabou de ver não possui direito 
algum à coroa. Se tivesse quebrado seu 
juramento, os espíritos infernais tê-lo-
iam conservado para sempre sob seu 
poder. 

A criança entregou-lhe um anel. 
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— Guarde consigo o Anel da Ver-
dade. Ele dissipará ilusões, descobrirá 
embustes e impedirá que os espíritos 
do erro o façam tomar o falso pelo ver-
dadeiro. Sua fidelidade fê-lo merecer 
essa proteção. 

Depois desapareceu. Gaio reen-
controu a comitiva e regressou ao pa-
lácio. Contou apenas a Fidélis o que 
acontecera. Ao rever Rosânia, sentiu-
se recompensado por ter resistido. 

Súcia e a feiticeira, vendo fracas-
sar os encantamentos, resolveram re-
correr a meios humanos. Um embaixa-
dor estrangeiro, muito rico e pouco es-
crupuloso, havia admirado Rosânia. 
Primeiro tentara seduzi-la oferecendo 
joias e dinheiro. Ela o repelira com des-
prezo. Depois, aconselhado por Súcia, 
apresentou-se com aparência de res-
peito, pediu desculpas pelas propostas 
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indignas e ofereceu-lhe casamento e 
uma posição elevada em seu país. 

Rosânia respondeu que devia à ra-
inha tudo o que possuía e não abando-
naria o seu serviço. O embaixador in-
terpretou a recusa como prova de que a 
jovem esperava desposar o príncipe. 
Ferido no orgulho, decidiu possuí-la a 
qualquer preço. 

O embaixador devia deixar a corte 
dentro de poucos dias. Antes da par-
tida, reuniu homens que lhe eram in-
teiramente devotados e combinou com 
um de seus confidentes a maneira de 
raptar Rosânia. Súcia forneceu todas 
as informações necessárias sobre os 
movimentos da jovem e escolheu um 
momento em que o rei e o príncipe es-
tariam afastados do palácio. 

Rosânia saíra acompanhada por 
poucas damas quando uma carruagem 
fechada surgiu em grande velocidade. 
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Homens armados dispersaram os cria-
dos, agarraram a jovem e lançaram-na 
para dentro. O embaixador estava ali. 

— Não tema — disse ele. — Não 
pretendo ofendê-la. Quero apenas 
conduzi-la a um lugar onde poderá 
aceitar livremente a posição que lhe 
ofereço. Será minha esposa e terá 
grande fortuna. 

— Chama liberdade ao que co-
meça por violência? — respondeu 
Rosânia. — Depois de me arrancar da 
casa da rainha, pretende que eu acre-
dite em sua honra? Devolva-me ime-
diatamente ao palácio, e talvez eu me 
contente em ocultar o seu crime! 

— É tarde demais! Partiremos de 
meu país como marido e mulher. 

— Nunca! Nenhuma cerimônia 
pode tornar legítima uma união obtida 
pelo rapto! Você é ainda mais pérfido 
do que eu julgava! 
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A carruagem corria com extrema 
rapidez. Os cavalos, conduzidos por 
um cocheiro que não conhecia bem a 
região, entraram em caminhos cada 
vez mais estreitos. A noite caiu. Em 
uma descida cercada por floresta alta, 
uma roda atingiu uma pedra e se par-
tiu. O veículo tombou. Rosânia foi lan-
çada para fora, mas não se feriu grave-
mente. 

Ela se levantou e gritou por so-
corro. Três homens apareceram entre 
as árvores. O embaixador e seus cúm-
plices julgaram primeiro que eram vi-
ajantes desarmados. Correram contra 
eles. O combate foi rápido e terrível. 
Um dos recém-chegados manejava a 
espada com força incomparável: ma-
tou o confidente e dois homens, feriu o 
embaixador e obrigou os restantes a 
fugirem. O embaixador, que ainda re-
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cusava a rendição, tentou apunhalar 
Rosânia, mas caiu morto. 

O libertador aproximou-se. Era 
Gaio. Fidélis e um outro nobre fiel o 
acompanhavam. O príncipe, inquieto 
por não ter visto Rosânia durante o dia, 
saíra a caminhar e, levado por uma es-
pécie de pressentimento, seguira os ca-
minhos do bosque. Ao reconhecer a jo-
vem, sentiu alegria tão viva que quase 
esqueceu um ferimento leve recebido 
no ombro. 

— Senhor — disse Rosânia, lan-
çando-se a seus pés —, devo-lhe, pela 
segunda vez, a liberdade, e talvez a 
vida! 

— Não me agradeça por ter defen-
dido o que me é mais caro do que mi-
nha própria vida! 

Fidélis providenciou cavalos. O re-
gresso ao palácio causou enorme agita-
ção. A rainha ficou indignada com a 
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audácia do embaixador e abraçou 
Rosânia com ternura. Prudêncio orde-
nou que se investigassem os cúmplices. 
Súcia soube ocultar a parte que tivera 
na empresa. 

A morte do embaixador não acal-
mou sua cólera. Ao contrário, conven-
ceu-a de que, enquanto Gaio vivesse, 
nenhum projeto contra Rosânia pode-
ria ter êxito. 

A Bela Fiandeira, por sua vez, po-
deria sentir-se feliz. A rainha aumen-
tava-lhe os favores, o príncipe acabara 
de salvá-la e a fidelidade dele se tor-
nava cada vez mais evidente. Contudo, 
uma tristeza secreta começou a domi-
nar-lhe o espírito. 

O terceiro mês se aproximava do 
fim. Ao contar os dias, ela compreen-
deu de repente que o homem do bosque 
viria buscar a varinha. Tentou recordar 
o nome. Sabia que o repetira muitas 
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vezes, que começava talvez por “Ric” e 
acabava por um som semelhante. Es-
creveu em papéis todos os nomes que 
lhe vinham à mente: Racdon, Ricor-
don, Ringaudon, Riquedon, Riguedon. 
Nenhum parecia verdadeiro. 

Com discrição, interrogou viajan-
tes, criados estrangeiros e velhos que 
conheciam lendas. Perguntava se ha-
viam ouvido falar de algum homem 
cujo nome começasse por “Ric”. As res-
postas apenas aumentavam sua confu-
são. À noite, sonhava com a figura 
sombria estendendo a mão. De dia, 
ocultava o medo para que ninguém 
descobrisse o segredo da varinha. 

Pensou em quebrá-la, lançá-la ao 
fogo ou escondê-la em lugar inacessí-
vel. Mas as palavras do pacto volta-
vam-lhe à memória: se não pronunci-
asse o nome, o desconhecido teria po-
der sobre seu destino. O 



 

71 

desaparecimento do objeto talvez não 
anulasse o juramento. Além disso, toda 
a posição que conquistara dependia 
dos trabalhos produzidos pela vari-
nha. Confessar a fraude à rainha pare-
cia-lhe quase tão terrível quanto seguir 
o estranho. 

Gaio percebeu a mudança. Rosâ-
nia evitava os divertimentos, respon-
dia distraidamente e empalidecia 
quando alguém falava de compromis-
sos ou promessas. 

— Compartilhe comigo sua dor — 
pedia o príncipe. — O que quer que 
seja, não será maior do que minha von-
tade de ajudá-la. 

Rosânia não se atrevia a falar. Te-
mia perder sua estima ao revelar a im-
prudência. Respondia que a lembrança 
do rapto a deixara inquieta ou que a sa-
úde estava abalada. 
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Sereia também tentou consolá-la. 
Vigilantina recomendou repouso. A 
rainha diminuiu-lhe as tarefas. Mas 
nada aliviava a angústia. 

Restavam poucos dias quando 
Rosânia encontrou, no fundo de uma 
gaveta, uma fita usada no dia em que 
conhecera o desconhecido. Levou-a ao 
rosto, esforçando-se por reconstruir 
cada instante: o pavilhão, a pedra bri-
lhante, a voz sombria, a mão que segu-
rava a varinha. O nome pareceu apro-
ximar-se, mas desapareceu nova-
mente. 

— Estou perdida! — murmurou. 
— Entreguei meu destino por vaidade 
e preguiça, e nem sequer posso acusar 
outra pessoa. 

Enquanto isso, Súcia foi atrás de 
três homens jovens que haviam dissi-
pado a fortuna e perdido a honra em 
aventuras vergonhosas. Eles a amavam 



 

73 

(ou fingiam amá-la). Falou separada-
mente com os três e prometeu casar-se 
com aquele que matasse Gaio. Ne-
nhum sabia que a mesma promessa 
fora feita aos outros. A feiticeira forne-
ceu-lhes espadas encantadas. Garantiu 
que qualquer golpe desferido por elas 
produziria uma ferida mortal, que os 
portadores não poderiam ser atingidos 
e que ninguém reconheceria seus ros-
tos. Os miseráveis, mais confiantes na 
magia do que na própria coragem, 
aceitaram a tarefa. 

O príncipe sofria com a tristeza de 
Rosânia. Para moderar a inquietação, 
foi caçar. Perseguiu por muito tempo 
um animal e, ao cair da noite, encon-
trou-se, como sempre, afastado de to-
dos. Atravessou um vale e avistou as 
ruínas de um antigo palácio. Uma luz 
púrpura saía das janelas sem vidros. O 
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Anel da Verdade, que trazia sempre 
consigo, esquentou em seu dedo. 

Gaio aproximou-se silenciosa-
mente. No pátio, viu homens e mulhe-
res de aspecto hediondo que dançavam 
ao redor de uma fogueira. Alguns ti-
nham rostos lívidos, outros pareciam 
cobertos de pelos; muitos usavam más-
caras de animais. No centro estava um 
homem magro, seco e moreno, cujo 
olhar causava terror. A feiticeira de Sú-
cia ajoelhou-se diante dele. 

— Fiz tudo o que me ordenou — 
disse. — Mas o príncipe escapa a todas 
as armadilhas. Ajude-me a destruí-lo! 

— Não posso tocá-lo diretamente 
— respondeu o espírito. — Um inimigo 
celeste o protege. Sob o nome de Grão-
Labor tentei seduzi-lo com beleza, po-
der e glória. Ele recusou. Sua fidelidade 
fortaleceu a proteção. Os homens que 
você escolheu poderão atacá-lo pelas 
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vias naturais; as espadas, porém, não 
possuem a virtude que lhes prometera. 
Mas talvez a sorte faça o que o inferno 
não pode fazer.. . 

A feiticeira perguntou se ao menos 
obteriam a outra vítima. O demônio 
riu. 

— Amanhã a jovem será minha. 
Ela possui a varinha e esqueceu meu 
nome! 

Então começou a dançar e cantou: 
 

Se a donzela tenra e simplória, 
Que só ama folguedos infantis, 
Tivesse guardado na memória 

Ricdin-Ricdon, nome de glória, 
Jamais cairia em meus ardis; 

Mas a bela será minha vitória, 
Pois tal nome ela não diz. 

 
Os presentes repetiram o refrão. 

Gaio reteve cuidadosamente cada pa-
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lavra. O demônio continuou a vanglo-
riar-se. Disse que era mais difícil sedu-
zir certos homens porque a educação, 
as ocupações e a experiência lhes da-
vam instrumentos de defesa. Por isso 
os espíritos malignos serviam-se fre-
quentemente das mulheres para fazê-
los sucumbir. Acrescentou que con-
quistara mais jovens com o desejo de 
parecer belas e de vestir-se magnifica-
mente do que vinte demônios, por ou-
tros meios, haviam conseguido arras-
tar juntos para o inferno. O desejo de 
agradar aos homens, dizia, abria por-
tas que a ambição e a avareza nem 
sempre conseguiam forçar. 

Gaio compreendeu que o espírito 
falava de Rosânia. A dor que sentiu ao 
descobrir o perigo foi acompanhada de 
alegria por saber o nome capaz de 
salvá-la. Retirou-se antes que a reu-
nião terminasse. 
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Ao entrar no bosque, foi atacado 
pelos três assassinos. Eles se julgavam 
invulneráveis e avançaram sem pru-
dência. O príncipe encostou-se a uma 
árvore para não ser cercado. O Anel da 
Verdade dissipou a obscuridade que 
cobria os rostos e mostrou que as espa-
das não tinham poder sobrenatural. 
Gaio matou dois agressores e feriu gra-
vemente o terceiro. Recebeu, contudo, 
um golpe e perdeu muito sangue. 

Seus homens, que o procuravam, 
chegaram a tempo. O sobrevivente foi 
capturado. O príncipe foi levado ao pa-
lácio, onde os médicos declararam que 
a ferida era grave, mas não mortal. 

Naquele mesmo dia, o rei Prudên-
cio recebeu uma dama de aspecto ma-
jestoso, acompanhada por um velho 
cavaleiro e um camponês. A dama pe-
diu uma audiência secreta. 
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— Senhor — disse ela —, venho 
procurar em sua corte minha filha, que 
todos acreditam ser filha deste ho-
mem. Sou Risonha, rainha legítima do 
Reino da Ficção. 

Prudêncio lembrou-se da história 
ouvida a respeito daquele país e pediu 
que ela explicasse como a criança so-
brevivera. 

Risonha contou que o usurpador 
Ludíbrio matara seu esposo, o rei For-
túnio, e a encerrara em uma prisão. Ela 
estava grávida. O tirano resolvera ma-
tar o filho, caso nascesse menino; se 
fosse menina, pretendia conservá-la 
para que um dia se casasse com seu 
próprio filho e desse aparência de legi-
timidade à usurpação. 

Entre os servidores fiéis de Fortú-
nio havia um cavaleiro chamado Visio-
nário, nome que recebera por sua pre-
vidência e pela capacidade de enxergar 
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de longe as consequências dos aconte-
cimentos. Disfarçado, conseguira 
acesso à prisão. Quando o parto se 
aproximou, Risonha manifestou de-
sejo de comer patê de javali. Visionário 
aproveitou o pretexto para arquitetar 
um plano. Naquela mesma noite, uma 
mulher pobre dera à luz uma criança 
morta. O pequeno corpo foi escondido 
no recipiente que deveria levar o patê à 
rainha. Risonha deu à luz uma menina 
viva, que trazia acima do cotovelo uma 
marca em forma de rosa. Chamaram-
na Rosânia. 

Uma camareira fiel colocou a cri-
ança viva no pequeno caixão prepa-
rado para o bebê morto, enquanto o 
corpo sem vida era apresentado aos 
guardas como o filho da rainha. Espa-
lhou-se a notícia de que Risonha tivera 
um menino e de que, por ordem de Lu-
díbrio, ele fora morto. O próprio Visio-
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nário recebeu a missão de sepultar o 
suposto príncipe. Ao afastar-se dos 
olhos dos soldados, abriu o caixão e re-
tirou Rosânia. 

O cavaleiro fugiu com a menina e 
uma ama. Sabia que os agentes de Lu-
díbrio procurariam qualquer criança 
suspeita. Precisava encontrar uma fa-
mília obscura, honesta e distante das 
intrigas da corte. 

Certa manhã, encontrou dois 
camponeses que conversavam em uma 
estrada. Um deles, conhecido por falar 
pouco e nunca divulgar o que lhe con-
fiavam, chamava-se Discreto. Levava 
nos braços uma filha de um mês. A es-
posa, depois de uma enfermidade no 
seio, recuperara a saúde e mandara 
buscar a criança que estava com uma 
ama. Visionário observou o homem, 
interrogou-o e reconheceu nele grande 
honestidade. Contou apenas que preci-
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sava salvar uma menina perseguida 
por inimigos poderosos. Entregou-lhe 
ouro, joias e um bracelete de diaman-
tes, exigindo que guardasse silêncio até 
receber instruções. Nem mesmo a es-
posa deveria conhecer a verdadeira 
origem da criança. Discreto aceitou. 
Apresentou Rosânia à mulher como a 
filha que trazia da casa da ama. Visio-
nário levou consigo a verdadeira filha 
do camponês e confiou-a à ama de 
Rosânia, estabelecendo-a confortavel-
mente. A filha de Discreto morreu al-
gum tempo depois. Desse modo, a me-
nina criada no povoado era de fato a 
herdeira do Reino da Ficção. 

Visionário voltou ao país. Durante 
anos, a resistência contra Ludíbrio foi 
lenta, pois o tirano governava pelo 
medo, pelas falsas notícias e pelos so-
nhos vazios com que entretinha o 
povo. Por fim, um general chamado 
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Cônscio reuniu os homens sensatos. 
Conquistou cidades e despertou a es-
perança. 

Ludíbrio chamou tropas de dife-
rentes regiões da Europa e da Arábia. 
Os exércitos árabes quase lhe deram a 
vitória e prometeram servi-lo desde 
que lhes fosse permitido percorrer li-
vremente o território em busca de pro-
visões até o fim das Mil e Uma Noites, 
condição que talvez pareça longa, mas 
que os habitantes do Reino da Ficção 
estavam acostumados a considerar na-
tural. 

Cônscio recebeu então o auxílio de 
Bongosto, vindo do país da Polidez. A 
união entre Cônscio e Bongosto produ-
ziu efeitos que o partido dos sonhos va-
zios não previra. Os dois generais der-
rotaram os exércitos de Ludíbrio e li-
bertaram grande parte do reino. 
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Visionário revelou aos chefes que a 
herdeira vivia. Enviou homens em 
busca de Discreto. O camponês havia 
sido capturado por partidários do 
usurpador, mas conseguiu escapar 
quando a última grande batalha termi-
nou. Dez dias antes daquela audiência, 
Ludíbrio fora definitivamente vencido 
e fugira. Risonha saíra da prisão. Dei-
xara o governo provisório nas mãos de 
Cônscio e Bongosto e partira imediata-
mente à procura da filha. No primeiro 
povoado a que se dirigira, soubera que 
Rosânia estava na corte de Prudêncio. 
Discreto confirmara toda a história, e 
as joias conservadas durante tantos 
anos serviram como prova. 

Prudêncio ficou maravilhado. 
Prometeu conduzir Risonha aos apo-
sentos de Rosânia, mas fora informado 
de que Gaio acabara de regressar fe-
rido. Portanto, decidiu esperar algu-
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mas horas, para que a revelação acon-
tecesse sem aumentar a confusão do 
palácio. 

Rosânia não sabia de nada. O dia 
marcado para a restituição da varinha 
chegara. Trancada no quarto, chorava 
diante do objeto que lhe dera tanto bri-
lho e agora ameaçava pô-la a perder. 

A rainha Laboriosa entrou e pro-
curou consolá-la com uma notícia: o 
assassino que sobrevivera ao combate 
confessara a conspiração antes de 
morrer. Revelara o nome de Súcia e da 
feiticeira. Advertida de que seria presa, 
Súcia correra à casa da cúmplice. As 
duas discutiram; a dama, furiosa por 
ver seus projetos fracassados, estran-
gulara a feiticeira e, depois, tirara a 
própria vida. 

Rosânia ouviu aquilo com horror, 
mas sua preocupação era ainda maior. 
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Laboriosa deixou Sereia ao seu lado e 
foi cuidar do príncipe. 

Pouco depois, permitiram que 
Rosânia entrasse no quarto de Gaio. 
Sereia a acompanhou. O príncipe es-
tava pálido, mas os médicos garantiam 
que se recuperaria. Para aliviar a tris-
teza dos amantes, Sereia começou a 
cantar. Percebendo que eles mal a es-
cutavam, afastou-se para uma janela. 

— Você não pode continuar a dizer 
que estava inquieta por conta do rapto 
— falou Gaio. — Minha ferida não ex-
plica o sofrimento que já a dominava. 
Confie em mim. 

— É justamente sua ferida que me 
aflige. . . — respondeu Rosânia. 

— Então permita que eu lhe conte 
a estranha aventura que a precedeu.. . 

O príncipe descreveu o palácio em 
ruínas, o sabá, a feiticeira e o demônio. 
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Quando repetiu o canto, pronunciou 
lentamente cada verso: 

 
Se a donzela tenra e simplória, 
Que só ama folguedos infantis, 
Tivesse guardado na memória 

Ricdin-Ricdon, nome de glória, 
Jamais cairia em meus ardis; 

Mas a bela será minha vitória, 
Pois tal nome ela não diz. 

 
— Ricdin-Ricdon! — gritou 

Rosânia, levantando-se. — Ricdin-
Ricdon! É esse o nome! 

A alegria repentina quase a fez 
desmaiar. Gaio pediu explicações. Não 
lhe restava motivo para ocultar a ver-
dade. Rosânia contou sobre a fuga ao 
bosque, o pacto, os poderes da varinha, 
a obrigação de pronunciar o nome e o 
esquecimento. 



 

87 

O príncipe ficou assustado ao sa-
ber que o homem era o próprio espírito 
que vira no sabá. 

— Você foi imprudente — disse ele 
com doçura —, mas é fácil compreen-
der como a juventude, o medo e o de-
sejo de escapar de uma situação cruel 
conduziram seu juízo. Sua intenção 
não era criminosa. A Providência per-
mitiu que eu ouvisse os versos que se-
rão sua salvação! 

O príncipe escreveu o nome em 
suas tabuletas e mandou copiá-lo em 
vários papéis. Rosânia repetia sem ces-
sar: 

— Ricdin-Ricdon, Ricdin-Ricdon. 
Sereia, que se aproximara, soube 

do perigo e abraçou a amiga. Os três 
aguardavam o porvir. 

Poucos instantes depois, um ofi-
cial anunciou a chegada de um velho 
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camponês que pedia insistentemente 
falar com Rosânia. Discreto entrou. 

Ao vê-lo, a jovem correu para ele. 
— Meu pai! — exclamou. — Como 

estou feliz por revê-lo! Não precisa se 
envergonhar de sua condição diante do 
príncipe! Ele sabe estimar a honesti-
dade acima da riqueza! Diga-me: como 
está minha mãe? E meu irmão? 

Discreto, profundamente comovi-
do, não conseguiu responder de imedi-
ato. 

— Minha querida Rosânia — disse 
enfim —, sempre a amei como filha, 
mas não sou seu pai. Você é filha de um 
grande rei que morreu defendendo o 
próprio trono. Sua verdadeira mãe está 
neste palácio! 

Rosânia pensou que a emoção per-
turbara a razão do pobre velho. Mas 
naquele mesmo instante entraram 
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Prudêncio, Laboriosa, Risonha e Visio-
nário. 

A rainha do Reino da Ficção con-
templou longamente a jovem. A seme-
lhança com Fortúnio, a idade e todos os 
sinais já lhe davam certeza. Aproxi-
mou-se, abriu-lhe a manga e encon-
trou acima do cotovelo a marca em 
forma de rosa. 

— Minha filha! — disse, envol-
vendo-a nos braços. 

Visionário apresentou o bracelete 
e as joias confiadas a Discreto. O cam-
ponês relatou como recebera a criança 
e guardara o segredo. Nenhuma dúvida 
permaneceu. 

Rosânia, atônita, passou dos bra-
ços de Risonha aos de Laboriosa. Sua 
primeira alegria não veio da coroa que 
descobria possuir, mas da possibili-
dade de oferecê-la a Gaio. 
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— Senhor — disse ao príncipe —, 
eu temia que meu nascimento o impe-
disse de cumprir sua promessa. Agora 
tenho um reino que será seu, se ainda 
me quiser.. . 

— Eu a amava quando julgava que 
fosse filha de um camponês — respon-
deu ele. — A coroa nada acrescenta ao 
valor que reconheci em você! Ela ape-
nas impede que o mundo censure mi-
nha felicidade! 

Prudêncio pediu formalmente a 
mão de Rosânia a Risonha. A rainha 
consentiu com alegria. A data do casa-
mento foi marcada sem demora. 

Rosânia não se esqueceu daqueles 
que haviam cuidado dela. Prometeu 
assegurar a fortuna de Discreto, de sua 
esposa e do filho deles; pediu que Visi-
onário recebesse as mais altas honras; 
quis recompensar a camareira que re-
alizara a troca das crianças e a ama que 
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a protegera. Abraçou Vigilantina e Se-
reia, declarando que a mudança de 
condição não mudaria sua amizade. 

Sereia, por sua bondade e fideli-
dade, tornou-se ainda mais querida. 
Fidélis, que há muito admirava suas 
virtudes e sua voz, encontrou final-
mente coragem para revelar-lhe o 
amor. A união dos dois foi aprovada 
pelas duas famílias reais. 

Preparou-se uma festa magnífica. 
Embora Gaio ainda estivesse ferido, 
quis assistir aos primeiros momentos 
da celebração. Depois de um banquete 
esplêndido, as portas se abriram e to-
dos viram entrar um homem alto, mo-
reno, vestido de negro, com o mesmo 
rosto sombrio que Rosânia vira no bos-
que. 

O silêncio caiu sobre a sala. Rosâ-
nia empalideceu, mas avançou com fir-
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meza. Retirou a varinha de um estojo e 
a estendeu. 

— Tome, Ricdin-Ricdon, aqui está 
a sua varinha! 

O homem lançou um grito que não 
parecia humano. Seu rosto se defor-
mou; os olhos tornaram-se ardentes. 
Tentou agarrar Rosânia, mas uma 
força invisível o repeliu. Com uivos de 
raiva, desapareceu em uma nuvem es-
cura. E assim o espírito maligno foi en-
ganado por sua própria causa. Isso 
acontece algumas vezes quando as pes-
soas que ele pretende pôr a perder não 
têm intenção criminosa e nem sequer 
sabem com quem estão tratando. A im-
prudência da princesa merecia corre-
ção, mas não uma condenação eterna. 

O casamento de Rosânia e Gaio foi 
celebrado com uma magnificência 
digna de dois reinos. Risonha condu-
ziu a filha à capital do Reino da Ficção; 
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Prudêncio e Laboriosa acompanharam 
os jovens. Cônscio e Bongosto recebe-
ram-nos com festas e entregaram o go-
verno à legítima herdeira. 

Gaio e Rosânia viveram longa-
mente em perfeita união. A experiên-
cia tornou a jovem mais prudente, mas 
sem retirar-lhe a graça. Ela conservou 
o amor pelas belas coisas, mas apren-
deu que o desejo de agradar não deve 
governar a consciência. O príncipe 
continuou fiel, e sua alegria, antes dis-
persa em mil divertimentos, encon-
trou objeto constante na família e no 
bem governar. 

Fidélis desposou Sereia. Discreto e 
sua família viveram honrados e prós-
peros. Visionário tornou-se o mais res-
peitado conselheiro. Vigilantina per-
maneceu junto de Rosânia e viu com 
satisfação que suas lições haviam fi-
nalmente produzido frutos. 
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Os descendentes de Fortúnio e Ri-
sonha conservaram por muito tempo o 
trono. 

Não se deve imaginar, contudo, 
que o partido de Ludíbrio desapareceu 
para sempre do Reino da Ficção. De 
tempos em tempos, ele tornava a er-
guer a cabeça. Os sonhadores vazios e 
os imaginadores desatinados são uma 
espécie impossível de exterminar na-
quele país. Quando parecem vencidos, 
inventam novas aparências, novos sis-
temas e novas esperanças, e sempre 
encontram pessoas dispostas a prefe-
rir uma ilusão agradável a uma ver-
dade útil. 
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As obras frívolas3 têm alguma uti-
lidade quando entretêm tanto os auto-
res quanto os leitores; mas é desejável 
que, ao prazer, se misture alguma ins-

 
3 N. T.: Na estética literária, o termo frivolidade não 
deve ser compreendido apenas em seu sentido pe-
jorativo, associado à superficialidade ou falta de se-
riedade. Trata-se, antes, de um recurso estético de-
liberado, caracterizado pela leveza, pelo tom lú-
dico, pela ornamentação e pelo prazer da 
imaginação. Em determinados contextos, como 
nos salões literários franceses dos séculos XVII e 
XVIII, a frivolidade constituiu um princípio artís-
tico consciente, por meio do qual autores (especial-
mente mulheres) exploraram formas de expressão 
mais livres, criativas e afastadas das convenções rí-
gidas da época. Assim, sob uma aparência leve ou 
fantasiosa, textos marcados pela frivolidade po-
dem veicular significados complexos, críticos ou 
simbólicos, revelando-se mais profundos do que 
sugerem à primeira vista. Na literatura, portanto, 
frivolidade não é ausência de valor, mas sim um es-
tilo que privilegia o prazer, o jogo e a imaginação, 
podendo esconder sob sua linguagem leve, fluida, 
graciosa e lúdica significados complexos e até críti-
cos. 



96 

trução e que a narrativa deixe no espí-
rito uma máxima de conduta. 

Minha intenção foi mostrar os pe-
rigos aos quais se expõem as jovens que 
escutam imprudentemente todos os 
que lhes oferecem auxílio e depositam 
confiança em pessoas desconhecidas. 
Os desejos ambiciosos, o gosto pelos 
adornos e a esperança de agradar po-
dem fazer parecer leve um compro-
misso que decide toda a vida. 

A moral do conto pode ser ex-
pressa nestes versos: 
 

Belas! Que cegueira inconsequente 
A ambição e o desejo de agradar 

Fazem com que contraiam, levianamente, 
Compromissos imprudentes, 

E passos temerários dar: 
Ah! Que desfecho deprimente! 
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Muitas vezes, sob uma aparência atraente, 
Coração prestativo e alma obsequiosa, 

Espíritos malignos tentam as vaidosas, 
Para pô-las a perder eternamente. 

E, se eles as enganassem sutilmente 
Com alguma promessa vantajosa 

Conduzindo-as cruelmente 
A uma aliança maliciosa, 

Elas não encontrariam, atualmente, 
Para reparar suas juras perniciosas, 
Jovens heróis de linhagem eminente; 
Apenas encontrariam, e com sorte, 

Certos noivos que, fraudulentamente, 
Buscariam cem meios de obter seus dotes. 

 
Ó, jovens e belos objetos desejados, 

Sejam mais vigilantes do que no passado. 
 

8 
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