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ANTECANTO



ANTECANTO



Tiniebla de raiz. Un fino resplandor asoma desde el fondo y parte en dos
la sombra. Su luz no es de origen celeste, ni la sombra abandono de la
divinidad: ambas surgen del azulino centro fragmentado de las ruinas.

Coyolxauhqui, diosa lunar, prefigura el orden fundacional de México
antiguo: suhermano, el Sol, tras decapitarla, lanza su cabeza al firmamento,
el cuerpo rueda por la escalinata del templo y, fragmentado, cae en tierra.
La caida cifra su sino: asumir el orden simbdlico del Universo. Inicia asi
el relato de la peregrinacién hacia la luz. La diosa es agua y fuego, suefio
y vida.

El ciclo lunar tiene una duracién de 29.5 dias. Las diversas fases de la
trayectoria continua y uniforme del astro en torno a la Tierra, configuran
instantes, dias de luz y oscuridad, de acuerdo a su posicién con relacién al
Sol. Fue menester preguntarse si en la Tierra reinaria para siempre la tiniebla.
Si la Luna no reaparecia, todo se tornaria ilegible escritura nocturna.

La caida, mistica sacrificial de acepcidn sagrada, reclama la desinteg-
racién del cuerpo, un cuerpo que debe morir para resurgir en luz. El
desmembramiento simboliza las sucesivas presencias de la Luna en un
reino de aciaga negrura. Al volverse invisible, acrece el pélpito del agua
sobre la Tierra. La Luna fecunda y es fecundada. Mujer y espejo, recoge
aquello que disemina el horror.

El sino de Coyolxauhqui mejor se aprecia cuando Venus alcanza su
cenit: al proyectar su juego de claroscuros sobre la Pirdmide de la Luna, en
Teotihuacdn, confirma que somos blanco y negro unidos en un centro de
movimiento interior, ntcleo que congrega lo desmembrado, lo disperso,
el caos que sobreviene tras la caida. Tal su alta espiritualidad: la luz es
peldafio, huella, celebracién de un destino.

Al igual que Venus, somos dualidad, dialéctica de la voluntad que
confiere sentido cardinal al mito. Diurna o nocturna, la estrella se mostrard
signo seguro: al alba o al véspero funda la tensién entre crepusculos,
poética materia-espiritu en firme equilibrio. Asumir la tensién es pervivir
en el irremisible combate creador, acercamiento entre seres celestes y
seres del inframundo que penetran y procrean la tierra armonizando
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Ur-darkness. From its depths a fine radiance appears and splits the
shadows in two. The light is not of heavenly origin, nor are the shadows
divine: both emanate from the blue-hued, broken center of the ruins.

Coyolxauhqui, goddess of the moon, presages the birth of this light:
thrown from the top of the temple by her brother the Sun, he decapitates
her, throwing her head into the sky as her body falls in pieces to Earth.
This fall prefigures her destiny: illuminating and creating order in the
Cosmos. The goddess embarks on her journey toward the light: a tale of
water and fire, dreams and life.

During the twenty-eight days of her transit, throughout various phases,
she illuminates the dark firmament but remains invisible for three. Is she
dead? Silence and fear rule the Earth; if the Moon does not appear, all will
become inscrutable, nocturnal writing.

The fall of this goddess, sacrificial mystic, reclaims death of the body,
a body that must die to be reborn into the light. Her dismemberment
symbolizes the successive phases of the Moon in endless darkness. When
she becomes invisible, water trembles increasingly on Earth. The Moon
fertilizes and is fertile. Woman and mirror, she gathers that which dispels
horror.

Coyolxauhqui’s fate is best appreciated when Venus reaches her
zenith: when she casts her play of light and shadow on the Pyramid of
the Moon, she affirms that we are both black and white, united in a nexus
of internal movement, nucleus that harvests the ruins, the diaspora, the
chaos that follows the fall. Her mysticism so intense that her light is a
step, a footprint, the celebration of a destiny.

And like Venus, we are light and shadow, a dialectic of free will that
endows the myth with fundamental meaning. Diurnal or nocturnal, the
star will surely change signs: the tension between twilights is established
at dawn or at dusk, poetic spirit-material in steady equilibrium. To
accept this tension is to live in the unforgiving chiaroscuro of creation,
communion between heavenly beings and those of the underworld who
penetrate and procreate on Earth, reconciling the inaugural relations of
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las relaciones inaugurales del universo, siempre bajo la posibilidad de
resurgir en una nueva unidad césmica—misterio que rebasa un saber,
indescifrable a nuestra alma.

A escala de mito, cada mes Coyolxauhqui ofrece su vida y desaparece
para luego rebrillar. Ella es toda luz y en fragmentos se apaga. ;Qué
sugiere dicha fragmentacién? ;Cudl la belleza intrinseca a la caida? No
hemos sabido leer su luz, tampoco avanzar en lo oscuro. El Universo de
las sombras es el drbol de la creacién, un astro apagado es la conciencia de
la noche, y la luz del suefio.

Las diosas del agua nos acompanan en un viaje a través de rios, ritos,
montes, lluvia que labra nuestro rostro y recobra la inocencia del origen.
Ellas lavan el canto. Su voz, florescencia en lenta nube, irrumpe en un
pasado sin tiempo buscando unir la noche con el alba. En la humedad
del cielo estd su Casa. Suave cdliz, roza nuestros labios para decir palabras
de un agua discreta. Las diosas entonan el dulce soplo de la brisa, deseosa
corriente para sus bocas de silice.

Esctchalas: rumor de colibri al apenas abrirse la aurora.
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the universe, always at risk of resurrection in a new cosmic oneness—
mystery of the duality that overcomes knowledge which has yet to
recognize our soul.

Each month Coyolxauhqui gives life—water—and leaves, to return
again. She is all light, then she is extinguished bit by bit. What is the
meaning of this fragmentation? What is the beauty inherent in this myth?
We have known neither how to read her light, nor how to move forward
in darkness.

The goddesses of water accompany us on a journey through rivers,
rites, mountains, rain, shaping our faces and restoring our innocence in the
clear waters of creation. They wash the song. Their voices, florescence in
slow rain, enter a timeless past intending to unite dawn with night. Their
Home is in the damp sky. Soft chalice, touching our lips to tell of modest
water. They sing the soft breeze, churning rivers for their lips of quartz.

Listen to them: fluttering hummingbirds at the first light of dawn.
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SOBRE QUIENES ERAN ESTAS DIOSAS



WHO WERE THESE (GODDESSES



Las llamaban asi por ser portadoras de la mdscara del dios, y por tener
un rostro propio y un corazén firme como la piedra. Soles, afios camina-
ron con el jade bajo su lengua en pos de la Casa. Labraron la tierra
y adornaron sus cuerpos con joyeles de oro, no como simbolo de
vanidad, sino por ser cuidadoras del amaranto en su anhelo de
flama. Xiuhtecuhbtli era su dios; xiuhtlatoa, su lengua, lo cual
quiere decir «palabra de fuego», esa que enciende el corazén.

Ellas cuidaban de no usar la xaltlatoa, «palabra de arena,

que escurridiza huye sin dejarse aprehender. Por las noches
acompafaban en su descenso al Sol. Ellas eran el jade y

eran la transparencia, purificaban el inframundo y des-

cifraban el sino. En el Mds Alld moraba su fundamento.

Sus pétalos en cantos se alzaban. Con himnos y flores

ornaban su Casa y su deseo llenaban de visién, fino

céliz de fulgor y semilla. Llevaban la mitad de su

cuerpo sin cubrir; eran brotes de omexdchitl sus

senos y su suefo, verde yema de tepozdn. Y de

sus piernas florecfan las blanquisimas plumas de

quetzal. Asi fue que Coatlicue, diosa madre,

dio aluz al Sol y a la Luna. Con su espada de

fuego, €l decapité a la Luna, y por la escal-

inata su cuerpo rodd, y se fragment6 en mil

pedazos. Coyolxauhqui yacia toda recu-

bierta de radiantes cascabeles de sierpe.

Al caer, entr6 en la oscuridad. Y por

ello ha quedado grabado en el drbol

del «dmatl»: Transitoria serd la luz

y su sombra. Dice asf la historia

de la mujer: buscé rehacer su

interioridad para reescribir

el Libro:
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They were so called because they wore god’s mask, and because their faces
and hearts were resolute as stone. For days, years, they walked with jade
beneath their tongues, secking Home. They worked the land and bejew-
eled their bodies. Not as a sign of vanity, but because they tended
the amaranth in their yearning for fire. Xiuhtecuhtli was their god;
xiubtlatoa their language, meaning “words of fire”—that which

ignites the heart. They were careful not to use xaltlatoa, “words

of sand”, fleeting, vague and un-understandable. At night they
accompanied the Sun on his descent. They were jade, trans-

lucent, and purified the underworld, deciphering destiny.

Their essence dwelt in the Afterlife. Their petals arose in

song. They adorned their Home with hymns and flowers

and filled their desire with vision, fine chalice of the

sagacious seed. The upper half of their bodies naked;

their breasts were buds of omexdchit! and their verdant

dreams the sprigs of a birch. From their legs blos-

somed the pure white feathers of the quetzal.

Coatlicue, the goddess mother, gave birth to

the Sun and the Moon. With a sword of fire,

the Sun beheaded the Moon and tossed her

body down the steps, shattering it in a thou-

sand pieces, Coyolxauhqui covered head

to toe in shining rattles of vipers. She fell

and entered darkness. And so it was

recorded on the tree of amatl: Light

and shadow will not last. So says the

history of woman: she sought to

recreate what was within her to

rewrite the Book:
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El canto renacerd en cada cuerpo de forma que aprendamos a resignificar
el propio, y asi nuestras hijas, y las hijas de nuestras hijas, y las hijas de
sus hijas, sabrdn que su cuerpo es luz en Tierra, calor de Sol con su

tona, energfa, fecundacién, canto que danza en derredor de las

estrellas. Es asi que nos vigilan desde el firmamento cada

manana y cada noche, al nacer y al caer el Sol. Las diosas

del agua tenfan como propio ser duenas de su deseo,

guias de su luz. Y asi lo habremos de inscribir en

nuestros corazones: Lugar donde nacen las diosas.
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The song will be reborn in each body in such a way that we learn to
redefine what is ours, as our daughters will, too, and our daughters’
daughters, and their daughters’ daughters will know that their
bodies are light on Earth, heat of the sun with its zona, energy,
fecundity, song that dances along the perimeter of stars. And

so, they watch over us from the firmament at dusk and dawn

as the sun is born and dies. These goddesses of water were

destined to be masters of their own desire, guides of

their own light. We must engrave on our hearts:

The place where goddesses are born.
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52 FRAGMENTOS*

*La cosmologfa ndhuatl se regfa por el ciclo de 52 afios,
duracién de cada precedente Era o Sol.



52 FRAGMENTS*

*Nahuatl cosmology was governed by a cycle of 52 years,
which was the duration of each preceding Era, or Sun.



Atravesaron el mar, y
bajo su lengua

una cuenta de jade.

En regiones pantanosas
el eco de los ocelotes
cincelaba el M4s All4.
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They crossed the sea,
beads of jade

beneath their tongues.

In marshy lands

echoes of ocelots

chiseled the Afterlife.
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En la pirita
vislumbraron

la forma de su rostro.

:Qué follaje, qué agua clara
agitaba

el entrevero del olvido?
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In pyrite
they glimpsed
the shapes of their faces.

What foliage, what pure water
stirred the confusion

of oblivion?
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