


Dragi čitatelji. Ako ste prelistali ovaj broj – ili 
makar preletili pogledom sadržaj – možda 
ste primjetili da imamo više stranih imena 
nego inače. Eksperiment dvojezičnosti iz 
prošlog broja se nastavlja, ovaj put podebljan 
stranim autorima i hrpom dobrih tekstova. 
Sviđa vam se? Ne sviđa? Mislite da možete 
bolje ili drukčije? Javite se na eridan@3zmaj.
hr. I uživajte u čitanju!

Dear readers. If  you skimmed through the 
issue – or merely glanced on the contents 
– you might’ve noticed that we have more 
foreign names than usual. We’re continuing 
the bilingual experiment from the last issue, 
this time highlighted  with foreign authors 
and a whole bunch of  good texts. You like? 
Don’t like? You think you can do better, 
different? Let us know on eridan@3zmaj.hr. 
And enjoy your reading!
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LA PAELLA
Sylvia Spruck Wrigley

Komesar Vance Whitelaw

Ministarstvo vanjskih poslova Ujedinjenih naroda

Poštovani Señor Don Whitelaw,

Pišem Vam kako bih Vas obavijestio o svojoj ulozi u događajima na Fedcom Reliantu koji 
su prethodili prošlotjednim sastancima u vezi mirovnog ugovora na Tau Cetiju te da se 
obranim od optužbi podnesenih protiv mene. 

Gospodine, nisam diplomat i stoga mi je teško na profesionalan način ocrtati što se 
dogodilo. Molim Vas imajte razumijevanja dok Vam pokušavam ispričati priču. Što se 
dogodillo, to je teško objasniti. Pues, bio sam nostalgičan za domom. Stajao sam u 
laboratoriju i gledao kroz brodsko okno. Siguran sam da ste vidjeli fotografije Tau Cetija, 
tamnu plavozelenu vodu i crnu obalu. Bio sam potresen koliko je sve izgledalo strano, 
kao nešto iz znanstveno-fantastičnih horor filmova, verdad? Poželio sam da se mogu 
vratiti kući, natrag u Malagu 2035. godine, u vrijeme prije katastrofe i, hm, znate već. U to 
smo vrijeme, tamo odakle potječem, ljetne večeri provodili vani. Roštiljali smo inćune na 
plaži i pili San Miguel, a netko bi, dok je sunce zalazilo, izvadio gitaru i slušali bismo glazbu 
dok se mjesec dizao nad Mediteranom. Od svega mi najviše nedostaje melodija gitare u 
španjolskoj noći. 

Lo siento, to ne objašnjava ništa i objašnjava sve. Da skratim. Obuzela me ta tuga, a za 
večeru u kantini nudila se riža s onom odvratnom gustom pilećom juhom s mlijekom 
koju Amerikanci tako jako vole. I tako, već sam ranije bio primijetio da se u brodskim 
zalihama nalazi tartrazin, žuti prah koji se upotrebljava kao bojilo za hranu. Ne znam 
zašto, veliko pakovanje toga nalazi se točno pokraj senfa u prahu. I pomislio sam: možda 
bih mogao proizvesti okus doma koristeći se stvarima koje imamo ovdje na brodu. Pa 
sam uzeo bojilo i nekoliko suhih škampa i pomiješao ih s rižom; i nije bilo loše, sabe? 
Malčice preslano. Tada sam se sjetio da sam s vanjske strane vidio taj školjkasti priljepak, 
uz okvir okna. Gospodine, bio je malen, izgledao je, hm, kao ultraljubičasta školjka. Kod 
kuće smo ih, u ona prošla vremena, znali ostrugati s kamenjara i skuhati za večeru na 
pari. Pogledah opet prema oknu, a tamo ih se u tom trenutku našlo nekoliko, sedam ili 
osam. Pomislih: - Uzet ću samo dvije ili tri, pomiješanih ih s rižom, da moja večera ima 
pravi okus doma. Voda ovdje nije otrovna pa sam bio siguran da će njezini plodovi biti 
dobri za jelo.

I samo sam, hm, uzeo sam jedan od ronilačkih noževa i njime ih odlijepio. Bilo ih je 
lagano skinuti. I pripremio sam lonac ključale vode kakvu Christopher upotrebljava za 
čaj i ubacio ih unutra. Gospodine, znam što se priča i sasvim sigurno *nisam* čuo njihovo 
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vrištanje u svom umu. Čak nisam siguran što to znači. Señor, nije bilo baš ničega što bi mi 
reklo da su oni ono što se naziva razumnim bićima. Kako sam mogao znati? Pues, si, znam 
da smo mi delegacija UN-a i si, znam da su pregovori na Tau Cetiju od ključne važnosti za 
našu budućnost, ali nisam znao da oni *jesu* Tau Ceti. Mogu Vam samo reći da ih nikada 
ne bih skuhao da sam to znao.

Nadam se da sam ovime pokazao da moje namjere nisu bile zle. Jasno mi je da ću biti 
otpušten iz svemirske flote, ali se nadam da će tri optužbe za mučenje stranih diplomatskih 
predstavnika biti odbačene.

Un saludo cordial,

dočasnik Fernandez

bivši član delegacije UN-a na Tau Cetiju

Fedcom Reliant

P.S. Posiblemente mi ovo neće pomoći, no pomislio sam da bih Vas, za slučaj da niste 
uspjeli popraviti diplomatske odnose s Tau Cetijem, trebao obavijestiti da je to uistinu 
bila najukusnija paella koju sam ikada pojeo.

Napomena uz priču: Alergična sam na morske plodove i netko mi je nedavno ukazao na 
činjenicu da se u mojim tekstovima ponavlja tema smrtonosnih školjkaša. Možda sam samo 
senzibilnija spram vanzemaljskih oblika života nego vi ostali!



Katarina Pavičić Ivelja: “Creation”
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KAKO JE KONAMI 
SRUŠIO SILENT HILL
Goran Gluščić

Zbog nekog razloga ljudi se još uvijek mogu 
iznenaditi kada Konami napravi (iznimno) 
lošu odluku, iako je to (samo za Silent Hill 
serijal) počelo prije više od deset godina. 

Zato, vratimo se prvo na početak, u 
vrijeme kada su stvari još imale smisla.

Team Silent je tim koji je nastao od grupe 
zaposlenika Konamija koji su se nakon 
nekoliko neuspješnih projekata spremali 
napustiti tvrtku. Naravno da su baš oni 
započeli jednu od najvećih franšiza u 
igraćoj povijesti.

Silent Hill je vizija jednog čovjeka – Keiichira 
Toyame. On je kreator, direktor i dizajner 
igre i čovjek koji je stvorio vizualni stil koji je postao ikona svih budućih igara. Odmah 
1999. godine, nakon ogromnog uspjeha igre, Toyama napušta Konami i osniva Team 
Siren s kojim započinje nešto manje poznati, ali definitivno jednako kvalitetni serijal – 
Siren. 

Usprkos njegovom odlasku, dvije godine kasnije izlazi prvi nastavak serijala za kojeg 
mnogi još i danas govore da je najbolja igra svih vremena. Ne želim puno pričati o igrama 
u ovom članku, ali ako do sada niste odigrali Silent Hill 2, iskreno to preporučam. Igra ima 
malo uštogljene kontrole, ne pretjerano kvalitetan voice acting, grafika je možda malo 
zastarjela… Ali igra je i dalje ostala apsolutno remek djelo. 

Silent Hill 3 izašao je 2003. godine, ponovno ostvario ogroman uspjeh i lijepo zaokružio 
radnju prve igre i, samim time, cijelog serijala.

Tu negdje završava zlatna era tog serijala. Team Silent napravio je još jednu igru, Silent 
Hill 4: The Room, kojom su htjeli otići u nešto drugačijem smjeru. Ta igra, iako drugačija, 
zapravo čak i nije toliko loše prihvaćena koliko se možda danas misli. Ljudi tada jesu igru 
proglasili slabijom, što ona i jest u usporedbi s prve tri, ali tko je tada znao da će stvari 
postati puno, puno gore…

To je trenutak kada je Konami počeo rušiti Silent Hill. Naime, Team Silent je ugašen zbog 
želje da serijal krene u više zapadnjačkom stilu. Ukratko, rad na novim igrama izašao je 
iz Japana.
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Većina igara iz te ere nudila je malo novoga i većinski su se oslanjali na poznate elemente 
franšize koji nikako nisu odgovarali ideji koju su tu igre trebale nuditi. Isto tako je, iz 
nepoznatih razloga, veliki utjecaj imao i prosječan Silent Hill film koji je popularizirao 
određena čudovišta i elemente koje je američki studio Double Helix Games iskoristio 
za najveću igru nakon Team Silenta koju su nazvali – Silent Hill: Homecoming. Ako su se 
time htjeli referirati na povratak korijenima stvarno se nisu tako trebali nazvati.

Igra je imala svojih prednosti, naravno. Glazbu je radio Akira Yamaoka, čovjek koji je od 
početka radio na serijalu i koji je konačno napustio Konami nakon te igre, grafika je bila 
prekrasna, priča donekle zanimljiva… Ali Double Helix pokušali su pretvoriti Pyramid 
Heada u maskotu serijala (zbog filma), koristili su seksi medicinske sestre (zbog filma), 
uključili su ljude kao jedne od neprijatelja (zbog filma), koristili su izgled direktno iz filma 
i, vjerojatno najgore od svega, igru su fokusirali u potpunosti na borbu. 

Zašto? Jer… Promjene. 

Konami je do te točke napravio već dovoljno glupih odluka, ali naravno da tu nije stao. 
Sljedeći njihov korak nazvali su „The Month of  Madness“. To je bio ambiciozan projekt 
u kojem je cilj bio u istom mjesecu izdati čak tri Silent Hill naslova. Naime, Konami ne 
razumije da time biva konkurencijom sam sebi.

O Book of  Memories, nepotrebnoj hack’n’slash Silent Hill igri, jako se malo pričalo, o 
Downpouru, jedinom pravom nastavku koji je svejedno nestao u sjeni prošlih nastavaka, 
nešto više, a najviše se pričalo o Silent Hill HD Collection koji je bio, blago rečeno, 
katastrofalan.

Kao prvo, HD Collection nije uključivao prvu igru, već samo drugu i treću. Kao drugo, te 
dvije su jedva radile. Obje igre bile su prenakrcane bugovima i glitchevima, dio originalnih 
kodova izgubljen je (jako profesionalno) pa je igra u svom HD izdanju zapravo u nekim 
segmentima izgledala još i gore od originalnih. Igra je u takvom problematičnom stanju 
izašla za Playstation 3 i Xbox 360. Za prvu konzolu izdali su patch dok je za potonju 
otkazan. Da, otkazan je patch. Toliko je strašno bilo. Odmah potom su vratili novce 
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svima koji su kupili tu verziju igre. A da i ne spominjemo da ništa nisu platili originalnim 
voice actorima čije su glasove uredno iskoristili. Vjerujem da problema ima još, ali naveo 
sam ih itekako dovoljno da se vidi nesposobnost te poznate japanske tvrtke.

Serijal je bačen na pauzu sve do prošle godine kada je najavljena velika stvar. Silent Hill 
se vraća u Japan. I ne samo to, već na njemu rade Hideo Kojima, kreator Metal Gear 
Solid serijala, Guillermo del Toro, poznati redatelj, glavnog lika glumio bi likom i glasom 
Norman Reedus, poznat po serijalu The Walking Dead, a čak je i Akira Yamaoka pričao 
da bi se volio vratiti za tu igru.

Riječ je o ‘Silent Hills’, najambicioznijem pothvatu kojega je taj serijal doživio još od samih 
početaka. Kao najavu besplatno je na PSN-u izašao P.T., kratki demo zbog kojeg su se 
ljudi bojali spavati noćima. Oni koji ga nisu mogli zaigrati gledali su brojne isječke na 
internetu. Hype je bio ogroman, serijal je ponovno postao aktualan, svijet se spremao 
za horor ludilo…

I onda je Konami dao otkaz Hideo Kojimi, najvećoj ličnosti u kompaniji, zato jer je tražio 
više novaca. 

I onda su ukinuli Silent Hills.

Bravo, Konami. Bravo.

Silent Hill serijal nije nužno u potpunosti srušen, ali definitivno se trenutno nalazi u 
ruševinama koje će se dugo nanovo graditi. Ako budu uopće. Barem ćemo zauvijek imati 
lijepo zaokruženu originalnu trilogiju i prekrasni P.T. koji je najavljivao veličanstvenu igru 
za koju svijet očito nije bio spreman. To su velike riječi i vjerojatno se toliko i ne smije 
očekivati od Konamija, ali sada, kada je cijela stvar definitivno gotova, barem znamo da je 
ta nesretna kompanija i u novije vrijeme, na kratko, imala dobru viziju. 



Matea Mirošević: “Sickness” 
http://nemalo.deviantart.com

http://nemalo.deviantart.com
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KRIOROŠTILJ (CRYOBARBECUE)
Frank Roger
www.frankroger.be

Oštra zraka sunca mi pogodi vjeđe, probada svoj put: to je moj besplatni poziv za 
buđenje, dostavljen dnevno u zoru. Otvorim oči, rastegnem zgrčene noge i ruke i 
ispužem u uspravnu poziciju, stenjući, otresajući zadnje tragove sna. Čak i u ovaj rani sat 
ljudi su već u pokretu, idu na posao, stežu aktovke, njihova lica iskrivljena u uobičajeni 
nemam-vremena-za-gubljenje-izraz, kreću se užurbano ali se pobrinu da se ne spotaknu 
preko mog tijela i mog tabora napravljenog od kartona i odbačenih novina.

Vrijeme je da se maknem s puta, prije nego što ulaz u podzemnu postane opasno 
užurban od aktivnosti i pojavi se rizik od gaženja. Ali pametan sam: znam gdje postaviti 
kamp navečer, znam točno gdje će izlazeće sunce poslati svoje kose zrake svjetlosti pa 
se pobrinem da moje oči budu njima na putu. Besprijekorna je to metoda i apsolutno 
besplatna! Doduše, trebalo mi je dosta da je izbrusim do današnje razine savršenstva.

Skupim svoju oskudnu imovinu i pomaknem se do zida ulaza u podzemnu, odmarajući 
leđa na zidu uprljanom grafitima, dopuštajući brzorastućoj struji prolaznika da teče pokraj 
neometano.

Duboko dolje u stražnjem dijelu moje glave, nešto blica, pokušava mi privući pozornost 
na činjenicu koja mora biti od neizmjerne važnosti, ali je ne mogu dohvatiti sada. Čekaj 
malo, čekaj malo! Je li moguće...?

Pa, samo je jedan način da se sazna!

Zakačim dronjavu torbu koja sadrži svo moje vlasništvo ispod ruke i krenem prema 
površini, još uvijek malo lelujavih nogu. Prazan stomak baš i ne pomaže puno, moj um 
u izmaglici još manje. Znam da je kiosk s novinama blizu ulaza u podzemnu. Izronim u 
puno danje svjetlo i stojim mirno nekoliko trenutaka, dopuštajući svjetlu da se prelije 
preko cijelog mog tijela, osnažujući tuš topline i svjetline. Tada krenem prema kiosku s 
novinama, njegova dekoracija časopisa paradira svoje kitnjaste i drečave naslovnice koje 
lepršaju primamljivo na vjetru. Ali ne trebam vidjeti časopise, zasljepljujući osmjesi pasta 
za zube kojima žene bljeskaju ostavljaju me ravnodušnim, kao i blještavi sportski auti, 
svjetlucav futuristički računalni hardver, egzotične slike s putovanja, pa čak i pohotne 
obnažene djevojke iz silikonskog neba. Ono što trebam je jedan pogled na novine, jedan 
prolazan pogled.

Čovjek iza pulta me primijeti, razumije odmah zašto idem prema njemu, a kako moja 
prisutnost može biti loša za posao, vikne što trebam  znati.

„Hej, kompa, da, danas je tvoj sretan dan. Zadnji dan u mjesecu. Trideset i prvi ožujak, 
točnije. Stoga nemoj dolaziti bliže, idi gdje te očekuju. Siguran sam da ne želiš kasniti, zar 
ne?“

http://www.frankroger.be
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Kimnem, mahnem mu zahvalno i okrenem se. Bio sam u pravu: zadnji dan u mjesecu! To 
znači, najbolji dan u mjesecu! Odem, lelujave noge i zamagljeni um zaboravljeni. Ali ne i 
prazan stomak. Ali opet, taj problem će upravo biti riješen. Zadnji dan u mjesecu! Dugo 
živjeli bogati ljudi! Dugo živjeli debeli bogati ljudi! Dugo živjeli debeli bogati ljudi koji ne 
žele umrijeti! Idem, skačući okolo kao manijak.

Treba mi pola sata do Trga Thomasa Morea, u srcu poslovnog okruga. Na bilo koji 
drugi dan u mjesecu, ne bih bio baš dobrodošao ovdje, ali danas će se moja prisutnost 
tolerirati. Mnogi beskućnici i alkosi i ostali otpadnici društva su već skupljeni ovdje, i još 
ih će se pridružiti mnoštvu.

Razmjenjujemo tople pozdrave, iako nas se većina zapravo i ne zna međusobno. 
Prihvaćamo potpune strance, lupamo se po leđima, neki se čak i grle i ljube. Ovo je ipak 
naposlijetku dan slavlja, sreće, ispunjenja. Ali, baš kao i na svim prijašnjim događajima, 
gledam okolo i razmišljam o nepodudaranju imućnih, baroknih zgrada koje okružuju Trg 
i šaroliku posadu okupljenu u sredini: ovo je vrijeme i mjesto kada se oba kraja spektra 
društva sretnu u savršenom skladu... samo da bi bili bačeni natrag u svoje ekstreme sutra, 
sve dok nam ne svane sljedeći dan proslave.

Neki od nas čekaju strpljivo, drugi pjevaju i plešu s divljom razuzdanošću, dok se odvijaju 
pripreme za veliki događaj. Naša pozornost je prikovana na jedno, i samo jedno od 
visokih, nadmoćnih čuda zasljepljujuće arhitekture koja ukrašava prostor: veličanstvena 
zgrada Kriogeničke Korporacije Vječni Život, i struktura u obliku skele podignuta ispred 
njezinog masivnog ulaza, skulptura od stakla i metala i rijetke ljepote, iskričava i svjetlucava 
kao da ima svoj vlastiti život.

Skupljena gomila eruptira u klicanje i pljesak kad se čovjek u crvenoj-i-bijeloj uniformi 
pojavi na skeli, i ime organizacije koju on predstavlja se skandira kao da je ovo neka 
religiozna ceremonija: „Intenzivna Njega, Intenzivna Njega, ...“

Kad se ovacije smire, muškarac zgrabi mikrofon i obrati nam se. „Dobrodošli, dragi 
prijatelji, dobrodošli na ovaj zadnji dan ožujka. Kao što je postala tradicija, Intenzivna 
Njega će još jednom pružiti neprocjenjivu uslugu onima među vama kojima je uskraćeno 
ono temeljno...“

Još jednom se pojačaju klicanja i uzvici, zbog čega je nemoguće razumjeti sve što čovjek 
govori, ali tko treba čuti njegove riječi? Znamo što govori, što ponavlja mjesec za 
mjesecom. Zar dobri ljudi Intenzivne njege (Bog ih blagoslovio) misle da smo krivi, i da 
se naša krivnja treba olakšati? Dajte, molim vas! Ti bogati ljudi su platili ogromne količine 
novca da bi ih se zamrznulo u tekućem dušiku (ili je amonijak? ili njihov vlastiti urin?) dok 
ih se ne bude moglo uskrsnuti da nastave svoje živote razmaženih derišta, a sada su 
neki od njih opet (nakon blagog doprinosa Intenzivne Njege sasvim-malo-podmitljivoj 
Kriogeničkoj Korporaciji) izvučeni iz svojih spremnika (lijesova?) da bi ih se odmrznulo 
i narezalo i ispeklo (i dobro začinilo!) i besplatno distribuiralo među nama siromašnim 
ljudima. Pa što? Nismo krivi, samo gladni! Neka ručak krene prema nama! Birajte neke 

Priča
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stvarno debele ovaj mjesec, molim vas. Mnogi od tih bogatih ljudi su bili debeli i takve ih 
najviše volimo.

„...a ipak“, čovjek nastavlja svoj govor, kao propovjednik koji očajnički pokušava obratiti 
jato pogana, „ljudi koji će biti žrtvovani u ovom trenutku nisu prevareni. Nisu mogli znati 
da tehnologija koja bi ih otopila bez uzrokovanja opsežnog i nepopravljivog oštećenja 
mozga neće nikada biti razvijena, i da će biti osuđeni ostati zamrznuti zauvijek...“

Koga briga za oštećenje mozga, kompa? Imaju i više nego dovoljno dijelova tijela koji su 
veći i ukusniji, vjeruj mi!

„...vječni život za kojeg su platili neće biti unutar njihovog dohvata ionako... osim ako se 
ova krajnja žrtva, ovaj prinos njihovog smrtnog mesa kao hrana za njihove manje imućne 
kolege, ne smatra oblikom uskrsnuća. Tako da će na neki način nastaviti živjeti u vašim 
tijelima, stoga se može smatrati da oni su postigli ono za što su platili, iako na način 
drukčiji od originalno zamišljenog...“

Pljesak i uzvici nateknu u zaglušujući urlik dok se tri kontrapcije slične kadi kotrljaju iz Krio 
Korp zgrade. Kroz graju mogu uhvatiti nekoliko riječi, dok se tri hrpe mesa pripremaju za 
posljednju fazu ovog gastro-religioznog rituala.

„Braćo, sestre, mislite na simbolizam kojim je nakrcan ovaj događaj dok jedete. Bogatstva 
ovih ljudi nisu ni u kom slučaju potrošena dokono. Njihovi vrlo dragocjeni snovi će se 
upravo ostvariti. Oni će zauvijek živjeti unutar svih vas. Hvala dobrim ljudima Kriogeničke 
Korporacije Vječni Život za rastanak od još tri njihova klijenta, hvala našim sponzorima za 
omogućavanje ove akcije Intenzivne Njege, hvala svima vama za dolazak i... obavezno se 
vratite ovamo na zadnji dan travnja!“

I sada ti mirisi stižu do naših nosnica, naše čeljusti i nepca prolaze trnci od iščekivanja, 
ruke nam se tresu od očekivanja. Trbusi reže, slina curi, zubi su željni zabiti se u meko 
meso. Krioručak dolazi! Krioroštilj je opet tu! Dugo živjeli bogati ljudi! Dugo živjeli debeli 
bogati ljudi! Dugo živjeli bogati debeli ljudi koji ne žele umrijeti! I možete se kladiti da 
ćemo se vratiti na zadnji dan travnja, možete se kladiti...

Priča



Nela Dunato: “Spider Lady”
http://neladunato.com

http://neladunato.com/
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LJUDI BEZ STRAHA 
- DVIJE VERZIJE 
DAREDEVILA
Igor Rendić

Svrha ovog teksta jest usporedba dvije 
adaptacije ovog stripovskog superjunaka, 
ali ako očekujete nitpicking scenu po scenu, 
na krivom ste mjestu.

Također, postoje dvije verzije Daredevil 
filma: ona koju ste gledali u kinima i na 
kazetama i redateljska verzija koja je, 
pazite sad ovo, pola sata duža. Pa ako 
vam se tijekom gledanja kino verzije 
činilo da nešto nedostaje, bili ste u pravu. 
Pošto se svi od redatelja i producenata do 
glumaca i fanova kunu da je redateljska 
verzija superiorna i jedina koju vrijedi zaista 
pogledati te da je puno bliža stripovskom junaku kojeg adaptira, usporedit ću onda tu 
verziju s Netflix serijom.

Za one koji su gledali samo kino verziju filma, glavne izmjene u redateljskoj verziji su 
slijedeće: puno je više scena borbe i nasilja; radnja općenito bolje teče i prijelazi su 
jasnij; vraćen je čitav podzaplet u kojem je prikazano kako Matt i Ben Urich skupljaju 
dokaze protiv Kingpina a i odnos Matta i Elektre u redateljskoj je verziji drugačiji, ponešto 
suzdržaniji.

Kako rekoh, ovo nije čerečenje scena po scena već usporedba glavnih elemenata i motiva 
koji se provlače kroz oba filma ili su bitni za Daredevila kao lika i priču. Naravno, prije 
svega treba uzeti u obzir da su se 2003. superjunaci i live-action adaptacije o njima gledali 
i radili na drugačiji način nego što se rade danas. Živimo u post-Nolanovskom i post-Iron 
Man svijetu - i Batman Begins i Iron Man su postavili kriterije kvalitete koji se u doba 
kada je Daredevil snimljen jednostavno nisu toliko rigorozno primjenjivali na filmove o 
superjunacima - što od strane scenarista i redatelja a što od strane gledatelja. A opet, 
razlika u dobu nastanka i pristupu između filma i serije nije tolika kao između recimo 
Burtonovih/Schumacherovih Batmana i Nolanove verzije. U slučaju Batman adaptacija, 
apsurdno bi bilo uspoređivati ih. U slučaju Daredevila, verzije su dovoljno bliske da ih se 
može uspoređivati.

Iako je za obje adaptacije predložak stripovski i iako je jasno da se ni jedna ni druga 
ne srame svog polazišta, film je puno više klasično superherojski - boje su intenzivnije, 

Članak
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likovi i situacije često puta funkcionalno 
stereotipni u službi pričanja priče, ponekad 
gotovo karikaturalni. Sve puno više vuče 
na klasični stripovski look dok serija prati 
MCU-ov “prizemljeni” pristup. Naročito 
se to vidi na sporednim negativcima - dok 
je najekstravagantniji Mattov protivnik u 
seriji nindža, u filmu imamo Collina Farrella 
s velikom metom urezanom u čelo (a i to je 
prilagodba za veliki ekran, mogao je nositi 
i spandex s kukuljicom kakav Bullseye ima 
u stripu). Također, Farrellova je izvedba...
no, recimo da se jasno vidi da je odlučio 
iskoristiti ovu priliku za preglumljivanje 
koje mu u drugim filmovima ne dopuštaju.

Film je - pa, filmski. Akcijske scene su 
klasično holivudske: velike, spektakularne, 
šminkerske. I puno manje nasilne. Serija 
je pak u akcijskim scenama jednaka kao i 
u dramskim - sirova i beskompromisna. 

Članak

Nasilje je brutalno i većinom brzo gotovo, nimalo ‘šminkersko’ - jasno vam je da je Matt 
u stalnoj boli i da nastavlja dalje samo zato jer apsolutno odbija stati. 

Dok obje adaptacije počinju s Murdockom u crkvi, Netflix je ponešto suptilniji u 
telegrafiranju Murdockova katoličanstva: ispovjedaonica, svećenik, Mattov konflikt oko 
toga što se sprema učiniti. Film pak počne s kamerom koja razgledava oslikane prozore 
i unutrašnjost crkve te s ranjenim i krvavim Daredevilom koji leži pred oltarom. Film je 
puno više u glavu, što je odmah na početku uspostava onog što nas očekuje - i ne mislim 
tu na Mattovu religiju već na sve što će se vidjeti na ekranu.

Mattov otac je u obje verzije prikazan vjerno stripovskom izvorniku - brižan i dobar otac 
koji se trudi i želi da mu sin u životu postigne puno više nego on sam. Ono što je uvijek 
lijepo jest kad se izbjegnu neki klišeji - a prelako bi bilo od Mattova oca napraviti propalicu 
i pijanicu.  Oba su glumca dobri, ali u seriji Mattov otac dobije više vremena na ekranu 
i time ima više prilike jasno nam prenijeti koliko mu je stalo do sina te time učiniti svoju 
smrt većom tragedijom i emotivno jačim trenutkom.

Origin story ostaje isti - automobilska nesreća, istjecanje nečeg iz spremnika opasnog 
otpada, mali Matt gubi vid ali mu se pojačaju sva osjetila. Međutim, dok film vrlo jasno za 
potrebe gledatelja vizualizira Mattov “vid”, serija odbija činiti išta takvog. Nema ‘sonara’ 
koji mu iscrtava obrise - ili ga barem mi ne vidimo na ekranu. Oba Matta muku muče 
ne samo s bolovima i ozljedama već i s svakodnevnim sitnicama koje nama ništa ne 
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znače - Matt iz serije spava na svili jer bilo što drugo je kao brus papir na koži, Matt u 
filmu spava u vodi u sensory deprivation tanku kako bi uopće mogao zaspati od svega što 
inače čuje, miriše, osjeća. Oba su Matta u konfliktu sami s sobom, oba se preisputuju 
čine li ispravnu stvar. Obje adaptacije žongliraju Matta koji dijeli pravdu kao Daredevil i 
Matta koji pokušava legalnim metodama postići tu istu pravdu. I u seriji i u filmu konačna 
pravda dolazi ne samo iz Mattove ruke (na oba načina) već i suradnjom i radom Mattovih 
suradnika. A i Charlie Cox je jednostavno uvjerljivi od Afflecka - koji nije loš glumac ali 
je ograničen scenarijem koji mu ne dopušta da pošteno zagrebe u opsesiju i bol Matta 
Murdocka.

Što se tiče drugih likova, česta boljka filmova i serija općenito a superjunačkog žanra 
još češće su ženski likovi. Elektra se ne pojavljuje u seriji - bude tek ovlaš spomenuta u 
jednoj od epizoda a i to ne imenom već samo kao “ona zgodna Grkinja”. Elektru u filmu 
utjelovljuje Jennifer Garner (iz nekog su joj razloga dali digitalno ili lećama postignute 
intenzivno zelene oči). Affleck i Garnerica imaju dobru kemiju i ugodno ih je gledati 
kako koketiraju ali i skrivaju puno toga jedno od drugog što dovodi do složenog odnosa 
- još jedan bitan i iz stripa prenesen element. No, poneke su scene i previše holivudski 
sladunjave (a ni odabir tugaljivih pjesama koje ih prate ne pomaže i ostavlja vam dojam 
da se film previše trudi).

 Serija pak gledateljima nudi dva našem junaku bitna ženska lika - Karen i Claire. Obje su 
dobro castane i pridonose radnji; makar ne bi smetalo da je Claire bilo više i da smo ju 
vidjeli izvan okvira nekog kome Matt dolazi samo da ga pokrpa a i njihov je potencijalni 
romantični odnos ostao nedorečen. Karen pak dobija vlastitu nit radnje: suradnju s 
Ben Urichom oko Kingpinovih prljavih poslova i razotkrivanje čitave mreže korupcije i 
kriminala.

Dok serija ima puno više vremena te je time mogla uz sve ostalo prikazati i romansu 
Matta i Karen ili Claire, izbjegava to činiti i usredotočuje se samo na borbu protiv Kingpina 
i njegovih suradnika. Film pak pokušava imati sve: i Kingpina kao glavnog negativca i 
Bullseyea i Elektru kao dihotomiju ljubavnog interesa i protivnice. Ono što bi serija mogla 
imati ali ipak pušta za kasnije (tj. neku drugu sezonu ako i tad) radi jasnijeg usredotočenja na 
glavnu nit radnje, film pokušava nagurati u svojih dva sata - i ne uspijeva postići ništa osim 
ostaviti par nazanaka što bi moglo biti da se imalo više vremena. Previše je toga nagurano 
u premalo vremena te time niti Elektrina smrt, niti obračun s Kingpinom ne nose ni djelić 
emotivnog i pripovjednog naboja koji pruža serija - i opet, nije to do vremena koje serija 
ima već do potrebe filma da popuni checklist glavni negativac-sporedni negativac-ljubavni 
interes-itd itd.

Ben Urich je u obje verzije uporan novinar i istražitelj i oba su glumca jako dobro odabrana. 
Možda je najveća šteta to što je u seriji Urich ubijen ali i njegova je smrt dobro izvedena 
i donosi niz posljedica (a i scenaristi nažalost nisu pojma imali da iza kulisa Marvel sklapa 
dogovor s Sonyem oko prava na korištenje likova iz Spider-Mana; kažu da bi inače em 

Članak



15

ERIDAN 16

ostavili Bena na životu em bi radio za novine koje inače radi: Daily Bugle ilitiga iste za 
koje radi i Peter Parker). Oba Bena beskompromisno rade svoj posao i ne odustaju od 
istraživanja Kingpinovih aktivnosti čak i kada im je više puta dano do znanja da bi radi 
vlastitog zdravlja trebali.

Foggy Nelson: makar ga u seriji glumi Jon Favreau, serija nudi puno dublju i jaču 
karakterizaciju - da, 13 sati serije sprama dva sata filma ali bolje je bolje te filmski Foggy 
ostaje većinom na razini stereotipa ‘simpatičnog debelog i odanog frenda’. 

Film, barem u svojoj dužoj verziji za sporedne likove čini što i serija: daje im da učine nešto 
bitno za završnicu tako što svojim postupcima i istragom pridonesu rušenju Kingpina 
koliko i sam Matt.

A kad smo ga već spomenuli: Kingpin - bez rasprave, i Duncan i D’onofrio su obojica 
fizički impoznantni, baš kako bi i Kingpin trebao biti. Međutim, D’onofrio je također uspio 
svojem Kingpinu udijeliti dobru dozu “pretis lonac pred eksplozijom” vibre te je time 
njegov Kingpin puno više uznemirujuć. Također, Netflix dopušta puno više od kina tako 
da nasilje koje leži ispod te površine naizgled uglađenog poslovnog čovjeka puno žešće 
dolazi do izražaja. Doduše, oba lika jako brzo unutar prvog pojavljivanja na ekranu pokažu 
svoju nasilnu stranu tako što ubiju nekog ali s filmskim je ta scena gotovo karikaturalna i 
nalik okretanju prekidača dok nam je u seriji od prve scene jasno da s Wilsonom Fiskom 
nešto baš ne valja te kad napokon ‘eksplodira’ to nas, iako je očekivano, puno više 
šokira, uznemiri a bogami i natjera da se zapitamo kad će stati (vrata auta, mislim da ne 
moram ništa više reći). Također, filmski je Kingpin opet puno više stripovski stereotipan 
u ponašanju: gotovo da očekujete čuti ga kako se zlo smije. Filmski je Kingpin tu da 
bude zao i sve što radi i kaže tu je samo da to potvrdi. Fisk u seriji ima dubinu i širinu 
osobnosti - na kraju krajeva, jedna od prvih scena s njim je njegov pokušaj pozivanja na 
spoj vlasnice galerije. Da, znamo mi da se radi o zlikovcu ali ne možemo si pomoći da nam 
ne bude simpatično koliko se čini da je istovremeno društveno pomalo neprilagođen ali 
se i trudi preći preko toga. A kad još zagrebemo pod površinu i vidimo što ga je učinilo 
takvim kakav je danas - na kraju krajeva, filmski Fisk je otvoreno negativac i ništa više od 
klišea. Fisk u seriji bude realiziran ne samo kroz svoje odabire i postupke kao nemilosrdni 
poslovni čovjek i vođa kriminalne organizacije već i kroz romansu (i zanimljivo je da 
jedan negativac ima sasvim otvoren i zdrav ljubavni odnos dok pozitivci muku muče s 
disfunkcionalnošću) te iako čini užasne stvari uvjeren je da čini dobro iz želje da pomogne 
četvrti u kojoj je odrastao i tek pred kraj sam sebi priznaje da nimalo nije Samaritanac već 
čovjek zlih namjera koji zatim prihvati to što je i tko je.

I za kraj, kostim. Filmski je kostim pametna adaptacija koja se povela primjerom X-Mena - 
ilitiga spandex zamijenila nečim što izgleda kao koža. Kostim izgleda puno funkcionalnije i 
izdržljivije nego stripovski, makar opet, stripovska je nota jasno vidljiva u velikom duplom 
D urezanom u prsa odijela. Serija nudi dvije Daredevilove oprave: u dućanu kupljene 
čizme, hlače i majice koje Matt koristi skoro pa do samog kraja serije i pravo superjunačko 

Članak
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odijelo koje stalno iščekujemo - i koje jest da se pojavi u zadnjih deset minuta ali isplati 
ga se čekati jer savršeno komplementira završnicu sezone u kojoj Matt napokon pređe 
od osvetnika do punokrvnog junaka a Fisk istovremeno ostane bez svega ali i pronađe 
novi cilj u životu.

Konačna je ocjena ta da film nije ponudio ništa osim by-the-book stripovske adaptacije. 
Nije beživotna ali nije u njoj bilo ničeg ekstra što bi vas natjeralo da poželite još (dapače, 
Bullseye i još ponešto su vrijedni facepalma i ‘ne ponovilo se’) - a činjenica da nikad nije 
snimljen nastavak govori tome u prilog. Film je jednostavno okej i to je sve.

Serija je pak polučila instant uspjeh i najavu druge sezone samo nekoliko dana nakon 
premijere - sezone koja je bila otvorena kao opcija ali nije bila u izvornom Netflixovu 
planu. Puno je toga što nas očito očekuje ne samo u drugoj sezoni već i u drugim 
Netflix serijama iz ovog univerzuma - Mattov stari mentor Stick daje naslutiti ne samo 
nadnaravne elemente svijeta već i nekakvu veliku opasnost koja dolazi i kojoj će se Matt 
morati suprotstaviti. 

Vrijedi li pogledati film? Da, ali samo redateljsku verziju. Neće vas izbiti iz cipela ali će 
vam ubiti dva sata vremena. Serija pak? Apsolutno vrijedna gledanja, nekoliko puta, za 
uživanciju u svemu od detaljno isplanirane i vješto ispričane priče preko maestralnih 
akcijskih scena i sve do likova i njihovih odnosa i interakcija. Svako gledanje serije je poput 
boje koja se u intru prelijeva preko ekrana - otkriva vam nešto novo i zanimljivo.



Korina Hunjak: “Smajo“
http://tenskies.deviantart.com/

http://tenskies.deviantart.com/
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ČUDNIJE STVARI (STRANGER THINGS)
Dominic Bascombe (TLDorian)

Počeo sam ih primjećivati tek kad su Oni došli.

Cipele.

Uvijek u parovima. Nikad jedna.

Naravno da sam to prijavio u lokalnu policijsku stanicu. Bio sam siguran da će Vlada htjeti 
znati. Naposlijetku, mjesecima su pokušavali komunicirati s s Njima. Pretpostavljam da bi 
oformili poseban odjel kao u Ljudima u crnom.

„Što bi to onda trebalo točno značiti?“ Policajac se nagnuo preko pulta i pokušao skinuti 
komad žvakaće gume s njegove površine svojim drvenim ravnalom.

„To znači da uzimaju ljude. Zar ne.“

„Za što?“ Prestao je grecati i pogledao me onim upitnim pogledom rezerviranim za 
luđake i ljude koji se žale na lomače svojih susjeda.

„Ne znam. Za eksperimente, pretpostavljam.“

Sjetno je podigao obrve prema meni. „I nagađam da Oni ne trebaju cipele za te 
eksperimente?“

„Njima ne bi trebale, zar ne?“ Znao sam kamo ovo ide.

„Ali Oni trebaju njihove kapute, traperice, haljine i ostale.... rekvizite.“ Izgledao je 
zadovoljno jer je ubacio riječ rekviziti. Kao da se kladio na to s ostalim policajcima koji su 
radili u uredu iza njega.

„Pretpostavljam.“

„Možda Oni nemaju nikakva stopala.“

„Nisam razmišljao o tome.“ Na trenutak sam razmotrio mogućnost.

On je napravio neke bilješke u velikom dokumentu. „Napravio sam izvještaj.“

„Hoće li mi se netko javiti?“

„Sumnjam.“ Zatvorio je dokument i čvrsto se zagledao u vrata.

Dok sam odlazio, bio sam siguran da sam čuo spomenutu riječ rekviziti i onda smijeh.

Drugi tjedan sam se opet vratio. Stavio sam vreću na pult.

Bio je to isti policajac. Htio mi je opet pokazati onaj luđak-pogled ali vidio je da nema 
smisla. Bio sam višestruki počinitelj. Odveo me u sobu i istresao ih na stol.

Posložio sam ih u uredne parove. Cipele s visokim petama, grube kožne, patike za trčanje. 
Par dječjih, s malim mašnama od trakica. Sve skupa dvadeset.

„Ne samo njihove cipele, nego i čarape isto?“ Podigao je neke karirane čarape svojim 
ravnalom.

Priča
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Bio sam zadovoljan jer je to sad shvatio ozbiljno.

Pogledao me. „Pretpostavljam da želiš prijaviti još jedan izvještaj?“

„Nećete me staviti u neki registar čudaka, zar ne?“

Podigao je par cipela na visoku crvenu petu i pregledao ih prije nego što je suho 
prokomentirao. „Ne, osim ako ne dođeš ovamo noseći ove.“

Vratio sam se kasnije tog tjedna. U dvorištu je bila prozirna plastična vreća s mojim 
cipelama, uz kante za smeće. Uzdahnuo sam i dodao sam im nove koje sam skupio. 
Nisam se zamarao ulaskom. Prošetao sam doma kroz polumrak.

Putovao sam vlakom u London svaki dan. Sa stanice sam mogao vidjeti njihov brod kako 
visi iznad grada. Svaki veći grad na svijetu je imao jedan. Samo visi tamo tiho, gledajući 
i čekajući. Proučavajući nas. Kad smo bili oko petnaest milja izvan grada, pali smo pod 
njegovu sjenu. Tada sam počeo primjećivati cipele. Tako sam znao da su to Oni. 

Mi smo se svi naviknuli na to, putnici iz predgrađa. Kada su Oni stigli bila je panika. Oni 
su rasporedili svoje prostrane brodove iznad gradova. Iz Vlade su nam rekli da imaju 
sve pod kontrolom i da ne paničarimo. Znali smo što to znači i ostali smo doma i čekali 
skore zrake smrti. Ništa. Naša Vlada je pokušala komunicirati s njima. Ako su Oni htjeli 
razgovarati, nisu nam dali nikakav znak.

Oni su samo stajali tamo. Gledajući i čekajući.

Nakon nekog vremena se sve vratilo u normalu. Samo smo nastavili.

Radio sam za malog posrednika koji je prodavao ekološke kredite. Išlo mi je dobro. Kina, 
SAD, Indija, svi su to bacali u atmosferu. Svi su ih jako trebali kupovati.

Nakon nekog vremena nismo više ni pričali o Njima. Oni su postali stalni dio naših života. 
Za ručkom, u dobre dane kad bi se smog malo pročistio, sjedili bismo izvan barova 
za malim okruglim stolovima, pijući piva u sjeni njihovog broda. U loše dane, kad bi 
oblaci otrovnog otpada krstarili iznad Europe iz industrijskih pustoši Rusije, sjedili bismo 
u kafićima pijući espreso i igrajući karte.

Za svo to vrijeme, oni  su samo bili tu u svojem neukaljanom bijelom brodu. Taman iznad 
nateklog žutog smoga grada.

Ali ja sam znao da planiraju nešto. Cipele su mi to rekle.

Zadnji dan sam otišao na Waterloo da uhvatim Jubilee liniju. Bio je norman dan. Vidio 
sam par na vlaku, na Waterloou su bila dva para na platformi. Gomila se oko njih razbijala 
kao valovi na kamenu. Rijetko tko bi ih pogledao dvaput. Pokupio sam ih i odnio na 
izgubljeno-nađeno.

Otišao sam Jubilee linijom do Canary Wharf  stanice. Dok sam iskoračio na platformu, 
pogledao sam prema mjestu gdje je nabijen vlak izbacio svoje putnike.

Platforma je bila prazna.

Osim cipela.

Priča
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Stotine njih.

Hodao sam pokretnim stepenicama. Vrh je bio nagužvan cipelama koje su se gurale kao 
kornjače na valovima. Formirao se nasip od odbačenih cipela. 

Pogledao sam gore. Njihov brod je svijetlio čudnom luminiscentnom bojom. To je bilo 
to. Zatvorio sam oči i čekao.

Kad sam ih otvorio, našao sam se na plaži, nježni valovi šuškali su dugim bijelim pješčanim 
sprudom. Okrenuo sam lice prema suncu. Bilo mi je toplo na licu. Nisam osjetio sunce 
dugo vremena.

Spustio sam svoju aktovku i složio sam kaput na nju.

U daljini, iza uvale s porazbacanim palmama, kristalni bijeli grad dizao se u nebo, čist 
i svijetao. Voda je blistala u plavim tonovima  na sunčanoj svjetlosti. Topao vjetar se 
zakotrljao nježno plažom i povukao mi majicu.

Kad sam razmislio o tome pretpostavio sam da su nas poslali drugdje, kao zločestu djecu, 
i ostali da počiste naš nered.

Sjeo sam, zavrnuo sam nogavice i zagurao nožne prste u topli pijesak. Pogledao sam duž 
plaže prema gradu. Znao sam da će me moja obitelj čekati tamo. Oni bi se pobrinuli za 
to.

Kad sam ustao, na trenutak sam pomislio da sam zaboravio nešto. Pogledao sam na liniju 
mekog bijelog pijeska, zapljuskivanje plitke vode i sjećajući se, nasmijao sam se.

Nisam trebao svoje cipele.

Stela Petlevski (11 god.)
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IZGUBLJENI KVART
Danijel Štriga 
http://www.glupinickname.com/

Krenuvši od Ilice, pratite potok Kustošak nizvodno. Poslije željezničke pruge skrenite u 
prvu ulicu desno. Hodajte Poljičkom i Radgonskom ulicom sve dok ne stignete do velikog 
pješačkog mosta kojim se prelazi preko željezničke pruge.

Tu je prolaz u izgubljeni gradski kvart.

Nećete ga naći na nijednoj karti Zagreba niti će vam ga itko od obližnjih stanovnika moći 
pokazati. Oni koji su ga pronašli vjerojatno šute jer im nitko ne bi vjerovao. Most je, 
naime, jedini način ulaska u kvart, a i on je užasno nepouzdan: možete ga prijeći stotinu 
puta i dospjeti na Ilicu.

Pukim sam slučajem nabasao na izgubljeni kvart. 

Šetajući se jedne večeri, našao sam se na pješačkom mostu baš kad su se krenula buditi 
gradska svjetla. Krenuo sam prema Ilici, ali sam, umjesto nje, ugledao još jedan labirint 
uličica. I tu se palila ulična rasvjeta, ali drugačije od onih na koju sam navikao. Umjesto 
narančastih neonki, ugledao sam goleme treperave žarulje kakve nisam vidio desetljećima.

Spustio sam se u ulicu. 

Kroz raspucali asfalt rasli su maslačci. Sa obje strane nalazile su se oronule kućice 
nakrivljenih drvenih ograda. Bilo je proljeće i iz vrtova se širio miris jorgovana. Na nekim 
od prozora kuća ugledao sam lica staraca. Nisu me primijetili. Ili nisu obraćali pažnju na 
mene. 

U jednoj kući netko je upalio svjetlo. Iz dvorišta druge čuo se zvuk ručne pumpe za vodu. 
Kroz otvorene prozore začuo sam radio kako svira zaboravljene pjesme i izvještava o 
ljudima koji su već godinama mrtvi. Čuo se posljednji večernji pjev ptica.

Huk prometa na Ilici je utihnuo.

Htio sam saznati gdje sam točno, no nijedna kuća nije imala broj. Ulična tabla na uglu 
zjapila je prazna. Prošao sam kroz drugu, treću, četvrtu ulicu i sve su imale jednake table 
bez natpisa. Ponegdje bih ugledao i automobile – prastare istočnoeuropske olupine koje 
su nekorištene stajale uz cestu. Usred kvarta sam pronašao livadu sa malim okretištem i 
zahrđalim tramvajem kojeg su prekrile puzavice. Iznad vozačke kabine stajala je tabla sa 
brojem 16 što je tramvajska linija za koju nikad nisam čuo. Pruga je završavala pedesetak 
metara od okretišta, utonula u korov.

Prožela me nelagoda. Hoću li se moći vratiti Zagrebu kojeg poznajem? Izgubljeni kvart 
je odisao pljesnivim mirisom staračkog stana, smradom vječnog sna o nestaloj prošlosti.

Posegao sam za mobitelom, ali on nije radio. Krenuo sam natrag prema pješačkom 
mostu, ali ga nisam mogao pronaći. Lutao sam ulicama i osjećao kako se vrtim u krug.

http://www.glupinickname.com/
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S obzirom da ovo pišem, očito je da sam uspio napustiti kvart. Lutajući njegovim ulicama, 
pronašao sam jednu koja je bila šira i novija od drugih. U njoj sam ugledao iznenađujuće 
čistu autobusnu stanicu. U životu sam se načekao autobusa, ali nijedno čekanje mi se nije 
činilo dugo poput ovog. Već se spustio mrak kada se autobus konačno pojavio. Vozač se 
zaustavio na stanici. Osim njega, nitko od putnika kao da nije ni primijetio gdje se nalaze.

Zamolio sam vozača da me pusti u autobus iako sam ostavio novčanik sa pokazom kod 
kuće.

“Znaš, ovo ti baš nije bilo pametno”, rekao mi je. “Upadaj.”

Zahvalio sam mu, ušao i upitao ga da kakvo je ovo mjesto.

“Ponekad, kad grad raste prebrzo, neka se mjesta izgube u njemu. A ako dovoljno dugo 
ostaneš tamo, ti se isto izgubiš.“ Pogledao me. „Nakon nekog vremena, ni vozači te više 
ne vide.”

Nemam bolje objašnjenje od ovog.

Priča

Stela Petlevski (11 god.)
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RENESANSA LARPA U HRVATSKOJ 
Irena Hartmann

Ivana Delač i Vesna Kurilić

Za sve nesretne duše koje se s njime još nisu susrele, larp (ili LARP, osjetljiva je to tema) 
je riječ i kratica za Live Action Role Playing. Igre igranja uloga (ali ne za stolom, kao 
što igrate DnD), bliža improvizacijskom kazalištu nego ičemu drugom. Ja kao relativno 
neiskusno čeljade, bavim se larpom zadnjih godinu dana. Dva komorna i 4 vanjska larpa 
kasnije, navukla sam se. Ali kažu mi da nisu larpovi bili uvijek ovako dobro organizirani, 
zamišljeni, odrađeni. Sve više se pridaje pozornosti detaljima, pogotovo u kostimima i 
setu. Ovo je procvat larp scene. Uhvatila sam dvije larperice koje valjda svi larperi i pola 
ostalog fandoma znaju, Ivanu Delač i Vesnu Kurilić za malo više informacija o temi 
i da mi kažu koliko ima istine u tome. Ako ništa drugo, o njihovom utjecaju na sceni i 
kompetenciji za razgovor o temi govori i nagrada SFERA koju su dobile ove godine u 
kategoriji posebnog ostvarenja za larp Astra.

Djevojke, predstavite se ukratko.

Ivana: Ja sam po struci psiholog, radim u osnovnoj školi i trenutno sam na kraju 
drugog stupnja edukacije iz bihevioralno-kognitivnih terapija. Također sam spisateljica, 

Intervju
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predsjednica žirija za dječje nagrade 
SFERICE, članica žirija za nagradu SFERA, 
i nabrijana larperica.

Vesna: Radim kao knjižničarka, što se 
uglavnom svodi na pisanje o knjižnici, 
preporučivanje opuštene i žanrovske 
literature korisnicima i pravodobnu 
edukaciju ljudi o veličanstvenosti esefa 
- dok su tinejdžeri! Trenutno vodim dva 
fantasy čitateljska kluba za tinejdžere, 
te se zabavljam raspravama o najdražim 
likovima iz YA žanrovskih serijala.

Koliko dugo larpate?

Ivana: Aktivno od 2011., iako sam imala 
nekih skromnih kontakata s larpom i ranije.

Vesna: Isto kao Ivana. Trebala sam ići 
negdje početkom dvijetisućitih u Kutinu 
(nekoć najveća larperska okupljanja u 

Intervju

državi) s ekipom iz srednje, ali ne mogu reći da žalim što se to nije dogodilo.

Kako ste počele s time?

Ivana: Ana Rajner je na SFeraKonu 2011. pričala o mini konvenciji Parni zakon koja se dva 
tjedna kasnije trebala održati na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Tema mini konvencije 
je bio steampunk, a u sklopu nje su organizirali i komorni par-satni steampunk larp koji 
me oduševio jer je bio sasvim drukčiji od onog kako sam doživljavala hrvatski larp dotad. 
Pa sam počela obilaziti larpove da vidim čega tu sve ima, i zakvačila se potpuno :)

Vesna: Apsolutni potpis :) Još se sjećam djelića opisa svog lika na Parnom Zakonu, 
igrala sam nabrijanu isusovačku knjižničarku koja se dočepala polovice Teslinih nacrta za 
nekakvo čudo, koje je na kraju jedan igrač bacio kroz prozor...

Kako čovjek uopće krene s larpom (osim ako nema ljude koji ga vuku za 
rukav godinama pa popusti prije ili kasnije - ili ne naleti na larp vezan uz 
franšizu koja je zanima, *khm* TESC *khm*)?

Ivana: Ljudi koji te vuku za rukav godinama su odličan način za početi se baviti larpom 
;) Obično ljude ili zanima pa guglaju “larp u Hrvatskoj” ili nešto slično, ili nabasaju na web 
stranicu nekog larpa, ali čini mi se da ipak najveći dio dolazi usmenom predajom i po 
principu “E, tebi bi ovo moglo biti super, ajd’ dodat ću te u grupu na Facebooku”.

Vesna: U zadnje vrijeme dosta ljudi googla (pri čemu pomaže što sve više domaćih 
larpova ima sajtove na netu), ali usmena predaja još uvijek prednjači. Onda jednostavno 

Larp “Astra”
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nađeš nekoga tko ti može pomoći pri pripremi za prvi larp (Ivana i ja se i time bavimo, u 
fušu), snađeš se za prijevoz to terena et voilá!

Kakve su pripreme (psihološke, za uživljavanje u lika - i materijalne)?

Ivana: To jako ovisi, barem meni, o tome o kakvom se larpu radi. Za neke larpove 
se rade kostimi i propovi (čija cijena ovisi o dostupnim materijalima i Hreliću), neki ne 
zahtijevaju skoro nikakvu materijalnu pripremu (npr. komorni modern-age larpovi). Što 
se psihološke pripreme tiče, ona isto ovisi o tome koliko duboko želim ići. Recimo, ako 
sam baš raspoložena za odigrati nešto meni osobno važno (npr. kompliciranu obiteljsku 
povijest u priči lika), pripremam se za to tako da dosta razmišljam o tome, tražim sama 
sebi granice i pokušavam predvidjeti kako bih mogla reagirati u nekoj ingame situaciji. 
Teorijska priprema ovisi primarno o tome koliko me setting zanima. Na primjer, za prvi 
TESC larp sam proučavala lore Elder Scrolls-a danima, vodila bilješke, neke stvari čak i 
učila, dok za neke larpove pročitam samo priču larpa.  

Vesna: U Hrvatskoj obično igramo dvije vrste likova - pre-gen (unaprijed osmišljene) 
likove koje igrači dobiju od organizatora, ili likove koje sami napišemo. Priprema jako 
ovisi o tome. Pripremanje opreme može potrajati i više od šest mjeseci (kao što je Ivani 
i meni bilo za već spomenuti prvi TESC larp), ali i manje od pola sata (zaviri u ormar i 
nadaj se da imaš nešto što može proći pod dvadesete godine 20. st.). Što se psihičke 
pripreme tiče, kao što je Ivana rekla, jako ovisi od slučaja do slučaja.;) Iako još nismo 
došli do toga da se pripremamo poput glumaca, istražujući određene aspekte ličnosti 
likova koje igramo, ne bi me iznenadilo da dođemo i do toga. (U Hrvatskoj, npr. u larpu 
ima određen broj ljudi koji se manje ili više profesionalno bavio glumom, pa i to pomaže.) 
Jedan prijatelj je lika pripremao vježbajući određene izraze lica pred ogledalom… bio je 
dosta uvjerljiv prolupani mag.;)

Kako bezjaci reagiraju na objašnjavanje larpa i larpanja?

Ivana: Neki na definiciju “Igra uloga koja kombinira elemente improvizacijskog teatra i 
psihodrame” reagiraju blijedim pogledima, neki se oduševe i kažu kako je to fora, a nekima 
je naprosto previše čudno (makar i sami bili geekovi) i potrebno je dosta objašnjavanja i 
primjera da uopće shvate o čemu se tu radi i kako to točno izgleda.

Vesna: Jako ovisi s kime pričaš. :D Meni na poslu obično dobro prođe (knjižničarima 
kazalište nije strano - iako je larp sve, samo ne kazalište - pa nekako uspiju povezati 
stvari), ali obično je potrebno objašnjavati teoriju u više navrata da bih baš bila zadovoljna 
iskrom razumijevanja u očima slušatelja. Nekima uopće nije jasno i nikada im ni neće biti. 
Mnogi misle da je to pretjerivanje i eskapizam (a onda odu doma gledati turske sapunice). 
Najdraže su mi reakcije “a gdje se to može probati?”

Jeste li se susrele s predrasudama prema larpu?

Ivana: O, da. Čak i u generalnom fandomu. Najčešća predrasuda je, čini mi se, to da 

Intervju
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se mi samo igramo i mlatimo boffer mačevima i da odbijamo odrasti, i slične stvari. 
Mojim kolegama psiholozima je, doduše, uglavnom to sve skupa vrlo zanimljivo. Ljudima 
s kojima radim u školi je uglavnom naprosto čudno i ne shvaćaju baš zašto bi se netko 
time bavio.

Vesna: Najjača predrasuda, od onih koje nisu zlonamjerne, ostaje sljedeće: svi larpovi 
moraju biti povijesni i/ili fantasy. Ljudima je teško pohvatati koncept larpova u modernom 
settingu, eksperimentalnih/artsy larpova ili nedajbože psiholoških larpova. Kao i sa 
svakom specifičnom populacijom (pa i geekovima) - ljudi vide površinu (klince u lošim 
tabardima s ružnim spužvastim mačevima) i ne zanima ih, npr., da u Danskoj postoji 
srednja škola čiji jedan razred uči isključivo kroz larpanje, da je larp u nekim dijelovima 
Europe sasvim prihvaćen akademski predmet izučavanja, da se larp može koristiti za 
terapiju, edukaciju, socijalizaciju, razvijanje nebrojenih vještina… no, da. Sva sreća pa 
danas već i Hrvatima možemo reći “ali, radili smo taj, taj i takav larp, kako možeš reći ‘to 
je zabava za klince’?” ;)

Intervju

Larp “Astra”

Kako se nosite s time?

Ivana: I don’t really care :) Znam zašto se bavim larpom i što od toga dobivam, 
emocionalno i na planu osobnog razvoja, pa me najčešće ne dira. Nekad, doduše, zaboli 
kad zbog suptilnih reakcija ljudi iz fandoma shvatim da larp doživljavaju kao manje vrijednu 
geekovsku aktivnost.

Vesna: Ignoriram i smijem se s kolegama larperima :) Također i, s Ivanom, promoviram 
larp kao edukativnu, umjetničku i sličnu aktivnost. Sreća pa se obje bavimo nekim dosta 
specifičnim vrstama larpa (npr. larpovi bazirani na književnosti), pa imamo poneki dosta 
kvalitetan kontraargument za neobaviještene heretike.;)
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Što je to strašnozvučeći “bleed” i je 
li stvarno tako strašan?

Vesna: Bleed različiti ljudi interpretiraju na 
različite načine, a ovo je otprilike moj - kad 
tijekom igre (u ovom slučaju larpa) dolazi 
do zamućivanja, ponekad i brisanja granica 
između onoga što osjeća lik kojeg igraš i 
onoga što osjećaš kao osoba, odnosno 
igrač koji ga igra. Najlakše ga je uočiti kad 
se tijekom igre naljutiš na nekog drugog 
lika i onda to kasnije pomiješaš s osjećajima 
koje imaš prema njegovom igraču. (Da se 
razumijemo, vrijedi i za pozitivne stvari - 
znaš kako se tu i tamo čuje da su se neki 
holivudski glumci toliko uživjeli u uloge 
ljubavnika da su se nakon snimanja filma 
spetljali i u stvarnom životu? To je na 
tragu larperskog bleeda.) Po meni, postoje 
dva problema s bleedom, odnosno dvije 
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situacije u kojima se događaju kerefeke - kad ga igrač želi ili ne želi, a dogodi se upravo 
suprotno (nisu svi skloni bleedu, ali nekima se doista može dogoditi kad im niti ne padne 
na pamet; dok neki žude za njim, a onda igraju nešto laganije larpove u kojima ga je 
jako teško postići), te kad se dogodi, a ne primijetiš. Imala sam par slučajeva potonjeg 
u vlastitoj igri i moram priznati da je bilo dosta zahtjevno prepoznati što se dogodilo, 
sanirati štetu i uspostaviti opet normalne odnose s uključenim suigračima. Kako često 
spominjem, larp je strastvena igra za strastvene ljude (što najčešće nema nikakve veze sa 
seksom, nego sa stvarima do kojih nam je stalo, pa se borimo za njih), a strastveni ljudi 
rijetko mogu zadržati hladnu glavu i opažati vlastite emocije i promjene raspoloženja - a 
kamoli u tom trenutku uočiti da se radi o miješanju osjećaja igrača i lika.

Ivana: What Vesna said :) Meni je kao psihologu bleed jako zanimljiv fenomen, koji 
može biti i štetan (ako se ne prepozna i sanira, ili ako se igrač ne pripremi na mogućnost 
bleeda u emocionalnom zahtjevnom larpu), ali i vrlo koristan (kao, recimo, kad se igrač 
s umjerenom socijalnom fobijom s ljudima zbliži tijekom igre, pa se nastavi družiti s 
njima i kasnije jer se osjeća opuštenije). Mislim da je najbitnije biti svjestan da se bleed 
može dogoditi i ako ga ne planiraš, te ako tijekom igre imaš snažne emocije, sam sebe 
“skenirati” i razlučiti pripadaju li one igraču ili liku. Na taj način bleed postaje, rekla bih, 
poput neke od tehnika iz psihodrame, i izvrsno sredstvo za rad na sebi.

Relativno nedavno se povela rasprava o potrebi za isticanjem “trigger 
warning” upozorenja. Ukratko, gdje je nastao problem? Zašto upozorenja, 
zašto ne?
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Vesna: Problem je, između ostalog, nastao kad su se nelarperi uvukli u raspravu o 
emocionalnim zahtjevima dubljeg larpanja. Čitanje i pisanje o larpu je slično plesanju o 
arhitekturi - nema teoretske šanse da shvatiš o čemu se radi.;) A što se aktivnih igrača 
tiče, čak i u relativno maloj Hrvatskoj sceni (koja se jako širi!) imamo toliko različitih stilova 
igranja da neki ljudi jednostavno ne mogu shvatiti kako itko može igrati tako duboko da 
se, recimo, za stvarno rasplače tijekom igre, dok dio nas ne može shvatiti kako netko 
larpu može pristupiti kao video igrici u kojoj ne osjećaš ništa osim adrenalina i akcije. 
Ne smatram niti jedan stil igre lošim, sve dok funkcionira i dok je dobar za igrača i ne 
narušava igru njegovim ili njenim suigračima.;) No, kod ljudi koji igraju emocionalno dublje 
može se dogoditi da u naizgled jednostavnom fantasy larpu naiđu na neki element svojih 
trauma iz djetinjstva, ili aktualnih trauma, ili teoretskih strahova, a neki od nas na to loše 
reagiraju. U skandinavskim zemljama (koje trenutno u svijetu prednjače po raznolikosti 
i kompleksnosti larp scene) uobičajeno da je da igrači prije igre znaju apsolutno sve 
elemente koji će biti uključeni u radnju, dok kod nas još nekako imamo tendenciju prema 
trolu koji iskoči iza stupa (i propisno te iznenadi, ali ponekad i prepadne). Postoje domaći 
organizatori larpova koji baš žele izbacivati ljude iz čizama, dok postoje i oni među 
nama koji žele ponuditi emocionalno uključenim igračima priliku da izbjegnu izrazito 
uznemirujuće elemente u larpu. Rasprava je, osim s vanjskim poticateljima prepucavanja, 
nastala između te dvije struje.

Ivana: Priča o trigerima je vezana uz priču o bleedu, na neki način - ako se te dvije stvari 
kombiniraju (pa se, recimo, u intenzivnom larpu koji ciljano ide na zamućivanje granice 
između igrača i lika dogodi nešto što udari igraču na neki njegov strah), može doći do 
svojevrsne emocionalne implozije i potrebe za dosta rada na sebi na sličan način na koji se 
saniraju traumatska iskustva. Srećom, to se događa rijetko - barem koliko mi je poznato 
po vlastitom iskustvu i pričama drugih larpera. Slažem se s Vesnom da je problem s 
pričom o trigerima nastao kad su nelarperi - ili larperi koji ne igraju emocionalno dublje 
- počeli raspravljati o problematici bleeda i trigera, koju de facto nisu mogli potpuno 
razumjeti jer nisu iskusili ništa slično, ili je naprosto to previše udaljeno od njihovog načina 
igre. Tu se onda postavilo i pitanje odgovornosti za trigere igrača - treba li igrač izvijestiti 
organizatore o svojim trigerima prije početka igre, treba li organizator igru modelirati 
prema tim trigerima, te kolika je odgovornost organizatora ako se triger dogodi. Mislim 
da tu mnogo može pomoći precizan prijavni upitnik (s pitanjima poput “Želiš li i do koje 
mjere postići bleed u igri? i “Postoji li nešto što nikako ne želiš da se desi tijekom igre?”), 
koji omogućava organizatorima da prilagode likove i priču larpa. Ako do trigera ipak 
dođe - jer najveći dio priče stvaraju igrači svojim likovima, na što organizator ne može 
uvijek, niti treba, utjecati - vjerujem da je odgovornost organizatora da pruži igraču svu 
potrebnu pomoć koju može.

Larp scena u Hrvatskoj. Je li stvarno tako različita danas za razliku od prije 
pet, deset, dvadeset godina?

Intervju
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Vesna: I Ivana i ja imamo istovremeno privilegiju i ograničenje da nismo sudjelovale 
u larperskoj sceni prije više od pet godina, tako da je sve što kažemo potaknuto 
prepričavanjima iskusnijih igrača. Jedino što se sasvim sigurno može dokazati jest a) da je 
danas daleko više organizatora larpova nego prije, b) da nikad dosad u Hrvatskoj nije bilo 
toliko žanrovski i tematski različitih larpova (istovremeno!) kao sada i c) da postoji jak 
odmak od američkog larperskog stila (poznatijeg kao Amtgard, po nekad najraširenijem 
setu pravila) i nordijskog stila (iz već spomenutih skandinavskih krajeva). Uvijek će 
postojati igrači koji u larp uvode različite stilove igranja, ali danas, ako na larpu u zrak 
baciš šaku šljunka, pogodit ćeš više igrača koji naginju ka roleplayu i uživljavanju, nego ka 
fajtu i brojenju bodova (ili levela). Nekoć su potonji bili u velikoj prednosti.

Ivana: Vesna je ovo tako dobro sročila da nemam što dodati :)

Imate li za preporučiti neke domaće larpove?

Ivana: Od larpova koje sam igrala, uvijek bih rekla - TESC (The Elder Scrolls Chronicles), 
TESC i još malo TESC-a ;) Također, larpovi koje organizira Sven Nemet (steampunk larp 
Para pokreće svijet, antički larp Beyond Gods and Empires, Bizzaro larp) su vrlo zabavni. 
Ugodno me iznenadio i prvi event Dishonored larpa, pa se nadam da će ga biti još. I 
Terra Nova mi je bila odličan fantasy larp serijal, no on je nedavno završio - možda bude 
sljedećeg poglavlja. I bit ću narcisoidna pa preporučiti i naš larp Koliba jer je one-shot, 
intenzivna i psihološki zahtjevnija.

Vesna: Uvijek i zauvijek, TESC larp.;) Kod mene dosta toga ovisi o organizatorima, pa 
znam bit skeptična prema određenim larpovima, koji me onda ugodno iznenade zbog igre 
koju stvore sami igrači. Imam još jednu preporuku - otiđite na larp na kojem poznajete 
barem jednu osobu kojoj je stalo do vas, tako da vam može priskočiti u pomoć ako se 
pogubite ili krenete umirati od dosade. Da, da, dosta će ljudi reći da je igrač sam kriv 
ako se dosađuje (dosta larpova za zabavu traži aktivan pristup životu i događajima u igri), 
ali poneki od nas jednostavno trebaju malo pomoći.;) I potpis na Kolibu, barem prema 
feedbacku na dosadašnje igranje.:P

Vas dvije ste i radile neke larpove, zar ne? Koje?

Ivana: Prvi larp koji smo napravile bio je one-shot psihološki triler/horor komorni larp 
Koliba koji se dosad održao šest puta, od čega jednom na engleskom jeziku. Sa Svenom 
Nemetom smo suorganizirale zatvorski larp Ćuza. Najveći larp projekt koji smo dosad 
napravile je bila Astra, pervazivni špijunsko-književni larp koji je trajao dvanaest dana i u 
kojem smo se bavile hrvatskom poviješću, mitologijom i, ponajviše, životom i djelovanjem 
Marije Jurić Zagorke, Ivane Brlić Mažuranić i Antuna Branka Šimića. Astra se igrala u 
Zagrebu, u listopadu 2014., a jednodnevni nastavak Apokrifija u Rijeci u ožujku 2015.

Vesna: Usto, ptičica nam je došapnula da se jedan naš mini projekt čak našao u jednom 
od prijedloga za kandidaturu Grada Rijeke za Europsku prijestolnicu kulture 2020., tako 
da sa zanimanjem pratimo daljnji razvoj situacije.:) Jako je zabavno raditi larpove za ljude 
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koji za larp nikada nisu čuli, a kamoli se njime bavili.:)

Kako je prošlo to  iskustvo?

Vesna: Kako koji larp! U svakom slučaju, to je uvijek nezaboravno iskustvo. Kako 
organizatori larpova imaju tendenciju postavljati pred sebe veća očekivanja od igrača 
tih istih larpova, događalo nam se da nakon završene igre imamo apsolutno suprotno 
mišljenje od igrača, ali većinski su naša iskustva bila jako pozitivna, pogotovo s Kolibom 
i Astrom.;) Astra je bila projekt koji smo pripremale tijekom osam mjeseci (s manjim 
pauzama od tjedan-dva), tako da je ona bila za nas jako edukativna u smislu rada u 
dvoje, timskih dogovora i vremenskog menadžmenta.;) Da trebamo sada raditi sve to 
ispočetka, bile bismo još opreznije u pristupu, ali vjerojatno bismo to opet prošle - ipak 
su adrenalin, feedback igrača i cjelokupno to iskustvo bili nenadmašni. Nezaboravni. 
Dozlaboga zahtjevni - ali krasni.:)

Intervju

Larp “Astra”

Ivana: Teško je uspoređivati organizaciju one-shot komornog larpa i dvanaestodnevnog 
pervazivnog, ali… Neki zajednički nazivnici postoje, poput učenja raspodjeljivanja 
zaduženja, osmišljavanja likova, predviđanja što bi se sve u larpu moglo desiti i na što 
trebamo biti spremne, i kako je Vesna rekla, općenito timskog rada i vremenskog 
menadžmenta. A to je sve, čini mi se, to kompliciranije što je više ljudi u organizatorskom 
timu. U svakom slučaju, jest nezaboravno i jedinstveno iskustvo, jer je osmišljavanje i 
provedba larpa, koliko imalo sličnosti s drugih projekata (na primjer, organizacijom 
konvencije), toliko i znantno drukčije. Vjerujem da smo obje dosad jako puno naučile o 
organiziranju larpova i da se sad možemo uhvatiti u koštac i sa zahtjevnijim projektima :) 
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(i pisati o njima na stranici astralarp.wordpress.com)

Vesna, ti pišeš larp blog. Izreklamiraj se malo.

Vesna: Errr… skirtsnwolves.wordpress.com. Eto, ima već više od godinu dana da 
ga pišem - došla sam do toga da mi statistike posjete ne padaju čak ni nakon nedavna 
dva mjeseca prisilne neaktivnosti (žiriji za SFERU i SFERICE, posao, život…). Format koji 
sam odabrala, kratki, povremeno zafrkantsko-osobni savjeti za larpanje, očito je ljudima 
dobro sjeo :) Najdraže mi je kad dobivam mejlove i komentare od potpunih početnika 
koji mi zahvaljuju na nekom random savjetu, i onda nešto kasnije te ljude sretnem na 
larpu i ispadne da je, za neke stvari, baš moj input s bloga bio ono što im je trebalo u 
prvim danima vlastite uključenosti u igru.;) Što da kažem, volim ljude, larpere još više.;)

Ivana: Ja imam potrebu jako nahvaliti priručnik “Larping for couples” sastavljen od 
niza postova na temu izazova i korisnih savjeta za parove koji larpaju zajedno, koji se na 
Vesninom blogu nalazi i u .pdf  obliku :)

Toliko o tome. Čestitke Ivani i Vesni na nagradi SFERA - a svi vi koji čitate ovo, eto. Sad 
vidite da nije tako strašno, dođite, uključite se, igrajte se s nama! 

Intervju

http://astralarp.wordpress.com
http://skirtsnwolves.wordpress.com


Korina Hunjak: “Witch“ i “Traveller“
http://tenskies.deviantart.com/

http://tenskies.deviantart.com/
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TUGA (SADNESS)
Timons Esaias
www.timonsesaias.com

Godinama nisam vidio jednog od Novih Ljudi i ovo nije bio baš najbolji trenutak da jedan 
od njih svrati. Planirao sam otići do Zida i razmisliti o ubijanju svoje ljubavnice.

Isabel ne bi bilo drago naći “jednog od Njih” u “svojoj” kući tako da sam razmišljao kako 
ga se riješiti još i prije nego je posjetitelj došao. Nagovorio sam njen program da odgodi 
njen jutarnji ritual i poslao sam brzi upit gradonačelniku zašto uopće očekujem posjetu.

“Tko zna zašto dolaze’? Nije mi rečeno,” odgovorio je. Ali kako ne bih pomislio da mi 
glumi blentavog birokrata koji nema pojma također je priložio kopiju poruke koju su mu 
oni poslali. “Posjetitelj za Morgantown Sektor, 9 ujutro, danas. Stanar Evor Knjigoveža.”

Bio sam napet i sam sam si spravio čaj i pregledao najnovije rasprave o tome kako Novi 
Ljudi razmišljaju i koji je najbolji način za nositi se s njima. Većina je postova bila poprilično 
stara što je ukazivalo da se malo tko više muči tim pitanjem. Koliko sam uspio pohvatati 
današnji će posjet biti tek treći u zadnjih dvanaest mjeseci. Prethodne godine nije bilo 
nijednog. Promatrali su nas preko kamera, naravno, uključujući i one koje koristimo za 
promatranje jedni drugih ali činilo se da se njihov dio Čovječanstva tek tu i tamo letimično 
i nabranog nosa osvrne na naš.

Razmotrio sam osnove. Nikad im ne prilazi na bliže od četiri metra, namjesti skrbnika 
da prati udaljenost. Trudi se ne koristiti sleng koji ne možeš jednostavno definirati ako te 
pitaju. Što su rečenice složenije, to bolje. Obožavaju kad se mijenjaju glagolska vremena 
ali također ih i vraški zbunjuju. Nemoj počiniti nikakav zločin u njihovoj prisutnosti jer 
uvijek će cinkati. Ne izražavaj frustracije kad ne uspiješ shvatiti o čemu pričaju. Koristi 
skrbnika kako bi snimio i reproducirao što kažu sve dok nisi spreman odgovoriti ali ne 
traži ih da se ponavljaju. Čini se da ih to duboko vrijeđa. Ako si zbunjen, pitaj da ti 
razjasne.

Da, naravno. Zaboravio sam na glazbu njihova glasa, na slojeve.

Čuo sam glazbu u istočnom vrtu, onom malom pored donje radne sobe. Moj je posjetitelj 
bio u vrtu a sat je vrlo jasno pokazivao da je 8:17.

Ti Novi Ljudi, nemaju pojam o vremenu. Niti o pristojnosti dolaska na vrijeme.

Stavio sam čaj na pladanj i dodao još jednu šalicu. U sredinu sam stavio starinski tanjur na 
koji sam posložio ceremonijalni kruh i salitru. Posjetitelj se neće ničim od toga poslužiti 
ali činilo se da cijene kada ih se uključi u ritual. Odabrao sam kefiju koja nije imala ikakav 
politički značaj i prekrio njome glavu pa izrekao manju molitvu i spustio se do radne sobe 
i svog gosta.

Trebao sam izreći veću molitvu. Gost se nije odjenuo kako spada i ostavio je glavu 

http://www.timonsesaias.com
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nepokrivenom i time uvredom svemu Iznad i ispod i jedna mu je ruka bila u potpunosti 
otkrivena i prekrivena onim gnojnim sivo-ljubičastim ljuskama koje se migolje. Ključaju, 
ustvari.

Želudac mi se dizao ali bio sam pristojan i položio sam pladanj na mali granitni stolić koji 
je Isabel naručila iz kamenoloma u New Hampshireu i to samo par tjedana prije nego su 
im zatvorili granice. “Podsjeća me na Ono Onkraj,” znala je reći. “Moj komad naplavine 
iz olupine Povijesti.”

Stolić je također bio i lijep.

Moj je posjetitelj, na engleskom, ispitivao jednu od vjeverica koje su se hranile našim 
biljkama. Možda mu nije uspjelo na vjeveričjem. Čuo sam kako se isprepliću “Koliko 
kilograma pojedeš tijekom života?” “Koje je tvoje porijeklo?” “Da li ovo vrijeme odgovara 
tvojem zdravlju?” i nešto u vezi sporta što nisam baš shvatio. Jedan je od glasova bio 
sopran, dva su bila alt od kojih je jedan bio ravni monoton a zadnji je glas bio falset. Baš 
sve redom tonovi koji mi idu na živce.

Vjeverica, činilo mi se, nije baš ozbiljno shvatila pitanja.

Pratio sam ritual “čaj u vrtu, ujutro nakon dugog putovanja” ali nije mi dao do znanja 
da me primijetio sve dok se nisam povukao do klupice i sjeo na nju. Bio je tih neko 
vrijeme i umjesto da sam si pripremao um za interakciju s strancem ja sam  se pripremao 
za ubijanje Isabel i to ako je moguće prije nego što čuje za posjetitelja u vrtu kojeg je 
smatrala vlastitim iako je pripadao ljudima.

Isabel se nikad nije prilagodila konceptu dijeljenja, smatrala ga je “previše nezgodnim.” 
Već bi njen stav bio dovoljan razlog da ju ubijem da smo živjeli tijekom neke od mnogih 
Revolucija koje su unosile živost u povijest prije nego su Novi Ljudi stali svemu tome na 
kraj.  Sada se njen stav činio samo glupim i sebičnim a ništa od toga nije zahtijevalo smrtnu 
kaznu ili makar dobro bičevanje.

Ali svejedno sam ju morao ubiti. U to sam bio siguran.

Propustio sam prvih nekoliko slogova uvodnog komentara mog posjetitelja ali moj mi 
je skrbnik pustio snimku i usput davao komentare. Posjetitelj je htio da znam da mi 
njegovo ime neće biti od koristi te bih trebao koristiti samo njegovu drugu titulu; pitao  
se što mislim o frizuri u Blakeovoj Vizionarskoj Glavi Fratra Bacona; izjavio je da ga “muči” 
asimetrija molekula vodikova sulfida; te je želio znati da li su mi testisi oduvijek tako mali.

Moj je skrbnik primijetio da se iz te četiri izjave ne da izvući tema ali napomenuo je i da 
je svaka od njih u skladu s stavkama Vivaldijeva Četiri godišnja doba, po stavak iz svakog 
Doba transponiran u Dis pa spušten za petinu.

“U zimu mog života, Hermkiti talu i Veličanstvo, plodovi se ovog muškarca smežuraju; ne 
kao u proljeće kad sam mogao proučavati Blakeove crteže u olovci ali sam umjesto toga 
učio samo arhitekturu njegova prethodnika Iniga Jonesa čija je djelomična reinkarnacija 
Blake možda i bio i ne bi valjalo pasti u zamku dati komentar na nešto što slabo razumijem; 

Priča



35

ERIDAN 16

i ne kao molekula koju navodiš, koja je ista od stoljeća do stoljeća, od ljeta do jeseni do 
zime i možda simetrična u vremenu što je oblik ljepote, nije li?” rekao sam.

Posjetitelj je sjedio, otkriven i arogantan a ruka mu je izgledala kao da pod kožom ruju 
crvi i nije ništa rekao. Izuo je desnu sandalu, odsjekao si prst stopala pa pažljivo izvukao 
kamen iz zida vrta i ubacio prst u rupu. Zarotirao je kamen i vratio ga natrag u zid ali 
nakrivljenog.

To me izbacilo iz takta i mozak mi se u potpunosti ispraznio. Ni moj skrbnik nije znao što 
reći na to te je zatražio dopuštenje da pretraži net. Dopustio sam ali nismo saznali ništa 
korisno. Imao sam dvadeset minuta za razmišljanje o mom mučnom gostu prije nego on 
kaže nešto slijedeće.

Nema smisla prenijeti vam bizarne elemente tog razgovora. Ustvari me tražio da pođem 
s njim i učinio sam to. Išetali smo iz vrta, prešli preko napuštenog polja za paradu i uspeli 
se terasama do dijela Zida koji je pratio greben zvan Čačkalica. Moj je posjetitelj pjevušio 
nešto sebi u bradu dok smo hodali, i to me činilo napetim. Koljena su mi pulsirala od 
neočekivana uspona ali radije bih umro nego se požalio.

Posjetitelj je bio dobrano ispred mene kad smo napokon stigli do Zida. Umjesto da je, 
kako sam očekivao, stao, uspeo se najbližim stepenicama do samog vrha i čekao me 
tamo.

Htio sam da mi se makne od kuće i htio sam doći do Zida i eto nas, daleko od kuće i na 
Zidu. Umjesto da budem zadovoljan, odabrao sam ovu priliku da sve odbacim. Predao 
sam se sitničavom zamjeranju.

Hermkiti Talu i Veličanstvo, gorio u ovom i slijedećem životu, postavio se na bedem 
oko metar od samog vrha stepenica i nije mi baš ostavio mjesta za prolaz. Umjesto da 
prehodam trideset metara niz stazu do slijedećih stepenica pa se vratim odlučio sam se 
nakloniti u pozu “strpljiva poslušnost i pokornost”, tri metra od vrha stepenica, sve dok 
me ta Nova Osoba ne primijeti.

Proveo sam šest minuta u tom neudobnom položaju, bolnih koljena i desne pete u 
koju kao da mi je netko zario užarenu iglu. Previše vremena za razmišljanje i nastanak 
zamjeranja. Ali nažalost premalo vremena za postizanje smirenosti.

Naposljetku je moj posjetitelj zapjevao i time mi dao do znanja da se uspnem stepenicama 
i zađem u njegov prostor te stanem pored njega. Moj je skrbnik napomenuo da se radi 
o neiskrenom, reda radi danom pozivu pa sam ostao na mjestu. Ali skrbnik je krivo 
protumačio jer je posjetitelj uskoro opet progovorio i s tri glasa rekao da bih se odmah 
trebao uspeti na Zid.

Ustao sam i teturao uz te zadnje stepenice, napeto zauzeo mjesto unutar dosega tog 
užasnog stvora, ako je stvor uopće potomak Onog što je Iznad Nas, u što sumnjam. S te 
sam udaljenosti mogao čuti pomicanje tih užasnih krljušti, tih i sinkopirani šapat. Pozlilo mi 
je od toga, unatoč obuci u meditaciji i kontroli tijela. Pokušao sam si humorom skrenuti 
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pažnju, pitao sam se “Sigurno nije užasno kao večera s prvom punicom?” Po prvi put 
otkad sam odrastao nisam mogao reći ne na to pitanje. Od ovog je iskustva ta večera 
postala ništa bitno.

Usredotočio sam se na pogled pošto posjetitelj nije ništa rekao. Pred mojim se očima 
prostirala dolina Riblje rijeke i brežuljak s njene druge strane, stotine hektara šume. U 
bok brežuljka ugnijezdila se mala farma s poljima indijanskog kukuruza. Nikad mi nije bilo 
jasno zašto su na tim strojem-upravljanim farmama uzgajali kukuruz. Možda su njime 
hranili životinje u drugim zoološkim vrtovima.

Šumu pak nisam vidio kao šumu niti polje kao polje. Vidio sam svijet koji mi je zanijekan. 
Nikad neću kročiti tom šumom ili dolinom iza dalekog grebena ili bilo kojim drugim 
dijelom svijeta osim ako u pitanju nije neka druga ljudska enklava. Vidio sam čitav svemir 
izvan Sektora Morgantown, to jest izvan zatvora koji su mi izgradili Novi Ljudi. Čak je i 
naziv “Sektor” postao laž jer su sektori Knoxville, Huntington i Lexington, sve izvorno 
dijelovi Enklave Westylvania, odavno od nje odvojeni pa smanjeni i naposljetku zatvoreni. 
Moj sektor bio je sve što je ostalo od Enklave i sveden je na devet tisuća kvadratnih 
kilometara.

Nisam vidio šumu već gubitak svog istinskog prezimena, onog koje mi je zauvijek 
zabranjeno izreći ili zapisati. Novi su Ljudi u Konfucijevim tekstovima naišli na pojam 
Ispravljanja Naziva i sve nas podčinili tom vrlom programu. Pošto sam izrađivao otmjene 
kožne uveze za privatna izdanja knjiga o umjetnosti, postao sam Knjigoveža.

Vidio sam gubitak značenja u tome pošto su jedini uvezi koje sam radio bili za službene 
povijesne knjige koje je svaka zajednica počela voditi. Suvremene verzije Domesday1 

knjige, pisane za potomke koje će možda jednog dana biti briga za posljednju generaciji 
čovječanstva koja je nekoć živjela izvan granica Zida. Nestalo je prave ljudske ekonomije i 
pravih poslova. Dano nam je sve što smo tražili, osim vojnog oružja. Čak su nam dopustili 
pištolje i rapire za dvoboje. Pošto nam je pruženo sve što nam treba, poslovi su se sveli 
na hobije.

Umjesto kukuruzišta, vidio sam gubitak kulture. Nije bilo gredica u tom polju pošto 
strojevi nisu koristili traktore. Stabljike su bile posađene u šesterokutima, sjeme je u tlo 
pozabijao lebdeći sijač te tako nije bilo načina na koji bi se moglo gledati kroz polje u 
rastu. Tog mi je jutra to polje reklo, ja nisam ljudsko polje. Nisam za tebe. Novo sam.

Moja je odjeća odražavala gubitak kulture. Odgojen sam kao Kongregacionalist, u 
gradiću Little Falls u državi New York. Nosio sam američka odijela i kravate na posao, 
traperice i Pendleton majice po doma, sve dok Novi Ljudi nisu zaključili da su idealna 
odjeća za ljude halje i burnusi iz Perzije iz šesnaestog stoljeća. Moje suvremene manire 
zamijenio je ekstremni formalizam iz kineske pokrajine Shansi u drugom stoljeću i Japana 
u četrnaestom, s par izmjena koje su Novi Ljudi sami smislili. Učio sam dvorske poze i 
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službene mudre a moj je materinji engleski zamijenjen Sanskrtom za koji su Novi Ljudi 
odlučili da je naš najbolji jezik. Vješt sam u govoru znakova; ne jer meni ili nekom mom 
rođaku treba već zato jer Oni ne žele slušati naše brbljanje; stoga moramo razgovarati 
znakovima svaki put kad nas je više od troje.

Moju je vjeru zamijenila Mudrost, spojena od Islama, Zoroastrizma i Budizma.

Godinama sam se smatrao visoko odgojenom osobom, umjetnikom i intelektualcem. 
Uspješno sam se suprotstavio svakom izazovu i prilagodbi koju su nam zadali novi vlasnici 
planeta; izdigao se iznad standarda koje su od nas tražili. Bio sam voljan počiniti umorstvo 
i to istog dana, kao način za nošenje s svim, kao sučeljavanje s teškim i neugodnim 
prijelazom. Tog sam dana, na Zidu, ostao bez svoje osobnosti. Izgubio sam svoju ponovno 
izgrađenu, pažljivo održavanu, sigurnu i pristojnu osobnost. Pogledao sam preko Riblje 
rijeke očima zatočene životinje.

Borio sam se s porivom da gurnem posjetitelja s Zida ali samo zato jer sam znao da bi 
bilo uzalud. Ljudski refleksi nisu dovoljno brzi da ih možemo dotaknuti a kamoli ih srušiti 
a tijela im se prelako sama popravljaju.

Možda je osjetio nešto od mojih emocija jer odabrao je taj trenutak da bi pokazao 
prema kukuruzištu i pune dvije minute izgovarao disonantne četverotematske pjesme. 
Iznenadilo me što sam pratio što priča iako mi je značenje bilo prebizarno i preužasno 
za prenijeti riječima. A ipak, pustio sam da mi skrbnik ponovi sve što je ovaj rekao dok je 
posjetitelj šetao bedemom i čekao moj odgovor.

Možda je u načinu na koji je čudovište pričalo bilo nekog umijeća ali nisam ga kanio 
udostojiti ponavljanja. Srž svega bila je iskrivljena i brutalna.

Pitao me znam li išta o drevnim religijama koje su prakticirale godišnje žrtve Bogu 
Kukuruza.

Dodalo je kako umjetnik mojeg kova sigurno mora duboko poštovati moć Arhetipova.

Primijetilo je da je moja ljubavnica Isabel u dalekom i morganatskom srodstvu s 
kraljevskom obitelji.

Htio je da znam da se, od svih verzija ljudskih žrtava koje su poznavali iz naše povijesti, 
Saturnalije i Bog Kukuruza čine najplemenitijima, najugodnijima i najzanimljivijima.

Novi su Ljudi odlučili ponovno oživjeti tu praksu i proučiti njene posljedice.

Nisam li očekivao bolji urod kao rezultat?

Ne bih li se ponosio se što je predana bogovima na tako umjetnički način? Ili bi me 
svladala tuga?

Nadali su se, uvjeravao me, da će znanstveno i filozofsko proučavanje žrtvovanja i njegova 
rezultata omogućiti usavršavanje ljudske civilizacije; da će im razjasniti što je točno naša 
idealna kultura; da će im pomoći pružiti nam ispravnu nagradu.

“Te žrtve,” pitao sam,”prinosile se usred zime ili proljeća, zar ne? Mjesecima nakon danas, 
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je li tako?”

I zaista jesu ali uzet će ju i pripremiti sada, te žrtvovati kasnije.

Moj odgovor nije bio u složenoj rečenici. “Prevladat će tuga,” rekao sam. “Užasno je to 
što činite. Užasno je što to uopće razmatrate.”

Došli su po nju dok smo stajali na Zidu i kada sam se vratio doma više je nije bilo.

Došli su susjedi i govorili one nedovoljne stvari koje su im padale na um, činili sitnice 
koje su mi pomogle da preživim prvi tjedan. Nisam im rekao da su ju Novi Ljudi uzeli 
prije nego sam smogao hrabrosti maknuti je izvan njihova dosega. Planirao sam ubiti 
Isabel kako bih ju poštedio štogod da je slijedilo iako nikad nisam mogao zamisliti nešto 
ovakvo; i ta joj je mirna, osobna smrt oduzeta. Nisam im trebao reći da je Isabel nekoć 
bila predivna, ponosna, velikodušna – da je postala čangrizava i sitničava tek odnedavno, 
da se tako prilagodila potpuno izmijenjenu svijetu. Svi smo to znali.

Radio sam u knjigovežnici jer to je ono što ja radim makar nemalo više smisla. Novi su 
mi Ljudi učinili što i inače rade: oduzeli mi ono što najviše volim i tvrdili da je to za moje 
dobro. U tom ima još manje smisla.

Radio sam u knjigovežnici i razmišljao o svom jadu. Vrtio sam ga po glavi na materinjem 
jeziku, engleskom, onom koji je moj posjetitelj smatrao prikladnim za obraćanje vjeverici. 
Shvatio sam da sam zahrđao, nakon svih tih godina razmišljanja na Sanskrtu. Većinom sam 
zatvarao vrata za bijeg. Odlučio sam da si neću dopustiti luksuz gubljenja razuma; da neću 
počiniti samoubojstvo; da ih neću pretjeranim otporom natjerati da me ubiju; niti da ću 
pobjeći u misticizam ili se uvjeriti da će mi neki bog pomoći nakon što sve do sad nikako 
nije, makar se sve Iznad napokon jebeno pokrenulo.

Odlučio sam da nam samo jedan vid otpora može biti od ikakve koristi. Zapisao sam ovu 
priču i uvezujem ju u ovaj i sve ostale moje uveze, na poleđinski papir i u mikročip u nadi 
da će zapis o onome što su Novi Ljudi učinili jednog dana dovesti do toga da im se sve 
to vrati.

Možda će ovo neki drugi planet zaštititi od njihovih nježnih uplitanja. Ali ja ne činim ovo 
iz dobročinstva. Nadam se da će i kod njih, vrlo uskoro – baš kao kod mene sada – 
prevladati tuga.

Priča
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EKSKLUZIVNO ZA ERIDAN: 
ARHEOLOŠKO-POVIJESNA SENZACIJA U 
MAĐARSKOJ
Matija Aleksandrovski

Arheološko-povijesni krugovi gore — to je zaključak Eridanovog posebnog odjela za 
obrađivanje povijesnih tema. Naime, Eridan je preko posebnih veza stupio u kontakt sa 
grupom mađarskih arheologa koji trenutno vode istraživanja u okolici Sigeta, mađarskog 
grada poznatoga po tome što ga od opsade Turaka junački branio Nikola Šubić Zrinski. 
No izgleda da je u obrani Sigeta Zrinski otišao mnogo dalje nego što su inicijalni povijesni 
zaključci dali naslutiti.

Ekskluzivno saznajemo iz razgovora s odgovornim arheolozima da je u istraživanjima 
pronađena kutija sa zapanjujućim sadržajem. Kutija je već sama po sebi vrijedna, 
napravljena od kombinacije srebra i zlata, no ono što je nađeno u njenoj unutrašnjosti 
začudilo je i najbolje poznavatelje tog perioda.

Kutija je sadržavala hrastov križ i 2 glogova kolca, svi redom izvrsno očuvani- rijetkost 
za drvene artefakte te starosti, pismo (nikada odaslano) potpisano od strane Nikole 
Šubića Zrinskog i nešto što je arheolozima djelovao kao organski ostatci koji su kasnije 
poslani na analizu. Pokazalo se da se radilo o češnjaku. Pismo je pak bilo osebujnog 
sadržaja- u njemu je Zrinski svojem prijatelju Petru napisao da ga je jedne noći posjetio 
„sam Bog, u svojoj velebnoj osebujnosti i ljubavi“, govoreći mu da će Turci napasti Siget. 
Bog mu je navodno otkrio da je Sulejmana Veličanstvenog zaposjeo sam Sotona, davši 
njemu i drugim odabranim Turcima mogućnost da produže svoj život pijući krv ljudsku, 
osobito hrvatsku i židovsku budući da su „Židovi odabran narod prema Bibliji, a Hrvati 
božja posvojena djeca“. Nadalje priča kako mu je Bog naredio da je jedini način da spasi 
Siget od sigurne propasti taj da ode u „ljeto gospodnje 2015.“ te okupi „hrabre ratnike 
hrvatske objedinjene pod znakom šatora na obalama Save.“ Jedno ime je istaknuto: 
Gyuro Glogosky.

Zrinski dalje piše da ga je Bog poslao u budućnost, da se susreo sa ratnicima i njihovim 
vođom Glogoskym koji nije mogao hodati te da ga je, u maniri Isusa, dodirom ruke 
izliječio i postavio na noge, time ih uvjerivši u vlastitu priču. Dotični su, naime, do tada 
mislili da je riječ o Srbinu koji ih, kako to Šubić poetski navodi, „zajebava“.

Zrinski se potom vratio s Glogoskym i njegovih odabranih 300 ratnika te ih istrenirao  u 
umjetnosti onodobnog ratovanja, stvorivši posebni bataljun za operacije noćnog lova na 
turske krvopije. Oboružani srebrnim bodežima, glogovim kolcima, hrastovim križevima 
i češnjakom, Gyuro i njegovi ljudi su pod okriljem noći lovili turske krvopije i smicali ih 
jedne za drugima.
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U zaključku pisma, napisanog svega nekoliko dana prije pada Zrina, Zrinski piše da shvaća 
da mu je došao kraj, ali da se nada da su osmanlijske snage naporom njegove vojske i 
ratnika Gyure, znatno oslabljene i nesposobne za daljnje borbe na zapadu. 
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POSLJEDNJA PIZZA (THE LAST PIZZA)
Frank Roger
www.frankroger.be

“Stvarno mrzim tvoje ponašanje za stolom”, rekao sam čovjeku koji se upravo 
materijalizirao u pizzeriji i zalebdio ravno kroz moj stol, i čak kroz moju pizzu četiri-
godišnja-doba. 

“Ne brini”, jedan od konobara je primijetio. “Ovi su većinom bezopasni. Imali smo ih još. 
Uključeni su u eksperiment u prijenos materije i dogodi se poneka greška u sistemu. Ne 
bi se trebali materijalizirati ovdje.”

Čovjek je otplovio meni s desna i poprimio čvrsti oblik dok su mu stopala još uvijek bila 
ispod stola mog susjeda. Zapeo je i zaurlao je u boli kad dok je raskidao stol.

„Žao mi je zbog nereda“, ispričao se konobar. „Riješit ćemo ovo.“

„Sve se radi u ime znanosti“, primijetio je moj susjed s razumijevanjem.

„Meni više izgleda kao terorizam“, suprotstavio sam se. „Samo pogledaj svu tu štetu.“

Čovjeku koji je krvario pružena je pomoć, odvelo ga je nekoliko konobara, i upropašten 
stol bio je zamijenjen. Moj susjed je zatresao glavom i rekao:

„Imamo sreće da je ovaj tip zapeo u stolu. Moglo je biti gore.“

Par trenutaka kasnije vidio sam stopalo i potkoljenicu kako se materijaliziraju, strše iz 
mojih prsa.

„Tanka je granica između znanosti i terorizma!“, viknuo sam u panici. To su bile moje 
zadnje riječi.
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INK
Roberta Grdaković

Building worlds with words. It happens quietly, like most things do, unobtrusively if  not 
for the earth-shattering changes it brings upon my life. I am lying on the patchwork 
duvet that covers my bed, perched on my right elbow while my left hand toys with a 
pen, teasing the empty paper with a promise of  words. They swirl inside my head and 
eventually I scrap the tip on the white surface and something happens. 

It begins unexpectedly, so suddenly I never get the time to understand why nor how. 
One moment I am writing the syllables neatly, bleeding black ink with a swift motion, and 
the next the world stops. The world I used to know. 

The twisting emptiness around me morphs and twirls into the confines of  shape, 
humming, throbbing with life. Colour springs and grows before my eyes and suddenly 
in the miracle of  this birth the shapes begin to grow, enveloping the old yellowing walls 
of  my room, pouring over the faded paper of  the old posters crookedly covering them 
and pushing until it breaks free into open space. I write and the inky blood of  this illusion 
pumps into its very core. 

And it grows more. It changes. It becomes. I keep on writing, feverish in my fear to 
shatter this miracle, and my wide eyes cannot be peeled from the sight I behold. The 
white of  the paper is stark in contrast with the colours of  this world. A world I made up 
inside my head. Or I haven’t. 

I shut my eyes, willing it to disappear like the illusion I know it is, but the world does not 
drop dead. When I lift my lids, lightly, almost thrilled, it still stands around me.

Green meadows stretching as far as eye can see. A light breeze that combs through the 
grass, tickling the heather. Playfully mussing the brown locks of  my hair. 

I gasp. 

Surely I made it up inside my head, this world. But the mad girl that I am can still discern 
the light touch of  wind on my skin from an illusion. And when I crouch and feel the 
fibres ridging the blades of  grass under my fingers, I... I feel. I touch. It makes me spin 
around myself. It is a gut-wrenching realisation, so sudden, so abrupt. My insides are a 
twist of  awe fighting with panic. Thousands upon millions of  question explode inside my 
swooning head, but all I can think is: I built a world with words. Where once stood a small 
cramped room, dimly lit by the sunlight filtering through the north-facing window and 
an old cerulean desk-lamp, now a wide sky overwhelms my sight with brightness and 
sunlight caresses my bare forearms. Nothing in my gaze in familiar and I find it hard to 
breathe. I clutch my notepad to my chest, bracing myself  against this world. My notepad 
and my pen, the only things that remain unchanged.

And so it begins. Blinding panic lurks within me as time passes without me perceiving it. It 
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must pass, I reason. Then the white wave that has been building inside my chest reaches 
its apex and I stop knowing anything. The first thing I remember is lying on the soft grass 
clutching strands of  brown hair. My own, uprooted violently from my own scalp. 

Time passes, with a yellow sun journeying the sky, and the skin heals, my mind’s hyper-
awareness  dimming to numb acceptance. Time passes and I wield my pen once again, 
idly wondering the absence of  hunger or thirst. Perhaps I died. Perhaps I didn’t. Perhaps 
I have lost my mind. 

I write. Unable to do much I let the ink flow and pen this world. I fill it with more. 
More everything, from butterflies to bats, oaks to reeds, winds to frost, a roaring ocean 
beyond the mountain ridge. I shape it and whittle at its surface until I know, without 
understanding where this knowledge has come from, but feeling the ancestral rightness 
of  it, that I must set it free. I must allow it to breath at its own pace. To exist.

It is with a hint of  hesitation that I tear a page from my notebook and send it in gale that 
the breeze has grown into. I set it free.

I take a clean sheet and without thinking much I pour my ink and a new world burst into 
existence. Much like its predecessor I paint its fullness until I tear a page and set it free. 
The paper soaks in the murky lake and I defile the whiteness of  another page. My pen 
strikes with vicious force, a ruthless midwife. A world is born. Tall, tall, taller towers 
of  smooth stone spiral into matter, blocking the winter sunlight with their sheer size. 
Hallways of  granite in their bowels, courtyards where not a single wisp of  wind passes to 
ruffle the scrawny trees. Empty benches. 

For all their wholeness my worlds are empty.

It is foolishness that composes the next words. My pen stabs the paper and suddenly it 
screams with the pain of  air expanding the lungs for the first time. My head shoots to my 
left and my heart almost stops at the sight. 

Pink and shivering in the cold, thin limbs and a mop of  blond hair, it curls on the stone 
floor. I gasp. I have created life. Life. Living, feeling, thinking. I quiver and like the craven 
I am, before its – her – eyes can turn to me, I rip the page free from the binding and set 
the world free. Frantically, the pen almost slipping from my sweaty fingers I write another 
world into life. 

It takes me a long, the longest, time to finally gather the courage to face one of  them. 
They, the people I make. Yet, for all they have not been grown from the womb of  a 
woman, but from the madness of  my imagination, they are as much as I am. 

They exist, make choices, make changes. The worlds thrive under their eager hands. 
They look after one another, fight one another, hate and love. Procreate. I have given 
them more than life. I have given them the power to make life. They are people, like 
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myself.

I grow bolder. I write them stories, I give them purpose, I give a nudge to their fates, 
before setting them free. 

I cannot gaze into their eyes. I fear what I would see. 

It takes me a long, the longest time to finally face one of  them. And when do I know 
nothing will ever be the same.  I gaze into a pair knowing green eyes and I cannot look 
away. Bottle-green eyes, I have written, but the reality of  it is more complex - it always 
is, I should have known better. Flecks of  blue and flecks of  jade, floating in a sea of  
malachite, a universe in two orbs. And a look that sees through my written clothes, my 
written disguise, to the very core of  my being. A look that sees how different I am.

“What are you?” he asks in a voice that is the deep rumble of  an underground river. I 
want to answer “I am a god. I made you”, instead I say in a feeble voice “I serve”. Humbly 
so. I am a slave. A slave to the ink that spills from my pen, to the images that press against 
the back of  my forehead, clawing for release, to the hundreds of  voices that wish for a 
throat and a mouth to shout and ask me what I am. 

I look at him, standing an arm-length from me, clad in a simple green tunic that matches 
his eyes, broad shoulders proudly squared and I cannot stop myself  from thinking I have 
outdone myself, or my fingers have grown a mind of  their own, for the more I look 
and the more I think I could never imagine the complexity that is another person. But 
perhaps that is the way the words are, small seeds of  existence that comes to shape 
itself, unbound by the limits of  my mind. 

I find myself  wanting to tell him something, wanting to keep the attention of  those 
eyes, wanting to see that bearded face move into an expression, any expression. All 
expressions. I stand before him and he looks at me and I am not scared. I do not wish to 
flee like I had fled every time one of  them have tried to approach me.  

I look at him, standing tall and motionless, almost waiting for the words I am looking for, 
his eyes unreadable, and for the first time since I have written someone into life I wish I 
were not so alien, I wish there was something in common to us. 

“We are all just stories” I murmur, mindlessly voicing my thought. Just stories. And we 
are, all lives are stories. “Only, I have written yours and you look at me, not at the 
imaginary me you all glimpse, the face in the crowd.” And its tearing me apart. 

He smiles, then. White teeth and green warm eyes. He smiles and extends a hand, tilting 
his head slightly. I wish to take it, but how can I? I clutch my notebook with desperation, 
my only anchor.

“You gave me life. Will you set me free?” he asks simply, his rich voice a hum that crawls 
underneath my skin. So warm. I wish I could melt within it, trap myself  in the warmth. His 
hand is still extended and he waits patiently. “Will you set yourself  free?”
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I wish I could, take his hand, rip this page and set us both free, but it is only a flight of  
fancy. I do not belong in this world, in any world any more. It is the price I pay for the 
power I have. 

I do the only thing I can, ripping the page out and placing it where my hand would have 
loved to be, in his own calloused one. He towers me for the briefest moment, inclining 
his head towards me, sadness in his green eyes. It breaks my heart but I set him free. 

The ink spills a word on the clean sheet and he fades away with the rumble of  his words 
almost an echo “I think I made you up inside my head”

Lifebringer. Conjurer. Witch. The worlds grow in number and size and I am given many 
a name. I meet so many people, learn so many languages, so many skills, taught to me 
by the strangest folk in the strangest places. Yet no one is looking at me, through me, as 
he did. And when I sleep in foreign lodgings, in written beds, the memory of  my old bed 
with its patchwork duvet translucent and surreal in my mind’s eye, I often dream of  that 
knowing gaze and when I wake to the harsh reality I have written myself  into, my heart 
breaks anew.

Time passes and a myriad of  worlds grow and change before I set them free. I cannot 
keep them shackled in paper dungeons of  my notebook for long. 

Time passes and I grow maudlin. I am a wanderer. Always alone, dreaming of  peace. Of  
a home. Of  dark hair and large hands and the deep baritone that has made my skin hum 
in contentment. I wish for a world I could call my own. But I had spoken the truth to him, 
I am a slave. And I am cursed. 

Time passes and I stop caring, stop hoping. I am a damned soul, burdened with the 
solitude of  gods.

Eternity shapes itself  one world after the other, time living up to its relativity, but I 
am unchanged. All becomes an endless repetition of  well rehearsed movements, the 
monotony broken only by the inability of  my mind to conceive the same world twice. All 
is the same. Until it isn’t. 

One day - the first in a long row that I acknowledge as such - something happens. 
Something different. I am standing on top of  a dune, gazing into the endless sea of  golden 
sand, watching a giant red sun dip slowly in the horizon, when a new world begins to 
write itself. But my pen is tucked in the pocket of  my large trousers and my notebook 
is strapped to my chest, secured under layers of  white cotton and a leather jerkin, away 
from sight.

My eyes widen and I feel my heart drum loudly in my ears as I watch amazed at the square 
stones piling one on another around me. Wooden beams lodge themselves above my 
head and the warm crackle of  a fire breaks the silence that the walls have enclosed me 
in. I am still frozen in my spot watching in terror and awe when a door springs in the 
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wall to my left and opens. The sun is shining brightly outside and all I can see is the dark 
silhouette of  a tall man. He enters with a sure stride and the air leaves my lungs. 

It cannot be.

“Your page had some space left.” the deep voice speaks softly. A smile is curling his lips 
and I cannot tear my eyes from his eyes. “I wrote a world. For you. For us.” 

I look at him transfixed. I do not understand. It is impossible. But then again all of  this is 
sheer impossibility shaped into tangible matter. Nothing is truly impossible. 

He stands close enough for me to notice the shadows playing in the light wrinkles of  his 
face and the dusting of  freckles on his long nose. He looks back at me and extends his 
hand, like he had done once before. I look at my own hands, clutching the notebook and 
pen so tightly my knuckles have grown white and frown. When have I taken them out? 

Have I finally lost my mind? My heart is racing and I swallow the bout of  panic that crawls 
inside my chest.

When I look up he is smiling warmly at me, almost boyishly beneath the close-trimmed 
beard and I stare for the longest moment. I swim in the depth of  his gaze until all becomes 
simple and I mirror his smile. With a soft sigh I let the items slide from my fingers. My 
weapons, the vessels of  my damnation. I do not look at them. A pair of  eyes with crow-
feet at their edges is all I see as I step forward and take his hand. If  this is madness, than 
I shall gladly embrace it. His grip is firm and gentle at the same time as he leads me out 
of  the house and into the light.
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THE FIVE PHASES OF DARLENE
Bruce Golden
goldentales.tripod.com

Dave sat sipping a soothing cup of  Relax, watching the evening newscast on his recently-
purchased wallscreen while his wife cleaned house. The Truevision wasn’t the most 
expensive screen on the market, but it was certainly good enough for them. He could 
have bought one that covered almost the entire wall, but it cost three times as much, 
and he didn’t see the necessity for it. This screen was just fine. The colors were bright, 
the audio reverberated from every corner of  the room, and it had the latest upgrades in 
holographic projection.

At the moment, he was absorbed in a story about the grand opening of  a billion-dollar 
amusement park in the New Republic of  Vietnam. A giant cat, ribbed with black and 
orange markings, prowled across Dave’s carpeting. The beige fibers of  said carpeting had 
transformed into a verdant moss. The beast paused in front of  his vibrochair, stared at 
him, then continued its impatient back and forth itinerary. 

It seemed this park had an exotic jungle adventure where trained tigers stalked the 
customers. It looked dangerous, but the operators guaranteed it safe. It actually sounded 
like lots of  fun. It would be great for kids--even better for adults.

He was so preoccupied by the story that it was several minutes before he noticed the 
pace of  his wife’s domestic activities had accelerated. One second she was dusting the 
furniture, the next she had switched the autovac to manual. When he looked over again, 
she was on her knees, vigorously scrubbing the kitchen floor.

Dave turned from newscast to watch her more closely.

“Dear, are you Phasing again?”

“I’m busy... can’t hear,” Darlene called from the kitchen.

So he yelled. “I asked if  you were Phasing!”

There was no response this time, so he reluctantly pulled himself  from his vibrochair and 
walked to the kitchen. Darlene was still on her knees, though she’d already scrubbed 
halfway to the other side, working at an amazing velocity.

“Don’t step on the floor!” she said as he approached, then switched mental gears. “It 
was a great day, wasn’t it? ...beautiful day... so happy... so nice.”

“You’re Phasing, aren’t you?”

“Yes,” she replied without missing a beat of  her up-and-down strokes. One up, one 
down, one up, one down, move over one tile and repeat--one up, one down. Her auburn 
hair bobbed in scrubbing rhythm. “They were on sale... they’ve got a new variety pack... 
it was a great bargain... took the grape one... tomorrow I’ll try the lemon... you know 
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how bored I get when you’re at work.” Her words ran together like boxcars in a train 
wreck.

“I know, dear, but you’re always so moody the next day,” said Dave.

“Moody?... what do you mean moody?... I’m not moody... I’m happy... so happy... a Phase 
a day keeps the doldrums away... can’t talk now... got to get into the bathroom... lots to 
do.”

“I worry about you, dear. I don’t want you to overdo.”

“I’m fine... I’m fine... so happy... just let me clean... let me clean... I’m great.”

“Alright,” he said. He didn’t want to be too critical, and he certainly understood her 
desire to Phase. He only wished it provided him the same sort of  sanctuary. Sometimes, 
though, her Phasing got out of  control. You never knew what she’d be doing next. “Don’t 
stay up too late, dear.”

“Yes... sure... can’t talk now... on a roll... don’t step on the floor.”

Satisfied, Dave retreated to his vibrochair and resumed admiring his Truevision wallscreen.

The next day Dave invited his friend Winston over to show-off his new wallscreen. 
Before long they’d become enthralled with a documentary about how the freshwater 
eels of  Mozambique eat their young. The holographic stream flowed past the couch, 
between Winston’s legs, and, by all appearances, into the kitchen. The slick black eels 
that swam by were both vigorous and voracious.

Whether it was the documentary’s subject matter or just friendly curiosity, Winston 
finally broached the subject.

“How is Darlene handling it?”

Dave had hoped Winston wouldn’t bring it up. He realized, however, it was inevitable, 
especially since it had been months now, and Winston had been tactful enough not to 
say anything before. But it still bothered him to talk about it. Oh well, he thought, if  he 
needed he could always take a Brightlook later. 

“She’s alright--most of  the time.”

“And you?”

“Life goes on,” said Dave.

“Indeed it does,” agreed Winston, turning his attention back to the wallscreen.

“The mother eel then begins her quest for another mate, and the cycle of  life starts anew.”

“Your new screen is absolutely fabulous. I’m going to have to get one myself.”

“Coming up in our next segment--cloning the perfect companion. 
Man’s best friend can now do more than just fetch.”

“The best deal is at Techno Town. That’s where I got mine.”

Short story



52

ERIDAN 16

“Do the prospects of  another humdrum day got you down? 
Want to put more than a little zest into your life? 
When you find it difficult to face up to your problems, Phase up 
to your problems instead. You can be happy, sappy, mopey, dopey, 
sad, mad, listless, witless... “

“I was thinking of  getting Penny to go down there with me so we could pick one out,” 
said Winston. “I think your model is about the right size for us.”

“Just make sure you get the optional manual override for the projection-plus control,” 
replied Dave. “Some programs don’t translate well into the holographic matrix. You 
want to be able to unselect it.”

“ ...if  you’re in need of  a Phase lift, get new Phase III.  
Because a Phase a day keeps the doldrums away.”

“I wondered how that worked. Maybe I won’t wait for Penny. I should zoom down there 
tonight and buy one.”

“I’d wait for your wife,” suggested Dave, “you know she’ll want--”

The front door opened, then slammed shut as Darlene marched sullenly into the room.

“That stupid hairdresser! I’ve never seen such shoddy work.”

“Hello, dear. Winston’s here.”

“Hi, Darle--”

“Look at my hair!  Just look at it!”

“It looks fine, dear.”

“Fine? It’s atrocious. It’s awful. I’m never going back there again!” She began rearranging 
the knickknacks she kept on a table near the door. “Did you move these things? You 
know I keep them a certain way,” she said, fussing with a porcelain figurine.

“I didn’t touch your things, dear.”

“I’m never going out of  the house again. I can’t be seen like this. What are you going to 
do about this, David? Are you going to just sit there and let them do this to me?”

“Calm down, dear. I don’t know what I can do about it.”

“You don’t know. You never know. What good are you? What good were you when... .” 
Darlene burst into tears and ran from the room.

“Sorry, Winston,” said Dave, “she’s Phasing again.”

“I understand. Does she Phase often?”

“It seems like all the time since... “

“She’s been through a lot,” said Winston, trying to console his friend. “It’s only natural 
she’d want to Phase. What about you?”

“I’ve tried, but it doesn’t help. I’m okay--really. You know, maybe a Brightlook once in a 
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while, or a cup of  Relax.”

“I’ve read that Phasing has a much stronger effect on women. Something to do with 
their hormonal fluctuations. Why just the other night Penny nearly Phased me crazy. She 
climbed onto the roof  and started crowing like a drunken rooster for all the world to 
hear. It took me 20 minutes to get her down.”

“Really? A rooster? And I thought it was just Darlene.” 

It had been a long day at the office. Dave had barely been able to leave his screen for a 
quick bite to eat. Now he was just glad to be home. He opened the front door and was 
immediately struck by how dark it was inside. Darlene usually left a light on, even when 
she went out.

“Darlene? Are you home?”

There was no response. Dave switched on the nearest light, walked into the kitchen and 
took a Brightlook. It had been an extra-tough day, he told himself.

“Darlene?”

A noise was coming from the closed-up bedroom. It sounded like the whimpering of  a 
small animal. He opened the bedroom door. Enough light spilled into the room for him 
to see his wife huddled in a corner.

She was utterly disheveled--no makeup, her hair in disarray, still wearing her robe--and 
she was crying softly, as if  terrified someone would hear her. 

Dave crossed the room and saw she was clutching a stuffed animal. It was the fuzzy 
little black and white bear she had been unable to part with. He bent over her and then 
recoiled at the intense expression of  fear on her face. At the sight of  him she stopped 
crying, but sought to withdraw further into the darkness.

“It’s alright, dear, it’s me. It’s Dave.”

His voice seemed to have a calming effect, but when he reached for her she began crying 
again.

“Look at you now. You’re a mess. Now you promised me you wouldn’t Phase until I got 
home, didn’t you? You’ve got to be more careful, dear. Here, let me help you up.”

As soon as he touched her, her cries became hysterical.

“Alright, alright. I’ll go get you a nice drink. Something to relax you.”

Dave went into the kitchen and poured a glass of  juice. He was becoming concerned 
about Darlene’s Phasing. Dr. Bronski had recommended Phasing as a way to cope. Dave 
wasn’t so sure. Not now--not when it had become a daily routine. He was certain that 
couldn’t be good for her. 

He popped another Brightlook and opened a package of  Siesta Somnolent to mix with 
Darlene’s juice. Maybe they should speak to a different therapist, or maybe what she 
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needed was a nice virtual cruise to get away from... from here. It would be good for him 
too. After all, he wasn’t immune to what had happened. He had feelings too. Some new 
scenery could be just the thing to replace the scene that kept replaying inside both their 
heads.

The second Brightlook kicked in as he stirred the juice. He didn’t know why he was so 
worried. Everything would be okay. Everything would be just fine. 

He returned to the room, drink in hand, but found his wife in the small bed, under the 
fairy tale motif  blankets, snuggled tightly with the stuffed bear. He couldn’t tell if  she 
was asleep or not, but she wasn’t crying so he decided not to disturb her. She’d be fine. 
They’d be fine.

Carefully, precisely, Darlene arranged her clean laundry--left corner to the right, drape 
and fold. The house was quiet, and Dave appreciated the silence as he checked the Net 
to see how his investments were doing. They were in good shape if  they wanted to take 
that cruise.

“I’m thinking about Phasing tonight,” Darlene said, tucking away another bath towel.

“I don’t know, dear,” replied Dave, still fixated on the chart detailing long-range financial 
forecasts. “I think you should give yourself  more time after that last episode.”

“It’s been almost a week,” she said, sorting the washcloths from the dishcloths. “Besides, 
it wasn’t that bad.”

“That’s easy for you to say, dear. You didn’t have to deal with you.”

“Gosh, Dave. You make me sound like such a terrible person.”

“Now, you know that’s not what I meant, dear.”

Darlene closed the closet door and took the remaining laundry into the bedroom.

“It’s just that... can you hear me in there?” asked Dave, raising his voice.

“Yes, dear.” 

“It’s just that I’ve been reading some new studies about the cumulative effects of  Phasing. 
I think you should be more careful.”

“Nonsense,” said Darlene, sticking her head around the doorframe. “One week some 
study says disinfectants are bad for your lungs, the next week a new one says they’re the 
only way to keep the Ebola virus out of  your home.” She disappeared into the bedroom, 
but kept talking. “You can’t believe those silly things. After all, they wouldn’t sell Phases 
at the Jumbomart if  they were harmful, would they?”

“I guess not, dear.” Dave clicked to a new screen, called up his calculator and did the 
math.

“Our investments are doing well, you know,” he said loud enough for his wife to hear. 
“I’ve been thinking we should take a vacation.”
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Dave waited for a reply, but didn’t hear anything--not even his wife’s “busy sounds,” 
which were ever-present. It seemed she was always trying to keep herself  occupied with 
something. A nice, relaxing VR trip could be just what she needed--just what she needed 
to forget.

“What do you think, dear? Would you like to visit Tahiti, or maybe Venice?” Still no 
response. “What about that new jungle theme park in Vietnam? That looks like fun.”

“Did someone say fun?”

Darlene reappeared wearing a sheer crimson nightgown that concealed little of  her trim 
figure, and struck a pose in the hallway. Dave looked up from his screen and saw his 
wife’s outfit--or rather, saw her through it.

“Did you hear what I was saying about a vacation?” he asked, switching to another file. 
As he studied potential investments, Darlene sashayed seductively over to him. She put 
her hand on his chest and slowly traced a path down to his belt. “Darlene, what are you 
doing? Did you Phase?”

“A Phase a day keeps the doldrums away,” she giggled and began kissing his neck.

“That tickles,” he said, sounding a tad irritated and attempting to squirm away from her. 
But she was having none of  that. She spun his chair around and fell into his lap.

“I need you, Dave,” she said, smothering him with kisses. “I want you inside me. I love 
you. I need you. We can try again. We can start over.” She rubbed his crotch with her 
hand and continued to kiss him. “Give it to me. Please, Dave. I need it. We need it. We 
can make a new--”

“I’m very tired,” said Dave, gently trying to fend her off. “Why don’t you have a little 
Orgasmic Ice Cream instead?”

“I don’t want ice cream! I want you!” Darlene tore at his belt, yanked his zipper down, 
and forced her hand inside his pants. “I want you now,” she whispered huskily.

“Okay, okay, just let me take a Happy Hard-On first. Alright? Hey! I said wait a minute... “

He had almost settled on Vietnam, even though Darlene had proved less than enthusiastic 
about the idea of  a vacation. He, however, was surer than ever that they needed to get 
away, enjoy some new experiences together.

He would convince her. They would have a great time and put the past behind them. A 
fresh start--that’s exactly what the doctor ordered.

It was a long walk from the tram, but Dave always enjoyed it after spending most of  the 
day at a desk. He had reached his front walkway when he heard a crash from inside. He 
slipped in his rush to open the door.

“Dar--” 

He couldn’t even get her name out before the chaos that was their home immobilized 
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him.

Tables overturned, furnishings ripped, garbage thrown helter-skelter, his new wallscreen 
smashed--it was as if  an angry cyclone had been let loose inside. He was dumbstruck.

“Darlene? Darlene, where are you?”

“It was our fault.” Darlene calmly walked out of  the bedroom, scarlet stains crisscrossing 
her clothes. In her eyes was the look of  a wild animal--ferocious, determined--in her 
hand, an oversized kitchen knife. “He was only two.”

“What’s wrong with you? What happened? Are you Phasing?” Dave didn’t move. He was 
still taking in the carnage.

“You know what happened. We both know. We didn’t watch him. And now he’s gone.”

“We didn’t know he could open the door. You can’t keep blaming yourself.”

“I blame both of  us!” she yelled, lunging at her husband. He was too stupefied to move, 
disbelieving until Darlene thrust the wide blade into his chest. “We’re both responsible! 
Both of  us!” she kept screaming and stabbing.

Dave fell to the floor into a deepening pool of  his own blood. Exhausted by her own fury, 
Darlene collapsed next to him.

“It was our fault,” she whispered. “If  we’d been more alert, more concerned, Timothy 
would be alive.”

Dave fumbled inside his jacket. He managed to pull out his phone, spilling a packet of  
Brightlook as he did. His vision was already beginning to blur, but he could see the deep 
gashes on Darlene’s wrists. She lay there, propped awkwardly against him, her head 
slumped against her chest, her eyelids drooping, like a neglected doll tossed into a corner. 

Dave activated the phone, popped two of  the spilt pills into his mouth, and called for 
help. It was going to be okay, he told himself. Everything would be just fine.
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