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Dragi Citatelji. Ako ste prelistali ovaj broj — ili
makar preletili pogledom sadrzaj — mozda
ste primjetili da imamo viSe stranih imena
nego inace. Eksperiment dvojezi¢nosti iz
proSlog broja se nastavlja, ovaj put podebljan
stranim autorima i hrpom dobrih tekstova.
Svida vam se? Ne svida? Mislite da moZete
bolje ili drukcije? Javite se na eridan@3zmaj.
hr. | uzivajte u Citanju!

Dear readers. If you skimmed through the
issue — or merely glanced on the contents
— you might’ve noticed that we have more
foreign names than usual. We’re continuing
the bilingual experiment from the last issue,
this time highlighted with foreign authors
and a whole bunch of good texts. You like?
Don’t like? You think you can do better,
different? Let us know on eridan@3zmaj.hr.
And enjoy your reading!
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LA PAELLA
Sylvia Spruck Wrigley

Komesar Vance Whitelaw

Ministarstvo vanjskih poslova Ujedinjenih naroda

Postovani Sefior Don Whitelaw,

PiSem Vam kako bih Vas obavijestio o svojoj ulozi u dogadajima na Fedcom Reliantu koji
su prethodili proslotjednim sastancima u vezi mirovnog ugovora na Tau Cetiju te da se
obranim od optuzbi podnesenih protiv mene.

Gospodine, nisam diplomat i stoga mi je teSko na profesionalan nadin ocrtati $to se
dogodilo. Molim Vas imajte razumijevanja dok Vam pokuavam ispri¢ati pri¢u. Sto se
dogodillo, to je tesko objasniti. Pues, bio sam nostalgi¢an za domom. Stajao sam u
laboratoriju i gledao kroz brodsko okno. Siguran sam da ste vidjeli fotografije Tau Cetija,
tamnu plavozelenu vodu i crnu obalu. Bio sam potresen koliko je sve izgledalo strano,
kao nesto iz znanstveno-fantasti¢nih horor filmova, verdad? Pozelio sam da se mogu
vratiti kudi, natrag u Malagu 2035. godine, u vrijeme prije katastrofe i, hm, znate ve¢. U to
smo vrijeme, tamo odakle potjecem, ljetne veceri provodili vani. Rostiljali smo in¢une na
plazi i pili San Miguel, a netko bi, dok je sunce zalazilo, izvadio gitaru i slusali bismo glazbu
dok se mjesec dizao nad Mediteranom. Od svega mi najvise nedostaje melodija gitare u
$panjolskoj nodi.

Lo siento, to ne objasnjava nista i objasnjava sve. Da skratim. Obuzela me ta tuga, a za
veceru u kantini nudila se riza s onom odvratnom gustom pile¢com juhom s mlijekom
koju Amerikanci tako jako vole. | tako, ve¢ sam ranije bio primijetio da se u brodskim
zalihama nalazi tartrazin, zuti prah koji se upotrebljava kao bojilo za hranu. Ne znam
zasto, veliko pakovanje toga nalazi se to¢no pokraj senfa u prahu. | pomislio sam: mozda
bih mogao proizvesti okus doma koristeci se stvarima koje imamo ovdje na brodu. Pa
sam uzeo bojilo i nekoliko suhih Skampa i pomijesao ih s rizom; i nije bilo lose, sabe?
MalCice preslano. Tada sam se sjetio da sam s vanjske strane vidio taj Skoljkasti priljepak,
uz okvir okna. Gospodine, bio je malen, izgledao je, hm, kao ultraljubicasta Skoljka. Kod
kuce smo ih, u ona prosla vremena, znali ostrugati s kamenjara i skuhati za veceru na
pari. Pogledah opet prema oknu, a tamo ih se u tom trenutku naslo nekoliko, sedam ili
osam. Pomislih: - Uzet ¢u samo dvije ili tri, pomijesanih ih s rizom, da moja vecera ima
pravi okus doma. Voda ovdje nije otrovna pa sam bio siguran da ¢e njezini plodovi biti
dobri za jelo.

| samo sam, hm, uzeo sam jedan od ronilackih noZeva i njime ih odlijepio. Bilo ih je
lagano skinuti. | pripremio sam lonac kljucale vode kakvu Christopher upotrebljava za
Caj i ubacio ih unutra. Gospodine, znam $to se prica i sasvim sigurno *nisam* ¢uo njihovo
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vristanje u svom umu. Cak nisam siguran $to to znadi. Sefior, nije bilo ba3 ni¢ega to bi mi
reklo da su oni ono $to se naziva razumnim bi¢ima. Kako sam mogao znati? Pues, si, znam
da smo mi delegacija UN-a i si, znam da su pregovori na Tau Cetiju od klju¢ne vaznosti za
nasu buducnost, ali nisam znao da oni *jesu* Tau Ceti. Mogu Vam samo redi da ih nikada
ne bih skuhao da sam to znao.

Nadam se da sam ovime pokazao da moje namjere nisu bile zle. Jasno mi je da ¢u biti
otpusten iz svemirske flote, ali se nadam da e tri optuzbe za mucenje stranih diplomatskih
predstavnika biti odbacene.

Un saludo cordial,

docasnik Fernandez

bivsi clan delegacije UN-a na Tau Cetiju
Fedcom Reliant

P.S. Posiblemente mi ovo ne¢e pomoci, no pomislio sam da bih Vas, za slucaj da niste
uspjeli popraviti diplomatske odnose s Tau Cetijem, trebao obavijestiti da je to uistinu
bila najukusnija paella koju sam ikada pojeo.

Napomena uz pri¢u: Alergiéna sam na morske plodove i netko mi je nedavno ukazao na
Cinjenicu da se u mojim tekstovima ponavlja tema smrtonosnih $koljkasa. Mozda sam samo
senzibilnija spbram vanzemaljskih oblika Zivota nego vi ostali!



Katarina Pavicic lvelja: “Creation”
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KAKO JE KONAMI P
SRUSIO SILENT HILL dy-tation.

)4

Goran Glusci¢

Zbog nekog razloga ljudi se jo$ uvijek mogu
iznenaditi kada Konami napravi (iznimno)
losu odluku, iako je to (samo za Silent Hill
serijal) pocelo prije visSe od deset godina.
Zato, vratimo se prvo na pocetak, u
vrijeme kada su stvari jo$ imale smisla.

Team Silent je tim koji je nastao od grupe
zaposlenika Konamija koji su se nakon
nekoliko neuspjesnih projekata spremali
napustiti tvrtku. Naravno da su ba$ oni
zapoceli jednu od najvec¢ih frandiza u
igracoj povijesti.

MATURE |

Silent Hill je vizija jednog ¢ovjeka — Keiichira
Toyame. On je kreator, direktor i dizajner
igre i Covjek koji je stvorio vizualni stil koji je postao ikona svih buducih igara. Odmah
1999. godine, nakon ogromnog uspjeha igre, Toyama napusta Konami i osniva Team
Siren s kojim zapocinje neSto manje poznati, ali definitivno jednako kvalitetni serijal —
Siren.

Usprkos njegovom odlasku, dvije godine kasnije izlazi prvi nastavak serijala za kojeg
mnogi jos i danas govore da je najbolja igra svih vremena. Ne zZelim puno pricati o igrama
u ovom ¢lanku, ali ako do sada niste odigrali Silent Hill 2, iskreno to preporucam. Igraima
malo ustogliene kontrole, ne pretjerano kvalitetan voice acting, grafika je mozda malo
zastarjela... Ali igra je i dalje ostala apsolutno remek djelo.

Silent Hill 3 izasao je 2003. godine, ponovno ostvario ogroman uspjeh i lijepo zaokruzio
radnju prve igre i, samim time, cijelog serijala.

Tu negdje zavrsava zlatna era tog serijala. Team Silent napravio je jo$ jednu igru, Silent
Hill 4: The Room, kojom su htjeli otic¢i u nesto drugacijem smjeru. Ta igra, iako drugadija,
zapravo Cak i nije toliko lose prihvacena koliko se mozda danas misli. Ljudi tada jesu igru
proglasili slabijom, $to ona i jest u usporedbi s prve tri, ali tko je tada znao da ce stvari
postati puno, puno gore...

To je trenutak kada je Konami poceo rusiti Silent Hill. Naime, Team Silent je ugasSen zbog
Zelje da serijal krene u viSe zapadnjackom stilu. Ukratko, rad na novim igrama izasao je
iz Japana.
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Velina igara iz te ere nudila je malo novoga i vecinski su se oslanjali na poznate elemente
fransize koji nikako nisu odgovarali ideji koju su tu igre trebale nuditi. Isto tako je, iz
nepoznatih razloga, veliki utjecaj imao i prosjecan Silent Hill film koji je popularizirao
odredena Cudovista i elemente koje je americki studio Double Helix Games iskoristio
za najvecu igru nakon Team Silenta koju su nazvali — Silent Hill: Homecoming. Ako su se
time htjeli referirati na povratak korijenima stvarno se nisu tako trebali nazvati.

Igra je imala svojih prednosti, naravno. Glazbu je radio Akira Yamaoka, covjek koji je od
pocetka radio na serijalu i koji je konacno napustio Konami nakon te igre, grafika je bila
prekrasna, pri¢a donekle zanimljiva... Ali Double Helix pokusali su pretvoriti Pyramid
Heada u maskotu serijala (zbog filma), koristili su seksi medicinske sestre (zbog filma),
ukljudili su ljude kao jedne od neprijatelja (zbog filma), koristili su izgled direktno iz filma
i, vjerojatno najgore od svega, igru su fokusirali u potpunosti na borbu.

Zasto! Jer... Promijene.

Konami je do te tocke napravio ve¢ dovoljno glupih odluka, ali naravno da tu nije stao.
Sljiededi njihov korak nazvali su ,,The Month of Madness“. To je bio ambiciozan projekt
u kojem je cilj bio u istom mijesecu izdati ¢ak tri Silent Hill naslova. Naime, Konami ne
razumije da time biva konkurencijom sam sebi.

O Book of Memories, nepotrebnoj hack’n’slash Silent Hill igri, jako se malo pricalo, o
Downpouru, jedinom pravom nastavku koji je svejedno nestao u sjeni proslih nastavaka,
nesto vise, a najviSe se pric¢alo o Silent Hill HD Collection koji je bio, blago receno,
katastrofalan.

Kao prvo, HD Collection nije uklju¢ivao prvu igru, ve¢ samo drugu i tre¢u. Kao drugo, te
dvije su jedva radile. Obje igre bile su prenakrcane bugovima i glitchevima, dio originalnih
kodova izgubljen je (jako profesionalno) pa je igra u svom HD izdanju zapravo u nekim
segmentima izgledala joS i gore od originalnih. Igra je u takvom problemati¢cnom stanju
izasla za Playstation 3 i Xbox 360. Za prvu konzolu izdali su patch dok je za potonju
otkazan. Da, otkazan je patch. Toliko je strasno bilo. Odmah potom su vratili novce
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svima koji su kupili tu verziju igre. A da i ne spominjemo da nista nisu platili originalnim
voice actorima cije su glasove uredno iskoristili. Vjerujem da problema ima jos, ali naveo
sam ih itekako dovoljno da se vidi nesposobnost te poznate japanske tvrtke.

Serijal je bacen na pauzu sve do prosle godine kada je najavljena velika stvar. Silent Hill
se vraca u Japan. | ne samo to, ve¢ na njemu rade Hideo Kojima, kreator Metal Gear
Solid serijala, Guillermo del Toro, poznati redatelj, glavnog lika glumio bi likom i glasom
Norman Reedus, poznat po serijalu The Walking Dead, a ¢ak je i Akira Yamaoka pri¢ao
da bi se volio vratiti za tu igru.

Rijec je o ‘Silent Hills’, najambicioznijem pothvatu kojega je taj serijal doZivio jo$ od samih
pocetaka. Kao najavu besplatno je na PSN-u izasao P.T., kratki demo zbog kojeg su se
ljudi bojali spavati nod¢ima. Oni koji ga nisu mogli zaigrati gledali su brojne isjecke na
internetu. Hype je bio ogroman, serijal je ponovno postao aktualan, svijet se spremao
za horor ludilo...

| onda je Konami dao otkaz Hideo Kojimi, najveéoj li¢nosti u kompaniji, zato jer je trazio
viSe novaca.

| onda su ukinuli Silent Hills.
Bravo, Konami. Bravo.

Silent Hill serijal nije nuzno u potpunosti srusen, ali definitivno se trenutno nalazi u
ruSevinama koje ¢e se dugo nanovo graditi. Ako budu uopce. Barem ¢emo zauvijek imati
lijepo zaokruzenu originalnu trilogiju i prekrasni P.T. koji je najavljivao veli¢anstvenu igru
za koju svijet ocito nije bio spreman. To su velike rijeci i vjerojatno se toliko i ne smije
ocekivati od Konamija, ali sada, kada je cijela stvar definitivho gotova, barem znamo da je
ta nesretna kompanija i u novije vrijeme, na kratko, imala dobru viziju.



Matea Miroevié:
http://nemalo.de
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KRIOROSTIL) (CRYOBARBECUE)
Frank Roger

www.frankroger.be

Ostra zraka sunca mi pogodi vjede, probada svoj put: to je moj besplatni poziv za
budenje, dostavljen dnevno u zoru. Otvorim odi, rastegnem zgrcene noge i ruke i
ispuzem u uspravnu poziciju, stenjudi, otresajuci zadnje tragove sna. Cak i u ovaj rani sat
ljudi su veé u pokretu, idu na posao, stezu aktovke, njihova lica iskrivljena u uobicajeni
nemam-vremena-za-gubljenje-izraz, krecu se uzurbano ali se pobrinu da se ne spotaknu
preko mog tijela i mog tabora napravljenog od kartona i odbacenih novina.

Vrijeme je da se maknem s puta, prije nego $to ulaz u podzemnu postane opasno
uzurban od aktivnosti i pojavi se rizik od gazenja. Ali pametan sam: znam gdje postaviti
kamp navecer, znam tocno gdje Ce izlazece sunce poslati svoje kose zrake svjetlosti pa
se pobrinem da moje oci budu njima na putu. Besprijekorna je to metoda i apsolutno
besplatna! Doduse, trebalo mi je dosta da je izbrusim do danasnje razine savrsenstva.

Skupim svoju oskudnu imovinu i pomaknem se do zida ulaza u podzemnu, odmarajuci
leda na zidu uprljanom grafitima, dopustajuci brzorastuéoj struji prolaznika da tece pokraj
neometano.

Duboko dolje u straznjem dijelu moje glave, nesto blica, pokusava mi privuéi pozornost
na cinjenicu koja mora biti od neizmjerne vaznosti, ali je ne mogu dohvatiti sada. Cekaj
malo, ¢ekaj malo! Je li moguce...?

Pa, samo je jedan nacin da se sazna!

Zakacim dronjavu torbu koja sadrzi svo moje vlasnistvo ispod ruke i krenem prema
povrsini, jo$ uvijek malo lelujavih nogu. Prazan stomak bas i ne pomaze puno, moj um
u izmaglici jos manje. Znam da je kiosk s novinama blizu ulaza u podzemnu. lzronim u
puno danje svjetlo i stojim mirno nekoliko trenutaka, dopustajuéi svjetlu da se prelije
preko cijelog mog tijela, osnazujudi tus topline i svjetline. Tada krenem prema kiosku s
novinama, njegova dekoracija ¢asopisa paradira svoje kitnjaste i drecave naslovnice koje
lepriaju primamljivo na vjetru. Ali ne trebam vidjeti casopise, zasljepljujuéi osmjesi pasta
za zube kojima Zene bljeskaju ostavljaju me ravnodusnim, kao i bljestavi sportski auti,
svjetlucav futuristi¢ki racunalni hardver, egzoticne slike s putovanja, pa cak i pohotne
obnazene djevojke iz silikonskog neba. Ono $to trebam je jedan pogled na novine, jedan
prolazan pogled.

Covjek iza pulta me primijeti, razumije odmah zasto idem prema njemu, a kako moja
prisutnost moze biti losa za posao, vikne $to trebam znati.

»Hej, kompa, da, danas je tvoj sretan dan. Zadnji dan u mjesecu. Trideset i prvi oZujak,
tocnije. Stoga nemoj dolaziti blize, idi gdje te oekuju. Siguran sam da ne Zelis kasniti, zar
ne!*


http://www.frankroger.be

Kimnem, mahnem mu zahvalno i okrenem se. Bio sam u pravu: zadnji dan u mjesecu! To
znadi, najbolji dan u mjesecu! Odem, lelujave noge i zamagljeni um zaboravljeni. Ali ne i
prazan stomak. Ali opet, taj problem ¢e upravo biti rijeSen. Zadnji dan u mjesecu! Dugo
zivjeli bogati ljudi! Dugo Zivjeli debeli bogati ljudi! Dugo Zivjeli debeli bogati ljudi koji ne
Zele umrijeti! Idem, skacuéi okolo kao manijak.

Treba mi pola sata do Trga Thomasa Morea, u srcu poslovnog okruga. Na bilo koji
drugi dan u mjesecu, ne bih bio ba$ dobrodoSao ovdje, ali danas ¢e se moja prisutnost
tolerirati. Mnogi beskudnici i alkosi i ostali otpadnici drustva su veé skupljeni ovdje, i jo$
ih ¢e se pridruziti mnostvu.

Razmjenjujemo tople pozdrave, iako nas se velina zapravo i ne zna medusobno.
Prihvacamo potpune strance, lupamo se po ledima, neki se cak i grle i ljube. Ovo je ipak
naposlijetku dan slavlja, srece, ispunjenja. Ali, bas kao i na svim prijasnjim dogadajima,
gledam okolo i razmisljam o nepodudaranju imucnih, baroknih zgrada koje okruzuju Trg
i Saroliku posadu okupljenu u sredini: ovo je vrijeme i mjesto kada se oba kraja spektra
drustva sretnu u savrSenom skladu... samo da bi bili baceni natrag u svoje ekstreme sutra,
sve dok nam ne svane sljededi dan proslave.

Neki od nas cekaju strpljivo, drugi pjevaju i plesu s divljom razuzdanoséu, dok se odvijaju
pripreme za veliki dogadaj. Nasa pozornost je prikovana na jedno, i samo jedno od
visokih, nadmo¢nih cuda zasljepljujuée arhitekture koja ukrasava prostor: velicanstvena
zgrada Kriogeni¢ke Korporacije Vjecni Zivot, i struktura u obliku skele podignuta ispred
njezinog masivnog ulaza, skulptura od stakla i metala i rijetke ljepote, iskricava i svjetlucava
kao da ima svoj vlastiti Zivot.

Skupljena gomila eruptira u klicanje i pljesak kad se ¢ovjek u crvenoj-i-bijeloj uniformi
pojavi na skeli, i ime organizacije koju on predstavlja se skandira kao da je ovo neka
religiozna ceremonija: ,,Intenzivna Njega, Intenzivna Njega, ...“

Kad se ovacije smire, muskarac zgrabi mikrofon i obrati nam se. ,Dobrodosli, dragi
prijatelji, dobrodosli na ovaj zadnji dan ozujka. Kao S$to je postala tradicija, Intenzivna
Njega Ce jos jednom pruziti neprocjenjivu uslugu onima medu vama kojima je uskra¢eno
ono temeljno...“

Jo$ jednom se pojacaju klicanja i uzvici, zbog Cega je nemoguce razumieti sve Sto Covjek
govori, ali tko treba Cuti njegove rijeci? Znamo Sto govori, Sto ponavlja mjesec za
mjesecom. Zar dobri ljudi Intenzivne njege (Bog ih blagoslovio) misle da smo krivi, i da
se nasa krivnja treba olaksati? Dajte, molim vas! Ti bogati ljudi su platili ogromne koli¢ine
novca da bi ih se zamrznulo u tekué¢em dusiku (ili je amonijak? ili njihov vlastiti urin?) dok
ih se ne bude moglo uskrsnuti da nastave svoje Zivote razmazenih derista, a sada su
neki od njih opet (nakon blagog doprinosa Intenzivne Njege sasvim-malo-podmitljivoj
Kriogenickoj Korporaciji) izvuceni iz svojih spremnika (lijesova?) da bi ih se odmrznulo
i narezalo i ispeklo (i dobro zacinilo!) i besplatno distribuiralo medu nama siromasnim
ljudima. Pa $to? Nismo krivi, samo gladni! Neka rucak krene prema nama! Birajte neke
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stvarno debele ovaj mjesec, molim vas. Mnogi od tih bogatih ljudi su bili debeli i takve ih
najvise volimo.

»-..a ipak®, Covjek nastavlja svoj govor, kao propovjednik koji ocajnicki pokuSava obratiti
jato pogana, , ljudi koji ¢e biti Zrtvovani u ovom trenutku nisu prevareni. Nisu mogli znati
da tehnologija koja bi ih otopila bez uzrokovanja opseznog i nepopravljivog ostecenja
mozga nece nikada biti razvijena, i da e biti osudeni ostati zamrznuti zauvijek...*

Koga briga za oStecenje mozga, kompa! Imaju i viSe nego dovoljno dijelova tijela koji su
vedi i ukusniji, vjeruj mi!

»-..vjecni Zivot za kojeg su platili nece biti unutar njihovog dohvata ionako... osim ako se
ova krajnja Zrtva, ovaj prinos njihovog smrtnog mesa kao hrana za njihove manje imuéne
kolege, ne smatra oblikom uskrsnuca. Tako da ée na neki nacin nastaviti Zivjeti u vasim
tijelima, stoga se moze smatrati da oni su postigli ono za $to su platili, iako na nacin
drukdiji od originalno zamisljenog...“

Pliesak i uzvici nateknu u zaglusujudi urlik dok se tri kontrapcije sli¢ne kadi kotrljaju iz Krio
Korp zgrade. Kroz graju mogu uhvatiti nekoliko rijeci, dok se tri hrpe mesa pripremaju za
posljednju fazu ovog gastro-religioznog rituala.

»Braco, sestre, mislite na simbolizam kojim je nakrcan ovaj dogadaj dok jedete. Bogatstva
ovih ljudi nisu ni u kom slucaju potroSena dokono. Njihovi vrlo dragocjeni snovi ce se
upravo ostvariti. Oni ¢e zauvijek Zivjeti unutar svih vas. Hvala dobrim ljudima Kriogenicke
Korporacije Vjeéni Zivot za rastanak od jos tri njihova klijenta, hvala nagim sponzorima za
omogudavanje ove akcije Intenzivne Njege, hvala svima vama za dolazak i... obavezno se
vratite ovamo na zadniji dan travnja!“

| sada ti mirisi stizu do nasih nosnica, nase Celjusti i nepca prolaze trnci od iscekivanja,
ruke nam se tresu od ocekivanja. Trbusi reze, slina curi, zubi su Zeljni zabiti se u meko
meso. Kriorucak dolazi! Kriorostilj je opet tu! Dugo Zivjeli bogati ljudi! Dugo Zivjeli debeli
bogati ljudi! Dugo Zivjeli bogati debeli ljudi koji ne Zele umrijeti! | mozete se kladiti da
¢emo se vratiti na zadnji dan travnja, mozete se kladiti...



‘-.'".Nela Dunato: “Spider Lady”
http://neladunato.com
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LJUDI BEZ STRAHA
- DVIJE VERZIJE
DAREDEVILA

lgor Rendi¢

Svrha ovog teksta jest usporedba dvije
adaptacije ovog stripovskog superjunaka,
ali ako ocekujete nitpicking scenu po scenu,
na krivom ste mjestu.

Takoder, postoje dvije verzije Daredevil
filma: ona koju ste gledali u kinima i na
kazetama i redateljska verzija koja je,
pazite sad ovo, pola sata duza. Pa ako
vam se tijekom gledanja kino verzije
ginilo da nedto nedostaje, bili ste u pravu. HHREBE‘}IL
Posto se svi od redatelja i producenata do :

glumaca i fanova kunu da je redateljska BT wwwonsioennae o 2,148,103
verzija superiorna i jedina koju vrijedi zaista
pogledati te da je puno bliza stripovskom junaku kojeg adaptira, usporedit ¢u onda tu
verziju s Netflix serijom.

o\
J f BEN RFFLELKR JENNIFER GRRNER
A

Za one koji su gledali samo kino verziju filma, glavne izmjene u redateljskoj verziji su
slijedeée: puno je viSe scena borbe i nasilja; radnja opéenito bolje tece i prijelazi su
jasnij; vracen je Citav podzaplet u kojem je prikazano kako Matt i Ben Urich skupljaju
dokaze protiv Kingpina a i odnos Matta i Elektre u redateljskoj je verziji drugaciji, ponesto
suzdrzaniji.

Kako rekoh, ovo nije Cerecenje scena po scena vec usporedba glavnih elemenata i motiva
koji se provlace kroz oba filma ili su bitni za Daredevila kao lika i pri¢u. Naravno, prije
svega treba uzeti u obzir da su se 2003. superjunaci i live-action adaptacije o njima gledali
i radili na drugaiji nacin nego $to se rade danas. Zivimo u post-Nolanovskom i post-lron
Man svijetu - i Batman Begins i Iron Man su postavili kriterije kvalitete koji se u doba
kada je Daredevil snimljen jednostavno nisu toliko rigorozno primjenijivali na filmove o
superjunacima - Sto od strane scenarista i redatelja a Sto od strane gledatelja. A opet,
razlika u dobu nastanka i pristupu izmedu filma i serije nije tolika kao izmedu recimo
Burtonovih/Schumacherovih Batmana i Nolanove verzije. U slu¢aju Batman adaptacija,
apsurdno bi bilo usporedivati ih. U slucaju Daredevila, verzije su dovoljno bliske da ih se
moze usporedivati.

lako je za obje adaptacije predlozak stripovski i iako je jasno da se ni jedna ni druga
ne srame svog polazista, film je puno vise klasi¢no superherojski - boje su intenzivnije,
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likovi i situacije Cesto puta funkcionalno
stereotipni u sluzbi pri¢anja price, ponekad
gotovo karikaturalni. Sve puno vise vuce
na klasicni stripovski look dok serija prati
MCU-ov “prizemljeni” pristup. Narodito
se to vidi na sporednim negativcima - dok
je najekstravagantniji Mattov protivnik u
seriji nindza, u filmu imamo Collina Farrella
s velikom metom urezanom u Celo (aito je
prilagodba za veliki ekran, mogao je nositi
i spandex s kukuljicom kakav Bullseye ima
u stripu). Takoder, Farrellova je izvedba...
no, recimo da se jasno vidi da je odlucio
iskoristiti ovu priliku za preglumljivanje
koje mu u drugim filmovima ne dopustaju.

RETFLIN

METEFL SERIES

Film je - pa, filmski. Akcijske scene su
klasi¢no holivudske: velike, spektakularne,
Sminkerske. | puno manje nasilne. Serija
je pak u akcijskim scenama jednaka kao i
u dramskim - sirova i beskompromisna.
Nasilje je brutalno i ve¢inom brzo gotovo, nimalo ‘Sminkersko’ - jasno vam je da je Matt
u stalnoj boli i da nastavlja dalje samo zato jer apsolutno odbija stati.

~ April 10l

Dok obje adaptacije pocinju s Murdockom u crkvi, Netflix je ponesto suptilniji u
telegrafiranju Murdockova katoli¢anstva: ispovjedaonica, svecenik, Mattov konflikt oko
toga Sto se sprema uciniti. Film pak poéne s kamerom koja razgledava oslikane prozore
i unutradnjost crkve te s ranjenim i krvavim Daredevilom koji leZi pred oltarom. Film je
puno vise u glavu, $to je odmah na pocetku uspostava onog $to nas ocekuje - i ne mislim
tu na Mattowu religiju veé na sve $to e se vidjeti na ekranu.

Mattov otac je u obje verzije prikazan vjerno stripovskom izvorniku - brizan i dobar otac
koji se trudi i zeli da mu sin u Zivotu postigne puno vise nego on sam. Ono $to je uvijek
lijepo jest kad se izbjegnu neki kliseji - a prelako bi bilo od Mattova oca napraviti propalicu
i pijanicu. Oba su glumca dobri, ali u seriji Mattov otac dobije viSe vremena na ekranu
i time ima viSe prilike jasno nam prenijeti koliko mu je stalo do sina te time uciniti svoju
smrt ve¢om tragedijom i emotivno jacim trenutkom.

Orrigin story ostaje isti - automobilska nesreca, istjecanje neceg iz spremnika opasnog
otpada, mali Matt gubi vid ali mu se pojacaju sva osjetila. Medutim, dok film vrlo jasno za
potrebe gledatelja vizualizira Mattov “vid”, serija odbija Ciniti iSta takvog. Nema ‘sonara’
koji mu iscrtava obrise - ili ga barem mi ne vidimo na ekranu. Oba Matta muku muce
ne samo s bolovima i ozljedama ve¢ i s svakodnevnim sitnicama koje nama nista ne
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znale - Matt iz serije spava na svili jer bilo $to drugo je kao brus papir na kozi, Matt u
filmu spava u vodi u sensory deprivation tanku kako bi uopée mogao zaspati od svega Sto
inade Cuje, mirise, osjeca. Oba su Matta u konfliktu sami s sobom, oba se preisputuju
cine li ispravnu stvar. Obje adaptacije Zongliraju Matta koji dijeli pravdu kao Daredevil i
Matta koji pokusava legalnim metodama postici tu istu pravdu. | u seriji i u filmu konacna
pravda dolazi ne samo iz Mattove ruke (na oba nacina) ve¢ i suradnjom i radom Mattovih
suradnika. A i Charlie Cox je jednostavno uvjerljivi od Afflecka - koji nije lo$ glumac ali
je ogranicen scenarijem koji mu ne dopusta da posteno zagrebe u opsesiju i bol Matta
Murdocka.

Sto se ti¢e drugih likova, ¢esta boljka filmova i serija opéenito a superjunakog Zanra
jos Cesce su zenski likovi. Elektra se ne pojavljuje u seriji - bude tek ovlas spomenuta u
jednoj od epizoda a i to ne imenom vec samo kao “ona zgodna Grkinja”. Elektru u filmu
utjelovljuje Jennifer Garner (iz nekog su joj razloga dali digitalno ili leCama postignute
intenzivno zelene odi). Affleck i Garnerica imaju dobru kemiju i ugodno ih je gledati
kako koketiraju ali i skrivaju puno toga jedno od drugog $to dovodi do sloZzenog odnosa
- jo$ jedan bitan i iz stripa prenesen element. No, poneke su scene i previse holivudski
sladunjave (a ni odabir tugaljivih pjesama koje ih prate ne pomaze i ostavlja vam dojam
da se film previse trudi).

Serija pak gledateljima nudi dva nasem junaku bitna zenska lika - Karen i Claire. Obje su
dobro castane i pridonose radnji; makar ne bi smetalo da je Claire bilo viSe i da smo ju
vidjeli izvan okvira nekog kome Matt dolazi samo da ga pokrpa a i njihov je potencijalni
romanti¢ni odnos ostao nedorecen. Karen pak dobija vlastitu nit radnje: suradnju s
Ben Urichom oko Kingpinovih prljavih poslova i razotkrivanje Citave mreze korupcije i
kriminala.

Dok serija ima puno viSe vremena te je time mogla uz sve ostalo prikazati i romansu
Matta i Karen ili Claire, izbjegava to Ciniti i usredotoCuje se samo na borbu protiv Kingpina
i njegovih suradnika. Film pak pokuSava imati sve: i Kingpina kao glavnog negativca i
Bullseyea i Elektru kao dihotomiju ljubavnog interesa i protivnice. Ono $to bi serija mogla
imati ali ipak pusta za kasnije (tj. neku drugu sezonu ako i tad) radi jasnijeg usredotocenja na
glavnu nit radnje, film pokusava nagurati u svojih dva sata - i ne uspijeva postici nista osim
ostaviti par nazanaka $to bi moglo biti da se imalo viSe vremena. Previse je toga nagurano
u premalo vremena te time niti Elektrina smrt, niti obracun s Kingpinom ne nose ni djeli¢
emotivnog i pripovjednog naboja koji pruza serija - i opet, nije to do vremena koje serija
ima ve¢ do potrebe filma da popuni checklist glavni negativac-sporedni negativac-ljubavni
interes-itd itd.

Ben Urich je u obje verzije uporan novinariistrazitelj i oba su glumca jako dobro odabrana.
Mozda je najveca Steta to Sto je u seriji Urich ubijen ali i njegova je smrt dobro izvedena
i donosi niz posljedica (a i scenaristi nazalost nisu pojma imali da iza kulisa Marvel sklapa
dogovor s Sonyem oko prava na koristenje likova iz Spider-Mana; kazu da bi inace em
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ostavili Bena na Zivotu em bi radio za novine koje inace radi: Daily Bugle ilitiga iste za
koje radi i Peter Parker). Oba Bena beskompromisno rade svoj posao i ne odustaju od
istrazivanja Kingpinovih aktivnosti ¢ak i kada im je viSe puta dano do znanja da bi radi
vlastitog zdravlja trebali.

Foggy Nelson: makar ga u seriji glumi Jon Favreau, serija nudi puno dublju i jacu
karakterizaciju - da, |3 sati serije sprama dva sata filma ali bolje je bolje te filmski Foggy
ostaje vedinom na razini stereotipa ‘simpati¢nog debelog i odanog frenda’.

Film, barem u svojoj duzoj verziji za sporedne likove ¢ini $to i serija: daje im da ucine nesto
bitno za zavrsnicu tako $to svojim postupcima i istragom pridonesu rusenju Kingpina
koliko i sam Matt.

A kad smo ga veé spomenuli: Kingpin - bez rasprave, i Duncan i D’onofrio su obojica
fizicki impoznantni, bas kako bi i Kingpin trebao biti. Medutim, D’onofrio je takoder uspio
svojem Kingpinu udijeliti dobru dozu “pretis lonac pred eksplozijom” vibre te je time
njegov Kingpin puno viSe uznemiruju¢. Takoder, Netflix dopusta puno viSe od kina tako
da nasilje koje lezi ispod te povrsine naizgled ugladenog poslovnog Covjeka puno zesce
dolazi do izrazaja. Doduse, oba lika jako brzo unutar prvog pojavljivanja na ekranu pokazu
svoju nasilnu stranu tako $to ubiju nekog ali s filmskim je ta scena gotovo karikaturalna i
nalik okretanju prekidaca dok nam je u seriji od prve scene jasno da s Wilsonom Fiskom
nesto bas ne valja te kad napokon ‘eksplodira’ to nas, iako je ocekivano, puno vise
Sokira, uznemiri a bogami i natjera da se zapitamo kad ce stati (vrata auta, mislim da ne
moram nista viSe redi). Takoder, filmski je Kingpin opet puno vise stripovski stereotipan
u ponasanju: gotovo da ocekujete cuti ga kako se zlo smije. Filmski je Kingpin tu da
bude zao i sve Sto radi i kaze tu je samo da to potvrdi. Fisk u seriji ima dubinu i Sirinu
osobnosti - na kraju krajeva, jedna od prvih scena s njim je njegov pokusaj pozivanja na
spoj vlasnice galerije. Da, znamo mi da se radi o zlikovcu ali ne mozemo si pomodi da nam
ne bude simpaticno koliko se ¢ini da je istovremeno drustveno pomalo neprilagoden ali
se i trudi preci preko toga. A kad jos zagrebemo pod povrsinu i vidimo Sto ga je ucinilo
takvim kakav je danas - na kraju krajeva, filmski Fisk je otvoreno negativac i nita viSe od
klisea. Fisk u seriji bude realiziran ne samo kroz svoje odabire i postupke kao nemilosrdni
poslovni Covjek i voda kriminalne organizacije ve¢ i kroz romansu (i zanimljivo je da
jedan negativac ima sasvim otvoren i zdrav ljubavni odnos dok pozitivci muku muce s
disfunkcionalnoscu) te iako Cini uzasne stvari uvjeren je da ¢ini dobro iz Zelje da pomogne
Cetvrti u kojoj je odrastao i tek pred kraj sam sebi priznaje da nimalo nije Samaritanac vec
Covjek zlih namjera koji zatim prihvati to Sto je i tko je.

| za kraj, kostim. Filmski je kostim pametna adaptacija koja se povela primjerom X-Mena -
ilitiga spandex zamijenila ne¢im Sto izgleda kao koza. Kostim izgleda puno funkcionalnije i
izdrzljivije nego stripovski, makar opet, stripovska je nota jasno vidljiva u velikom duplom
D urezanom u prsa odijela. Serija nudi dvije Daredevilove oprave: u duéanu kupljene
¢izme, hlace i majice koje Matt koristi skoro pa do samog kraja serije i pravo superjunacko
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odijelo koje stalno is¢ekujemo - i koje jest da se pojavi u zadnjih deset minuta ali isplati
ga se Cekati jer savrSeno komplementira zavrsnicu sezone u kojoj Matt napokon prede
od osvetnika do punokrvnog junaka a Fisk istovremeno ostane bez svega ali i pronade
novi cilj u Zivotu.

Konadna je ocjena ta da film nije ponudio nista osim by-the-book stripovske adaptacije.
Nije bezivotna ali nije u njoj bilo ni¢eg ekstra Sto bi vas natjeralo da pozelite jo$ (dapace,
Bullseye i jo$ ponesto su vrijedni facepalma i ‘ne ponovilo se’) - a Cinjenica da nikad nije
snimljen nastavak govori tome u prilog. Film je jednostavno okej i to je sve.

Serija je pak polucila instant uspjeh i najavu druge sezone samo nekoliko dana nakon
premijere - sezone koja je bila otvorena kao opcija ali nije bila u izvornom Netflixovu
planu. Puno je toga Sto nas odito ocekuje ne samo u drugoj sezoni veé i u drugim
Netflix serijama iz ovog univerzuma - Mattov stari mentor Stick daje naslutiti ne samo
nadnaravne elemente svijeta ve¢ i nekakvu veliku opasnost koja dolazi i kojoj ¢e se Matt
morati suprotstaviti.

Vrijedi li pogledati film? Da, ali samo redateljsku verziju. Nece vas izbiti iz cipela ali e
vam ubiti dva sata vremena. Serija pak? Apsolutno vrijedna gledanja, nekoliko puta, za
uzivanciju u svemu od detaljno isplanirane i vjesto ispri¢ane price preko maestralnih
akcijskih scena i sve do likova i njihovih odnosa i interakcija. Svako gledanje serije je poput
boje koja se u intru prelijeva preko ekrana - otkriva vam nesto novo i zanimljivo.



Korina Hunjak: “Smajo*¢
http://tenskies.deviantart.com/
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CUDNIJE STVARI (STRANGER THINGS)

Dominic Bascombe (TLDorian)

Poceo sam ih primjecivati tek kad su Oni dosli.
Cipele.
Uvijek u parovima. Nikad jedna.

Naravno da sam to prijavio u lokalnu policijsku stanicu. Bio sam siguran da ¢e Vlada htjeti
znati. Naposlijetku, mjesecima su pokusavali komunicirati s s Njima. Pretpostavljam da bi
oformili poseban odjel kao u Ljudima u crnom.

,oto bi to onda trebalo tocno znaciti?“ Policajac se nagnuo preko pulta i pokusao skinuti
komad zvakace gume s njegove povrsine svojim drvenim ravnalom.

» 10 znaci da uzimaju ljude. Zar ne.”

»Za $to!“ Prestao je grecati i pogledao me onim upitnim pogledom rezerviranim za
ludake i ljude koiji se Zale na lomace svojih susjeda.

»Ne znam. Za eksperimente, pretpostavljam.*

Sjetno je podigao obrve prema meni. ,| nagadam da Oni ne trebaju cipele za te
eksperimente?*

»Njima ne bi trebale, zar ne?* Znao sam kamo ovo ide.

LAli Oni trebaju njihove kapute, traperice, haljine i ostale.... rekvizite.“ Izgledao je
zadovoljno jer je ubacio rije€ rekviziti. Kao da se kladio na to s ostalim policajcima koji su
radili u uredu iza njega.

»Pretpostavljam.”

»,Mozda Oni nemaju nikakva stopala.*

»Nisam razmisljao o tome.” Na trenutak sam razmotrio mogucnost.

On je napravio neke biljeske u velikom dokumentu. ,,Napravio sam izvjestaj.*

»Hoce li mi se netko javiti?“

»oumnjam.* Zatvorio je dokument i ¢vrsto se zagledao u vrata.

Dok sam odlazio, bio sam siguran da sam ¢uo spomenutu rijec rekviziti i onda smijeh.
Drugi tjiedan sam se opet vratio. Stavio sam vrecu na pult.

Bio je to isti policajac. Htio mi je opet pokazati onaj ludak-pogled ali vidio je da nema
smisla. Bio sam viSestruki pocinitelj. Odveo me u sobu i istresao ih na stol.

Poslozio sam ih u uredne parove. Cipele s visokim petama, grube kozne, patike za tréanje.
Par djedjih, s malim masnama od trakica. Sve skupa dvadeset.
»Ne samo njihove cipele, nego i Carape isto?* Podigao je neke karirane carape svojim

ravnalom.
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Bio sam zadovoljan jer je to sad shvatio ozbiljno.
Pogledao me. ,,Pretpostavljam da Zeli§ prijaviti jos jedan izvjeStaj?*
»Necete me staviti u neki registar ¢udaka, zar ne?“

Podigao je par cipela na visoku crvenu petu i pregledao ih prije nego Sto je suho
prokomentirao. ,,Ne, osim ako ne dode$ ovamo noseci ove.”

Vratio sam se kasnije tog tjedna. U dvoriStu je bila prozirna plasti¢na vreca s mojim
cipelama, uz kante za smeée. Uzdahnuo sam i dodao sam im nove koje sam skupio.
Nisam se zamarao ulaskom. Prosetao sam doma kroz polumrak.

Putovao sam vlakom u London svaki dan. Sa stanice sam mogao vidjeti njihov brod kako
visi iznad grada. Svaki vedi grad na svijetu je imao jedan. Samo visi tamo tiho, gledajudi
i Cekajuci. Proucavajuci nas. Kad smo bili oko petnaest milja izvan grada, pali smo pod
njegovu sjenu. Tada sam poceo primjecivati cipele. Tako sam znao da su to Oni.

Mi smo se svi naviknuli na to, putnici iz predgrada. Kada su Oni stigli bila je panika. Oni
su rasporedili svoje prostrane brodove iznad gradova. Iz Vlade su nam rekli da imaju
sve pod kontrolom i da ne pani¢arimo. Znali smo Sto to znadi i ostali smo doma i ¢ekali
skore zrake smrti. Nista. Nasa Vlada je pokusala komunicirati s njima. Ako su Oni htjeli
razgovarati, nisu nam dali nikakav znak.

Oni su samo stajali tamo. Gledajudi i ¢ekajudi.
Nakon nekog vremena se sve vratilo u normalu. Samo smo nastavili.

Radio sam za malog posrednika koji je prodavao ekoloske kredite. ISlo mi je dobro. Kina,
SAD, Indija, svi su to bacali u atmosferu. Svi su ih jako trebali kupovati.

Nakon nekog vremena nismo vise ni pricali o Njima. Oni su postali stalni dio nasih Zivota.
Za ruckom, u dobre dane kad bi se smog malo prodistio, sjedili bismo izvan barova
za malim okruglim stolovima, pijuci piva u sjeni njihovog broda. U lo3e dane, kad bi
oblaci otrovnog otpada krstarili iznad Europe iz industrijskih pustosi Rusije, sjedili bismo
u kafi¢cima pijudi espreso i igrajuci karte.

Za svo to vrijeme, oni su samo bili tu u svojem neukaljanom bijelom brodu. Taman iznad
nateklog zZutog smoga grada.

Ali ja sam znao da planiraju nesto. Cipele su mi to rekle.

Zadnji dan sam otiSao na Waterloo da uhvatim Jubilee liniju. Bio je norman dan. Vidio
sam par na vlaku, na Waterloou su bila dva para na platformi. Gomila se oko njih razbijala
kao valovi na kamenu. Rijetko tko bi ih pogledao dvaput. Pokupio sam ih i odnio na
izgubljeno-nadeno.

Otisao sam Jubilee linijom do Canary Wharf stanice. Dok sam iskoracio na platformu,
pogledao sam prema mjestu gdje je nabijen vlak izbacio svoje putnike.

Platforma je bila prazna.

Osim cipela.
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Stotine njih.

Hodao sam pokretnim stepenicama. Vrh je bio naguzvan cipelama koje su se gurale kao
kornjace na valovima. Formirao se nasip od odbacenih cipela.

Pogledao sam gore. Njihov brod je svijetlio cudnom luminiscentnom bojom. To je bilo
to. Zatvorio sam o¢i i ¢ekao.

Kad sam ih otvorio, nasao sam se na plazi, njezni valovi Suskali su dugim bijelim pjes¢anim
sprudom. Okrenuo sam lice prema suncu. Bilo mi je toplo na licu. Nisam osjetio sunce
dugo vremena.

Spustio sam svoju aktovku i slozio sam kaput na nju.

U daljini, iza uvale s porazbacanim palmama, kristalni bijeli grad dizao se u nebo, cist
i svijetao. Voda je blistala u plavim tonovima na suncanoj svjetlosti. Topao vjetar se
zakotrljao njezno plazom i povukao mi majicu.

Kad sam razmislio o tome pretpostavio sam da su nas poslali drugdje, kao zlocestu djecu,
i ostali da pociste nas nered.

Sjeo sam, zavrnuo sam nogavice i zagurao nozne prste u topli pijesak. Pogledao sam duz
plaze prema gradu. Znao sam da ée me moja obitelj ¢ekati tamo. Oni bi se pobrinuli za
to.

Kad sam ustao, na trenutak sam pomislio da sam zaboravio nesto. Pogledao sam na liniju
mekog bijelog pijeska, zapljuskivanje plitke vode i sjecajuci se, nasmijao sam se.

Nisam trebao svoje cipele.

Stela Petlevski (11 god.)




ERIDAN 16 Pric¢a

IZGUBL)ENI KVART
Danijel Striga

http://www.glupinickname.com/

Krenuvsi od llice, pratite potok KustoSak nizvodno. Poslije Zeljeznicke pruge skrenite u
prvu ulicu desno. Hodajte Poljickom i Radgonskom ulicom sve dok ne stignete do velikog
pjesackog mosta kojim se prelazi preko zeljeznicke pruge.

Tu je prolaz u izgubljeni gradski kvart.

Necete ga nadi na nijednoj karti Zagreba niti ¢e vam ga itko od obliznjih stanovnika moci
pokazati. Oni koji su ga pronasli vjerojatno Sute jer im nitko ne bi vjerovao. Most je,
naime, jedini nacin ulaska u kvart, a i on je uzasno nepouzdan: mozete ga prijeci stotinu
puta i dospjeti na llicu.

Pukim sam slu¢ajem nabasao na izgubljeni kvart.

Setajudi se jedne veleri, nasao sam se na pjesackom mostu ba kad su se krenula buditi
gradska svjetla. Krenuo sam prema llici, ali sam, umjesto nje, ugledao jo$ jedan labirint
ulicica. | tu se palila uli¢na rasvjeta, ali drugadije od onih na koju sam navikao. Umjesto
narancastih neonki, ugledao sam goleme treperave zZarulje kakve nisam vidio desetlje¢ima.

Spustio sam se u ulicu.

Kroz raspucali asfalt rasli su maslaéci. Sa obje strane nalazile su se oronule kucice
nakrivljenih drvenih ograda. Bilo je proljece i iz vrtova se Sirio miris jorgovana. Na nekim
od prozora kuca ugledao sam lica staraca. Nisu me primijetili. lli nisu obradali paznju na
mene.

U jednoj kuci netko je upalio svjetlo. Iz dvorista druge ¢uo se zvuk ruéne pumpe za vodu.
Kroz otvorene prozore za¢uo sam radio kako svira zaboravljene pjesme i izvjestava o
ljudima koji su ve¢ godinama mrtvi. Cuo se posljednji vecernji pjev ptica.

Huk prometa na llici je utihnuo.

Htio sam saznati gdje sam to¢no, no nijedna kuca nije imala broj. Uli¢na tabla na uglu
zjapila je prazna. ProSao sam kroz drugu, trecu, Cetvrtu ulicu i sve su imale jednake table
bez natpisa. Ponegdje bih ugledao i automobile — prastare isto¢noeuropske olupine koje
su nekoriStene stajale uz cestu. Usred kvarta sam pronasao livadu sa malim okretistem i
zahrdalim tramvajem kojeg su prekrile puzavice. Iznad vozacke kabine stajala je tabla sa
brojem 16 sto je tramvajska linija za koju nikad nisam ¢uo. Pruga je zavr3avala pedesetak
metara od okretista, utonula u korov.

Prozela me nelagoda. Hocu li se modi vratiti Zagrebu kojeg poznajem? Izgubljeni kvart
je odisao pljesnivim mirisom starackog stana, smradom vjecnog sna o nestaloj proslosti.

Posegao sam za mobitelom, ali on nije radio. Krenuo sam natrag prema pjeSackom
mostu, ali ga nisam mogao pronadi. Lutao sam ulicama i osjeéao kako se vrtim u krug.
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S obzirom da ovo piSem, odito je da sam uspio napustiti kvart. Lutajuci njegovim ulicama,
pronasao sam jednu koja je bila Sira i novija od drugih. U njoj sam ugledao iznenadujuce
Cistu autobusnu stanicu. U Zivotu sam se nacekao autobusa, ali nijedno cekanje mi se nije
cinilo dugo poput ovog. Ved se spustio mrak kada se autobus konacno pojavio. Vozac se
zaustavio na stanici. Osim njega, nitko od putnika kao da nije ni primijetio gdje se nalaze.
Zamolio sam vozaca da me pusti u autobus iako sam ostavio novcanik sa pokazom kod
kuce.

“Znas, ovo ti bas nije bilo pametno”, rekao mi je. “Upadaj.”

Zahvalio sam mu, usao i upitao ga da kakvo je ovo mjesto.

“Ponekad, kad grad raste prebrzo, neka se mjesta izgube u njemu. A ako dovoljno dugo
ostanes tamo, ti se isto izgubis.“ Pogledao me. ,,Nakon nekog vremena, ni vozadi te viSe
ne vide.”

Nemam bolje objasnjenje od ovog.

Stela Petlevski (11 god.)
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ERIDAN 16 Intervju
RENESANSA LARPA U HRVATSKO]

Irena Hartmann

e .

Ivana Dela¢ i Vesna Kurili¢

Za sve nesretne duse koje se s njime jos nisu susrele, larp (ili LARP, osjetljiva je to tema)
je rijec i kratica za Live Action Role Playing. Igre igranja uloga (ali ne za stolom, kao
Sto igrate DnD), bliza improvizacijskom kazaliStu nego icemu drugom. Ja kao relativno
neiskusno Celjade, bavim se larpom zadnjih godinu dana. Dva komorna i 4 vanjska larpa
kasnije, navukla sam se. Ali kazu mi da nisu larpovi bili uvijek ovako dobro organizirani,
zamisljeni, odradeni. Sve viSe se pridaje pozornosti detaljima, pogotovo u kostimima i
setu. Ovo je procvat larp scene. Uhvatila sam dvije larperice koje valjda svi larperi i pola
ostalog fandoma znaju, lvanu Dela¢ i Vesnu Kurili¢ za malo vise informacija o temi
i da mi kazu koliko ima istine u tome. Ako niSta drugo, o njihovom utjecaju na sceni i
kompetenciji za razgovor o temi govori i nagrada SFERA koju su dobile ove godine u
kategoriji posebnog ostvarenja za larp Astra.

Djevojke, predstavite se ukratko.

Ivana: Ja sam po struci psiholog, radim u osnovnoj Skoli i trenutno sam na kraju
drugog stupnja edukacije iz bihevioralno-kognitivnih terapija. Takoder sam spisateljica,
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predsjednica Zirija za dje¢je nagrade
SFERICE, ¢lanica Zirija za nagradu SFERA,
i nabrijana larperica.

Vesna: Radim kao knjiznicarka, Sto se
uglavnom svodi na pisanje o knjiznici,
preporulivanje opustene i Zanrovske
literature  korisnicima i pravodobnu
edukaciju ljudi o velicanstvenosti esefa
- dok su tinejdzeri! Trenutno vodim dva
fantasy Citateljska kluba za tinejdzere,
te se zabavljam raspravama o najdrazim
likovima iz YA Zanrovskih serijala. ll

Koliko dugo larpate?

Ivana: Aktivno od 201 1., iako sam imala
nekih skromnih kontakata s larpom i ranije.

Vesna: Isto kao Ivana. Trebala sam ici
negdje pocetkom dvijetisucitih u Kutinu Larp “Astra”

(neko¢ najveca larperska okupljanja u

drzavi) s ekipom iz srednje, ali ne mogu redi da zalim Sto se to nije dogodilo.

Kako ste pocele s time?

Ivana: Ana Rajner je na SFeraKonu 201 |. pricala o mini konvenciji Parni zakon koja se dva
tjedna kasnije trebala odrzati na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Tema mini konvencije
je bio steampunk, a u sklopu nje su organizirali i komorni par-satni steampunk larp koji
me odusevio jer je bio sasvim drukgiji od onog kako sam dozivljavala hrvatski larp dotad.
Pa sam pocela obilaziti larpove da vidim Cega tu sve ima, i zakvacila se potpuno :)

Vesna: Apsolutni potpis :) JoS se sje¢am djeli¢a opisa svog lika na Parnom Zakonu,
igrala sam nabrijanu isusovacku knijizni¢arku koja se docepala polovice Teslinih nacrta za
nekakvo ¢udo, koje je na kraju jedan igrac bacio kroz prozor...

Kako covjek uopce krene s larpom (osim ako nema ljude koji ga vuku za
rukav godinama pa popusti prije ili kasnije - ili ne naleti na larp vezan uz
franSizu koja je zanima, *khm* TESC *khm%*)?

Ivana: Ljudi koji te vuku za rukav godinama su odli¢an nacin za poceti se baviti larpom
;) Obicno ljude ili zanima pa guglaju “larp u Hrvatskoj” ili nesto sli¢no, ili nabasaju na web
stranicu nekog larpa, ali ¢ini mi se da ipak najvedi dio dolazi usmenom predajom i po
principu “E, tebi bi ovo moglo biti super, ajd’ dodat ¢u te u grupu na Facebooku”.

Vesna: U zadnje vrijeme dosta ljudi googla (pri ¢emu pomaze Sto sve vise domacdih
larpova ima sajtove na netu), ali usmena predaja jo$ uvijek prednjaci. Onda jednostavno
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nades nekoga tko ti moze pomodi pri pripremi za prvi larp (Ivana i ja se i time bavimo, u
fusu), snades se za prijevoz to terena et voild!

Kakve su pripreme (psiholoske, za uzivljavanje u lika - i materijalne)?

Ivana: To jako ovisi, barem meni, o tome o kakvom se larpu radi. Za neke larpove
se rade kostimi i propovi (Cija cijena ovisi o dostupnim materijalima i Hrelicu), neki ne
zahtijevaju skoro nikakvu materijalnu pripremu (npr. komorni modern-age larpovi). Sto
se psiholoske pripreme tice, ona isto ovisi o tome koliko duboko zelim i¢i. Recimo, ako
sam bas raspolozena za odigrati nesto meni osobno vazno (npr. kompliciranu obiteljsku
povijest u prici lika), pripremam se za to tako da dosta razmisljam o tome, trazim sama
sebi granice i pokuSavam predvidjeti kako bih mogla reagirati u nekoj ingame situaciji.
Teorijska priprema ovisi primarno o tome koliko me setting zanima. Na primjer; za prvi
TESC larp sam proucavala lore Elder Scrolls-a danima, vodila biljeske, neke stvari ¢ak i
udila, dok za neke larpove procitam samo pricu larpa.

Vesna: U Hrvatskoj obi¢no igramo dvije vrste likova - pre-gen (unaprijed osmisljene)
likove koje igraci dobiju od organizatora, ili likove koje sami napiSemo. Priprema jako
ovisi o tome. Pripremanje opreme moze potrajati i vise od Sest mjeseci (kao $to je lvani
i meni bilo za ve¢ spomenuti prvi TESC larp), ali i manje od pola sata (zaviri u ormar i
nadaj se da ima$ neéto $to moze pro¢i pod dvadesete godine 20. st.). Sto se psihicke
pripreme tice, kao Sto je Ivana rekla, jako ovisi od slucaja do slucaja.;) lako jo§ nismo
dosli do toga da se pripremamo poput glumaca, istrazujuci odredene aspekte li¢nosti
likova koje igramo, ne bi me iznenadilo da dodemo i do toga. (U Hrvatskoj, npr. u larpu
ima odreden broj ljudi koji se manje ili viSe profesionalno bavio glumom, pa i to pomaze.)
Jedan prijatelj je lika pripremao vjezbajuéi odredene izraze lica pred ogledalom... bio je
dosta uvjerljiv prolupani mag.;)

Kako bezjaci reagiraju na objasnjavanje larpa i larpanja?

Ivana: Neki na definiciju “Igra uloga koja kombinira elemente improvizacijskog teatra i
psihodrame” reagiraju blijedim pogledima, neki se oduseve i kazu kako je to fora, a nekima
je naprosto previSe ¢udno (makar i sami bili geekovi) i potrebno je dosta objasnjavanja i
primjera da uopce shvate o ¢emu se tu radi i kako to to¢no izgleda.

Vesna: Jako ovisi s kime pricas. :D Meni na poslu obi¢no dobro prode (knjiznicarima
kazaliSte nije strano - iako je larp sve, samo ne kazaliSte - pa nekako uspiju povezati
stvari), ali obi¢no je potrebno objasnjavati teoriju u viSe navrata da bih bas$ bila zadovoljna
iskrom razumijevanja u ocima slusatelja. Nekima uopde nije jasno i nikada im ni nece biti.
Mnogi misle da je to pretjerivanje i eskapizam (a onda odu doma gledati turske sapunice).
Najdraze su mi reakcije “a gdje se to moze probati?”

Jeste li se susrele s predrasudama prema larpu?

Ivana: O, da. Cak i u generalnom fandomu. Najcesca predrasuda je, ¢ini mi se, to da
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se mi samo igramo i mlatimo boffer macevima i da odbijamo odrasti, i slicne stvari.
Mojim kolegama psiholozima je, doduse, uglavnom to sve skupa vrlo zanimljivo. Ljudima
s kojima radim u $koli je uglavhom naprosto ¢udno i ne shvacaju bas zasto bi se netko
time bavio.

Vesna: Najjaca predrasuda, od onih koje nisu zlonamjerne, ostaje sliedece: svi larpovi
moraju biti povijesni i/ili fantasy. Ljudima je tesko pohvatati koncept larpova u modernom
settingu, eksperimentalnih/artsy larpova ili nedajboze psiholoskih larpova. Kao i sa
svakom specific(nom populacijom (pa i geekovima) - ljudi vide povrsinu (klince u lo$im
tabardima s ruznim spuzvastim macevima) i ne zanima ih, npr.,, da u Danskoj postoji
srednja Skola diji jedan razred udi iskljucivo kroz larpanje, da je larp u nekim dijelovima
Europe sasvim prihvaéen akademski predmet izucavanja, da se larp moze koristiti za
terapiju, edukaciju, socijalizaciju, razvijanje nebrojenih vjestina... no, da. Sva sreca pa
danas ve¢ i Hrvatima mozemo redi “ali, radili smo taj, taj i takav larp, kako mozes redi ‘to
je zabava za klince’?” ;)

Larp “Astra”

Kako se nosite s time?

Ivana: | don’t really care :) Znam zasto se bavim larpom i $to od toga dobivam,
emocionalno i na planu osobnog razvoja, pa me najcesce ne dira. Nekad, doduse, zaboli
kad zbog suptilnih reakcija ljudi iz fandoma shvatim da larp doZivljavaju kao manje vrijednu
geekovsku aktivnost.

Vesna: Ignoriram i smijem se s kolegama larperima :) Takoder i, s lvanom, promoviram
larp kao edukativnu, umjetnicku i slicnu aktivnost. Sreéa pa se obje bavimo nekim dosta
specificnim vrstama larpa (npr. larpovi bazirani na knjizevnosti), pa imamo poneki dosta
kvalitetan kontraargument za neobavijestene heretike.;)
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Sto je to strasnozvuceci “bleed” i je
li stvarno tako strasan?

Vesna: Bleed razli¢iti ljudi interpretiraju na
razliCite nacine, a ovo je otprilike moj - kad
tijekom igre (u ovom slucaju larpa) dolazi
do zamudivanja, ponekad i brisanja granica
izmedu onoga $to osjeca lik kojeg igras i
onoga $to osjecas kao osoba, odnosno
igrac koji ga igra. Najlakse ga je uoditi kad
se tijekom igre naljuti§ na nekog drugog
lika i onda to kasnije pomijesas s osjecajima
koje ima$ prema njegovom igracu. (Da se
razumijemo, vrijedi i za pozitivne stvari -
znas kako se tu i tamo Cuje da su se neki
holivudski glumci toliko uzivjeli u uloge
ljubavnika da su se nakon snimanja filma
spetljali i u stvarnom Zzivotu! To je na
tragu larperskog bleeda.) Po meni, postoje ~ Larp “Astra’

dva problema s bleedom, odnosno dvij
situagije u kojima se dogadaju kerefeke —Jiad ga igrac zeli ili ne zeli, a dogodi se upravo

suprotno (nisu svi skloni bleedu, ali nekima se doista moze dogoditi kad im niti ne padne
na pamet; dok neki Zude za njim, a onda igraju nesto laganije larpove u kojima ga je
jako tesko postidi), te kad se dogodi, a ne primijetiS. Imala sam par slucajeva potonjeg
u vlastitoj igri i moram priznati da je bilo dosta zahtjevno prepoznati $to se dogodilo,
sanirati Stetu i uspostaviti opet normalne odnose s uklju¢enim suigrac¢ima. Kako cesto
spominjem, larp je strastvena igra za strastvene ljude (5to najceS¢e nema nikakve veze sa
seksom, nego sa stvarima do kojih nam je stalo, pa se borimo za njih), a strastveni ljudi
rijetko mogu zadrzati hladnu glavu i opazati vlastite emocije i promjene raspolozenja - a
kamoli u tom trenutku uoditi da se radi o mijeSanju osjedaja igraca i lika.

Ivana: What Vesna said :) Meni je kao psihologu bleed jako zanimljiv fenomen, koji
moze biti i Stetan (ako se ne prepozna i sanira, ili ako se igrac ne pripremi na moguénost
bleeda u emocionalnom zahtjevnom larpu), ali i vrlo koristan (kao, recimo, kad se igrac
s umjerenom socijalnom fobijom s ljudima zblizi tijekom igre, pa se nastavi druziti s
njima i kasnije jer se osjeca opustenije). Mislim da je najbitnije biti svjestan da se bleed
moze dogoditi i ako ga ne planiras, te ako tijekom igre imas snazne emocije, sam sebe
“skenirati” i razluciti pripadaju li one igracu ili liku. Na taj nacin bleed postaje, rekla bih,
poput neke od tehnika iz psihodrame, i izvrsno sredstvo za rad na sebi.

Relativho nedavno se povela rasprava o potrebi za isticanjem “trigger
warning”’ upozorenja. Ukratko, gdje je nastao problem? Zasto upozorenja,
zasto ne?
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Vesna: Problem je, izmedu ostalog, nastao kad su se nelarperi uvukli u raspravu o
emocionalnim zahtjevima dubljeg larpanja. Citanje i pisanje o larpu je sli¢no plesanju o
arhitekturi - nema teoretske Sanse da shvati§ o ¢emu se radi.;) A sto se aktivnih igraca
tice, ¢aki u relativno maloj Hrvatskoj sceni (koja se jako $iri!) imamo toliko razlicitih stilova
igranja da neki ljudi jednostavno ne mogu shvatiti kako itko moze igrati tako duboko da
se, recimo, za stvarno rasplace tijekom igre, dok dio nas ne moze shvatiti kako netko
larpu moze pristupiti kao video igrici u kojoj ne osjecad niSta osim adrenalina i akcije.
Ne smatram niti jedan stil igre loSim, sve dok funkcionira i dok je dobar za igraca i ne
narusava igru njegovim ili njenim suigracima.;) No, kod ljudi koji igraju emocionalno dublje
moze se dogoditi da u naizgled jednostavnom fantasy larpu naidu na neki element svojih
trauma iz djetinjstva, ili aktualnih trauma, ili teoretskih strahova, a neki od nas na to lose
reagiraju. U skandinavskim zemljama (koje trenutno u svijetu prednjace po raznolikosti
i kompleksnosti larp scene) uobicajeno da je da igradi prije igre znaju apsolutno sve
elemente koiji ¢e biti ukljuéeni u radnju, dok kod nas jo$ nekako imamo tendenciju prema
trolu koji iskoci iza stupa (i propisno te iznenadi, ali ponekad i prepadne). Postoje domacdi
organizatori larpova koji bas Zele izbacivati ljude iz ¢izama, dok postoje i oni medu
nama koji zele ponuditi emocionalno ukljucenim igracima priliku da izbjegnu izrazito
uznemirujuce elemente u larpu. Rasprava je, osim s vanjskim poticateljima prepucavanja,
nastala izmedu te dvije struje.

Ivana: Prica o trigerima je vezana uz pricu o bleedu, na neki nacin - ako se te dvije stvari
kombiniraju (pa se, recimo, u intenzivnom larpu koji ciljano ide na zamucivanje granice
izmedu igraca i lika dogodi nesto Sto udari igracu na neki njegov strah), moze do¢i do
svojevrsne emocionalne implozije i potrebe za dosta rada na sebi na sli¢an nacin na koji se
saniraju traumatska iskustva. Srecom, to se dogada rijetko - barem koliko mi je poznato
po vlastitom iskustvu i pricama drugih larpera. Slazem se s Vesnom da je problem s
pricom o trigerima nastao kad su nelarperi - ili larperi koji ne igraju emocionalno dublje
- poceli raspravljati o problematici bleeda i trigera, koju de facto nisu mogli potpuno
razumieti jer nisu iskusili nista sli¢no, ili je naprosto to previse udaljeno od njihovog nacina
igre. Tu se onda postavilo i pitanje odgovornosti za trigere igraca - treba li igrac izvijestiti
organizatore o svojim trigerima prije pocetka igre, treba li organizator igru modelirati
prema tim trigerima, te kolika je odgovornost organizatora ako se triger dogodi. Mislim
da tu mnogo moze pomodi precizan prijavni upitnik (s pitanjima poput “Zeli§ li i do koje
mjere postiéi bleed u igri? i “Postoji li nesto $to nikako ne Zeli$ da se desi tijekom igre?”),
koji omoguéava organizatorima da prilagode likove i pri¢u larpa. Ako do trigera ipak
dode - jer najvedi dio price stvaraju igraci svojim likovima, na Sto organizator ne moze
uvijek, niti treba, utjecati - vjerujem da je odgovornost organizatora da pruzi igracu svu
potrebnu pomo¢ koju moze.

swe

Larp scena u Hrvatskoj. Je li stvarno tako razlic¢ita danas za razliku od prije
pet, deset, dvadeset godina?
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Vesna: | Ivana i ja imamo istovremeno privilegiju i ogranicenje da nismo sudjelovale
u larperskoj sceni prije viSe od pet godina, tako da je sve Sto kazemo potaknuto
prepricavanjima iskusnijih igraca. Jedino Sto se sasvim sigurno moze dokazati jest a) da je
danas daleko viSe organizatora larpova nego prije, b) da nikad dosad u Hrvatskoj nije bilo
toliko Zanrovski i tematski razlicitih larpova (istovremeno!) kao sada i c) da postoji jak
odmak od americkog larperskog stila (poznatijeg kao Amtgard, po nekad najrasirenijem
setu pravila) i nordijskog stila (iz ve¢ spomenutih skandinavskih krajeva). Uvijek ce
postojati igraci koji u larp uvode razli¢ite stilove igranja, ali danas, ako na larpu u zrak
bacis Saku sljunka, pogodit ¢es vise igraca koji naginju ka roleplayu i uzivljavanju, nego ka
fajtu i brojenju bodova (ili levela). Neko¢ su potonji bili u velikoj prednosti.

Ivana: Vesna je ovo tako dobro srodila da nemam $to dodati :)

Imate li za preporucditi neke domace larpove?

Ivana: Od larpova koje sam igrala, uvijek bih rekla - TESC (The Elder Scrolls Chronicles),
TESC i jo§ malo TESC-a ;) Takoder, larpovi koje organizira Sven Nemet (steampunk larp
Para pokrece svijet, anticki larp Beyond Gods and Empires, Bizzaro larp) su vrlo zabavni.
Ugodno me iznenadio i prvi event Dishonored larpa, pa se nadam da ce ga biti jos. |
Terra Nova mi je bila odli¢an fantasy larp serijal, no on je nedavno zavrsio - mozda bude
sliedeceg poglavlja. | bit ¢u narcisoidna pa preporuditi i nas larp Koliba jer je one-shot,
intenzivna i psiholoski zahtjevnija.

Vesna: Uvijek i zauvijek, TESC larp.;) Kod mene dosta toga ovisi o organizatorima, pa
znam bit skepticna prema odredenim larpovima, koji me onda ugodno iznenade zbog igre
koju stvore sami igraci. Imam jos jednu preporuku - otidite na larp na kojem poznajete
barem jednu osobu kojoj je stalo do vas, tako da vam moze priskoditi u pomo¢ ako se
pogubite ili krenete umirati od dosade. Da, da, dosta ¢e ljudi reci da je igra¢ sam kriv
ako se dosaduje (dosta larpova za zabavu trazi aktivan pristup Zivotu i dogadajima u igri),
ali poneki od nas jednostavno trebaju malo pomodi;) | potpis na Kolibu, barem prema
feedbacku na dosadasnje igranje.:P

Vas dvije ste i radile neke larpove, zar ne? Koje?

Ivana: Prvi larp koji smo napravile bio je one-shot psiholoski triler/horor komorni larp
Koliba koji se dosad odrzao Sest puta, od Cega jednom na engleskom jeziku. Sa Svenom
Nemetom smo suorganizirale zatvorski larp Cuza. Najvedi larp projekt koji smo dosad
napravile je bila Astra, pervazivni Spijunsko-knjizevni larp koji je trajao dvanaest dana i u
kojem smo se bavile hrvatskom povijes¢u, mitologijom i, ponajvise, zivotom i djelovanjem
Marije Juri¢ Zagorke, Ivane Brli¢ MaZurani¢ i Antuna Branka Simi¢a. Astra se igrala u
Zagrebu, u listopadu 2014., a jednodnevni nastavak Apokrifija u Rijeci u ozujku 2015.

Vesna: Usto, pti¢ica nam je doSapnula da se jedan na$ mini projekt ¢ak nasao u jednom
od prijedloga za kandidaturu Grada Rijeke za Europsku prijestolnicu kulture 2020., tako
da sa zanimanjem pratimo daljnji razvoj situacije.:) Jako je zabavno raditi larpove za ljude
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koji za larp nikada nisu ¢uli, a kamoli se njime bavili.:)

Kako je proslo to iskustvo?

Vesna: Kako koji larp! U svakom slucaju, to je uvijek nezaboravno iskustvo. Kako
organizatori larpova imaju tendenciju postavljati pred sebe veca ocekivanja od igraca
tih istih larpova, dogadalo nam se da nakon zavrsene igre imamo apsolutno suprotno
misljenje od igraca, ali vecinski su nasa iskustva bila jako pozitivna, pogotovo s Kolibom
i Astrom.;) Astra je bila projekt koji smo pripremale tijekom osam mijeseci (s manjim
pauzama od tjedan-dva), tako da je ona bila za nas jako edukativna u smislu rada u
dvoje, timskih dogovora i vremenskog menadZzmenta.;) Da trebamo sada raditi sve to
ispocetka, bile bismo jos opreznije u pristupu, ali vjerojatno bismo to opet prosle - ipak
su adrenalin, feedback igraca i cjelokupno to iskustvo bili nenadmasni. Nezaboravni.
Dozlaboga zahtjevni - ali krasni.:)

Larp “Astra”

(M

Ivana: Tesko je usporedivati organizaciju one-shot komornog larpa i dvanaestodnevnog
pervazivnog, ali... Neki zajednicki nazivnici postoje, poput ucenja raspodijeljivanja
zaduZenja, osmisljavanja likova, predvidanja Sto bi se sve u larpu moglo desiti i na $to
trebamo biti spremne, i kako je Vesna rekla, opéenito timskog rada i vremenskog
menadZmenta. A to je sve, Cini mi se, to kompliciranije sto je vise ljudi u organizatorskom
timu. U svakom slucaju, jest nezaboravno i jedinstveno iskustvo, jer je osmisljavanje i
provedba larpa, koliko imalo slicnosti s drugih projekata (na primjer, organizacijom
konvencije), toliko i znantno drukdije. Vjerujem da smo obje dosad jako puno naudile o
organiziranju larpova i da se sad mozemo uhvatiti u kostac i sa zahtjevnijim projektima :)
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(i pisati o njima na stranici astralarp.wordpress.com)

Vesna, ti pisSes larp blog. Izreklamiraj se malo.

Vesna: Errr... skirtsnwolves.wordpress.com. Eto, ima ve¢ viSe od godinu dana da
ga piSem - dosla sam do toga da mi statistike posjete ne padaju ¢ak ni nakon nedavna
dva mjeseca prisilne neaktivnosti (Ziriji za SFERU i SFERICE, posao, Zivot...). Format koji
sam odabrala, kratki, povremeno zafrkantsko-osobni savjeti za larpanje, ocito je ljudima
dobro sjeo :) Najdraze mi je kad dobivam mejlove i komentare od potpunih pocetnika
koji mi zahvaljuju na nekom random savjetu, i onda nesto kasnije te ljude sretnem na
larpu i ispadne da je, za neke stvari, bas moj input s bloga bio ono Sto im je trebalo u
prvim danima vlastite uklju¢enosti u igru.;) Sto da kazem, volim ljude, larpere jo$ vise.;)

Ivana: Ja imam potrebu jako nahvaliti priruc¢nik “Larping for couples” sastavljen od
niza postova na temu izazova i korisnih savjeta za parove koji larpaju zajedno, koji se na
Vesninom blogu nalazi i u .pdf obliku :)

(@& &
Toliko o tome. Cestitke Ivani i Vesni na nagradi SFERA - a svi vi koji ¢itate ovo, eto. Sad
vidite da nije tako strasno, dodite, ukljucite se, igrajte se s nama!

e
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TUGA (SADNESS)

Timons Esaias

www.timonsesaias.com

Godinama nisam vidio jednog od Novih Ljudi i ovo nije bio ba$ najbol;ji trenutak da jedan
od njih svrati. Planirao sam oti¢i do Zida i razmisliti o ubijanju svoje ljubavnice.

Isabel ne bi bilo drago naci “jednog od Njih” u “svojoj” kudi tako da sam razmisljao kako
ga se rijesiti josS i prije nego je posjetitelj doSao. Nagovorio sam njen program da odgodi
njen jutarniji ritual i poslao sam brzi upit gradonacelniku zasto uopée ocekujem posjetu.
“Tko zna zasto dolaze’? Nije mi receno,” odgovorio je. Ali kako ne bih pomislio da mi
glumi blentavog birokrata koji nema pojma takoder je prilozio kopiju poruke koju su mu
oni poslali. “Posjetitelj za Morgantown Sektor, 9 ujutro, danas. Stanar Evor Knjigoveza.”

Bio sam napet i sam sam si spravio ¢aj i pregledao najnovije rasprave o tome kako Novi
Ljudi razmisljaju i koji je najbolji nacin za nositi se s njima. Vecina je postova bila poprilicno
stara Sto je ukazivalo da se malo tko viSe mudi tim pitanjem. Koliko sam uspio pohvatati
danasnji ¢e posjet biti tek treéi u zadnjih dvanaest mjeseci. Prethodne godine nije bilo
nijednog. Promatrali su nas preko kamera, naravno, ukljucujudi i one koje koristimo za
promatranje jedni drugih ali Cinilo se da se njihov dio Covjetanstva tek tu i tamo letimi¢no
i nabranog nosa osvrne na nas.

Razmotrio sam osnove. Nikad im ne prilazi na blize od ¢etiri metra, namjesti skrbnika
da prati udaljenost. Trudi se ne koristiti sleng koji ne mozes jednostavno definirati ako te
pitaju. Sto su recenice sloZenije, to bolje. Obozavaju kad se mijenjaju glagolska vremena
ali takoder ih i vraski zbunjuju. Nemoj pociniti nikakav zlocin u njihovoj prisutnosti jer
uvijek e cinkati. Ne izrazavaj frustracije kad ne uspijes shvatiti o ¢emu pricaju. Koristi
skrbnika kako bi snimio i reproducirao Sto kazu sve dok nisi spreman odgovoriti ali ne
traZi ih da se ponavljaju. Cini se da ih to duboko vrijeda. Ako si zbunjen, pitaj da ti
razjasne.

Da, naravno. Zaboravio sam na glazbu njihova glasa, na slojeve.

Cuo sam glazbu u istoénom vrtu, onom malom pored donje radne sobe. Moj je posietitelj
bio u vrtu a sat je vrlo jasno pokazivao da je 8:17.

Ti Novi Ljudi, nemaju pojam o vremenu. Niti o pristojnosti dolaska na vrijeme.

Stavio sam ¢aj na pladanj i dodao jos jednu Salicu. U sredinu sam stavio starinski tanjur na
koji sam poslozio ceremonijalni kruh i salitru. Posjetitelj se neée ni¢im od toga posluziti
ali ¢inilo se da cijene kada ih se ukljudi u ritual. Odabrao sam kefiju koja nije imala ikakav
politicki znacaj i prekrio njome glavu pa izrekao manju molitvu i spustio se do radne sobe
i svog gosta.

Trebao sam izreci ve¢u molitvu. Gost se nije odjenuo kako spada i ostavio je glavu
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nepokrivenom i time uvredom svemu lznad i ispod i jedna mu je ruka bila u potpunosti
otkrivena i prekrivena onim gnojnim sivo-ljubicastim ljuskama koje se migolje. Kljuéaju,
ustvari.

Zeludac mi se dizao ali bio sam pristojan i poloZio sam pladanj na mali granitni stoli¢ koji
je Isabel narucila iz kamenoloma u New Hampshireu i to samo par tjedana prije nego su
im zatvorili granice. “Podsje¢a me na Ono Onkraj,” znala je redi. “Moj komad naplavine
iz olupine Povijesti.”

Stoli¢ je takoder bio i lijep.

Moj je posjetitelj, na engleskom, ispitivao jednu od vjeverica koje su se hranile nasim
biljkama. Mozda mu nije uspjelo na vjeveri¢jem. Cuo sam kako se isprepli¢u “Koliko
kilograma pojedes tijekom Zivota?” “Koje je tvoje porijeklo?” “Da li ovo vrijeme odgovara
tvojem zdravlju?” i neSto u vezi sporta $to nisam bas shvatio. Jedan je od glasova bio
sopran, dva su bila alt od kojih je jedan bio ravni monoton a zadnji je glas bio falset. Bas
sve redom tonovi koji mi idu na Zivce.

Vjeverica, ¢inilo mi se, nije bas ozbiljno shvatila pitanja.

Wy .

Pratio sam ritual “Caj u vrtu, ujutro nakon dugog putovanja” ali nije mi dao do znanja
da me primijetio sve dok se nisam povukao do klupice i sjeo na nju. Bio je tih neko
vrijeme i umjesto da sam si pripremao um za interakciju s strancem ja sam se pripremao
za ubijanje Isabel i to ako je moguée prije nego Sto Cuje za posjetitelja u vrtu kojeg je
smatrala vlastitim iako je pripadao ljudima.

Isabel se nikad nije prilagodila konceptu dijeljenja, smatrala ga je “previSe nezgodnim.”
Vet bi njen stav bio dovoljan razlog da ju ubijem da smo Zivjeli tijekom neke od mnogih
Revolucija koje su unosile Zivost u povijest prije nego su Novi Ljudi stali svemu tome na
kraj. Sada se njen stav Cinio samo glupim i sebi¢nim a nista od toga nije zahtijevalo smrtnu
kaznu ili makar dobro bicevanje.

Ali svejedno sam ju morao ubiti. U to sam bio siguran.

Propustio sam prvih nekoliko slogova uvodnog komentara mog posjetitelja ali moj mi
je skrbnik pustio snimku i usput davao komentare. Posjetitelj je htio da znam da mi
njegovo ime nede biti od koristi te bih trebao koristiti samo njegovu drugu titulu; pitao
se Sto mislim o frizuri u Blakeovoj Vizionarskoj Glavi Fratra Bacona; izjavio je da ga “mudi”
asimetrija molekula vodikova sulfida; te je Zelio znati da li su mi testisi oduvijek tako mali.

Moj je skrbnik primijetio da se iz te Cetiri izjave ne da izvudi tema ali napomenuo je i da
je svaka od njih u skladu s stavkama Vivaldijeva Cetiri godi$nja doba, po stavak iz svakog
Doba transponiran u Dis pa spusten za petinu.

“U zimu mog Zivota, Hermkiti talu i Veli¢anstvo, plodovi se ovog muskarca smezuraju; ne
kao u proljece kad sam mogao proucavati Blakeove crteZe u olovci ali sam umjesto toga
ucio samo arhitekturu njegova prethodnika Iniga Jonesa cija je djelomi¢na reinkarnacija
Blake mozda i bio i ne bi valjalo pasti u zamku dati komentar na nesto $to slabo razumijem;
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i ne kao molekula koju navodis, koja je ista od stoljeéa do stoljeca, od ljeta do jeseni do
zime i mozda simetri¢na u vremenu $to je oblik liepote, nije li?” rekao sam.

Posijetitelj je sjedio, otkriven i arogantan a ruka mu je izgledala kao da pod kozom ruju
crvi i nije nista rekao. lzuo je desnu sandalu, odsjekao si prst stopala pa pazljivo izvukao
kamen iz zida vrta i ubacio prst u rupu. Zarotirao je kamen i vratio ga natrag u zid ali
nakrivljenog.

To me izbacilo iz takta i mozak mi se u potpunosti ispraznio. Ni moj skrbnik nije znao $to
redi na to te je zatrazio dopustenje da pretrazi net. Dopustio sam ali nismo saznali nista
korisno. Imao sam dvadeset minuta za razmisljanje o mom muénom gostu prije nego on
kaze nesto slijedece.

Nema smisla prenijeti vam bizarne elemente tog razgovora. Ustvari me trazio da podem
s njim i ucinio sam to. ISetali smo iz vrta, presli preko napustenog polja za paradu i uspeli
se terasama do dijela Zida koji je pratio greben zvan Calkalica. Moj je posjetitelj pjevusio
nesto sebi u bradu dok smo hodali, i to me Cinilo napetim. Koljena su mi pulsirala od
neocekivana uspona ali radije bih umro nego se pozalio.

Posijetitelj je bio dobrano ispred mene kad smo napokon stigli do Zida. Umjesto da je,
kako sam ocekivao, stao, uspeo se najblizim stepenicama do samog vrha i ¢ekao me
tamo.

Htio sam da mi se makne od kuce i htio sam do¢i do Zida i eto nas, daleko od kuce i na
Zidu. Umjesto da budem zadovoljan, odabrao sam ovu priliku da sve odbacim. Predao
sam se sitnicavom zamijeranju.

Hermkiti Talu i Veli¢anstvo, gorio u ovom i slijedeéem Zivotu, postavio se na bedem
oko metar od samog vrha stepenica i nije mi bas ostavio mjesta za prolaz. Umjesto da
prehodam trideset metara niz stazu do slijededih stepenica pa se vratim odlucio sam se
nakloniti u pozu “strpljiva poslusnost i pokornost”, tri metra od vrha stepenica, sve dok
me ta Nova Osoba ne primijeti.

Proveo sam Sest minuta u tom neudobnom polozaju, bolnih koljena i desne pete u
koju kao da mi je netko zario uzarenu iglu. PreviSe vremena za razmisljanje i nastanak
zamijeranja. Ali nazalost premalo vremena za postizanje smirenosti.

Naposljetku je moj posijetitelj zapjevao i time mi dao do znanja da se uspnem stepenicama
i zadem u njegov prostor te stanem pored njega. Moj je skrbnik napomenuo da se radi
o neiskrenom, reda radi danom pozivu pa sam ostao na mijestu. Ali skrbnik je krivo
protumacio jer je posijetitelj uskoro opet progovorio i s tri glasa rekao da bih se odmah
trebao uspeti na Zid.

Ustao sam i teturao uz te zadnje stepenice, napeto zauzeo mjesto unutar dosega tog
uzasnog stvora, ako je stvor uopce potomak Onog $to je Iznad Nas, u $to sumnjam. S te
sam udaljenosti mogao Cuti pomicanje tih uzasnih krljusti, tih i sinkopirani Sapat. Pozlilo mi
je od toga, unato¢ obuci u meditaciji i kontroli tijela. Pokusao sam si humorom skrenuti
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paznju, pitao sam se “Sigurno nije uzasno kao vecera s prvom punicom?” Po prvi put
otkad sam odrastao nisam mogao redi ne na to pitanje. Od ovog je iskustva ta vecera
postala nista bitno.

Usredotodio sam se na pogled posto posijetitelj nije nista rekao. Pred mojim se ocima
prostirala dolina Riblje rijeke i brezuljak s njene druge strane, stotine hektara Sume. U
bok brezuljka ugnijezdila se mala farma s poljima indijanskog kukuruza. Nikad mi nije bilo
jasno zasto su na tim strojem-upravljanim farmama uzgajali kukuruz. Mozda su njime
hranili Zivotinje u drugim zooloskim vrtovima.

Sumu pak nisam vidio kao $umu niti polje kao polje. Vidio sam svijet koji mi je zanijekan.
Nikad necu krociti tom Sumom ili dolinom iza dalekog grebena ili bilo kojim drugim
dijelom svijeta osim ako u pitanju nije neka druga ljudska enklava. Vidio sam citav svemir
izvan Sektora Morgantown, to jest izvan zatvora koji su mi izgradili Novi Ljudi. Cak je i
naziv “Sektor” postao laz jer su sektori Knoxville, Huntington i Lexington, sve izvorno
dijelovi Enklave Westylvania, odavno od nje odvojeni pa smanjeni i naposljetku zatvoreni.
Moj sektor bio je sve Sto je ostalo od Enklave i sveden je na devet tisuéa kvadratnih
kilometara.

Nisam vidio Sumu ve¢ gubitak svog istinskog prezimena, onog koje mi je zauvijek
zabranjeno izredi ili zapisati. Novi su Ljudi u Konfucijevim tekstovima naisli na pojam
Ispravljanja Naziva i sve nas podcinili tom vrlom programu. Posto sam izradivao otmjene
koZne uveze za privatna izdanja knjiga o umjetnosti, postao sam Knjigoveza.

Vidio sam gubitak znacenja u tome posto su jedini uvezi koje sam radio bili za sluzbene
povijesne knjige koje je svaka zajednica pocela voditi. Suvremene verzije Domesday'
knjige, pisane za potomke koje ¢e mozda jednog dana biti briga za posljednju generaciji
Covjeclanstva koja je nekod Zivjela izvan granica Zida. Nestalo je prave ljudske ekonomije i
pravih poslova. Dano nam je sve $to smo traili, osim vojnog oruzja. Cak su nam dopustili
pistolje i rapire za dvoboje. Posto nam je pruzeno sve $to nam treba, poslovi su se sveli
na hobije.

Umjesto kukuruzista, vidio sam gubitak kulture. Nije bilo gredica u tom polju posto
strojevi nisu koristili traktore. Stabljike su bile posadene u Sesterokutima, sjeme je u tlo
pozabijao lebdedi sija¢ te tako nije bilo nacina na koji bi se moglo gledati kroz polje u
rastu. Tog mi je jutra to polje reklo, ja nisam ljudsko polje. Nisam za tebe. Novo sam.

Moja je odjeca odrazavala gubitak kulture. Odgojen sam kao Kongregacionalist, u
gradicu Little Falls u drzavi New York. Nosio sam americka odijela i kravate na posao,
traperice i Pendleton majice po doma, sve dok Novi Ljudi nisu zakljucili da su idealna
odjeca za ljude halje i burnusi iz Perzije iz Sesnaestog stolje¢a. Moje suvremene manire
zamijenio je ekstremni formalizam iz kineske pokrajine Shansi u drugom stoljecu i Japana
u Cetrnaestom, s par izmjena koje su Novi Ljudi sami smislili. U¢io sam dvorske poze i

' Prvi poznati popis stanovnistva u Europi, 1086. Engleska i Wales
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sluzbene mudre a moj je materinji engleski zamijenjen Sanskrtom za koji su Novi Ljudi
odlucili da je na$ najbolji jezik. Vjest sam u govoru znakova; ne jer meni ili nekom mom
rodaku treba ve¢ zato jer Oni ne Zele slusati nase brbljanje; stoga moramo razgovarati
znakovima svaki put kad nas je vise od troje.

Moju je vjeru zamijenila Mudrost, spojena od Islama, Zoroastrizma i Budizma.

Godinama sam se smatrao visoko odgojenom osobom, umjetnikom i intelektualcem.
Uspjesno sam se suprotstavio svakom izazovu i prilagodbi koju su nam zadali novi vlasnici
planeta; izdigao se iznad standarda koje su od nas traZili. Bio sam voljan pociniti umorstvo
i to istog dana, kao nadin za noSenje s svim, kao suceljavanje s teSkim i neugodnim
prijelazom. Tog sam dana, na Zidu, ostao bez svoje osobnosti. Izgubio sam svoju ponovno
izgradenu, pazljivo odrzavanu, sigurnu i pristojnu osobnost. Pogledao sam preko Riblje
rijeke oCima zatocene Zivotinje.

Borio sam se s porivom da gurnem posijetitelja s Zida ali samo zato jer sam znao da bi
bilo uzalud. Ljudski refleksi nisu dovoljno brzi da ih mozemo dotaknuti a kamoli ih srusiti
a tijela im se prelako sama popravljaju.

Mozda je osjetio nesto od mojih emocija jer odabrao je taj trenutak da bi pokazao
prema kukuruzi$tu i pune dvije minute izgovarao disonantne etverotematske pjesme.
Iznenadilo me $to sam pratio $to pri¢a iako mi je znacenje bilo prebizarno i preuzasno
za prenijeti rije¢ima. A ipak, pustio sam da mi skrbnik ponovi sve $to je ovaj rekao dok je
posjetitelj Setao bedemom i cekao moj odgovor.

Mozda je u nadinu na koji je cudoviste pricalo bilo nekog umijeéa ali nisam ga kanio
udostojiti ponavljanja. Srz svega bila je iskrivijena i brutalna.

Pitao me znam li iSta o drevnim religijama koje su prakticirale godisnje Zrtve Bogu
Kukuruza.

Dodalo je kako umjetnik mojeg kova sigurno mora duboko postovati mo¢ Arhetipova.

Primijetilo je da je moja ljubavnica Isabel u dalekom i morganatskom srodstvu s
kraljevskom obitelji.

Htio je da znam da se, od svih verzija ljudskih Zrtava koje su poznavali iz nase povijesti,
Saturnalije i Bog Kukuruza &ine najplemenitijima, najugodnijima i najzanimljivijima.

Novi su Ljudi odlucili ponovno oZivjeti tu praksu i prouciti njene posljedice.
Nisam li ocekivao bolji urod kao rezultat?

Ne bih li se ponosio se Sto je predana bogovima na tako umjetnicki nacin? Ili bi me
svladala tuga?

Nadali su se, uvjeravao me, da ¢e znanstveno i filozofsko proucavanje Zrtvovanja i njegova
rezultata omoguditi usavrsavanje ljudske civilizacije; da ¢e im razjasniti $to je to¢no nasa
idealna kultura; da ¢e im pomodi pruziti nam ispravnu nagradu.

“Te Zrtve,” pitao sam,”prinosile se usred zime ili proljeca, zar ne? Mjesecima nakon danas,
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je li tako?”
| zaista jesu ali uzet ¢e ju i pripremiti sada, te Zrtvovati kasnije.

Moj odgovor nije bio u slozenoj recenici. “Prevladat ¢e tuga,” rekao sam. “UzZasno je to
Sto Cinite. UZasno je §to to uopée razmatrate.”

(o &
Dosli su po nju dok smo stajali na Zidu i kada sam se vratio doma vise je nije bilo.

Dosli su susjedi i govorili one nedovoljne stvari koje su im padale na um, cinili sitnice
koje su mi pomogle da prezivim prvi tjedan. Nisam im rekao da su ju Novi Ljudi uzeli
prije nego sam smogao hrabrosti maknuti je izvan njihova dosega. Planirao sam ubiti
Isabel kako bih ju postedio Stogod da je slijedilo iako nikad nisam mogao zamisliti nesto
ovakvo; i ta joj je mirna, osobna smrt oduzeta. Nisam im trebao redi da je Isabel neko¢
bila predivna, ponosna, velikodusna — da je postala ¢angrizava i sitnicava tek odnedavno,
da se tako prilagodila potpuno izmijenjenu svijetu. Svi smo to znali.

Radio sam u knjigoveZznici jer to je ono Sto ja radim makar nemalo viSe smisla. Novi su
mi Ljudi ucinili $to i inace rade: oduzeli mi ono $to najvise volim i tvrdili da je to za moje
dobro. U tom ima jo§ manje smisla.

Radio sam u knjigoveznici i razmisljao o svom jadu. Vrtio sam ga po glavi na materinjem
jeziku, engleskom, onom koji je moj posijetitelj smatrao prikladnim za obracanje vjeverici.
Shvatio sam da sam zahrdao, nakon svih tih godina razmisljanja na Sanskrtu. Ve¢inom sam
zatvarao vrata za bijeg. Odlucio sam da si ne¢u dopustiti luksuz gubljenja razuma; da necu
podiniti samoubojstvo; da ih necu pretjeranim otporom natjerati da me ubiju; niti da ¢u
pobjedi u misticizam ili se uvjeriti da ¢e mi neki bog pomodi nakon $to sve do sad nikako
nije, makar se sve Iznad napokon jebeno pokrenulo.

Odlucio sam da nam samo jedan vid otpora moze biti od ikakve koristi. Zapisao sam ovu
pricu i uvezujem ju u ovaj i sve ostale moje uveze, na poledinski papir i u mikrocip u nadi
da ¢e zapis o onome 5to su Novi Ljudi ucinili jednog dana dovesti do toga da im se sve
to vrati.

Mozda ¢e ovo neki drugi planet zastititi od njihovih njeznih uplitanja. Ali ja ne ¢inim ovo
iz dobrodinstva. Nadam se da ¢e i kod njih, vrlo uskoro — bas kao kod mene sada —
prevladati tuga.
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EKSKLUZIVNO ZA ERIDAN:
ARHEOLOSKO-POVIJESNA SENZACIJA U
MADARSKO]

Matija Aleksandrovski

Arheolosko-povijesni krugovi gore — to je zakljucak Eridanovog posebnog odjela za
obradivanje povijesnih tema. Naime, Eridan je preko posebnih veza stupio u kontakt sa
grupom madarskih arheologa koji trenutno vode istrazivanja u okolici Sigeta, madarskog
grada poznatoga po tome 3to ga od opsade Turaka junacki branio Nikola Subi¢ Zrinski.
No izgleda da je u obrani Sigeta Zrinski otiSao mnogo dalje nego $to su inicijalni povijesni
zakljucci dali naslutiti.

Ekskluzivno saznajemo iz razgovora s odgovornim arheolozima da je u istraZivanjima
pronadena kutija sa zapanjujuéim sadrzajem. Kutija je ve¢ sama po sebi vrijedna,
napravljena od kombinacije srebra i zlata, no ono $to je nadeno u njenoj unutrasnjosti
zacudilo je i najbolje poznavatelje tog perioda.

Kutija je sadrzavala hrastov kriz i 2 glogova kolca, svi redom izvrsno ocuvani- rijetkost
za drvene artefakte te starosti, pismo (nikada odaslano) potpisano od strane Nikole
Subi¢a Zrinskog i nedto $to je arheolozima djelovao kao organski ostatci koji su kasnije
poslani na analizu. Pokazalo se da se radilo o ceSnjaku. Pismo je pak bilo osebujnog
sadrzaja- u njemu je Zrinski svojem prijatelju Petru napisao da ga je jedne noci posjetio
»sam Bog, u svojoj velebnoj osebujnosti i ljubavi®, govore¢i mu da ¢e Turci napasti Siget.
Bog mu je navodno otkrio da je Sulejmana Velicanstvenog zaposjeo sam Sotona, davsi
njemu i drugim odabranim Turcima mogucnost da produze svoj Zivot pijuéi krv ljudsku,
osobito hrvatsku i Zidovsku buduéi da su ,Zidovi odabran narod prema Bibliji, a Hrvati
boZzja posvojena djeca®. Nadalje prica kako mu je Bog naredio da je jedini nacin da spasi
Siget od sigurne propasti taj da ode u ,ljeto gospodnje 2015.” te okupi ,hrabre ratnike
hrvatske objedinjene pod znakom Satora na obalama Save.”“ Jedno ime je istaknuto:
Gyuro Glogosky.

Zrinski dalje piSe da ga je Bog poslao u buducnost, da se susreo sa ratnicima i njihovim
vodom Glogoskym koji nije mogao hodati te da ga je, u maniri Isusa, dodirom ruke
izlijecio i postavio na noge, time ih uvjerivsi u vlastitu pricu. Doti¢ni su, naime, do tada
mislili da je rije¢ o Srbinu koji ih, kako to Subi¢ poetski navodi, ,,zajebava®“.

Zrinski se potom vratio s Glogoskym i njegovih odabranih 300 ratnika te ih istrenirao u
umijetnosti onodobnog ratovanja, stvorivsi posebni bataljun za operacije no¢nog lova na
turske krvopije. Oboruzani srebrnim bodezima, glogovim kolcima, hrastovim krizevima
i ¢eSnjakom, Gyuro i njegovi ljudi su pod okriliem nodi lovili turske krvopije i smicali ih
jedne za drugima.
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U zakljucku pisma, napisanog svega nekoliko dana prije pada Zrina, Zrinski piSe da shvada
da mu je dosao kraj, ali da se nada da su osmanlijske snage naporom njegove vojske i
ratnika Gyure, znatno oslabljene i nesposobne za daljnje borbe na zapadu.

N
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POSLJEDNJA PIZZA (THE LAST PIZZA)
Frank Roger

www.frankroger.be

“Stvarno mrzim tvoje ponasanje za stolom”, rekao sam covjeku koji se upravo
materijalizirao u pizzeriji i zalebdio ravno kroz moj stol, i ¢ak kroz moju pizzu Cetiri-
godisnja-doba.

“Ne brini”, jedan od konobara je primijetio. “Ovi su ve¢inom bezopasni. Imali smo ih jos.
Ukljuceni su u eksperiment u prijenos materije i dogodi se poneka greska u sistemu. Ne
bi se trebali materijalizirati ovdje.”

Covjek je otplovio meni s desna i poprimio Cvrsti oblik dok su mu stopala jos uvijek bila
ispod stola mog susjeda. Zapeo je i zaurlao je u boli kad dok je raskidao stol.

»,Zao mi je zbog nereda®, ispriao se konobar. ,,Rijesit ¢emo ovo.*
»Sve se radi u ime znanosti“, primijetio je moj susjed s razumijevanjem.
»Meni viSe izgleda kao terorizam®, suprotstavio sam se. ,Samo pogledaj svu tu Stetu.*

Covjeku koji je krvario pruzena je pomo¢, odvelo ga je nekoliko konobara, i upropasten
stol bio je zamijenjen. Moj susjed je zatresao glavom i rekao:

»Imamo srece da je ovaj tip zapeo u stolu. Moglo je biti gore.”

Par trenutaka kasnije vidio sam stopalo i potkoljenicu kako se materijaliziraju, strie iz
mojih prsa.

»1anka je granica izmedu znanosti i terorizma!®, viknuo sam u panici. To su bile moje

==

zadnje rijedi.
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INK
Roberta Grdakovic¢

Building worlds with words. It happens quietly, like most things do, unobtrusively if not
for the earth-shattering changes it brings upon my life. | am lying on the patchwork
duvet that covers my bed, perched on my right elbow while my left hand toys with a
pen, teasing the empty paper with a promise of words. They swirl inside my head and
eventually | scrap the tip on the white surface and something happens.

It begins unexpectedly, so suddenly | never get the time to understand why nor how.
One moment | am writing the syllables neatly, bleeding black ink with a swift motion, and
the next the world stops. The world | used to know.

The twisting emptiness around me morphs and twirls into the confines of shape,
humming, throbbing with life. Colour springs and grows before my eyes and suddenly
in the miracle of this birth the shapes begin to grow, enveloping the old yellowing walls
of my room, pouring over the faded paper of the old posters crookedly covering them
and pushing until it breaks free into open space. | write and the inky blood of this illusion
pumps into its very core.

And it grows more. It changes. It becomes. | keep on writing, feverish in my fear to
shatter this miracle, and my wide eyes cannot be peeled from the sight | behold. The
white of the paper is stark in contrast with the colours of this world. A world | made up
inside my head. Or | haven't.

| shut my eyes, willing it to disappear like the illusion | know it is, but the world does not
drop dead. When | lift my lids, lightly, almost thrilled, it still stands around me.

Green meadows stretching as far as eye can see. A light breeze that combs through the
grass, tickling the heather. Playfully mussing the brown locks of my hair.

| gasp.

Surely | made it up inside my head, this world. But the mad girl that | am can still discern
the light touch of wind on my skin from an illusion. And when | crouch and feel the
fibres ridging the blades of grass under my fingers, I... | feel. | touch. It makes me spin
around myself. It is a gut-wrenching realisation, so sudden, so abrupt. My insides are a
twist of awe fighting with panic. Thousands upon millions of question explode inside my
swooning head, but all | can think is: | built a world with words. Where once stood a small
cramped room, dimly lit by the sunlight filtering through the north-facing window and
an old cerulean desk-lamp, now a wide sky overwhelms my sight with brightness and
sunlight caresses my bare forearms. Nothing in my gaze in familiar and | find it hard to
breathe. | clutch my notepad to my chest, bracing myself against this world. My notepad
and my pen, the only things that remain unchanged.

And so it begins. Blinding panic lurks within me as time passes without me perceiving it. It
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must pass, | reason. Then the white wave that has been building inside my chest reaches
its apex and | stop knowing anything. The first thing | remember is lying on the soft grass
clutching strands of brown hair. My own, uprooted violently from my own scalp.

(& "

Time passes, with a yellow sun journeying the sky, and the skin heals, my mind’s hyper-
awareness dimming to numb acceptance. Time passes and | wield my pen once again,
idly wondering the absence of hunger or thirst. Perhaps | died. Perhaps | didn’t. Perhaps
| have lost my mind.

| write. Unable to do much | let the ink flow and pen this world. | fill it with more.
More everything, from butterflies to bats, oaks to reeds, winds to frost, a roaring ocean
beyond the mountain ridge. | shape it and whittle at its surface until | know, without
understanding where this knowledge has come from, but feeling the ancestral rightness
of it, that | must set it free. | must allow it to breath at its own pace. To exist.

It is with a hint of hesitation that | tear a page from my notebook and send it in gale that
the breeze has grown into. | set it free.

| take a clean sheet and without thinking much | pour my ink and a new world burst into
existence. Much like its predecessor | paint its fullness until | tear a page and set it free.
The paper soaks in the murky lake and | defile the whiteness of another page. My pen
strikes with vicious force, a ruthless midwife. A world is born. Tall, tall, taller towers
of smooth stone spiral into matter, blocking the winter sunlight with their sheer size.
Hallways of granite in their bowels, courtyards where not a single wisp of wind passes to
ruffle the scrawny trees. Empty benches.

For all their wholeness my worlds are empty.

It is foolishness that composes the next words. My pen stabs the paper and suddenly it
screams with the pain of air expanding the lungs for the first time. My head shoots to my
left and my heart almost stops at the sight.

Pink and shivering in the cold, thin limbs and a mop of blond hair, it curls on the stone
floor. | gasp. | have created life. Life. Living, feeling, thinking. | quiver and like the craven
| am, before its — her — eyes can turn to me, | rip the page free from the binding and set
the world free. Frantically, the pen almost slipping from my sweaty fingers | write another
world into life.

OO

It takes me a long, the longest, time to finally gather the courage to face one of them.
They, the people | make. Yet, for all they have not been grown from the womb of a
woman, but from the madness of my imagination, they are as much as | am.

They exist, make choices, make changes. The worlds thrive under their eager hands.
They look after one another, fight one another, hate and love. Procreate. | have given
them more than life. | have given them the power to make life. They are people, like
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myself.

| grow bolder. | write them stories, | give them purpose, | give a nudge to their fates,
before setting them free.

| cannot gaze into their eyes. | fear what | would see.
(@& W

It takes me a long, the longest time to finally face one of them. And when do | know
nothing will ever be the same. | gaze into a pair knowing green eyes and | cannot look
away. Bottle-green eyes, | have written, but the reality of it is more complex - it always
is, | should have known better. Flecks of blue and flecks of jade, floating in a sea of
malachite, a universe in two orbs. And a look that sees through my written clothes, my
written disguise, to the very core of my being. A look that sees how different | am.

“What are you?” he asks in a voice that is the deep rumble of an underground river. |
want to answer “l am a god. | made you”, instead | say in a feeble voice “| serve”. Humbly
so. | am a slave. A slave to the ink that spills from my pen, to the images that press against
the back of my forehead, clawing for release, to the hundreds of voices that wish for a
throat and a mouth to shout and ask me what | am.

| look at him, standing an arm-length from me, clad in a simple green tunic that matches
his eyes, broad shoulders proudly squared and | cannot stop myself from thinking | have
outdone myself, or my fingers have grown a mind of their own, for the more | look
and the more | think | could never imagine the complexity that is another person. But
perhaps that is the way the words are, small seeds of existence that comes to shape
itself, unbound by the limits of my mind.

| find myself wanting to tell him something, wanting to keep the attention of those
eyes, wanting to see that bearded face move into an expression, any expression. All
expressions. | stand before him and he looks at me and | am not scared. | do not wish to
flee like | had fled every time one of them have tried to approach me.

| look at him, standing tall and motionless, almost waiting for the words | am looking for,
his eyes unreadable, and for the first time since | have written someone into life | wish |
were not so alien, | wish there was something in common to us.

“We are all just stories” | murmur, mindlessly voicing my thought. Just stories. And we
are, all lives are stories. “Only, | have written yours and you look at me, not at the
imaginary me you all glimpse, the face in the crowd.” And its tearing me apart.

He smiles, then. White teeth and green warm eyes. He smiles and extends a hand, tilting
his head slightly. | wish to take it, but how can I? | clutch my notebook with desperation,
my only anchor.

“You gave me life. Will you set me free?” he asks simply, his rich voice a hum that crawls
underneath my skin. So warm. | wish | could melt within it, trap myself in the warmth. His
hand is still extended and he waits patiently. “Will you set yourself free?”
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| wish | could, take his hand, rip this page and set us both free, but it is only a flight of
fancy. | do not belong in this world, in any world any more. It is the price | pay for the
power | have.

| do the only thing | can, ripping the page out and placing it where my hand would have
loved to be, in his own calloused one. He towers me for the briefest moment, inclining
his head towards me, sadness in his green eyes. It breaks my heart but | set him free.

The ink spills a word on the clean sheet and he fades away with the rumble of his words
almost an echo “I think | made you up inside my head”

(@

Lifebringer. Conjurer. Witch. The worlds grow in number and size and | am given many
a name. | meet so many people, learn so many languages, so many skills, taught to me
by the strangest folk in the strangest places. Yet no one is looking at me, through me, as
he did. And when | sleep in foreign lodgings, in written beds, the memory of my old bed
with its patchwork duvet translucent and surreal in my mind’s eye, | often dream of that
knowing gaze and when | wake to the harsh reality | have written myself into, my heart
breaks anew.

Time passes and a myriad of worlds grow and change before | set them free. | cannot
keep them shackled in paper dungeons of my notebook for long.

Time passes and | grow maudlin. | am a wanderer. Always alone, dreaming of peace. Of
a home. Of dark hair and large hands and the deep baritone that has made my skin hum
in contentment. | wish for a world | could call my own. But | had spoken the truth to him,
| am a slave. And | am cursed.

Time passes and | stop caring, stop hoping. | am a damned soul, burdened with the
solitude of gods.

Eternity shapes itself one world after the other, time living up to its relativity, but |
am unchanged. All becomes an endless repetition of well rehearsed movements, the
monotony broken only by the inability of my mind to conceive the same world twice. All
is the same. Until it isn’t.

One day - the first in a long row that | acknowledge as such - something happens.
Something different. | am standing on top of a dune, gazing into the endless sea of golden
sand, watching a giant red sun dip slowly in the horizon, when a new world begins to
write itself. But my pen is tucked in the pocket of my large trousers and my notebook
is strapped to my chest, secured under layers of white cotton and a leather jerkin, away
from sight.

My eyes widen and | feel my heart drum loudly in my ears as | watch amazed at the square
stones piling one on another around me. Wooden beams lodge themselves above my
head and the warm crackle of a fire breaks the silence that the walls have enclosed me
in. | am still frozen in my spot watching in terror and awe when a door springs in the

47



ERIDAN 16 Short story

wall to my left and opens. The sun is shining brightly outside and all | can see is the dark
silhouette of a tall man. He enters with a sure stride and the air leaves my lungs.

It cannot be.

“Your page had some space left.” the deep voice speaks softly. A smile is curling his lips
and | cannot tear my eyes from his eyes. “| wrote a world. For you. For us.”

| look at him transfixed. | do not understand. It is impossible. But then again all of this is
sheer impossibility shaped into tangible matter. Nothing is truly impossible.

He stands close enough for me to notice the shadows playing in the light wrinkles of his
face and the dusting of freckles on his long nose. He looks back at me and extends his
hand, like he had done once before. | look at my own hands, clutching the notebook and
pen so tightly my knuckles have grown white and frown. When have | taken them out?

Have | finally lost my mind? My heart is racing and | swallow the bout of panic that crawls
inside my chest.

When | look up he is smiling warmly at me, almost boyishly beneath the close-trimmed
beard and | stare for the longest moment. | swim in the depth of his gaze until all becomes
simple and | mirror his smile. With a soft sigh | let the items slide from my fingers. My
weapons, the vessels of my damnation. | do not look at them. A pair of eyes with crow-
feet at their edges is all | see as | step forward and take his hand. If this is madness, than
| shall gladly embrace it. His grip is firm and gentle at the same time as he leads me out
of the house and into the light.
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THE FIVE PHASES OF DARLENE

Bruce Golden

goldentales.tripod.com

Dave sat sipping a soothing cup of Relax, watching the evening newscast on his recently-
purchased wallscreen while his wife cleaned house. The Truevision wasn’t the most
expensive screen on the market, but it was certainly good enough for them. He could
have bought one that covered almost the entire wall, but it cost three times as much,
and he didn’t see the necessity for it. This screen was just fine. The colors were bright,
the audio reverberated from every corner of the room, and it had the latest upgrades in
holographic projection.

At the moment, he was absorbed in a story about the grand opening of a billion-dollar
amusement park in the New Republic of Vietnam. A giant cat, ribbed with black and
orange markings, prowled across Dave’s carpeting. The beige fibers of said carpeting had
transformed into a verdant moss. The beast paused in front of his vibrochair, stared at
him, then continued its impatient back and forth itinerary.

It seemed this park had an exotic jungle adventure where trained tigers stalked the
customers. It looked dangerous, but the operators guaranteed it safe. It actually sounded
like lots of fun. It would be great for kids--even better for adults.

He was so preoccupied by the story that it was several minutes before he noticed the
pace of his wife’s domestic activities had accelerated. One second she was dusting the
furniture, the next she had switched the autovac to manual. When he looked over again,
she was on her knees, vigorously scrubbing the kitchen floor.

Dave turned from newscast to watch her more closely.
“Dear, are you Phasing again?”

“I'm busy... can’t hear,” Darlene called from the kitchen.
So he yelled. “I asked if you were Phasing!”

There was no response this time, so he reluctantly pulled himself from his vibrochair and
walked to the kitchen. Darlene was still on her knees, though she'd already scrubbed
halfway to the other side, working at an amazing velocity.

“Don’t step on the floor!” she said as he approached, then switched mental gears. “It
was a great day, wasn’t it? ...beautiful day... so happy... so nice.”

“You’re Phasing, aren’t you?”

“Yes,” she replied without missing a beat of her up-and-down strokes. One up, one
down, one up, one down, move over one tile and repeat--one up, one down. Her auburn
hair bobbed in scrubbing rhythm. “They were on sale... they’ve got a new variety pack...
it was a great bargain... took the grape one... tomorrow [’ll try the lemon... you know
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how bored | get when you're at work.” Her words ran together like boxcars in a train
wreck.

“I know, dear, but you're always so moody the next day,” said Dave.

“Moody?... what do you mean moody?... I'm not moody... I'm happy... so happy... a Phase
a day keeps the doldrums away... can’t talk now... got to get into the bathroom... lots to
do.”

“l worry about you, dear. | don’t want you to overdo.”
“I'm fine... I'm fine... so happy... just let me clean... let me clean... I'm great.”

“Alright,” he said. He didn’t want to be too critical, and he certainly understood her
desire to Phase. He only wished it provided him the same sort of sanctuary. Sometimes,
though, her Phasing got out of control. You never knew what she’d be doing next. “Don’t
stay up too late, dear.”

“Yes... sure... can’t talk now... on a roll... don’t step on the floor.”
Satisfied, Dave retreated to his vibrochair and resumed admiring his Truevision wallscreen.

O

The next day Dave invited his friend Winston over to show-off his new wallscreen.
Before long they’d become enthralled with a documentary about how the freshwater
eels of Mozambique eat their young. The holographic stream flowed past the couch,
between Winston’s legs, and, by all appearances, into the kitchen. The slick black eels
that swam by were both vigorous and voracious.

Whether it was the documentary’s subject matter or just friendly curiosity, Winston
finally broached the subject.

“How is Darlene handling it?”

Dave had hoped Winston wouldn’t bring it up. He realized, however, it was inevitable,
especially since it had been months now, and Winston had been tactful enough not to
say anything before. But it still bothered him to talk about it. Oh well, he thought, if he
needed he could always take a Brightlook later.

“She’s alright--most of the time.”

“And you?”

“Life goes on,” said Dave.

“Indeed it does,” agreed Winston, turning his attention back to the wallscreen.

“The mother eel then begins her quest for another mate, and the cycle of life starts anew.”
“Your new screen is absolutely fabulous. I'm going to have to get one myself.”

“Coming up in our next segment-cloning the perfect companion.
Man’s best friend can now do more than just fetch.”

“The best deal is at Techno Town. That’s where | got mine.”
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“Do the prospects of another humdrum day got you down?

Want to put more than a little zest into your life?

When you find it difficult to face up to your problems, Phase up

to your problems instead. You can be happy, sappy, mopey, dopey,
sad, mad, listless, witless...

“I was thinking of getting Penny to go down there with me so we could pick one out,”
said Winston. “| think your model is about the right size for us.”

“Just make sure you get the optional manual override for the projection-plus control,”
replied Dave. “Some programs don’t translate well into the holographic matrix. You
want to be able to unselect it.”

<

‘...if you're in need of a Phase lift, get new Phase Ill.
Because a Phase a day keeps the doldrums away.”

“l wondered how that worked. Maybe | won’t wait for Penny. | should zoom down there
tonight and buy one.”

“I'd wait for your wife,” suggested Dave, “you know she’ll want--"

The front door opened, then slammed shut as Darlene marched sullenly into the room.
“That stupid hairdresser! I've never seen such shoddy work.”

“Hello, dear. Winston'’s here.”

“Hi, Darle--"

“Look at my hair! Just look at it!”

“It looks fine, dear.”

“Fine? It’s atrocious. It’s awful. I'm never going back there again!” She began rearranging
the knickknacks she kept on a table near the door. “Did you move these things? You
know | keep them a certain way,” she said, fussing with a porcelain figurine.

“l didn’t touch your things, dear.”

“I'm never going out of the house again. | can’t be seen like this. What are you going to
do about this, David? Are you going to just sit there and let them do this to me?”

“Calm down, dear. | don’t know what | can do about it.”

“You don’t know. You never know. What good are you? What good were you when... .”
Darlene burst into tears and ran from the room.

“Sorry, Winston,” said Dave, “she’s Phasing again.”

“l understand. Does she Phase often?”

“It seems like all the time since...

“She’s been through a lot,” said Winston, trying to console his friend. “It’s only natural
she’d want to Phase. What about you?”

“I've tried, but it doesn’t help. I'm okay--really. You know, maybe a Brightlook once in a
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while, or a cup of Relax.”

“I've read that Phasing has a much stronger effect on women. Something to do with
their hormonal fluctuations. Why just the other night Penny nearly Phased me crazy. She
climbed onto the roof and started crowing like a drunken rooster for all the world to
hear. It took me 20 minutes to get her down.”

“Really? A rooster? And | thought it was just Darlene.”

(& &
It had been a long day at the office. Dave had barely been able to leave his screen for a
quick bite to eat. Now he was just glad to be home. He opened the front door and was
immediately struck by how dark it was inside. Darlene usually left a light on, even when
she went out.
“Darlene? Are you home?”
There was no response. Dave switched on the nearest light, walked into the kitchen and
took a Brightlook. It had been an extra-tough day, he told himself.
“Darlene?”
A noise was coming from the closed-up bedroom. It sounded like the whimpering of a
small animal. He opened the bedroom door. Enough light spilled into the room for him
to see his wife huddled in a corner.
She was utterly disheveled--no makeup, her hair in disarray, still wearing her robe--and
she was crying softly, as if terrified someone would hear her.
Dave crossed the room and saw she was clutching a stuffed animal. It was the fuzzy
little black and white bear she had been unable to part with. He bent over her and then
recoiled at the intense expression of fear on her face. At the sight of him she stopped
crying, but sought to withdraw further into the darkness.
“It’s alright, dear, it’s me. It’s Dave.”
His voice seemed to have a calming effect, but when he reached for her she began crying
again.
“Look at you now. You're a mess. Now you promised me you wouldn’t Phase until | got
home, didn’t you? You've got to be more careful, dear. Here, let me help you up.”
As soon as he touched her, her cries became hysterical.
“Alright, alright. I'll go get you a nice drink. Something to relax you.”

Dave went into the kitchen and poured a glass of juice. He was becoming concerned
about Darlene’s Phasing. Dr. Bronski had recommended Phasing as a way to cope. Dave
wasn’t so sure. Not now--not when it had become a daily routine. He was certain that
couldn’t be good for her.

He popped another Brightlook and opened a package of Siesta Somnolent to mix with
Darlene’s juice. Maybe they should speak to a different therapist, or maybe what she
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needed was a nice virtual cruise to get away from... from here. It would be good for him
too. After all, he wasn’t immune to what had happened. He had feelings too. Some new
scenery could be just the thing to replace the scene that kept replaying inside both their
heads.

The second Brightlook kicked in as he stirred the juice. He didn’t know why he was so
worried. Everything would be okay. Everything would be just fine.

He returned to the room, drink in hand, but found his wife in the small bed, under the
fairy tale motif blankets, snuggled tightly with the stuffed bear. He couldn’t tell if she
was asleep or not, but she wasn’t crying so he decided not to disturb her. She'd be fine.
They'd be fine.

OO

Carefully, precisely, Darlene arranged her clean laundry--left corner to the right, drape
and fold. The house was quiet, and Dave appreciated the silence as he checked the Net
to see how his investments were doing. They were in good shape if they wanted to take
that cruise.

“I'm thinking about Phasing tonight,” Darlene said, tucking away another bath towel.

“l don’t know, dear;” replied Dave, still fixated on the chart detailing long-range financial
forecasts. “I think you should give yourself more time after that last episode.”

“It’s been almost a week,” she said, sorting the washcloths from the dishcloths. “Besides,
it wasn’t that bad.”

“That’s easy for you to say, dear. You didn’t have to deal with you.”

“Gosh, Dave. You make me sound like such a terrible person.”

“Now, you know that’s not what | meant, dear.”

Darlene closed the closet door and took the remaining laundry into the bedroom.
“It’s just that... can you hear me in there?” asked Dave, raising his voice.

“Yes, dear.”

“It’s just that I've been reading some new studies about the cumulative effects of Phasing.
| think you should be more careful.”

“Nonsense,” said Darlene, sticking her head around the doorframe. “One week some
study says disinfectants are bad for your lungs, the next week a new one says they’re the
only way to keep the Ebola virus out of your home.” She disappeared into the bedroom,
but kept talking. “You can’t believe those silly things. After all, they wouldn’t sell Phases
at the Jumbomart if they were harmful, would they?”

“| guess not, dear.” Dave clicked to a new screen, called up his calculator and did the
math.

“Our investments are doing well, you know,” he said loud enough for his wife to hear.
“I've been thinking we should take a vacation.”
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Dave waited for a reply, but didn’t hear anything--not even his wife’s “busy sounds,”
which were ever-present. It seemed she was always trying to keep herself occupied with
something. A nice, relaxing VR trip could be just what she needed--just what she needed
to forget.

“What do you think, dear? Would you like to visit Tahiti, or maybe Venice?!” Still no
response. “What about that new jungle theme park in Vietnam? That looks like fun.”

“Did someone say fun?”

Darlene reappeared wearing a sheer crimson nightgown that concealed little of her trim
figure, and struck a pose in the hallway. Dave looked up from his screen and saw his
wife’s outfit--or rather, saw her through it.

“Did you hear what | was saying about a vacation?” he asked, switching to another file.
As he studied potential investments, Darlene sashayed seductively over to him. She put
her hand on his chest and slowly traced a path down to his belt. “Darlene, what are you
doing? Did you Phase?”

“A Phase a day keeps the doldrums away,” she giggled and began kissing his neck.

“That tickles,” he said, sounding a tad irritated and attempting to squirm away from her.
But she was having none of that. She spun his chair around and fell into his lap.

“I need you, Dave,” she said, smothering him with kisses. “| want you inside me. | love
you. | need you. We can try again. We can start over.” She rubbed his crotch with her
hand and continued to kiss him. “Give it to me. Please, Dave. | need it. We need it. We
can make a new--"

“I'm very tired,” said Dave, gently trying to fend her off. “Why don’t you have a little
Orgasmic lce Cream instead?”

“l don’t want ice cream! | want you!” Darlene tore at his belt, yanked his zipper down,
and forced her hand inside his pants. “| want you now,” she whispered huskily.

“Okay, okay, just let me take a Happy Hard-On first. Alright? Hey! | said wait a minute...
(o

He had almost settled on Vietnam, even though Darlene had proved less than enthusiastic
about the idea of a vacation. He, however, was surer than ever that they needed to get
away, enjoy some new experiences together.

He would convince her. They would have a great time and put the past behind them. A
fresh start--that’s exactly what the doctor ordered.

It was a long walk from the tram, but Dave always enjoyed it after spending most of the
day at a desk. He had reached his front walkway when he heard a crash from inside. He
slipped in his rush to open the door.

“Dar--"

He couldn’t even get her name out before the chaos that was their home immobilized
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him.

Tables overturned, furnishings ripped, garbage thrown helter-skelter, his new wallscreen
smashed--it was as if an angry cyclone had been let loose inside. He was dumbstruck.
“Darlene? Darlene, where are you?”

“It was our fault.” Darlene calmly walked out of the bedroom, scarlet stains crisscrossing
her clothes. In her eyes was the look of a wild animal--ferocious, determined--in her
hand, an oversized kitchen knife. “He was only two.”

“What's wrong with you? What happened? Are you Phasing?” Dave didn’t move. He was
still taking in the carnage.

“You know what happened. We both know. We didn’t watch him. And now he’s gone.”
“We didn’t know he could open the door. You can’t keep blaming yourself.”

“I blame both of us!” she yelled, lunging at her husband. He was too stupefied to move,
disbelieving until Darlene thrust the wide blade into his chest. “We're both responsible!
Both of us!” she kept screaming and stabbing.

Dave fell to the floor into a deepening pool of his own blood. Exhausted by her own fury,
Darlene collapsed next to him.

“It was our fault,” she whispered. “If we'd been more alert, more concerned, Timothy
would be alive.”

Dave fumbled inside his jacket. He managed to pull out his phone, spilling a packet of
Brightlook as he did. His vision was already beginning to blur, but he could see the deep
gashes on Darlene’s wrists. She lay there, propped awkwardly against him, her head
slumped against her chest, her eyelids drooping, like a neglected doll tossed into a corner.
Dave activated the phone, popped two of the spilt pills into his mouth, and called for
help. It was going to be okay, he told himself. Everything would be just fine.

e
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