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KONTAKT REPORT
lgor Rendic

Cetvrtak

Weeee, napokon je dosao i taj tjedan, sferakonsko-
eurokonski tjedan, tjedan koji se odavno Zeljno
iSCekuje. Mislim, ako ¢itate ovo, onda ste ga vjerojatno
Zeljno iscekivali, osim ako niste bili u organizaciji
Kontakta u kojem ste slucaju vjerojatno i dobrim
dijelom strepili od istog (‘ajde, ‘ajde Sferasi nemojte
reci da niste). No, u svakom slucaju, krenulo se na
Kontakt u Cetvrtak. Meteorolozi najavili lijep, suncani
vikend. Svi odusevljeni, ni kisa ni oblaci ipak nece
pokvariti Kontakt, bit e lijepo, suncano, toplo... Da,
bilo je toplo. Jako, jako toplo. U Cetvrtak smo mislili da
je najtoplije $to e biti. Ispalo je na kraju da onaj cudan
zvuk nije bio posljedica brze voznje autocestom nego
priguseno cerekanje svemira.

No, prvi dan, Hotel International krcat geekovima
maskirane i nemaskirane sorte (nizepotpisani je dosao
u odijelu Cisto fore radi, ipak je “svecano” otvaranje
ali ga je urednik Siriusa B odmah proglasio maskiranim
u “dobitnika Sfere”; zgodan trenutak kad Milena
Benini uzme prenakiéeni bodez u ruke, vrlo stru¢no
ga odmjeri i malo izvrti pa samo lezerno kaze da nije
nimalo izbalansiran i ode dalje). Kao dio programa
Kontakta organizirana je Maskarada, pozvani su svi koji
se Zele maskirati da to em ucine em dodu odmah u
Cetvrtak kako bi svecano otvaranje izgledalo Sto bolje.
Da je uspjelo, uspjelo je (i svaka pohvala organizatorici
Maskarade), dapace, pojavili su se maskirani ljudi koje
nitko na nekom drugom hrvatskom konu nije nikad
prije vidio a Hrvati su. Usput, kad kazem maskirani, ne
mislim “nabacili tri krpe na sebe da bi uhvatili besplatni
upad” (kao Sto se radi za maskare) nego svojski se
potrudili da to li¢i na neSto. Proceprkajte kroz galerije i
vidjet Cete, Cisto da izdvojim nekoliko primjera, citavu
ekipu iz Team Fortress 2 (da, Pyro je Setao okolo s
maskom, svaka mu cast, narocito po onoj temperaturi
i u zatvorenom prostoru), cijeli Scooby Gang (da, imali
su i Mystery Machine), Marty McFlya s hoverboardom
(hej, stavi nogu na njega i hoverboard lebdi nad tlom,
ima i slika), videni su i Eleven i Amy Pond...

Q&A s Charlie Strossom je bio zabavan, izmedu
ostalog ste mogli i Cuti kako kineska ratna mornarica
trola Amere te njegove poglede na napredak
tehnologije (parafraziram: “Sretni ste $to joS uvijek
nemate letedi auto. Sretni ste jer ga nema ni susjedov
Sestanestogodisnji sin koji se s curom smsa tokom
voznje pored vase kuée.”), svjezenajavljeni privatni

Izvjestaj

S

Foto: Nela Dunato

projekt rudarenja asteroida (“To su ljudi koji su tokom
sedamdesetih Citali Analog a danas imaju milijarde
i odlucili su raditi ono o ¢emu su tada mogli samo
mastati”) te odgovore na vec klasicna ‘a kad cete
nastaviti pisati xyz?'.

Samo svecano otvaranje bilo je vrlo ugodno,
predstavljeni su GoH-ovi (Stross, Tim Powers,
Dmitri Gluhovski (“This is my first con ever.”),
Cheryl Morgan (i njen space squid) i Darko Macan) a
nakon toga se pred dvoranom dijelila besplatna cuga
i odrzalo generalno minglanje. U hotelu se navodno
istovremeno odrzavala konferencija bioenergeticara ili
neke druge mumljmumlj rubne znanosti a kasnije se
Culo da su oni nas gledali s ve¢im ¢udenjem nego Sto
ljudi inace gledaju njih.

Nakon otvaranja kon se prelio u obliznju pivnicu gdje
su se osim s finim ¢evapima, kobasicama, odrescima
i pivom strani posjetitelji mogli susresti i s hrvatskim
radnim mentalitetom (konobari s generalnim ‘kog ste
mi kukuruza tu sad dosli pa sad moram raditi?’ stavom
i voditeljica rezervacija koja nije sposobna upisati ni
pravi datum u excel tablicu) ali svi su se problemi brzo
rijesili. Pilo se, jelo se, pa se jos pilo, kako je i red.

Petak

Petak i napokon potpuni prelazak u convention
mode: znate kako to ide, fizicko ustajanje, duga
kava, uspostavljanje mentalnih procesa pa natrag
na kon. Jo$ uvijek u hotelu International, izmedu
ostalog u programu je i predavanje Korada Korlevica.
Predavanje je bilo korlevicevski standardno, Sto ¢e
reci zanimljivo, poucno i kvalitetno. S Koradom ne
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mozete fulati i svesrdno uvijek preporucujem ljudima
da ga odu poslusati; izadu s predavanja malo pametniji.
Doduse i isprepadaniji. Ovo se predavanje pak cinilo
kao anomalija: veci dio predavanja je ustvari bio
razbijanje raznih mitova vezanih uz 2012. i predvidanja
propasti svijeta. | taman kako se Cinilo da ¢e mozda
stati na tome...zadnjih 20 minuta je bila retrospektiva
svih puno puno vjerojatnijih smakova svijeta koji nas
mozda ocekuju za vrijeme nasih Zivota (Yellowstone,
pandemija itd itd), Sto je predavanje ipak pretvorilo u
jedan od onih klasi¢nih konvencijskih trenutaka: niste
u potpunosti iskusili hrvatske konove ako vas barem
jednom Korlevi¢ nije izdeprimirao (“Sanse da dobijete
na hrvatskoj lutriji su | naprama 30 milijuna, Sansa da
nas tokom jedne godine pogodi asteroid velicine kuce
ili veci je | naprama dvjesto tisu¢a”). Kao Sto sam veé
rekao, trebalo bi provesti istrazivanje ali prilicno sam
siguran da nakon njegovih predavanja poraste prodaja
cuge na konvencijskom Sanku.

Slijedilo je potpisivanje knjiga od strane GoH-ova
(trivia: i Stross i Powers ljevaci) a Kontak se zatim
preselio na FER, gdje i spada. | sad su se mnogi nasli
u problemu. I§li bi na program. Samo koji dio?!! U
bilo kojem datom trenutku odrzavaju se minimalno
predavanja, paneli, prezentacije | radionice itd itd.
Ne zaje™* vas, od pocetka do kraja kona u svakoj

Foto: David Dubrovié

Izvjestaj

od pet prostorija i holu odrzavala se po jedna stavka
programa, Sto ce reci da ste u bilo kojem trenutku
morali birati izmedu Sest razliCitih stvari (tj. sedam, jer
mozda biste razgledavali Standove... ustvari osam jer
mozda biste se malo druzili kod Sanka ili ispred FER-a).
Organizatorima i koordinatorima svega ne da ide
pohvala nego ono...

Bilo je tu svega, od predavanja Vladimira Samobora
(kasnije u stanu kaze Maja: “Bila sam na tom
Samoborovom predavanju.” Mi: *zlobno smijuljenje*
Maja: “ZaSto me nitko nije upozorio!!!” Mi:
“Bwahahahaha”), rasprave o LARP-u u Hrvata
(Vlahovi¢: “Mozda odem na to al sam da im serem
nek se dogovore i naprave raspored a ne da naguraju
osamnaest larpova u tri ljetna mjeseca pa se zale da
malo ljudi dode na svaki.”), predstavljanja trojezicne
zbirke Bella Proxima Cciji su primjerci u rekordnom
roku razgrabljeni, kviza za poznavatelje Game of
Thrones (Parafraziram razgovor s organizatorom
kviza: “Trebalo je prepoznati parove sisa, povezati sliku
s zenskim likom.” “I?” “| nije im iSlo bas.” “Ne kontam
kako fula$ tako nesto.” “Ni ja, ali sam bio stavio i tri
penisa i ono $to zabrinjava je da je ekipa, a ve¢inom su
bili muski natjecatelji, pogodila sva tri.”) (Trivia: Gregor
Clegane je visi od Yao Minga i tezi od Boba Sappa).
Predstavljala se i najnovija Zanrovska produkcija u
‘Rvata, izmedu ostalog i roman Irbis Aleksandra 2i|j|<a,
predstavljanje kojeg je skoro zavrSilo pokretanjem
revolucije protiv onih Jedan Posto ali je urednik knjige
uspio vratiti temu natrag na samu knjigu. Nakon toga
je zavrsio redovni program, Sto ¢e redi da je slijedilo
druzenje i pijenje.

Subota

Budenje, kava, yaddayadda (doduSe, u jednom
trenutku “O boZe, nakon danas ima jo$ jedan Citav
dan konvencije”, izreCeno pomalo ocajnickim glasom).
Predavanje/panel o crtac¢ima i ilustratorima fantasya,
izmedu ostalog nasa talentirana predsjednica Nela
Dunato i Milivoj Ceran koji crta da ti odi ispadnu i
koji je joS jedan pokazatelj da mi imamo ljudi koji s
strancima u istoj bransi pod pometu ali jedva da tko
zna za njih.

Program je uzeo zamaha. A kad kazem uzeo zamaha
mislim da smo bolja polovica i ja tréali s predavanja na
predavanje na panel, iz prostorije u prostoriju, s par
minuta pauze izmedu svakog te da smo imali dojam
da smo na faksu. Mislim, jesmo bili na faksu, ali...okej,
kuzite $to hocu redi. Nije to kritika kona, dapace, sve
je iSlo k'o podmazano i nije bilo nimalo lako odluditi
se Sto i¢i pogledati/poslusati. Nazalost je snimanje



Citavog programa i inace logisticki i financijski neizvedivo ali da je bilo, mislim da bi se ti dvd-i s snimkama
razgrabili nakon kona. Inace, vidjelo se da ide kao podmazano jer su organizatori imali Onaj pogled: pogled koji
kaZe ‘ne mogu vjerovati kako je dobro, sve radi, sve ide po satnici, ako i ima neki problem sitan je i otkloni ga se
u roku od odmah...nesto gadno ée se desiti, je tako? Tako je, zar ne?’

Dalibor Perkovi¢ drzao je predavanje o politici u space operama i esefu generalno, te se zakljucuje da svi putevi
koji vode u koloniziranje dubokog svemira takoder vode u anarhisticko-komunisticke sustave. Da, inace je veliki
fan laina Banksa, kako ste pogodili? Inace, dok se odrzava konovski program takoder se u jednom sobicku glasa
za ESFS nagrade (nagrade koje dodjeljuje europsko drustvo za znanstvenu fantastiku), a za koje su i neki nasi
nominirani te se bira mjesto odrzavanja Eurocona 2014. (Eurocon 2013. izglasan prosle godine, odrzava se u
Kijevu, bit ¢e i posjeta Pripjatu i Cernobilu. Zabrinjava ¢injenica koliko se ljudi odugevilo kad se to pro¢ulo jo3
prosle godine).

Davor Horvati¢ je ljudima pricao o vakuumu (uz Cesta ispadanja clip-on mikrofona pracena s “Ja sam teorijski,
ne eksperimentalni fizicar”), a predavanje je bilo uobicajeno dobro i zabavno, joS jednom potvrdujudi da je
Horvati¢ neSto kao hrvatski Carl Sagan, em pametan em karizmati¢an em sposoban predociti znanost na
popularan nadin.

Tim Powers je pak pojasnio kako funkcionira njegov proces pisanja i smisljanja radnje te rekao koju o beta
readerima i urednicima (ako vam beta readeri za nesto prigovore, mozete a i ne morate uvaziti, ako vam
urednik istu stvar prigovori uvazite i ispravite, he’s the one who gives you money) a nakon toga je Darko Macan
ukratko ispripovjedao povjest hrvatskog esefa te nacrtao u karikaturi neke od pisaca istog, ali samo one koje je
znao kako nacrtati (doduse i tu je bilo malo varanja, nije Danilo Brozovi¢ sad TOLIKO neupecatljiva lica da ga se
mora predstaviti samo crtezom koji podsjeca na jaje. Ali ajde, on je barem citavu glavu dobio, Krusvar je dobio
samo odi i usta). Ne brinite, fotografija crteza postoji jer je izmedu ostalog i nizepotpisani brze-bolje potrazio
sve koje zna a opremljeni su digitalcem.

A onda su se dodijelile nagrade: Sferice za klince (stranci Sokirani kolicinom djece koja su nesto zanrovski napisala
ili nacrtala te dosla na dodjelu) i Sfere za one malo vise (stranci takoder Sokirani brojem Zena u hrvatskom
fandomu, pitali da im otkrijemo tajnu kojom smo ih privukli. Parafraziram clanicu SFere: “Probajte organizirati
udrugu, a ne da se vas petorica nalazite na pivi i dogovarate dogadanja.”) te ESFS nagrade. Nije da nas hvalim
ali 3. Zmaj je pwnao te veceri, dvije ESFS nagrade (best fanzin i best artist, Eridan i Nela Dunato), jedna Sfera
i jedna Protosfera (yours truly i Antonija Meznari¢, jest da viSe nije ¢lanica ali za potrebe prestiza kao udruge s
nagradenim ¢lanovima ju svojatamo). Nakon toga je Davorin Horak predstavio Sirius B i sve projekte vezane
uz njega (Sirius B special, $to ¢e redi tematski broj, strip special u kojem bi se objavili kratki stripovi i k tome na
engleskom radi promocije vani, Titan, koji bi trebao biti vrlo impresivna antologija svjetskih vrhova sf, fantasy i
horora te kolekciju svih pri¢a koje su nagradene Nebulom, izdanu u nekoliko knjiga tokom slijedecih nekoliko
godina) a dok se to dogadalo na panelu o vampirima Zoran Krusvar i Danijel Bogdanovié su izveli teroristicki
prepad, prekinuli panel i oteli mikrofon te predstavili zbirku pri¢a o i u &ast Davoru Sigovicu, koji je bio dio
panela te sjedio prvo zbunjen a onda pomalo i izbezumljeno iznenaden svime time (takoder i pomalo ljut jer su
ga prekinuli usred price o Juri Grandu). Naravno, odrzala se i Bockoteka i naravno, pobjednik nije bio najbolji
ved najmanje uzasan (po tocnim odgovorima, ne po izgledu, da ne bi ispalo da estetski diskriminiramo).

Odrzao se i “Love is blue” LARP, koji je vrlo popularan, vrlo hvaljen od strane svih koji su sudjelovali a brojem
odrzavanja u nas vec je premasio broj odrzavanja na konovima u lItaliji, gdje je zacet. Ne bi bila fora da ikako
spoilam, samo ¢u reci da apsolutno preporucujem da se prijavite prvom prilikom i da vam sjediti na podu, u
mraku, u sku¢enom prostoru, vezani lancima za zid i petero drugih ljudi nikad nece biti toliko zabavno kao $to
¢e vam biti na ovom LARP-u.

| na kraju svega, International Party u Boogaloo-u (Irci su se nominirali (i osvojili nominaciju) za odrzavanje
Eurocona 2014. u Dublinu pa su se promovirali izmedu ostalog i dijeljenjem besplatne cuge. DOBRE besplatne
cuge. Ispada da nije da nizepotpisani ne voli viski ve¢ ne voli ovaj Skart sto mu ga se kod nas obic¢no todi kad ga
ponude. Takoder, ako vas u Dublinu Irci za Sankom budu pitali Sto cete popiti, odgovorite s ‘Sto predlazete’.
Vjerujte mi, necete pozaliti. Malo ¢e vas obliti hladan znoj kad vam u istu ¢aSicu natoce po pol prsta tri razlicita
viskija i onda dodaju Bailey’s ali tece k'o voda. | lupa k’o ¢eki¢). Dodijeljene su i nagrade za Maskaradu a nakon
toga se pilo i plesalo do sitnih sati. Preko trideset je ljudi te no¢i odlucilo sutradan uplatiti kotizaciju za Eurocon
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2014., a ako to i jest bilo pod dobrim dojmom koji je
irski Sank ostavio, odluka je sutradan ostala (“Gle, ovo
je sad promotivna cijena i vrijedi samo na Kontaktu i
ako sad uplatis, tih 150 kn je nista prema tome koliko
¢e kostati kotizacija vec¢ slijedece godine.” “Da, a i
ovako se natjera$ da pocnes traziti nacin i skupis lovu
za Dublin.” “Da stavljam sitnis iz nov€anika svaki dan
s strane za to?” “’bem ga, sad se moram i zaposliti.”).
Dapace, zadnji poznati broj upla¢enih kotizacija vrti
se oko pedeset od cega je jedno Cetrdesetak Hrvata.
Pitam se kolikom broju nas jos uvijek nije propisno sjela
¢injenica da ‘za dvije godine idemo u Dublin.” Hehe.

Nedjelja

Budenje praceno s “o boZe zasto jo$ nije gotovo?!” i
“de ne njurgaj, sutra c¢es plakati da bi natrag. Sjedi tu i
pij tu kavu.” Nedjelje su obi¢no na hrvatskim konovima
rezervirane za nesto sitno lezernog programa, ve¢inom
sluZe da se posijetitelji otjeraju doma i organizatori malo
dodu k sebi prije nego krenu Cistiti. Kontakt se takvom
shvacanju konovske nedjelje nasmijao u facu i rekao
‘Ne.” Odrzan je panel o steampunku u knjizevnosti,
na kojem su uz Milenu Benini, lvanu Dela¢ (koja nije
planirala ponovno obudi svoju steampunk opravu ali
ju je Milena Benini natjerala, em radi teme panela, em
radi Strossa) i Vlatka Juri¢-Koki¢a sudjelovali Powers jer
je jedan od zacetnika Zanra i Stross jer ga ne podnosi
(steampunk, ne Powersa, njega fanboya).

Piece deresistance nedjelje je naravno bila aukcija knjiga,
svojevrsni spektakl u kojem se hrpa ljudi medusobno
nadmece tko ce viSe love (Sto mu je ostala na dnu
novcanika nakon prethodna dva/tri dana) potrositi na
knjige koje su njihovi vlasnici ve¢ probali uvaliti rodacima
pa nije i$lo. Cinilo se da Ziljak ne¢e mo¢i voditi aukciju
(netko je na njega pokusao izvrsiti atentat autom, ali
ozlijedeno je bilo samo rame. Takoder, drugi je atentat
na samom konu na Ziljka pokusao izvesti Perkovi¢ kao
valjda svojevrsni hommage Gavrilu Principu i inima ali s
NERF pistoliem pa razumiljivo nije uspjelo,) ali se Ziljak
veé oporavio dovoljno da je sudjelovao na Kontaktu
te ju ipak vodio, na opée zadovoljstvo svih (osim onih
koji nisu ponijeli knjige jer su mislili da Ziljak nece biti
na Kontaktu - vlada misljenje da knjige ne bi ni priblizne
cijene dosegle da aukciju vodi netko drugi). Iznenadenje
aukcije bio je portret gusara kojeg je nacrtao sam Tim
Powers a novac za koji je slika bila prodana isao je u
dobrotvorne svrhe.

| onda je stiglo zatvaranje (napokon, neki bi rekli, ne jer
im je bilo dosadno ili uzasno ved jer ih je Cisti intenzitet
i odlicnost konvencije i druzenja fizicki i mentalno
izmorio. Ti su isti naravno vec sutradan njurgali da

Izvjestaj

Foto: Nela Dunato

bi oni jos). Govor Sferine predsjednice Petre, puno
zahvala, pohvala i aplauza (Tim Powers ima nadnaravni
timing, nestane tokom zadnjeg dijela programa, cini
se da ga nece biti na zatvaranju i onda uSeta u hol
FER-a doslovno u trenutku kada se Petra zahvaljuje
GoH-ovima i spomene njegovo ime) i simpati¢an
trenutak kada Cheryl Morgan Petri i SFeri pokloni
bocu viskija. 100 godina starog i dimljenog. Boca je
bila prazna nakon 10 minuta, naravno. Posjetitelja je
bilo sve manje i manje, dok na kraju nisu ostali samo
najuporniji, pomogli u Cis¢enju prostora i praznjenju
boca te se druzili pred FER-om i u holu.

Generalni zakljucak: bilo je odli¢no. Samo to? Pa, bilo
je odli¢no i mi bi opet Eurocon u Hrvatskoj, naravno.
Ali ono, za sedam, osam godina, da se organizatori
stignu mentalno oporaviti.

Sve u svemu, ovi Euroconi nisu losa stvar.

Vidimo se u Dublinu. Dvije godine nisu toliko dugo
vrijeme koliko se cine.

e
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DOBILI SMO NAGRADU!

Irena Hartmann

Na ovogodisnjem Euroconu koji se odrzao proljetos u Zagrebu (ako niste bili na njemu, prvo se smatrajte
mrko pogledanima a onda proditajte report), medu prestiznim europskim autorima koji su bili nagradeni ESFS
nagradama bilo je ¢ak Cetvero nasih sunarodnjaka. Dvije kategorije pokupili su upravo tre¢ezmajevci.

»Nagrade Europskog drustva za znanstvenog fantastiku dodjeljuju se svake godine za izniman doprinos Zanru
znanstvene fantastike na europskoj razini, a izgled nagrade se svake godine mijenja jer ga odreduju domacdini
Eurocona, konvencije koja se svake godine seli u drugu europsku zemlju.”, kazu na NOSF portalu malo detaljnije
o ESFS (European Science Fiction Society).

A dobitnici su... (fanfare) Zdenko Basi¢ kao najbolji umjetnik u Spirit of Dedication kategoriji, Katarina Brbora
u Encouragement Awards kategoriji. Ipak, ono $to vas najvise zanima su nasa Nela Dunato koja je pokupila
nagradu za najbolju umjetnicu unutar Hall of Fame kategorije i (zar vas to cudi?) upravo Eridan, kao najbolji
fanzin u kategoriji Spirit of Dedication. Jej! :)

Broj koji smo nominirali i dilali po Euroconu mozete preuzeti, kao i sve ostale, sa www.3zmaj.hr. Jos su Clanovi

3. zmaja dobili nesto nagrada Sfera, ali o tome moZete ¢itati u reportu. Cestitke svim dobitnicima, a pogotovo
nasoj Neli i prijasnjem uredniStvu Eridana.

Foto: David Dubrovié


http://www.3zmaj.hr/

PORTRAIT OF A HUNTRESS

Ivan Sivak


http://ivansivak.com/

ANDEO CUVAR

Zoran Krusvar

Ima li liepSe duznosti od one andela Cuvara, pitam se dok Klara Mati¢ pere zube. Kapljice pjene prskaju zrcalo u
kojem nema mojeg odraza, ali zato sam tu kad joj treba Sapnuti da zatvori pastu. U njenoj sobi vodim racuna da
ne zaboravi molitve prije spavanja. Tu valja biti vrlo odlucéan, jer Klari misli ¢esto odlutaju prema slikama glumaca
i pjevaca koji je gledaju sa zidova. Nakon toga, Klara gasi svjetlo i sklapa oci, a nad njom bdijemo plasticni Isus,
pliSana macka s deficitom brkova i ja. Trudim se otjerati ruzne snove, a ako je neki ipak zadesi, ulijevam joj
hrabrosti i snage da ga izdrzi.

Ujutro se Klara budi za Skolu i ja je Stipkam svojim bestjelesnim prstima kako ne bi prespavala budilicu. Nagovaram
je da doruckuje, jer je to najvazniji obrok dana i pazim da kaze “Hvala, mama” kad dobije gotov tost i kakao.
Ako je uspijem navesti da na izlasku iz stana ubaci i koje “Volim te”, onda se gospoda Mati¢ rastapa od srece i
ne spominje nesretnu jedinicu iz matematike koja nam zadaje velike muke. Sve to doprinosi sretnijoj obitelji, a
znamo da je obitelj temelj drustva.

Putem do autobusne stanice razvezujem Klari cipelu i tjeram je provjeriti je li ponijela mobitel, kljuceve,
novcanik... sve to ¢inim smisljeno, jer ne Zelim da na stanicu stigne prerano. Na stanici je obi¢no i Silvija iz
treceg B, koja je uvijek nudi cigaretama. Za Klaru nije dobro da se s njome druzi, ti ateisti su uvijek problematicni.
Uspijevamo se pojaviti to¢no pred dolazak autobusa, a na ulasku Klara susre¢e Marka, pristojnog decka iz
treceg A, ministranta iz bogobojaZljive porodice. Marko joj se smijesi, ja je nutkam da ga pozdravi i Saljem joj
njezne misli, ne bi li joj se mladi¢ umilio. Klara kaze “Zdravo”, Marko kaze “Ej”, jer se decki moraju praviti da su
hahari i silno neformalni. Nema veze, ja znam da mu je srce od zlata i Klari bacam trepavicu u oko. Ona suzi,
Marko joj nudi papirnatu maramicu. U poskakuju¢em autobusu zajedno naganjaju trepavicu uokolo po plavoj
Sarenici. Zahtjevna je to operacija i Marko u tu svrhu prilazi vrlo blizu, gotovo se moze ogledati u zjenicama.
Klaru zapuhuju oblaci¢i mentola u njegovom dahu i obrazi joj rumene. Put do Skole za njih postaje pravo malo
hodocasce u kojem vide samo jedno drugo. U hodniku se rastaju, svatko mora u svoj razred, ja joj vodim ruku
da dotakne njegovu. Prsti im se tek na trenutak zakace, dok koza klizi niz kozu. Blagoslovljena su ta ljudska bica
i njihova naivna srca.

SluSamo o anorganskoj kemiji. Formule se odbijaju od membrana Klarinih bubnji¢a, pokusavam je natjerati da
obrati barem malo paznje na profesoricu, ali imao bih jednako uspjeha da sam pokusao natjerati Biskupsku
komoru na skromnost. Idudi sat je engleski, to nam bar donekle ide, onda povijest. Profesorica je traumatizirana
bijednom placom i time Sto nitko ne cijeni njen posao, pa ga je stoga odlucila ispitivati umjesto da djecu naudi
novu lekciju. Nista ¢udno, jer i ona je ateist. Mi bas nismo sasvim spremni pa moram pribjec¢i malom triku i
“ispeglati” nekoliko stranica u imeniku. To neée usrediti neke ucenike, ali ionako bi ih ispitala kad — tad, a Klaru
bas moze i neki drugi put.

Jedva smo docekali veliki odmor. Klara bi trebala jesti, ona je jo$ u razvoju, sa Sesnaest godina organizam trazi
puno goriva. No, mladost — ludost ima svoje prioritete, a i to je sasvim prirodno. Umjesto sendvica, Klara oko
Skole trazi Marka. Zadovoljan sam zbog toga, barem se nece motati oko one Silvije i njenih prijateljica koje puse,
oblace se u crno i buse si rupe posvuda. Sasvim je sigurno da se i drogiraju, to je jasno kao truba Gabrielova.
Nakon jo$ koje minute potrage, Marko se pojavljuje u Skolskom dvoriStu noseci slanac. On je ipak najprije
otiSao do pekare, iz toga se vidi njegova sposobnost pribavljanja hrane i potencijal da jednoga dana prehranjuje
obitelj. Pristojno nudi svoj slanac Klari, ona sa smijeSkom uzima i stavlja ga u usta. Topla, slana masa rastapa
joj se na jeziku, mijesa sa slinom i klizi niz grlo. Oboje se smiju, dijele pekarski proizvod i pricaju mladenacke
besmislice: “jesi li vidio ovo, jesi li ¢ula ono, ides li za vikend ovamo ili onamo”. Sapnem joj da pohvali njegovu
frizuru. On se na to sasvim smete i pokusava nesto redi o njenim ocima, Sto ispada vrlo nespretno i glupavo. Na
svu sredu, Klara nije raspolozena za kriticko rasudivanje pa i taj njegov blijedi pokusaj davanja komplimenta ima
pozitivan ucinak. Njihovo ljupko druzenje prekida Skolsko zvono i njoj malo fali da se pridigne na prste i poljubi
mu obraz prije nego $to otrci na sat.

Kao potpuna protuteza odmoru, slijedi sat klete matematike. Profesorica je ponovo mrzovoljna i mrko gleda
Klaru. Sam Sotona mora da je u toj Zeni, proziva Klaru pred plo¢u kao da joj je ova nesto skrivila. Zadatak je



dosta tezak, uz brojeve ima i slova, a svi znamo da se slova ne daju tek tako zbrajati i dijeliti. Za mene je to
veliki izazov, jer ni sam ne znam rijesiti zadatak. Ipak, u prvoj klupi sjedi Irena, oklopljena dioptrijskim naocalama
i naoruzana ostrom olovkom, probada nepoznanice i sijeCe glave jednadzbama, nema te aritmeticke azdaje
koja bi nju pokolebala! Virkam u njenu biljeznicu pa Sapéem Klari. Tehnicki nije bas najkorektnije to $to ¢inim,
ali Isus nas uci samilosti i kako je ono rekao: “tko je bez grijeha, neka prvi baci kamen”. Uostalom, kome u
Zivotu trebaju jednadzbe? Klara uspijeva izvuéi dvojku i veselo odlazi na mjesto. Ja se vrtlozim nad njom i u sebi
svjetlucam od ponosa.

Peti sat je psihologija, Sesti informatika, naucili smo tko se s kim milo gledao proteklog vikenda i koliko je novih
prijatelja na facebooku dobila Marijana iz klupe iza, nakon $to je stavila svoje fotke u kupac¢em. Poslije dugog
Cekanja oglasava se zvono i Klara moze kuci.

Ispred skole docekuje ju Marko i zajedno idu put autobusne stanice. Neke od njihovih kolegica ve¢ ih znakovito
pogledavaju, sluteci da se tu nesto kuha. Dok razgovaraju, ona zabacuje kosu iza uha, a on napinje bicepse.
Ona se smije ¢ak i onda kad zapravo nije smijesno, a on se trudi da mu glas zvuci duboko. U autobusu je guzva
i moraju stajati vrlo blizu jedno drugome. Klara se ljulja kad autobus ude ostrije u krivinu i Marko je zastitnicki
hvata oko struka. Ona mu zahvaljuje, on ne spominje da mu je usput stala na nogu. Nastavlja je pridrzavati, za
svaki slucaj, a ona se ne buni. Marko se Cini kao bas dobar decko i mislim da si njih dvoje fino odgovaraju.

Putem do Klarine zgrade razgovaraju o Skoli. Marku, Cini se, matematika ide nesto bolje nego Klari pa bi joj koji
put mogao i pomoci sa zadacom. Nije loSe. Ubrzo stizu do zgrade i penju se stepenicama, Cujem kako glasno
udara Klarino srce i pokusavam je umiriti, ali teSko je kad protiv tebe rade i stepenice i mladenacki hormoni.
Staju pred vratima stana obitelji Mati¢. “Hvala $to si me dopratio”, kaze Klara, kao da ju je pratio u pono¢ kroz
Bronx. “Ma ono, nema beda”, on kima glavom kao da se podrazumijeva da ju je pratio, jer je on ipak kavalir,
a ona je dama i tako to. Onda nastupa nekoliko sekundi napete tiSine i ja im se moram smijati od sveg srca
(oni to ionako ne mogu cuti) i pitam se hoce li itko povudi taj odlucujuci potez! Konaéno, zaklju¢ujem da je
iSCekivanje postalo vec toliko neugodno da bi oboje mogli pobjedi i gurnem Klaru, tek toliko da se pomakne za
dva centimetra blize njemu. On je samo to ¢ekao, naginje glavu, njezno je hvata za rame i usne im se spajaju u
dugi, dugi poljubac.

Poljubac traje, pomicu se tijela, ruke, jezici, samo se cini da usne ostaju beskonacno povezane. Tada se zacuje
otklju¢avanije, susjed s gornjeg kata izlazi, mora se spustiti stepeniStem i nije bas zgodno da ih nade kako se
zvaljakaju na hodniku. Klara brzo vadi klju¢, otvara vrata i vodi Marka u stan. Roditelji ¢e ionako doci s posla tek
za nekoliko sati.

Svo troje odlazimo u Klarinu sobu, ona i Marko padaju na krevet u zagrljaju. Ljube se, siSu, grickaju, prstima
petljaju jedno po drugome. Marko skida majicu, Klarini nokti crtaju blijede linije na njegovim ledima. Njegov
jezik klizi od njene usne resice niz vrat pa prema grudima i ostavlja mokri trag. Klarina majica mu smeta, zavlaci
ruke pod nju, Zeli je svudi ali ne moze dok Klara lezi, a on je na njoj. Klara mu pokusava pomodi, ali lakat joj
zapinje u rukavu. Konaéno, on se odmakne i pusti je da si sama skine majicu. Na trenutak Klara razmislja, a
onda zaklju€uje da je bolje odmah skinuti i grudnjak, jer bi moglo potrajati ako to prepusti njemu. Otkrivaju se
bradavice ruzicaste i napete, Marko ih ljubi dok njeni prsti otkopcéavaju njegove hlace. Uskoro su oboje goli i
njihova gipka tijela isprepli¢u se, puze jedno po drugom, nespretno se sudaraju istrazujuci nove polozaje, znoje
se, pritiS¢u, Stipaju i cupaju. Klara ga u jednom Casu uspijeva odgurnuti, pomice se, otvara ormaric i iz njega vadi
paketi¢ kondoma. “Ostalo je od bivieg”, kaze, a Marko Sutke kima glavom ali mu se na licu vidi iznenadenje, a
na usnama ostaje neizgovoreno “Mislio sam da si djevica”. Kao da mu je krivo Sto joj nije prvi (jer ona njemu
jest), ali preboljet ¢e on to vel... svi prije njega su preboljeli.

Klara mu pomaze s kondomom i za €as su ponovo isprepleteni, ovog puta potpuno.

Ja plutam iznad njih i posezem za vlastitim eteri¢nim tijelom, oblikujem sebi dijelove muskarca i milujem ih onako
kako bi to ljudsko bice ¢inilo. Moj nematerijalni ud prostire se neomeden zakonitostima smrtnicke anatomije
i dok jezici mladih ljubavnika vezu jedan drugog u ¢vor, nevidljivi vrsak prolazi kroz njihove obraze i kupa im
se u slini. Kako se Klara i Marko gibaju sve brze, a njihovo dahtanje postaje glasnije i slicnije jecajima, tako i ja
sve revnije trljam sam sebe. Osjecam silno ushiéenje, zamisljam da se jamacno slicno osjecala i Blazena Djevica
Marija dok ju je prozimao Duh Sveti. | tada, o aleluja! Dosezem vrhunac svoga otajstva, iz mene prsti blagoslov
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u tisucu sjajnih astralnih kapi koje prosipam kao Bozju milost svud po sobi, po obiteljskim fotografijama sa
Spancirfesta na radnom stolu, $arenim posterima na zidu, zguzvanoj posteljini, Klari i Marku, pliSanoj macki i
plasticnom Isusu. Sve ih Skropim ljubavlju, blagoslovim nevidljivim andeoskim sjemenom, svojom besmrtni¢ckom
esencijom zazivam mir ovoj kudi i spokoj njenim ukucanima, kao i njihovim gostima.

Dok Klara i Marko pocivaju u njeznom zagrljaju, ja im se odozgo zadovoljno osmjehujem. Lebdim tako
kontemplirajuéi o duhovnosti, vaznosti intuicije, dobrote, ljubavi, vrednovanju nematerijalnih vrijednosti... i
ponovo se pitam, ima li ljepSe duznosti od one andela cuvara?

Karin Bogdanié¢: “Fae”
http://raenyras.deviantart.com/
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SANDMAN REVISITED - KAKO
NE-GEEK DOZIVLJAVA
GAIMANA

Ana Hartmann

Prije par sam dana s cudenjem otkrila da je strip
postao bona fide predmetom znanstvenih istrazivanja,
kulturoloskih i knjizevnoteorijskih eseja i zbornika.
Nizovi slicica s tekstom u balonima, dulji, kraci, banalnih
i kompleksnih tematika, komicni i ozbiljni - artefakti ne
bas tako novog fenomena zabave - predli su iz svijeta
opskurnih tiskovina za djecu i pubertiraju¢u mladariju
u domenu pomnog proucavanja, kontekstualizacije,
laboratorijskog  seciranja, teoretiziranja, analize,
interpretacije, i generalne objektivizacije u potrazi
za mitoloskim, antropoloskim, psiholoskim i inim
poveznicama, korjenima, okvirima, inspiracijama,
motivima i sredstvima koji strip, nadajmo se, pretvaraju
u umijetnost, ili barem u umjetnicku manifestaciju
odredenih aspekata pop-kulture.

No ne tako davno (nedavno iz moje perspektive;
objektivno prije ca. dva desetlje¢a) moje je poimanje
stripa bilo definirano avanturama i likovima Alana
Forda, Zagora, Asterixa, Marti Misterije, Dylana Doga,
rijetkog Corta Maltesea - bile su to ofucane knijizice,
tiskane na loSem papiru, koje sam pronalazila ispod
ujakovog kreveta, koji je, jedanaest godina stariji od
mene, bio uvjeren da ga se treba smatrati odraslim,
ali jos uvijek nije bio dovoljno zreo da odluci svu tu
hrpu starog papira po kratkom postupku baciti u
smece. | dobro je da nije, jer bih se u protivnom danas
mozda samo nasmijala na ideju da napiSem tekst o
nekom stripu, nemajuci sjecanje na ljetna popodneva
izgubljena u Citanju i ponovnom Ccitanju dogodovstina
Boba Rocka, Duha sa sjekirom, braée Dalton, Obelixa,
i mnogih drugih papirnatih, dvodimenzionalnih likova
koji su ¢inili povremen odmak od (klasi¢nih) knjiga
kojima je bilo ispunjeno moje odrastanje. Medutim,
stripovske sam junake definitivno ostavila iza sebe
ved pred kraj gimnazije, a staromodno i tradicionalno
fakultetsko obrazovanje kojemu sam bila kasnije
podvrgnuta samo je udvrstilo stav da su stripovi u
velikoj mjeri zabava za klince koji nemaju pametnijeg
posla.

Godinama kasnije dobila sam preporuku da procitam
Gaimanovog Sandmana - Gaiman mi je bio ve¢ poznat
kao ko-autor Good Omens, autor Stardusta i American
Gods, te kao jedan od favorita moje geekovske mlade
sestre, zaljubljenice u spekulativhu fikciju (drugim
rije¢ima: sci-fi i fantasy), ali o njegovom stripovskom

opusu nisam imala ni najmanjeg pojma. | tako sam
na posudbu dobila deset tomova price o Gospodaru
snova, u paketu s upozorenjem da to nije “klasi¢ni”
strip koji se Cita kao petparacka prica, ve¢ kompleksan
narativ kombiniran s izvrsnim crtezima koji je nastajao
kroz niz godina, i kojemu treba pristupiti s duznim
postovanjem.

Hm.

Ne zaboravite: moje su asocijacije na strip bile
vezane uz nosinu Boba Rocka, Zagorov tomahawk i
nonsalantnu cigaretu u ustima Talicnog Toma, te uz
suvremene ekranizacije Batmana, X-mena, Ironmana,
Spidermana, Supermana, i svih ostalih “manova”
Cije najavne Spice krase amblemi DC Comicsa ili
Marvela. Kao stripovskom laiku, potpuno mi je bila
nepoznata Cinjenica da se pod egidom suvremenog
stripa (najkasnije od sredine osamdesetih) okupljaju
najrazlicitiji profili stripovskih pisaca i crtaca, od autora
kica i jeftinog Sunda do kreativaca koji strip artikuliraju
kroz sinesteziju jezi¢nih i likovnih elemenata, Siredi
horizont stripa i pretvarajudi ga u istinsku sekvencijalnu
umjetnost. Zbog te je neupucenosti moj posudeni
Sandman mijesecima skupljao prasinu, Cekajuci onaj
neuhvatljivi trenutak “kada necu imati drugih obaveza”,
odnosno vrijeme oslobodeno misli o poslu, obitelji,



obavezama, novcu, poslu, obavezama... Znate vec¢ kako to ide. Sve dok me poslovi¢ni prst sudbine ovog ljeta nije
kroz bolest prikovao za krevet, te sam od puke dosade uhvatila ¢itati Gaimana u potrazi za razbibrigom. Mozda
je pretenciozno moj dozivljaj Sandmana nazvati joyceovskom epifanijom, ali tim mi je izrazom najjednostavnije
predociti razinu ugodnog iznenadenja koje me je drzalo od Dream a Little Dream of Me (treceg dijela prve
knjige - toliko mi je, naime, trebalo od pocetka citanja do trenutka u kojemu mi je sinulo da ovaj strip zaista jest
drugaciji od svakog drugog na kojega sam do tada naisla) pa do zadnjih stranica The Wake i kona¢nog oprastanja
s Morfejem i njegovim varljivim i nepostojanim svijetom.

Postavlja se pitanje $to jednog ne-geeka fascinira u Gaimanovoj pric¢i o Oneirosu i Beskrajnicima (The Endless)
i njihovim tako ljudskim naravima, emocijama i ambicijama? U mom bi slucaju (buduéi da mi je posao bavljenje
razlic¢itim aspektima knjizevnosti) to bile brojne, viSe ilimanje suptilne, reference i aluzije na druge autore i tekstove,
od najocitijeg Shakespearea (koji se pojavljuje kao jedan od epizodnih likova'), preko Borgesa, Marlowea, Bena
Jonsona, G.K. Chestertona u obli¢ju Fiddler’s Greena, Miltona, do apokrifnog Tominog evandelja?, te poigravanje
mitoloskim konceptima koje pokriva goleme geografske udaljenosti - od vrhova europskog Sjevera do bespuca
africkih savana, s postajama u antickom Egiptu, Babilonu i Grckoj. Gaiman je ocito Siroko naditana osoba koja
prihvaca i koristi inspiraciju proizaslu iz kontakta s lepezom knijizevnih, filozofskih i religijskih tekstova, i Cini se na
mjestu komentar jednog od recenzenata najnovijeg komentiranog izdanja Sandmana koji pise: “He sometimes
came off like an insecure college sophomore home on break, determined to show off to everyone that he'd
read a little Freud. The shock with this edition, for the casual fan, is learning that Gaiman has read every other
book in the library and dropped them into the mix, too.”* Bududi da sam u slobodno vrijeme slaba na grcku
mitologiju, odusevila me Gaimanova obrada price o Orfeju, kao i spretno uklapanje Eumenida u Siroki panteon
bogova i vjecnika koji nastanjuju taj divni svijet onkraj realnosti koju poznajemo, ali me jednako tako zadivila i
mastovitost u poigravanju elementima horora i crnog humora (najcrnjeg kojega mozete zamisliti, zapravo) - od
scene u kojoj John Constantine dodiruje amorfne ljepljive ostatke Zivuceg ljudskog tijela na zidovima Rachelinog
stana (Dream a Little Dream of Me), preko ultra-bizarne konvencije serijskih ubojica (Collectors) do razli¢itih
prikaza Cerecenja ljudskog tijela (izmedu ostalih, u 24 Hours i Cerements). Gaiman je majstorski uspio povezati
konvencije i tradicionalne forme stripa s postmodernom eklekti¢nosti brojnih likova i mjesta radnje, ispreplic¢udi
pazljivo konce sna i jave, podsjecajudi Citatelja, u pravim trenucima, na gotovo zaboravljene likove iz proslih
epizoda koji na trenutak postanu centralni protagonisti, da bi uskoro ponovo nestali u sjenama Dreaminga.
Ima tu svega: demona, beduina, urbanog nadrealizma, antropomorfnih Zivotinja i bundevi, grifona, ludaka,
transseksualaca, vila, a epizodne uloge igraju i poneke stvarne li¢cnosti, poput rimskog cara Augusta, Haruna al
Rasida, Marka Pola i Johna Belushija.

Gaimanova autorska genijalnost naposljetku proizlazi ne iz Cinjenice da je kreirao sve te likove i razgranate
podradnje, vec iz umije¢a odrzavanja kontinuiteta u pri¢i koja je nastajala u razdoblju od sedam godina i bila
objavljivana u 75 nastavaka - to je skoro tri puta dulje od najduze serijalizacije ikojeg Dickensovog romana! Ta
gotovo dramati¢na publikacijska rascjepkanost nije ni u ¢emu ugrozila literarnu kvalitetu Sandmana, i mirne se
savjesti moze potvrditi da je Stephen King bio u pravu kada je napisao: “So these are smart stories, and cunningly
crafted stories. Fortunately for us, they are also good stories, little wonders of economy and surprise.”* Zapravo
me viSe uopce ne ¢udi da je Sandman bio jedan od predvodnika i motiva novopobudenog znanstvenog interesa
za stripovsku umjetnost, bilo bi dapace ¢udno da nitko tko cijeni lijepu knjizevnost (neovisno o zanrovima i
kanonima) nije uocio kolika je pripovjedacka umjesnost i kreativnost utkana u izgradnju te velike, jedinstvene
price.
(@ W

| Ekskurs: nije li okrutno Shakespeareov talent svesti na Morfejev ekvivalent mahanja ¢arobnim stapi¢em, onako kako je to uradio
Gaiman? Moja zamjerka proizlazi iz opiranja teistickom konceptu svijeta u kojemu je talent iskljucivo bozanski dar - pitam se: je li i
Gaiman potpisao kakav “ugovor s vragom”, ne bi li stvorio takvo remek-djelo stripovske umjetnosti?

2 Intertekstulanih je referenci zapravo puno vise - Gaiman ih je zainteresiranima “otkrio” u nedavno objavljenoj knjizi Annotated
Sandman (prvi tom objavljen ove godine, nastavak se ocekuje).

-

4 1z uvoda u World’s End.


http://wapo.st/Ru9Moe

“Ensis”’

Korina Hunjak:

tart.com/

http://tenskies.devian
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THE AMAZING TURTLEWOMAN!

Damjan Despot

Covjek je hodao ulicom ne mareci previse za okolinu... Da je obra¢ao paznju, primijetio bi Superskocimisa kako
mu se smijesi sa Sarenog plakata:

“SUPERSKOCIMIS:

VEC JE TRI PUTA SPASIO GRAD
DVA PUTA CIJELI SVIET!
GLASAJTE ZA SUPERSKOCIMISA —
ON HRABRO SKACE U BUDUCNOST.”

Mozda bi bilo dobro da je Covjek percipirao tog otigledno dobro raspolozenog i samopouzdanog papirnatog
SuperskocimiSa — jer da je to ucinio — mogao bi razumijeti znacenje velikih slova od dima koja su se protezala
nebom: “SKOCIMO U BUDUCNOST ZAJEDNO!”

Ovako ih nije razumio, pa je sa prozracno bijelim slovima podsvjesno i unakrsno povezao sljededi tok misli
(poredano kronoloski):
|. zbunjenost
2. nerazumijevanje
3. nepripadanje
3.1. nepripadanje mjestu
3.2. nepripadanje vremenu
4. nelagoda
5. krivnja
5.1. krivnja zbog nepripadanja mjestu
5.2. krivnja zbog nepripadanja vremenu
6. bol
(i tada, iznimno naglo...)
7. frustracija
8. prezir
9. Zelja za bijegom u osobni mjehuric¢ izolacije (de facto — vlastito vrijeme i mjesto).

Naravno, i sam Superskocimis je imao odredene posljedice od tog slobodno asociranog dzumbusa. Naime,
Covjek je bio potencijalni bira¢ — a sada — nasavsi se u unakrsnoj vatri propagandnih sredstava: sam, otuden i
zbunjen — on vise nije potencijal, ve¢ neupotrebljivi otpadak (ili, nedajboze, glasa¢ za suparnika).

Bilo kako bilo, Covjek je i dalje brzao ulicom (sada za nekoliko postotaka br#i zbog asocijacije br. 9) i tada — da,
upravo tada — ugledao kornjacin oklop. Bio je okrenut na «leday, tre¢inom svojeg volumena vireci iz jedne veze.
Sve u svemu, izgledao je dovoljno velik da udomi osobu Covjekove veli¢ine. Nikakvi ekstremiteti nisu provirivali
iz zasjenjenih otvora, a prsni oklop i rubovi su izgledali prilicno oSteceni od udaraca prolaznika, struganja asfalta
i neizostavnih atmosferilija. ..

Po svemu sudedi, bice koje ga nastava (ili ga je nastavalo), se u nekom trenutku okrenulo na leda, i posve
bespomocdno da se bez tude pomoci okrene — bilo izgurano u mracnu vezu.

Covjek mu isprva nije posvetio previse pozornosti — ipak je zurio kudi, a i ulica je bila ispunjena junacima — Sto
mu je, naravno, pojacavalo osjecaje 3,1 i 4.

Bilo kako bilo, u¢inilo mu se da je u jednom trenutku vidio pokret... Neka je uzurbana junakinja (Cudesna Zena,
ako je dobro prepoznao crvene Cizme do koljena i ljubicasti plast) slu¢ajno nogom zapela za onaj dio oklopa koji
je virio na plo¢nik. Na brzinu je provjerila nije li joj nezgoda ostavila osteéenje na crvenoj kozi obuce, pa mirno
nastavila dalje. Ali, u tom trenutku udarca — neéto se pomaklo. Covjek je bio sasvim siguran da je vidio pokret u
mracnom otvoru za glavu. Svjetlucanje odiju?

Oprezno se priblizio, pogleda fiksiranog na otvor. Da, to su definitivno oCi — i sada ga netremice promatraju.
Nekako tuzne u toj tami, u tom oklopu. | obrnute. Oklop je okrenut naopacke pa ga i te oci zasigurno vide
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obrnuto. lako mu se Zuri, htio bi nekako pomodi — Zao mu je tog zalosnog bi¢a okrenutog na leda.

Pa dobro, moze potrositi koju sekundu vremena... Zasuce rukave, ¢vrsto uhvati rubni dio i — ho-ruk — okrene
ga na pravu stranu. Eto. Udalji se korak ili dva Sutke promatrajudi... Nista. Nikakvog pokreta, posvemasnja
tiSina, i zvuk koracanja junaka-prolaznika.

Oslovi nepoznato bice: “He;j... Hej, ti! Ti u oklopu.”

JoS$ uvijek nista.

“Pih, nema na ¢emu, bezobraznice...” Covjek prezirno odmahne rukom, okrene se i nastavi ulicom.

Jest da je on tek najobi¢niji Covjek, ali ovo veé prelazi sve granice... Pitao se, zaista je bio znatiZeljan — postoji
li jo$ Ljudi na ovom svijetu...

Nasmijeseni ga je Superskocimis sa plakata uvjeravao u suprotno: “SVI SMO M| JUNACI - SVI MI DJELUJEMO
PROTIV SUPERNEGATIVACA — ALI SAMO NAS SUPERSKOCIMIS MOZE POVESTI U TA] BO)J!”

Covjek se nikada nije borio protiv supernegativaca. Nije se borio ni protiv najobi¢nijeg negativca. .. Ustvari,
bila je ta jedna prilika: naime, na ulici ga je opljackao Nadcovjek. Protuha je bazdila na alkohol i htjela ga zatudi
toljagom. Da, dao mu je svoju bijednu placu, nista drugo ni nije mogao...

“Ha?” Covjek se prene iz junackih misli osjetivii lagani dodir na ledima.

Okrene se i ugleda Zenu Kornja¢u. Ona zuri u njega svojim tamnim o¢ima, stoji udova izvuéenih iz o$te¢enog
oklopa i... nepomicna je.

Covjek joj se obrati uz pomalo prezirni cerek: “Dosla si reci hvala?”

Ostade nijema.

“Sutjeti mozes i negdje drugdje, mani me se, ludakinjo...” ubrza korak ne osvréudi se.

Koracajudi, iza sebe Cuje korake — njezine. Osjec¢a onaj mirni pogled na ledima, ali nee reagirati. Ona e
ionako Sutjeti. Zaista ¢udno bice...

Ponovno osjeti dodir medu lopaticama.

Munjevito se okrene: “Gledaj, Kornjaco, ovo zaista postaje ¢udno... Imas li ti nekih problema sama sa
sobom?!”

| dalje Suti. Prsti su joj sada upereni u njegova prsa, i tu miruju. Pa se pokrenu, priblize — dotaknu rebra. Klize
preko prsnog koSa, suosjecajno mu istrazuju mekanu nezasti¢enost trbuha i tek ovlas produ preko srca koje
divlje udara

“Dosta!” ¢vrsto joj uhvati zapesce.

Zena Kornjaca opusti uhvacenu ruku i jedva primjetno zadrhti.

Vidno uzrujan, Covjek bijesno protisne: “Ovakve igre nisu smije$ne. .. Vrati se otkuda si dosla. Hajde, bjezi!”

Dvije osobe i dalje nepomlcno stoje na pIocn|I<u Ni jedna ne pokazuje ni najmanje Zelje da se pomakne. Ali,
njega pocinje oblijevati znoj. Cini se da Covjek nije dorastao upornosti Zene Kornjace!

“Gubi se, gubi se, gubi...” sasvim slomljeno procuvili.

Ima li ta superjunakinja neke telepatske modéi — kontrolu nad njegovim umom?

Udaljeni bi promatra¢ rekao da je tako: jer taj Covjek tu cvili, a ona gordo stoji sa zalaze¢im suncem koje joj
radi Sarene odbljeske po vjecnom oklopu. Da, tu se zasigurno radi o nekoj kontroli uma.

Cak i ovo vristanje koje mu sada napusta pluca potvrduje tu tvrdnju. Covjek se dr¥i za glavu, urla, i osjeca
kako mu iz lubanje raste cilindar (crni). Dok padne na koljena, cilindar je ve¢ dobio svoj dobro odrzavani sjaj i
svojom mu sjenom u potpunosti prekriva lice.

Covjek vise nije najobi¢niji obi¢ni Covjek. Sunce koje je zadlo, Superskocimis na plakatu i Zena Kornja¢a koja
tu mirno stoji — svi zajedno gledaju superzlocinca Crnog Cilindra!

Ona mu njezno spusti ruke na cilindar, pomiluje obraze oblivene tamom — i vrisne bez glasa. Crni Cilindar ne
vridti — zato jer se smije. Glasno, grohotom. Dri tu vje¢no nijemu Zenu za vrat i odvlai je u jo3 dublji mrak
sporedne ulicice.

Naravno, tamo ¢e je mahnito i opetovano si-lo-va-ti.
(o &
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Dva mijeseca nakon nemilih dogadaja.

Superzlo&inac Crni Cilindar je izgubio svoj cilindar i zlo¢inatke porive da bi opet postao Covjek.

Pokusava zaboraviti incident. Ne zna gdje je Zena Kornjaca.

Ali!

“Zvrnd, zvrnd”, zazvoni na ulaznim vratima.

Lijenim pokretom otvori vrata, razumno ocekujuci da mu opet dosaduju iz Ureda za regrutaciju junaka. Ali —
ne, nema nikoga.

Djecaci-junaci opet zbijaju Sale, bit Ce...

No, na otiracu stoji pletena kosara puna slame. Na vrhu je neki papiri¢. Podigne ga i procita: “To je tvoje.
Uzmi to. Brini se za to.”

Oprezno razmaknuvsi zastitnu slamu, otkrije dvije glatke kuglice bijele boje. Potrebno je manje od sekunde da
mu mozak propale dva sloga: “JAJA.”

OO
Zena Kornjaca izviruje iza ugla stambene zgrade netremice promatraju¢i Covjeka koji stoji pred svojim ulaznim
vratima. Vidi ga kako &ita poruku, otkriva sadrzaj kosare, na trenutak se mrsti, i onda shvaca. Vidi ga kako
pazljivo prislanja koSaru uz prsa i zatvara vrata. Vidi ga kako uzima ono $to mu je dala.

Ona je ¢udesna i prelijepa Zena Kornjada i sada je sretna. On brine.

N

Ines Kupus: “Death Colosuss‘
http://www.artflakes.com/en/shop/spiralchasm
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Nela Dunato: “Sirena”
http://neladunato.com/
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KINEZ | HRVATSKI
KONOVI - INTERVJU S
JONATHANOM YOEOM

Valentina Miskovié

Introduce yourself to readers of Eridan, please.
My name is Jonathan Yoe, | live in the Netherlands
but was born in the US. But you might know me
as the “chinese guy”, although my family is actually
Indonesian. I'm from all around.

Why did you come to Croatia, and how come you
participated in 3 conventions so far?

| was first invited to Rikon by my lovely girlfriend,
Valentina. While | was spending the summer with her,
she was spending time organizing Rikon. So she invited
me to help her and do a martial arts performance.
After Rikon, | couldn’t make it to Istrakon, because
of my college, but | was really interested in seeing
if other cons were better than Rikon. But | made it
to this year’s Sferakon, or Eurocon — Kontakt, which
was nice. | went to the Q&A with Tim Powers, that
was interesting. The lectures and the cosplay were
cool too. And a lot of the stuff was in English, so that
helped! Just recently, on my second summer in Rijeka,
Valentina took me to Liburnicon, we presented 3.
zmaj there. We were there only one day, and since
everything was in Croatian, all that was left to do was
log fighting with those padded sticks. | also fought
last year’s champion. That was fun. | had a chance to
promote Rikon too.

Did you participate in some similar cons besides
Croatian ones?

The only other con | went to was European Electronic
Entertainment (E3) convention in the Netherlands,
and it was different. It is a gamers convention, so there
weren’tany “smart” lectures there. And all the cosplay
costumes came from stores or Ebay, which is not the
case with your cosplay.

Have you thought of cosplaying yourself?
Sometimes. | don’t really have the time to make a
costume.

But you make time for matrial arts (more about
that in another article), which you then perform
at cons?

Well, | have been training many different styles since |
was 7 | think, and in recent years I’'m also a teacher. So
it seemed fun to do it on Rikon, and | was right. Even
before my scheduled performance and workshop,
guys found me in the hallway and asked me if | could

Intervju

show them something. And then slowly the group got
bigger and the security guards joined in too. That was
fun. On Sferakon | only sparred with my friend with
larp swords. And | already mentioned Liburnicon.

How do you like other workshops at cons?

| love Magi’s workshops, who doesen’t? | made my
own whip! And Nela taught me to make my own laser
pistol. And | think that’s it. | don’t remember | did any
other.

What are your favorite memories of cro-cons?

| love going to all the cons as long as I'm with my
girlfriend. | loved the Lego contest (which was almost
cancelled last year, but we hurried back home and
collected Val's nephew’s Legos), and is was fun to
watch the engineers group trying to build a super
space ship, but got beaten by artistic group with a kid.
One of the best memories is when Nela and Eridan
got awarded by the ESFS. | know how much it ment
to Valentina.

Are you going to participate in the I5th Rikon,
this year?

Yes, | will, and I'm looking forward to the sandwich
making and muffin baking. | think I'll have another
workshop, and with kids too. Hopefully, all my last
year’s friends will join me.

Thank you Jonathan, and see you at Rikon!

e



MY LIFE IN MARTIAL ARTS

Jonathan Yoe

My grandpa was watching Bruce Lee movies. | was messing around copying his moves. Grandpa then signed me
into a kung fu school, wushu style, which my grandma protested about. She didn’t want me to get hurt. But |
went anyway. | studied it for 6 years, and then at the age of 12 | won a national martial arts tournament. Then
we figured I'm good at it. | got my black belt in wushu kung fu. At about the same time | started karate because
| wanted to try something else. And | then skipped several belts when my teacher discovered | had the skills
required for the lower belt colours. But | got my karate black belt when | was |5, due to school.

While | was training kung fu, my school organized a field trip to China where | spent 2 months training Shaolin
kempo, which is a martial art developed by Chinese monks in Shaolin temples. It combines “everything is useful
as a weapon” with “your body is a weapon”. It hurts because you have to train your body to be hard as a rock.

During my final years in the US, we moved to San Diego and | did tai chi xi, which is a more combat focused art
of tai chi. Its speciality is pressure points, and it’s basically pain with no visible bruise.

Then my family moved to the Netherlands, and | don’t remember training much at this time. | was more busy
with blonde Dutch girls than with Bruce Lee. It took me a year to start again with my training, because | had to
learn Dutch language. So | got into tae kwon do, it was close to my house, and | did that for another year. Again,
| skipped the first 4 belts, so | was now at blue. But then | changed schools and went to krav maga for 2 months.

Krav maga is a Iranian art of close combat, and everything you can use as a weapon you should use it. It teaches
you how to disarm weapons in close combat, for example, in a car or while being mugged. So | got a few
chances to use it, because in the Netherlands, racism is widespread among young people, altough they are not
white. A group of Moroccan or Turkish looking guys attacked me and one of them had a knife, so | returned
it to him after a very short fight.

Then | started pencak silat, setia hati style, which is an indigenous Indonesian art. It is a disguised martial art
which looks like dancing, and it literally translates to fighting dance. It was created like a dance because after
the WW Il colonization the Japanese forbid the performance of martial arts but they couldn’t forbid dancing. If
you do the moves slowly, it really looks like a dance. But if the moves are done quickly, it resembles fast snake’s
moves.

| have been doing pencak silat since then, and | have become a teacher of the style too. | taught at my local
school, and now I'm joining a new one. | have to say that my group of students is the best. They won Dutch
nationals — my school won 80% of the medals in the tournament.

Between teaching, | did other styles too. | was invited to do aikido (the art of using your opponent’s powers
against himself), jiu jitsu (the art of grappling — locking the limbs, choking) and kendo (Japanese sword fighting).

| did ninjitsu for half a year, where | learned so many things that | can’t tell you. If | told you I'd have to kill you.
Then myself. A ninja never tells his secrets.

Just recently | went to a martial arts workshop weekend with all of Europe’s black belts, in Den Helder,
Netherlands. And | was the only Asian there. There | met a Belgian teacher who did Jeet kune do, the art of
Bruce Lee. It’s a hybrid martial arts system and life philosophy, based on the minimal movement with maximum
effect and extreme speed. He taught us the 3 inch punch (Here | come, Pai Mei) and some basic philosophy
of the art. As a cooling down exercise of that workshop we had to do 1000 punches. | also learned another
pressure point art, aiki-jiujitsu.

| hope I'll meet a lot of interesting people at Rikon this year and learn styles from them too. | will certainly
continue training, at the new school where | teach now and maybe | will take classes there too. | just haven’t
decided yet. Someday when I’'m grown up and rich, | wish to open my own school and develop my own style.

Until then I'll enjoy martial arts movies.
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Ines Kupus: “This Time**
http://www.artflakes.com/en/shop/spiralchasm

Matea MiroSevié: “Pan i faunovi”’


http://www.artflakes.com/en/shop/spiralchasm

DOK SJENE PLESU OKO MENE

lvana Delac

Koraci mi odzvanjaju uskim hodnikom dok se spustam niz stepenice kojima se u blijedoj svjetlosti ruéne svjetiljke
ne nazire kraja. Zrak je tezak, sparan i ispunjen mokrim mirisom ustajale plijesni. BriSem znoj nadlanicom ruke
koja steze bic spleten od koznih vrpci —hodam ve¢, Cini mi se, cijelu vjecnost. Sjene plesu oko mene, u mraénom
hodniku bjeze pred svjetiljikom kojom rastjerujem kako njih, tako i vlastiti strah koji mi ni nakon nekoliko godina
na ovom poslu ne prestaje plaziti kostima.

No, ja sam iskusan agent, spustio sam se ovim stepenicama toliko puta da dobro poznajem njihove sjene,
zagusljiv zrak i odjeke u mraku. Stoga opustam vilicu ¢im primijetim da se instinktivno steze, a na ¢vor u Zelucu
sam ionako navikao. Stresan je ovo posao, naposljetku.

Koraci odzvanjaju, a moje se misli iz sparnog hodnika i sjena koje igraju njime penju na povrsinu, gdje nasa
usamljena baza odolijeva hladnodi i vjetru Sto na mahove udara snagom tornada. Usamljen je Zivot agenata na
istraznom satelitu, bio on vrela prasuma, gola stijena ili ledena pustinja poput ovog cijom dubinom kro¢im. Dva
tuceta ljudi koje je Agencija poslala u zabit nikad nisu puna dva tuceta. Ponekad, netko poludi od samotnih dana i
prosvira si glavu, ili se odSece u ledeni vjetar iz kojeg bez potpune opreme — a katkad ni s njom — nema povratka.
Ni suludo prazan, samotan satelit nije uvijek razlog tome — unatoc strogoj obuci koju svi prolazimo, mehanizam
savjesti se povremeno uspije probiti na povrsinu svijesti, a neki to ne mogu podnijeti.

Ja ne pripadam takvima. Ispratio sam ve¢ nekoliko generacija agenata, otpratio mnoge u vjetar i docekao njihove
zamjene. Ja sam veteran, i moj se bi¢ napio toliko pobunjenicke krvi da se savjest ne bi uspjela iskobeljati ispod
tog ljepljivog crvenila ni kad bi svim silama pokusavala.

A ne pokusava, ma $to mislile ove sjene koje obigravaju oko mene dok koraci odzvanjaju, a ¢elo se znoji.

Napokon, titravi snop svjetlosti preda mnom obasjava celicna vrata s tipkovnicom u koju ukucavam ulaznu
Sifru. Vrata se otvaraju — manje glatko nego kad sam tek pristigao na satelit, primje¢ujem odsutno — i napustena
kontrolna soba zamijeni mra¢ne zidove u mom vidnom polju. Prilazim ekranima koje nitko nije ni pogledao
otkako smo prije tri dana ovdje ostavili naSu novu zatvorenicu — ma $to pisalo u Pravilniku, davno smo shvatili
da nema smisla ostavljati strazara da na ekranima pazi Sto se zbiva u drugoj prostoriji. 1z nasih ¢elija nitko nikad
nije pobjegao — zjape prazne jer brod s novom posilikom pobunjenika za ispitivanje nije doSao vec tjednima, ako
ne i mjesecima, a dotadadnje smo zatvorenike ispitali i time skoncali njihove bezvrijedne Zivote.

Prilika u sredini dobro osvijetljene celije, ruku visoko podignutih lancima $to vise sa stropa, miruje oborene
glave, kao da spava. Mozda je i mrtva, tko zna — iako, iskustvo pokazuje da je tri dana optimum za pripremu
zatvorenika za ispitivanje. Pravilnik, naravno, govori drukdije — ispitanika treba nahraniti jednom dnevno, napojiti
triput dnevno, a zatim ga svjetlom deprivirati od sna, te mu nakon tri dana ubrizgati nanite koji ¢e ga udiniti

metode ispitivanja, pa smo nakon nekog vremena u potpunosti odbacili moderne tehnike.
Oni koji su odbili, iSetali su u vjetar. Vedinu sam ja osobno ispratio.

Odlazem svijetiljku na stol, tapkam prstom po ekranu dok mi prsti druge ruke stezu bi¢ koji tiho Skripi. Melem
je to za moje usi i osmjehujem se dok smisljam koji ¢u pristup primijeniti. Godine rada su, naime, usavrsile moje
vjestine — a ova djevojka zasluzuje najbolje $to joj mogu ponuditi. Srce mi ubrzano udara od same pomisli, a bic
kao da mi ozivljava u ruci, migoljeci se veselo.

Ukucavam Sifru na vrata koja me dijele od moje danasnje zabave i ona se otvaraju tek malo zaskripavsi, pa
ulazim u éeliju.

Prazni bijeli zidovi obasjani su snaznim svjetiljkama iz svih kuteva, pa na njima dobro vidim rdavo smede mrlje
zaostale od prijadnjih zadataka. Prilazim djevojci kojoj tamna kosa prekriva lice. Gola je, svijetle koze mjestimice
umrljane tri dana starim masnicama — za jedno tako vitko bice, prili¢no je namucila de¢ke dok su je obuzdali.
Zadrhtim od pomisli na silinu uvjezbanog pokreta kojim je slomila vrat jednome — iako, sudeéi po poznatim
reakcijama u mom tijelu, taj drhtaj vjerojatno ima veze i s njenim nagim, prekrasno oblikovanim tijelom.
Pokusavam se sjetiti kad sam zadnji put bio u takvoj blizini gole Zene — prije nekoliko mjeseci, Cini mi se, u
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predzadnjoj posiljci zarobljenika. Ovu ¢u priliku svakako dobro iskoristiti, cerim se dok joj dlanom poklapam
male, ¢vrste dojke.

Odjednom, ona naglo podize glavu i iskesi zube, trznuvsi glavu prema meni kao da ¢e me ugristi. Hitro se
odmicem — nije ni prva ni zadnja koja je to pokusala. Kroz zube joj dopre prijetedi siktaj, a odi su joj ubojito,
ledeno plave.

Zabacujem glavu, smijem se i odmicem jos koji korak, a potom zamahujem bi¢em. OSstar vrh ostavlja krvavi trag
na njenim grudima i trbuhu, a njoj zatomljeni krik zakrklja u grlu.

Odli¢no, mislim. lonako ih vise volim krvave.

Osinem jo$ par puta, bi¢ pjeva dok joj pleSe po kozi, ali toliko Zeljeni vrisak izostaje. Proklinje me pogledom,
ocima joj prolaze sjene nalik onima koje su me slijedile hodnikom.

»,Govori®, glas mi je hrapav, kao i uvijek kad radim. ,,Kako si dosla na satelit?“

Lice joj je vjerojatno lijepo, ali sad je iskrivljeno bolom i inatom. Ne ¢udi me to, kao ni Sutljivo, prezrivo izvijanje
kutova njenih usana. Pobunjenici uvijek misle da mogu izdrzati — a ovo je tek zagrijavanje.

Udaram opet, njoj se lice iskrivljava jos vise, ali prezriv osmijeh ostaje.
., Kako si uSla u bazu?*

Udarac. Osmijeh iskrivljenog lica.

,,Zasto si dosla ovamo?“

Bic joj se ovija oko leda. Sjene prolije¢u kroz ledeno plave odi.

»Gdje su drugi pobunjenici?

Krv kaplje, tijelo joj se trza. StiS¢e vilicu, ali i dalje ne pusta ni glaska. Ciljam joj ravno izmedu nogu i to napokon
iz nje izvladi bolni jecaj. Osmjehujem se i udaram jo$ nekoliko puta, ispisujem joj ljubavna pisma na kozi, a bi¢
plese poput onih suludih sjena, fijuce kao vjetar vani, na ledenoj vristini.

Zaustavljam se i prilazim joj, bi¢em polako prelazim po kozi mokroj od ljepljive krvi. Tijelo joj drhti, a drhtimi ja,
jer je moja zatvorenica predivna, i pozelim da izdrzi Sto dulje, da bude ¢vrsta i ne odaje svoje sudrugove, da se $to
dulje druzimo ovako nas dvoje i moj bi¢, kako bih je na kraju mogao uzeti kad bude potpuno slomljena, sasvim
bespomoéno meka i podatna. Ona polako podize glavu i otvara odi, gleda me zapanjujuce bistro, bjeloocnice joj
jos nisu podlivene krvlju. Osmjehujem se i tiho ponavljam:

., Kako si dosla na satelit?*

Gleda me na trenutak kao da ne razumije, a onda otvara usta pa Cujem kako joj u dnu grla krklja odgovor.
Pokusava izgovoriti par trenutaka, vrat joj se napreze, a potom do mene dopire jedva Cujan, krhak glas.

,Brodom.“

Susprezem val razocaranja izazvan njenom brzom suradljivoscu. lonako nije bitno. Imam ja puno pitanja za nju, a
¢ak i ako odmah odgovori na njih, nastavit cemo se zabavljati. Pravilnik, naposljetku, govori da u ispitivanju valja
biti temeljit, ne propustiti niti jedan bitan detal].

»Kako si usla u bazu?“ pitam dalje. Odgovor sada stize brze.

»Razbila sam guzice tvojim drugovima®“, kutovi usana joj se opet povijaju u prkosnom smijesku. Srce mi opet
ubrzava rad — mozda ova pobunjenica ipak potraje.

Ne gubim vrijeme na udaljavanje kako bih mogao zamahnuti bicem, ve¢ je snazno udaram drskom preko lica.
Krckavi zvuk odaje mi da je neSto u njenoj vilici puklo, a odmah potom ugledam i dva slomljena zuba kako joj
u gvalji krvi i sline izlije¢u iz usta. Ona tiho jekne, a potom zabaci glavu i glasno se nasmije. Supalj je to smijeh,
previse prkosan i gnjevan da bi bio iskren, ali svejedno me ljuti. Sipam kisu udaraca po trbuhu, ledima i nogama,
dodajuci velike podljeve Sarenoj slici posjekotina na njenoj kozi. Ona bolno jedi, stenje — ali joS uvijek ne vristi
niti preklinje za milost. Iskamcit ¢u ja ved vrisak iz nje, mislim gnjevno dok joj zabijam drsku bi¢a medu noge, u
nutrinu koja ce biti to meksa, vlaznija i spremnija na mene $to je bolje sad pripremim. Zabijam jednom, dvaput,
triput i jo§ nekoliko puta, a ona jeci sve glasnije, i sad mi se vec ¢ini da cujem suze u njenim jaucima.

Grabim je za kosu slijeplienu krvlju kako bih joj podigao glavu. Plave odi sad su manje prkosne, manje bistre.
Konacno, nema vise sjena u njima.
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»Date Cujem, gaduro!“, rezim. ,,Sigurno nisi dosla sama. Gdje su drugi pobunjenici?! Koji kurac radite na satelitu?"

IzZlomljeno, iskrivljeno lice krezubih usta ne pokazuje nikakvu namjeru da mi odgovori.
,Jebi se*, protisne ipak, a ja bacim kratak pogled dolje i zaklju¢im da bih bas to mogao i udiniti.

Ispustam bic i brzim pokretom otkapéam remen, i samo djeli¢ trenutka kasnije ve¢ se zabijam u nju jednakom
silinom kao $to je to prethodno ¢inio moj vjerni bi¢. Gnjev se u meni mijeSa s ushitom — predivno je topla,
mokra, skliska od krvi. Zamisljam sebe uronjenog u vrelu krv koju ¢ak ni ledeni udari vjetra Sto vani huce
zaravnima ne mogu ohladiti, a potkrade mi se i pokoje sjecanje na neke od prethodnih zarobljenica dok njeno
sklisko tijelo gnjecim rukama.

Odjednom, osje¢am kako se dosad mlitavi miSici njenih nogu napinju dok ih polako dize i ovija oko mog struka.
Do usiju mi dopre njeno tiho, krkljavo stenjanje, i ucini mi se da se pocela gibati sa mnom, pratiti ritam mog
nabijanja.

»ovida ti se, ha?“ cijedim kroz usne, a ona me umjesto odgovora steze nogama jos jace... steze se i njena nutrina
oko mene...

A onda, odjednom svijet eksplodira u bljestavoj boli, vrisak propara zrak, ali ne znam iz Cijeg grla, i pokusam se
odmaknuti, ali ne mogu, precvrsto me steze, stiS$¢u me njene noge kao celic¢na klijesta, nutrina joj je odjednom
kipuée vrela, batrgam se i vristim, jer boli, tako pakleno boli, a sjene opet zapleSu oko mene, napadajuci,
nalijecuci, dok se sve ne stopi u silovitu simfoniju boli.

(& "

Teskom mukom otvaram oci — kapci su mi teski, slijepljeni, a prvi osjet Cista je bol. Kroz omaglicu shva¢am da
su mi ruke visoko iznad glave, sputane lancem, a noge mi jedva dodiruju tlo. Jauk koji dopire iz mog grla zvuci
strano, nepoznato, a u Sumi stravicne boli jedva nazirem sjenu preda mnom. Trepéem, pokuSavam razbistriti
vid, i jedva sam svjestan rastuceg osjecaja da nesto jako, jako nije u redu.

Lik preda mnom postupno se izoStrava u visokog, ple¢atog muskarca grubih crta lica i usana prezrivo izvijenih u
osmijehu. Moj um, omamljen bolom, prvo prepoznaje odoru — jer sve ostalo je nemoguce za prihvatiti.

Zato spustam pogled kako bih se uvjerio da nije tako, da me oci varaju — ali uzalud. Tijelo mi je krvavo, iSarano
brojnim masnicama i posjekotinama, nago i — Zensko.

Osoba preda mnom, koja sada nosi moje lice, progovara mirnim, kontroliranim glasom:
,Svida ti se, ha?“

Jo$ uvijek odbijam povjerovati. Nesto mi je ucinila, ovo je iluzija, mora... Sjene, zacijelo su krive sjene... napokon
se i meni dogodilo, poludio sam, mozda sam vec iSetao u vjetar...

Kao da mi pogada misli, moja zrtva odmahuje glavom, a o€i se, sada smede i ozbiljne, zlurado cakle.
,Krv na ovim zidovima pripadala je mojoj bradii sestrama®, rezi, nasladuje se osvetom. ,,Sad ¢e$ im se pridruziti.”

Okrede se, utipkava Sifru u vrata i odlazi kako bi presudila i agentima koji na povrsini nista ne slute, koji tek
iSCekuju svog najstarijeg sudruga da im prepusti slasno mjesto izmedu krvavih zenskih nogu. Ostajem sam u
tiSini, tijela krvavog i nezamislivo bolnog obasjanog blijestec¢im reflektorima, i zurim u vrata koja se zatvaraju za
njom — njim? Mnome? — jos uvijek ne shvadajuéi. Kratka misao mi prolijeée glavom — treba javiti nadleznima da
pobunjenici imaju novo oruzje — ali odmah biva ugusena pod silnom boli mojih slomljenih kostiju, otvorenih rana
i razderane nutrine.

A onda odjednom postajem svjestan sjena koje se vrtloZe u kutovima celije, sjena koje trepere zrakom iako ih
nema $to bacati. Strah je odjednom jadi od boli i trzam rukama u ocajnickom naporu da se oslobodim — ali lanci
su Cvrsti, a moje novo tijelo izranjavano i na izmaku snaga. UZasnut, mogu samo bespomocno gledati sjene koje
se primicu, pleSu oko mene svoj prijetedi valcer, a odjednom kao i da ¢ujem fijuk onog ledenog vjetra u koji sam
tolike ispratio.

| iako su sjene u svojim kretnjama brze, a meni vid zamagljen, Cini mi se da sada imaju lica.

=
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Sjene pleSu oko mene, a ja vristim.



Korina Hunjak: ‘“Hard working Charlie”
http://tenskies.deviantart.com/

Karin Bogdani¢: “Riordan”
http://raenyras.deviantart.com/




http://tenskies.deviantart.com/
http://raenyras.deviantart.com/

ERIDAN 13

OD VAMPIRA DO
OSVETNIKA - USPON
JOSSA WHEDONA

lgor Rendic

Joss Whedon (roden 1964.) americki je tv, filmski
i strip scenarist, redatelj, producent, povremeni
skladatelj i glumac te osniva¢ producentske kuce
Mutant Enemy Productions. To je jedan nacin na koji
ga se moze opisati. Drugi nacini obi¢no ukljucuju rijeci
»bog" (pradeno vristanjem i ponudama za radanjem
njegove djece, neovisno o spolu ponudaca) a pocesto
i ,gad“ (praceno tihim jecajem). No, kako god ga zvali,
ne moze se poredi da je od sredine devedesetih pa do
danas stvorio niz djela koja su dosegla kultni status u
geekdomu (a s titanskim uspjehom Avengersa dobrano
je zagazio i u svijest mainstream publike).

Obavezna (ali kratka) biografska crtica
Whedon potjece iz obitelji scenarista: i otac i djed
pisali su scenarije (otac za The Electic Company i The
Golden Girls, djed za The Donna Reed Show), Sto Jossa
cini jednim od prvih pisaca trece generacije u Citavom
svijetu. Whedonova je majka predavala povjest te
se bavila pisanjem romana (doduse neobjavljenih). S
takvom podlogom nije ¢udno da su ne samo Joss vec i
njegova starija braca Jed i Zack pisci.

Kolci i o€njaci

Prvi scenaristicki posao Jossa Whedona, bio je na tv
seriji Roseanne. Nakon toga, uspio je prodati scenarij
za film koji ¢e 1992. na blagajnama poluditi tek osredniji
uspjeh kao i mijeSovitu reakciju kritike. U filmu ¢e
glumiti Kristy Swanson', Donald Sutherland® i Rutger

Hauer® a danas ga se moze nadi u ladici ,Opskurna
geek trivija“. Ime filma? Buffy the Vampire Slayer.

Malo je redi da film nema puno veze s tv serijom.
Osnovna je premisa prisutna: djevojka saznaje da je
odabrana postati ubojica vampira (u svakoj generaciji
postoji jedna), stari i iskusni Cuvar ju obudava u
osnovama borbe i poducava ju o vampirima a
istovremeno se u gradicu u kojem djevojka Zivi
pojavljuje skupina vampira predvodena vrlo starim
i vrlo moénim vampirom Ciji je cilj gorenavedenu
utamaniti prije nego ona dovoljno ojaca da utamani
njih. Whedon je film zamislio kao mraénu pricu o
sasvim obicnoj Zeni koja otkriva svoju pravu snagu i
postaje iznimnom — ali redatelj je film odlucio snimiti
kao komediju o pogledu tadasnje pop kulture na
vampire. Whedonov je scenarij hvaljen od strane
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drugih scenarista ali nakon $to je scenarij prosao kroz
redateljeve Sake postao je nesto poprilicno drugacije
od Whedonove izvorne vizije: lo$ teen filmi¢. Nisu
pomogle ni drvena i neuvjerljiva gluma mladih ¢lanova
casta (a i glavne glumice) ili ton i atmosfera koji
variraju od (pokusaja) horor atmosfere do (pokusaja)
komedije. Whedon je u to doba naravno bio premlad i
prenebitan u itavom procesu da bi iSta mogao udiniti.

Medutim, posto se povremeno izreka ,All good
things come to those who wait” pokaze ispravnom,
Whedon je pet godina kasnije dobio priliku isprati lo$
okus iz ustiju i snimiti novu verziju scenarija, ovog puta
mracniju i (neusporedivo) kvalitetniju.

Buffy the Vampire Slayer pojavila se na americkim TV
ekranima pocetkom 1997.* Pisuéi scenarij za seriju,
Whedon je zadrzao osnovnu premisu filma (prva
epizoda sadrzi nekoliko referenci na dogadaje iz filma,
tj. na dogadaje slicne njima) ali nije (razumljivo) film
ostavio dijelom kontinuiteta serije. Sarah Michelle
Gellar zamijenila je Kristy Swanson u ulozi Buffy,
postav§i u umovima (i srcima) mnogih geekova
neizbrisivo povezana s tim likom®. S punim pravom,
moze se reci, cemu mogu svjedociti generacije geek
girls odrasle na seriji kojima je Buffy ako ne mozda uzor
a onda zasigurno medu najboljim i najdrazim fiktivnim
likovima.

Serijina je popularnostrasla s svakom novom epizodom
a uz velu gledanost dolazile su i pohvale kriti¢ara,
nominacije i nekoliko osvojenih Emmya. Whedonov je
stil u jako kratkom roku postao jasan i prepoznatljiv,
od slojevitih likova (s posebnim fokusom na snazne
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Zenske likove) do vrlo specificnog nacina govora likova.
Klasi¢ni ,Whedonovski moment” obicno ukljucuje
niz mracnih i sumornih trenutaka nakon kojih slijedi
doskocica ili niz veselih trenutaka nakon kojih obi¢no
slijedi nesto jako mracno i tuzno. Ako ste gledali ista
Whedonovo, znate o ¢emu pricam.

Ahda, ijos nesto: Joss Whedon ¢e ubiti vaseg najdrazeg
lika. Mislite da nece? Bez brige, prvo ¢e vas natjerati
da ga zavolite a onda, kada se najmanje nadate — krk.
Naravno, nakon nekog vremena postanete lukavi i
shvatite kojem se liku sigurno sprema smrt u jednom
trenutku — $to situaciju sad ¢ini samo gorom.®

Kroz sedam sezona, Buffy je prikazala zZivot svojih
likova, koristedi nadnaravno kao stvarne prijetnje ali
i kao metafore za probleme vezane uz adolescenciju
i odrastanje’. Nakon sedme sezone, Buffyin Zivot na
televiziji je zavrsio ali se odmah nastavio kroz (potpuno
canonical) strip serijal (s kojim je ve¢ zasla u devetu
sezonu). Treba tu spomenuti i nizove drugih stripova,
romane a narocito Citavu skupinu teorijskih radova koji
su doveli do niza sveucilisnih predmeta tokom kojih se
proucavaju teme, motivi i utjecaj serije.

Dvije godine nakon premijere Buffy, Whedon je
kreirao novu tv seriju: Angel, spin-off Buffy u kojem
se naslovni lik, vampir s duSom i Buffyin on-again off-
again love interest iz Sunnydalea zaputio u smjeru
Los Angelesa, gdje je osnovao detektivsku agenciju i
pokusao ,,pomoci bespomocnima®, vec¢inom boredi se
protiv zlih demona i njihovih ljudskih sluga ili saveznika
a istovremeno se hrvajuéi s vlastitom naravi. Mnogi
likovi iz Buffy gostovali su u Angelu (a neki i postali dio
stalne postave), sama je serija bila ponesto mracnija
i ,starija“ od Buffy (Sto je razumljivo, posto je Angel
star i sumoran), a dok se Buffy svaku sezonu baktala s
novim Big Badom, kroz Citavu se seriju protezao story
arc u kojem se Angel konstantno nalazio u ulozi samo
jednog od igraca u natezanju izmedu ,Dobra® i ,Zla"®.
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Kauboji, bez vanzemaljaca

Dok se Buffy priblizavala kraju, Whedon je svijetu
predstavio novi projekt: potpuni odmak od
dotadasnjeg horora/urban fantasya i mraénih ulicica
— ravno u duboki (ali i dalje mracni) svemir. Firefly je
nastala iz Whedonove zelje da prikaze Zivot gubitnicke
strane velikog rata, iz ¢ega je nastao lik Mala Reynoldsa.
Smijesten u daleku buduénost i daleko od Zemlje
(u sustavu koji su ljudi naselili nakon $to su pobjegli
s umiruée Zemlje) Firefly je pratila dozivljaje posade
svemirskog teretnjaka Serenity. Posada je bila —
Yivopisna je mozda i ublaZenica. Zivot koji su vodili Zivot
je na rubu civilizacije — naposlijetku, Citava je premisa i
estetika serije bila ,,Divlji Zapad u svemiru®. Naravno,
u pitanju je Whedon, pa je Firefly osim vesterna i space
opere takoder sadrzavala elemente humora i drame,
odmah osvojivsi gledatelje a nakon nekoliko epizoda i
kriticare. Nazalost, izjave kako je serija , preneobi¢na
za TV da bi dugo pozivjela“ pokazale su se istinitima.

Firefly je svjetlo dana ugledala 2002., na Foxu, mrezi

koja je ve¢ odavno poznata po otkazivanju dobrih
serija.9 Bila je poznata i tada ali Foxov tretman
Firefly ucinio je tu mrezu, pa — zloglasnom. Slaba
promocija, ¢esto pretumbavanje termina emitiranja
i Cesta neprikazivanja epizode bez prethodne
najave, prikazivanje epizoda potpuno nasumicnim
rasporedom, da bi serija naposlijetku bila otkazana
zbog — slabe gledanosti.

No, ¢injenica jest da Fox od pocetka nije bio zadovoljan
serijom: trazili su da Whedon nanovo napise i snimi
pilot posto je originalni (Serenity) smatran premracnim
a nije im se svidjelo ni to $to Mal ne baca one-linere
svako malo i $to su protagonisti em pomalo moralno
dvojbeni em svi gaze po njima.

U usporedbi s Buffy i Angelom, Firefly je umrla prije
nego je uspjela zaista zazivjeti — barem $to se tice



televizijskog rasporeda. Fanovi serije su — a i sam
Whedon —imali druge planove. S svega 14 epizoda (od
kojih su tri emitirane dobrano nakon $to je objavljeno
otkazivanje serije i njeno micanje iz redovnog (ha!)
rasporeda) serija je ipak skupila zavidan fandom
(Browncoats ftw!): u pocetku mozda ne kvantitetom
ali sasvim sigurno kvalitetom.

Prvimesssage board stvoren specifi¢cno za komentiranje
serije i dan danas je aktivan a fanovska aktivnost i velika
popularnost i prodaja DVD- naposlijetku su omogucili
Whedonu da uvjeri Universal Studios da se upuste
u produciranje filmskog nastavka serije. Serenity je
svjetlo dana ugledao 2005. u kino dvoranama diliem
USA i svijeta. Kako sam Whedon kaze u kratkom
uvodu u film na DVD-u, taj film ne bi trebao postojati:
jednom kad je serija otkazana, to je vecinom to.
Medutim, ponekad se upornost isplati.

Serenity nazalost nije polucio uspjeh na blagajnama
kakvom su se fanovi i Whedon nadali ali je barem
uspio fanovima pruziti zaokruzenje price — praceno
naravnom klasi¢nim Whedonovskim trenutkom10.

lako se ¢ini da filmski ili tv nastavak neée uslijediti,
Firefly Zivi kroz povremene strip mini-serijale a posto
su Browncoats i Whedon vec jednom uspjeli ,do the
impossible®, nema razloga ne vjerovati da ¢e opet.

Goggles i laboratorijske kute

ZatiSje nakon preuranjene smrti Firefly, zavrietka
Buffy i Angela te prikazivanja Serenity Joss je napokon
prekinuo 2008., ponovno napravivsi zaokret — ovog
puta ne samo Zanrovski ve¢ i medijski. Dr Horrible’s
Sing-Along Blog, mjuzikl SF/superhero tragikomedija
u tri ¢ina'' producirana za prikazivanje na Internetu
nastala je tijekom Strajka scenarista 2007-2008. Prica
o usponu superzlocnica, njegovoj nemezi i djevojci
koju obojica vole snimljena je od strane Whedona
i njegovih prijatelja i bliskih suradnika za male novce
ali s toliko ljubavi i profesionalizma da je osvojila ne
samo brojnu publiku ve¢ i hrpu nagrada, ukljucujudi
sedam Streamy Awardsa i Huga, postavsi u kratkom
roku pravom internetskom senzacijom'?, a Whedon
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je nedavno izjavio kako tokom 2013. sprema snimiti i
nastavak.

Inace, ovo nije prvi Whedonov kontakt s web-serijama.
Za promoviranje Serenity, snimio je niz kratkih filmiéa
R. Tam Sessions koji prikazuju razgovore neimenovanog
psihijatra (glumi ga sam Whedon) i River Tam a koji su
sluzili kao dio viralnog marketinga.

A neke lekcije ocito treba dvaput
ponoviti

Whedonov povratak televiziji dolazi 2009., SF serijom
Dollhouse, pricom o organizaciji koja koristeci naprednu
tehonologiju moze svojim ,Lutkama® (ljudima koji
su dobrovoljno pristupili programu na odreden
vremenski rok; osobnost i sje¢anja su im kopirani
pa izbrisani $to ih Cini ih skoro pa lobotomiziranima)
usaditi nova sjecanja i nove vjestine, uz jako visoku
cijenu i za potrebe raznih klijenata. Protagonistica
serije, Echo podinje razvijati samosvijest izmedu
zadataka dok se istovremeno prate i zakulisne igre u
vodstvu podruznice kojoj Echo pripada. Sad, premisa
dobro zvudi, kao i obicno Whedona zanima guranje
preko ruba konvencionalnog tv programa a i sam
koncept usadivanja drugih sjecanja i vjeStina dopusta
igranje i mijeSanje raznih zanrova. LoSa vijest: seriju
placa i emitira Fox.

Ta je vijest odjeknula poput bombe, tjerajuéi fanove da
se zapitaju radi li se mozda o uranjenoj ili zakasnjeloj
prvoaprilskoj Sali — narodito posto se nakon tretmana
Firefly Whedon javno zarekao da neée s Foxom vise
imati posla. Medutim, Whedon je potvrdio da opet
radi za Fox, odmah napominjuéi da su sad drugi ljudi u
elnistvu i da je uvjeren kako nece biti problema.

Problema je nazalost bilo. Whedonov originalni pilot
za seriju nije bio po volji vodstvu mreZe — zatrazene su
mnoge promjene (navodno je smatran ,,prepametnim®)
te je na kraju pilot epizoda napustena, snimljena nova,
konvencionalnija a elementi iz prvog pilota su kasnije
iskoristeni diljem prve sezone.

Whedon je imao petogodisnji plan za seriju, medutim
taj se plan nele ostvariti. Inzistiranje Foxa na
samostoje¢im epizodama i minimiziranju story arca
nije se nimalo uklapalo s razvojem likova i pozadinske
price koju su Whedon i scenaristi smislili i kroz svaku
epizodu provodili i otkrivali te je — sasvim razumljivo
— rezultiralo epizodama neujednacene kvalitete koje
su jako brzo gubile publiku i nakolnost kriticara. Zbog
slabe gledanosti serija je skoro otkazana nakon prve
sezone ali je zbog pozitivne reakcije fanova odobrena
joS jedna sezona — $to je Whedonu omogucilo da



zaokruzi i zavrsi glavnu pricu.

Kolibe i helicarrieri

Tijekom 2009. Whedon i njegov Ccesti suradnik
Drew Goddard (radili su na Buffy i Angelu) zajedno
su napisali scenarij za film koji ¢e Goddard i rezirati.
Film predstavlja njihov povratak hororu s namjerom
revitalizacije Zzanra ali prije nego film (snimljen 2009.)
napokon dospije u kino dvorane provesti e tri godine
u ,bunkeru®”, dijelom zbog bankrota studija, dijelom
zbog planova o konverziji u 3D. Napokon pusten u
distribuciju tek sredinom 2012. godine, Cabin in the
woods je Whedonov i Goddardov brutalan komentar
na stanje filmskog horora (za kojeg obojica smatraju da
se odavno pretvorio u ,torture porn®) ali je takoder i
opcaravajuci metatekstualni koktel svakog postojeceg
arhetipa, kliSea i tropa. Pocetna premisa o skupini
mladi¢a i djevojaka koji odlaze u kolibu na osami zvudi
kao vel stoput viden zaplet ali ono Sto uslijedi je sve
osim ,,ve¢ videno"“. Film uspijeva biti strasan, smijesan
i neobican u svakom danom trenutku — nista neobi¢no
s obzirom na scenariste.

Ali iako je polucio sasvim pristojan uspjeh i pobrao
dobre kritike, Cabin in the woods (nepravedno)
vjerojatno pada u sjenu pred drugim Whedonovim
filmom 2012. Radi se naravno o projektu Marvel

Studios, tocci prema kojoj su krenuli jo$ 2008. s prvim
Iron Manom — superherojski spektakl Avengers.

Whedon je vrbovan za scenarista i redatelja Avengersa
jo$ dok su se snimali Thor i Captain America (za Thora
je Cak rezirao post-credits scenu a kod Captain
America je pomagao pri pisanju scenarija). Ovaj je
projekt po svim kriterijima jednostavno bio veci od
iceg Sto je Whedon do sada radio: iznimno popularna
visokobudzetna filmska fransiza koja adaptira jedan
od dva najveca superhero univerzuma; kolic¢ina ljudi,
novaca i ponajvise ocekivanja, od Whedonovih fanova
zato jer se radi o njemu, od milijuna drugih ljudi zato
jer se radi o kulminaciji viSegodiSnjeg niza filmova koje
su pratili i na koji ih se ve¢ dugo nabrijava.

Konacni rezultat? Treci na ljestvici najvece svjetske

29

zarade u povjesti kinematografije, najveca zarada
2012., najveéa zarada za film o superjunacima i film
baziran na stripu (prethodni rekord najboljeg otvaranja
drzao je The Dark Knight). Malo je reéi da je film
poharao kino blagajne a reakcije kritiCara su takoder
bile iznimno pozitivne. Film je bio sve §to bi jedan film
O superjunacima trebao biti — zabavan, dinamican,
uzbudljiv, napet ali je takoder izbjegao zamke plosnih
likova i jeftine drame. S naravno puno ocekivanih
Whedonovskih trenutaka.

S obzirom na uspjeh Avengersa, ne cudi da ¢e Whedon
biti zaduzen za nastavak — ali i viSe od toga, posto
prije nastavka Avengersa slijedi novi niz filmova koji
¢e pripremiti tlo za njega, bas kao Sto je prvi niz to
ucinio za Avengerse i u ¢ijem e stvaranju Whedon
imati odredeni utjecaj. Takoder ¢e za Marvel kreirati
tv seriju, smjesStenu u kontinuitet filmova, o organizaciji
S.H.LE.L.D.

Mutanti i propali snovi

Whedon je takoder i strip scenarist. Osim vel
spomenutih stripovskih nastavaka Firefly (dva mini-
serijala: Those Left Behind, poveznica izmedu serije i
filma i Serenity: Better Days u kojem posada po prvi
put uspijeva zaraditi), Angel i Buffy, Whedon je takoder
pisao za vrlo hvaljen i vrlo popularan serijal Astonishing
X-Men (koji je ¢ak i kreiran ba$ da bi ga on pisao), dio
Marvel Comicsova X-Men serijala, te za jednako medu
fanovima omiljen Marvelov serijal Runaways. Takoder
se okusao i u webcomic vodama s stripom Sugarshock!,
SF prici o dozivljajima neobi¢nog rock benda a strip
je bio dovoljno popularan da ga Dark Horse Comics
objave u paprinatom izdanju.

Medutim, nisu svi Whedonovi pokusaji uspjeli.
Planiran niz tv filmova baziranih na Buffy i Angelu nikad
nije zazivio kao i Ripper, serija o Rupertu Gilesu koju
je Whedon trebao raditi za BBC. Animirana verzija
Buffy takoder nije nikad snimljena. Urban fantasy
triler Goners nije jo$ sluzbeno u ladici ,,Propalo® ali
posto je u produkciji jos od 2005., vjerojatno je samo
pitanje dana objave odustajanja. Whedon je odabran
za scenarista i redatelja Wonder Woman filma ali je
2007. odustao od projekta, navodedi kao glavni
razlog Cinjenicu da on i studio jednostavno nisu imali
kompatibilne ideje. 2009. je ¢ak dao ponudu kada su
prava na Terminator fransizu dana na prodaju. Ponuda
je bila prvenstveno $ala ali tko zna $to bi Whedon od
Terminatora napravio...

| za kraj, $to bi onda toc¢no bili neki od prepoznatljivih
Whedonovih motiva i tema?! Ve sam spomenuo
meduigru tuznog i veselog i tamanjenje vasih omiljenih



likova a ne treba zaboraviti i prkosenje ocekivanjima publike i konvencijama Zanra. Tu su takoder i snazni Zenski
likovi, definitivno. Od tinejdzerki (Buffy) do odraslih Zena (recimo Zoe), Whedonovi zenski likovi uspjesno
izbjegavaju zamke pateti¢nosti, dramatiziranja i bivanja eye candyem koji ¢eka da ju muskarac spasi dok
istovremeno nikad ne prestaju biti zaokruzeni likovi s vrlinama i manama.

Osim toga, tu je i dijalog koji jednostavno... treba Cuti, ali jednom kad ga Cujete uvijek Cete ga prepoznati (,,| made
a funny.”; ,listy” umjesto , like a list"). Vrlo je vjerojatno da éete i poceti tako pricati. Nacin na koji Whedonovi
likovi govore jos je od Buffy dovoljno utjecajan da su mnoge rijeci i njihove primjene usle u svakodnevni vokabular
modernog geeka.

Sto jo3? Pa, dovitljivi i Cesto sarkasti¢ni likovi, problemati¢ni odnosi s roditeljima/ekvivalentom istih, ljudi s
mentalnim poremecajima, tajanstvene organizacije, niz glumaca i glumica s kojima vrlo ¢esto radi (do te mjere da
vam se ponekad ¢ini da nisu glumili igdje drugdje osim u ne¢em Whedonovom)...i gola stopala zenskih likova'>.

A ima toga jos?

Pa, osim vec¢ spomenutih Doctor Horrible 2, Avengersa 2 i S.H.I.E.L.D. TV serije, od Jossa u dogledno vrijeme
mozemo ocekivati film In Your Eyes, paranormal romance za koji je pisao scenarij te Much Ado About Nothing,
filmsku adaptaciju istoimene Shaekspeareove drame.

Sasvim je sigurno da ¢e nas Whedon (osim ako se nesto jako ruzno ne dogodi) jos dugo dugo zabavljati i tjerati
da oplakujemo omiljene likove a uspjeh Avengersa mu moze donijeti samo jo$ vece priznanje Sire publike, vedi
utjecaj i viSe mogucnosti da ostvari nove zamisli to je ne$to sto Whedon svakako zasluzuje.

(@ &)

| Ako vam njeno ime nije poznato, ne brinite, ovaj je film njena najpoznatija uloga. Toliko o tome.
2 Koiji se trudi biti dostojanstven i Ciji lik nasrecu relativno brzo pogiba.

3 Od prvog pojavljivanja na ekranu jasno je da je Hauer bio svjestan u kakav se film uvalio i shodno tome uZziva u pretjerivanju u
svakoj sceni.

4 A kod nas dvije godine kasnije. Da, to je bilo 1999., prije trinaest godina. Da, toliko ste stari.

5 Typecasting at its best ali takoder i at its worst. Pokusajte ju vidjeti igdje drugdje a da ne pomislite ,,Uuuh, vidi, Buffy!“

6 Malo trivije: gledali ste Avengerse? Sigurno ste nakon ,,one* scene promrmljali ,,#!%$! Whedon.* E znate $to? Whedon nema veze
s tom smrdu, to je bilo odluceno prije nego je poceo pisati scenarij. Naravno, sam je viSe puta u intervjuima komentirao kako ¢ée
ljudi njega kriviti za to.

7 Srednja Skola kao horor film, za pocetak.

8 Navodnici su tu s razlogom: kod Whedona nema crno-bijelog morala.

9 Spomenite kolegi geeku Fox i gledajte kako mu se javljaju tikovi.

[0 Znate na koji mislim. Leaf on the wind...

I Koliko ljudi moze reéi da u svom rezimeu ima nesto s takvim opisom?

[2 A zatim su nadmasili i sami sebe time Sto su cast/crew commentary za DVD izdanje takoder snimili u obliku mjuzikla.

I3 Ako ved niste primijetili, slijededi put kad budete nesto Whedonovo gledali hoéete. Firefly recimo.
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Korina Hunjak: “Loki”
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http://tenskies.deviantart.com/

ALPHA-LAD 2.0

Ve

Goran Glusci¢

,Sjecas li se kada smo otisli u Rabac? Koliko je proslo... Tri godine? Cetiri? Zna$ da nikada nisam imao zavidno
pamcenje”, govor mu prekine Sustanje drveda koje ga je okruzivalo. Kombinacija potpunoga mraka i nepoznatih
zvukova ¢inila ga je nervoznim. Morao je $to prije ubiti tiSinu.

»Kao onaj put kada sam zaboravio datum nase godisnjice i dao ti poklon dva tjedna ranije”, nasmije se i tuzno
pogleda u crnilo ispred sebe pokusavajuéi zamisliti njeno lice. ,,Mislim da te nikada nisam vidio tako sretnu. Tvoj
savrseni muzi¢ poklanja ti fantastican poklon na naizgled nasumican dan. Naravno, morao sam kupiti i drugi dva
tjedna kasnije.”

Osjecao je kao da ga promatra tisu¢u ociju skrivenih u mraku Sume. Nerazumljivo mumljanje dolazilo je sa
svih strana, ali pretpostavljao je da se to samo um poigrava sa njime. ,Nikada nisam volio biti sam u mraku,
ali zahvaljujudi tebi te sam trenutke uspjesno izbjegavao.” Pogleda u nebo. ,Da nije bilo tebe ne bih cijenio ni
liepotu zvijezda.” Nije mogao vidjeti nista osim gustih krosniji.

Odjednom ga sa neba pogodi snazna svjetlost popraéena zagluSuju¢om bukom. Nije namjeravao trositi vrijeme
trazenjem izvora svjetlosti, neSto mu je govorilo da nece dugo potrajati: po¢ne pregledavati prostor oko sebe.

Pred njim se izdizao betonski zid obrastao mahovinom dok je ostatak njegove okoline ¢inila samo Suma. Nije
znao u kojemu bi se smjeru trebao kretati. Zbog umora odlucio je odluku donijeti kasnije. Nakon $to se priblizio
zidu na njemu je vidio niz njemu nepoznatih simbola. Odludi da nece otici prije nego shvati njihovo znacenje.
,QOduvijek sam volio zagonetke...“, kaze trenutak prije nego svjetlost nestane.

Zid ispred njega proguta mrak, a na njegovome mjestu na trenutak vidio je Lanino lice. ,,Eto te ponovno! Moram
priznati da si mi ve¢ pocela nedostajati“, ponovno pocne osjecati olaksanje. Ocekivao je da Ce svjetlost donijeti
odgovore, ali ono je za sobom vuklo samo jos$ pitanja.

»Nikada nisam mogao dugo bez tebe. Smatrala si me gotovo nerazumnim zbog toga, ali ljubav Cesto i je takva.
Svijet je postao ¢udno mijesto i viSe nigdje nije sigurno. Jedino kada si kraj mene znam da ti se niSta nece
dogoditi“, ispruzi ruku i pokusa je dotaknuti. Gotovo je mogao osjetiti toplinu njezinoga lica.

,Oh...“ liiepe uspomene mu se po&nu vracati. ,Sjecat li se kada smo otiéli u Rabac? Koliko je prolo... Sest
jep p p ) lep
godina? Nikada necu zaboraviti te dane. Bilo je tako posebno..."

Svjetlost se ponovno vratila brisuéi njezino lice i njegova sjecanja. Misteriozni zid ponovno postane jedina
stvarnost. Promatrao je crte koje su cinile znakove, ali one nisu imale nikakvoga smisla. Bio je svjestan da
svaka dobra zagonetka na pocetku mora djelovati komplicirano, dok zapravo iza nje stoji logi¢no rjesenje. Ako
promatra dovoljno dugo vidjet ¢e uzorak kojega ¢ine znakovi, a nakon toga sve e postati jasno. Vec sada je
osjecao srecu zbog nadolazeéeg trenutka.

Prvi znak na zidu bio je ¢udan. Ravan sa jedne strane, a zaobljen sa druge. Bio je poprili¢no siguran da ga nikada
ranije vidio, ali nije htio nista naglo zakljucivati. Drugi se Cinio jo§ kompliciranijim, ali znao je da ce rjeSavanje
prvoga znaka olaksati napredak.

»Kvragu!, promumlja kada znakove ponovno proguta mrak. Zaboravio je na nekonzistentnost misteriozne
svjetlosti, ali odlucio je ostati optimisti¢an. Mozda se ponovno pojavi, bas kao i Sunce svakoga jutra.

»Zajedno smo odgledali bezbroj izlazaka i zalazaka Sunca. Svi ti prekrasni trenuci koje necu nikada zabor-...",
tada trzne glavom i zaboravi o ¢emu je pricao. Sumnjao je da se radi o icemu vaznome, ali tako inace i biva
kada Covjek pri¢a sam sa sobom.

»ojecas li se kada smo posijetili Rabac? Koliko je proslo...*"

(@ &)

»Jesu li ga pronasli? Prosla su ved Cetiri sata od njegova nestanka. Misli§ da ¢e biti u redu?, upita Bero pritom
punedi pistolj mecima. Stajao je odmah do otvora na helikopteru. Svaki pogled na Sumu ispod njih tjerao ga je
da provijeri je li mu pojas dovoljno ¢vrsto stegnut. Svjetlo helikoptera osvjetljavalo je dijelove Sume, ali usprkos
tome nije mogao nista razaznati.
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»Prokleti turisti! Bio sam uvjeren da im je ovo mjesto odavno prestalo biti zanimljivo®, Nikola prokomentira
ne micudi oci sa automatskog dalekozora kojim je skenirao Sumu. U drugoj ruci je drzao snajper spreman za
koristenje, ako to bude potrebno.

»Nikome nije jasno. Bit ¢emo sretni ako ih nademo na vrijeme. Ne dobivaju svi tu privilegiju®, mrzovoljno
progunda njihov kapetan. Svima je bilo poznato da ne voli svoj posao, a pogotovo kada se taj obavlja nodu.

,Oj! Manuel!®, Bero podigne glas pokusavajuci nadglasati buku elise helikoptera. ,Jel’ me Cujes?!”

»,Nema novosti, ako me to Zeli§ pitati®, iz slusalica se zacuje odgovor. , Takoder, molim te da ne vristi$ vise u
svoj mikrofon. Cujem te savrSeno dobro, to je i poanta slusalica. Zar vas mlade nista ne uce u skolama danas?*“

»Mah...“, Bero se posramljeno izvali na sjedalo. Bila mu je to prva akcija sa Alpha-LaD, a uzivo je sve bilo puno
drugacije od virtualnih simulacija. Nije mogao docekati da poc¢ne prava akcija.

»,Nemoj se brinuti previse”, kapetan ga pogleda. ,,Naviknut ¢e$ se na sve ovo. Nazalost... Ali ¢ak ni ludi turisti
nisu bas toliko ludi da ovdje dolaze zimi, tako da smo onda slobodni i stighemo se naspavati®, kapetan ponovno
zabaci glavu i zaklopi oci. Nedugo nakon toga preko slusalica se ¢ulo tiho hrkanje.

»,Ne brinem se, samo Zelim vidjeti kako izgledaju, ako se najgore obistini. Ovo mi je prvi put.” Osjec¢ao se
loSe Sto se toliko raduje ovome. Inace nije bio ¢ovjek koji pronalazi srecu u tudoj nesredi, ali to je opravdavao
netipi¢no$¢u situacije.

»Vjerojatno ce se obistiniti“, kapetan prokomentira pokazujuci ostalima da je jos uvijek budan. ,,Postoji Sansa
da se izgubio u Sumi i imao dovoljno srece da izbjegava ostale, ali ne bih stavio novac na to. Nikola, koliko si ih
izbrojao do sada?*

,oedam, ali njemu do sada nema nikakvoga traga. Stvarno zelim izbjeéi nepotrebna spustanja.” Nikolin dalekozor
zablijesti crveno kako bi pokazao da je uocio jos nekoga. ,Osam...“, odjednom iznenadeno udahne i povice:
»Upravo sam skenirao Cotu! Ne mogu vjerovati, bas ga dugo nisam vidio!“, spusti dalekozor i stane se smijati.

»Ah, ta Labinska carcina!®, kapetan se pridruzi smijanju. ,,Gotovo mi nedostaje njegova prisutnost u gradu.
Uvijek bi traZio od mene kunu ili cigaretu, a ni nakon dvadeset odgovora nije shvatio da ne pusim!®

,Svaki grad mora imati gradskog kretena' Steta 3to se na$ izgubio u $umi... Trebali bismo se jedan dan spustiti
po njega. |z postovanja...”, vrati pogled na dalekozor i nastavi skeniranje.

»oVi oni zasluzuju komadi¢ posStovanja, ali ja se sigurno ne namjeravam spustati dok nismo mi ti koji ne dobiju
postovanje koje zasluzuju! Sa ovom plaéom jedva prezivlavam u ovoj rupi od grada®“, kapetan nabaci svoju
zivcanu facu. Lice koje je uvijek koristio pri razgovor o poslu. ,Ako drzava ne shvada da je nas posao vazan mogu
si jebat mater i sami doci ovdje!”

»Barem smo u Moji Foji svaki mjesec!”, Bero se pokusa nasaliti, ali prekasno shvati da nitko ne voli njegove
humoristicne pokusaje. Nadao se da nitko nece komentirati.

,Moji Foji?!“, kapetan naglo povikne i uperi prst u Beru. , Te novine treba ukinuti! PiSu o svakoj gluposti koja se
desi u gradu!”

»Kao onda®“, Nikola prokomentira sa osmijehom na licu, ,kada su cijelu stranicu posvetili tvrdnjama kako veliki
zaStitar Rabacke Sume i priznati cinik pri¢a samo o tome kako mu fali sna... ili kada su tvoje parkiranje uvrstili
medu najgore primjere parkiranja automobila na cijeloj Labinitini uz tvrdnju ‘Zenske vozatice mogu odahnuti ;
Sale visSe nisu na njihov racun’. Jos bolje..."

»ohvatili smo!“, kapetan ga prekine. ,Da se mene pita ja bih doSao u njihovo urednistvo i jeb..."

»Kapetane!“, visoka frekvencija Nikolinog glasa djelovala je kao cenzura. ,Pronasao sam ga! Krenite odmah!”
Jednom rukom spusti dalekozor te baci konop za spustanje u Sumu. ,,Kapetane, nadam se da se neéete ponovno
zapetljati medu krosnje.”

»Bero, skaci odmah za mnom!*, kapetan u trenutku zakadi kuku za konop i pocne se spustati.

Bero duboko udahne i krene. Spustanje kukom bila je stvar koju je usavrsio na podukama za LaD i taj dio je
obavio savrseno. Sama lokacija bila je nesto na Sto nije bio spreman.

Bila je to naizgled obic¢na Suma, ali ga je zbog toga viSe uznemiravala. Nakon 3$to se helikopter udaljio cuo je
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samo ubrzane otkucaje svoga srca. Kapljica znoja potece niz njegovo lice i izgubi se u trodnevnoj bradi. Znao je
kako drzati pistolj, ali zbog drhtanja ruku poceo je sumnjati u svoje sposobnosti.

,Dosta, pizdo*“, kaze sam sebi. Snazno stisne zube, a ruke oko pistolja jos snaznije. On je trenirani
profesionalac i kao profesionalac ée se ponasati.

,Sto si mi rekao?!*, kapetan izgovori uz bijesni $apat. ,Nemoj da te dodem odalamiti tamo!*

,Oprostite, kapetane! Nisam to rekao vama...”

,Oh...", kapetan odgovori spremajuéi svoj MP5. | ja se slazem da je Nikola pizda. Sada budi tiho i prati me.”

Usmijerio je prigusivac svog pistolja u mrak ispred njih i stao pratiti kapetana. Uskoro se meta ukazala pred
njima. Bio je to ¢ovjek u rastrganoj majici niz Cije je ruke kapala krv. Cijelo vrijeme je nerazumljivo mumljao.

»oada pazi §to radim..., kapetan se dosulja do ¢ovjeka. Odjednom noz bljesne na svjetlu helikoptera koje je
dopiralo iz daljine. Trenutak poslije Covjek je lezao na tlu dok je krv Sikljala iz njegova vrata.

»,Gotovo!“, kaze kapetan i stane brisati krv sa noza. ,, Zapamti, mora$ biti brz, temeljit i tih. Ostali te mogu
Cuti, zato koristi noz kad god je mogude. Pistol;j je i s priguSivacem bucan tako da preporucam da ga izbjegavas
kao i sve ostalo vatreno oruzje. Ako bas mora$ pucati, radi to u blizini helikoptera. Zvuk elisa i motora ih
dekoncentrira pa teze odrede odakle dolazi pucanj.”

,Dakle to je zombi...“, Bero Cucne kraj leSa. Na licu je imao osmieh, ali bio je popraéen mrtvim, tuznim ocima.
»Ne izgleda opasno. Sigurni ste da je zombi?*

»Vjeruj mi, mali, radim ovaj posao ve¢ godinama. Hvatamo ih ovako rano bas$ zbog razloga sto su apsolutno
bezazleni. Mozak ne umire odmah, ali polako odumire zajedno sa sjecanjima®“, kapetan izvuce novu kuku iz
torbe na ledima pa je zabije u zombijeva leda. ,Cesto ih znamo ¢uti kako pricaju sami sa sobom. Sada se Cine
bezazleni, ali za pet dana ovaj zombi bi bio nasilniji od Tysona u svojim najboljim danima.”

Bero uhvati konop sa helikoptera te zakaci za njega zombijevu kuku. ,Sada podizanje, kapetane?*

» Tako je! Sada moramo odvesti le§ u mrtvacénicu gdje ¢e ga pokazati novopecenoj udovici®, kapetan ga
potap$a po ramenima. ,,Neka ti svaki posao bude ovako jednostavan!®, pocne spremati svoju kuku i spajati je
za konop. ,Nikola, dizemo se za minutu! Budi spreman!”

»lzgleda kao da je zombi ¢itao nesto sa zida ovdje”. Bero se priblizi zidu.

,Znaju se koncentrirati na najbanalnije stvari. Vjerojatno je satima stajao ovdje gledajuéi u zid. Sto pise?”
,Dobrodosli u Rabac, naselje sre¢e”. Natpis je bio ugraviran u zid. Ispod njega nalazilo se izrezbareno
nasmijeSeno lice poprskano krvlju.

,Naselje srece... Mozda prije nego su ga Cesi odlugili unistiti biolodkim oruzjem kako bi sprije¢ili daljnja umiranja
svojih zemljaka®, kapetan se zlobno nasmije. ,Nesumnjivo je to bilo jednostavnije nego organizirati Skolu plivanja
i objasniti im da ne bi trebali pokusavati glavama unistiti glisere!”

,Ozbiljino se to desilo?!”, uspaniceno upita Bero. Prvi puta je ¢uo tu suludu teoriju.

»,Ma nemam pojma*“, kapetan odgovor uz hihotanje. ,, Ne govore ti meni takve stvari, ali moras priznati da ima
smisla!” Kapetan odgurne dio konopa prema njemu. ,,Spoji se jos i ti pa mozemo krenuti.”

»Evo me...“, baci posljednji pogled na natpis ispred sebe. Ironija situacije ga je uznemiravala.

,Jesi liiti zarazen?!®, progunda kapetan. ,,Ovaj zombi vjerojatno nije mogao procitati ni prvo slovo, ali nadam se
da si barem ti to uspio!”

sIspricavam se!“, potréi do konopa i spoji kuku. ,Kada je ovaj Covjek stigao ovamo?*

»otigli su jucer. Njegova Zena je rekla da su planirali putovanje godinama, jo$ prije cijele ove zombi gluposti®,
helikopter ih pocne dizati. ,,Zao mi je $to je ovako zavrsilo, ali kada svjestan cijele situacije dolazi$ u ove krajeve,
skoro da to i zasluzujes.”

»~Moras raditi ono sto volis...", Bero baci pogled na Sumu ispod. Znao je da e joj se uskoro ponovno vratiti, a
onda mozda nece imati ovoliko sreée. ,Nadam se da im je barem taj dan bio dobar.”

»Jebeno najbolji dan u cijelom zZivotu, sigurno!®

==
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And it all rested upon him. And this moment. And this
fate. This destiny of Ensign Davis.

Ensign Davis thought, Screw this, | want to live, and
swerved to avoid the land worms.

But then he tripped and one of the land worms ate his
face and he died anyway.

Zapovjedni brod intergalakticke sile, Univerzalnog
Saveza Intrepid je cudan brod. Nije bilo potrebno
mnogo da zastavnik Andrew Dahl shvati da nesto
nije u redu, iako je to bio tek njegov prvi zadatak. Uz
pomo¢ bivse vojnikinje Maie Duvall, bogatoga Jimmya
Hansona, izgrednika Finna i njegovoga pomocnika
Hestera uhvatiti ¢e se u koStac sa sudbinom
pokusavajudi izbjedi neugodnu smrt u vidu virusa
koji jedu meso, mutiranih kolonista Zzeljnih krvi ili
neizbjeznih robota ubojica sa harpunima. Dok Traze
misterioznoga Jenkinsa, ¢ovjeka koji je navodno otkrio
tajnu zasto toliko ¢lanova posade umre na tako uzasne
nacine pokusat e to zaustaviti i spasiti ne samo svoje
Zivote, vec i Zivote ostatka posade od cudne sile koja
je zavladala Intrepidom.

Redshirts, ime je sa kojim je upoznat svaki ljubitelj
znanstvene fantastike i koje kolektivno opisuje sve one
hrabre muskarce i Zene Cija je jedina zadac¢a da umru
prije prve reklame da bi se pokazala dramati¢nost
situacije i opasnost koja prijeti glavnim likovima. Ova
knjiga istrazuje klasi¢ni trope potrosnih dodataka u
vecini SF serija, zastavnika u krivoj boji uniforme. Dok
promatramo svijet kroz oci ovih vjecnih, bespomo¢énih
zrtva knjiga nas uvodi u prikaz mucnog egzistencijalizma
dok Dahl i ostatak ekipe trazenje smisao svoga
postojanja. U oStrom kontrastu naspram ocaja koji
se dogada u njihovim Zivotima prosjecan Cditatel]
¢e dozivjeti napade smijeha zbog vecine situacija u
kojima se nasi junaci pronadu tokom svoje avanture.
Scalzi majstorski opisuje dozivljaj njihovoga apsurda
i baca ih u tragikomicne situacije dekonstruirajudi
kliSeje prosje¢ne SF serije sa naglaskom Zvjezdane
staze. Ovi elementi isprepleteni sa brzim tempom i
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THEY WERE EXPENDABLE . . .

UNTIL THEY STARTED COMPARING NOTES

zabavnim dijalogom stvaraju pricu koja ostavlja Citatelja
zabavljenim te ga tjera da je ¢ita u jednom dahu.

Kao ljubitelju znanstvene fantastike i trekiju u dusi
Redshirts su mi prestavljali ugodno osvjezenje u ove
jesenje dane. Najvide me se dojmio epilog, tri kratke
price koje opisuju utjecaj nasih junaka na ljude cije su
Zivote dotakli. lako sam isprva mislio da knjiga nema
dubinu (a i dozivio napad bijesa koji me je umalo
koStao ebooka zbog grube $ale autora) pronasao
sam se iznenadujuce zadovoljnim na kona¢nom kraju.
Scalzi me je natjerao da se zamislim, $to ne mogu redi
za mnogo autora. lako ima nekoliko mana, uglavnom
nepostojanje opisa i neugodan nacin ponavljanja
recenica iskreno preporuc¢am knjigu ako volite SF i
Zelite ugodno Stivo koje ¢e ispuniti nekoliko popodneva
ili dosadno putovanje i ostaviti ugodan okus na kraju.
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OBITEL)SKI POSAO

Vesna Kurili¢

Na dan kad je inspektorica iz Francuske trebala dodi, pronasao sam didu u podrumu.

Sam dogadaj nije bio poseban — rijetko bi proSao mjesec kada dida ne bi pronasao put do klimavih stuba koje
su vodile u samo srce nase kuce — ali toga sam dana bio toliko nervozan da su njegove gluposti bile posljednja
stvar koja mi je trebala.

Didu sam pronasao u zabitnom dijelu podruma, medu najprasnjavijim bocama, gdje mu je pristup bio zabranjen
jos otkako se pred pet godina napio na moj osamnaesti rodendan i razbio dvije neprocjenjive boce bijelog.
Danas je samo stajao pred policom do vrha ispunjenom udobno uglavljenim bocama, zagledan u njih, zamisljeno
Stapom lupkajudi po podu iza sebe.

“Dida, ma koliko ti puta moram redi da ne mozes tu biti?” obrecnuo sam se i uhvatio ga za rame. “Sto ako se
nesto srusi na tebe? Sto ako se Skale slome dok si na njima i slomis vrat? Zasto nam to radis?”

Nije se opirao mojem potezaniju, ali nije me ni slusao. “Dolazi, dolazi”, zapjevusio je kratko, a zatim se zacerekao
onim Skripavim cerekom koji mu je postao drag otkako je preSao devedesetu. “Dolazi, dolazi, a nitko nije
spreman”, zahihotao se opet, prstom crtajuci oblike u zraku dok smo prolazili pokraj novijih boca, blizedi se
proslogodisnjoj berbi koja se smjestila tik uza stube.

“Dida, znas li koliko smo se zabrinuli za tebe? Mama mi je rekla da te vidjela kako ide§ prema kokosima! Kako
si uopce zavrsio ovdje?”

Naglo se okrenuo prema meni, toliko se zaljuljavsi da je gotovo pao na prvu stubu. “I kokoSi znaju da dolazi!”
zaprijetio mi je prstom. “Nasao sam gotovo dvostruko vise jaja nego jucer! | macke su prestale loviti miSeve!
Dolazi!” zakrestao je, a ja sam se slobodnom rukom uhvatio za sljepoocnice.

“Dida, to sto Zenska dolazi u inspekciju vina prije izlozbe nije stvar oko koje bi se kokosi trebale zabrinjavati, zar
ne?” Cvrsto sam ga uhvatio ispod ruke. “Samo polako, evo idemo gore, drzi se za mene, u redu?” Jedva sam ga
poveo uza stube, u zadnjem trenu se sjetivsi ugasiti svjetlo.

Boce su iza nas utonule u mrak i tiSinu, dok smo se mi nekako izvukli u bljestavo svjetlo prizemlja kuce, gdje su
uzbudeni ¢lanovi moje obitelji tréali uokolo.

“Dosla je!” moja majka se stvorila pred nama, odlu¢no preuzimajudi didu iz mojih ruku. “Vidjeli su auto stranih
registracija u selu, bit ¢e tu za par minuta. Jesi li uredan?”

Umorno sam kimnuo, naviknut ¢uti to pitanje nekoliko puta dnevno jo$ otkako sam prohodao. Kao jedini ¢lan
obitelji koji je donekle prihvatljivo baratao francuskim, cast predstavljanja nase vinarije spala je na mene, iako je
posao, koji je dida zapoceo netom nakon drugog svjetskog rata, sluzbeno vodila moja majka, prava kéer svog
oca, koga je sada smirivala glasom koji je Cuvala za najmadu djecu i kokosi. Mnogo su se voljeli, moj dida i moja
majka, ali godine iza njega odnijele su danak.

U velikom ogledalu u hodniku paZzljivo sam odmijerio svoju pojavu. Hlace u kojima sam iSao samo na misu i na
vjencanja u selu bile su Ciste i svjeze ispeglane, a bijela koSulja na meni je izgledala ustogljeno, ali i, morao sam
priznati, profesionalno.

Ponuda daizlazemo na svjetskoj izlozbi vina dosla je nenadano, iako ne i neocekivano, jer je nad muskat nekada bilo
medu najboljima u biv3oj drzavi. Za razliku od nekih domadih i mnogih stranih vinarija koje su sada isporucivale
visoko kvalitetna vina na Sire trziste, mi smo, sa svojim starim nacinima prerade grozda, jedva pokrivali trecinu
potraznje za nasim vinima. lako nismo Zzivjeli samo od vina, ve¢ i od turizma i sitnih poslova u Puli i Pazinu, u
citavoj mojoj obitelji bilo je tek nekoliko rodaka koji su odabrali Zivot koji nije imao doticaja s vinom.

Nisam mogao procijeniti koliko ¢e sve to impresionirati francusku inspektoricu, koja je na putu prema Dalmaciji
i Grckoj dolazila provjeriti zasluzuje li nasa skromna proizvodnja mjesto u prestiznoj konkurenciji na izlozbi u
Parizu ove jeseni. Majka i ja tjednima smo birali naSe najbolje boce, i mogli smo se samo nadati da ¢e neka od
njih zadovoljiti jedno profinjeno parisko nepce. Naravno, vec je i ¢ast toga da su nas uzeli u obzir za izlozbu bila
velika, i ako stane na tome, opet ¢emo znati da smo mnogo postigli.
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Auto koji se spustao prema nasem imanju podigao je puno prasine i kroz nekoliko minuta cijela se kuca ispraznila
da bi u pazljivo oribanom i uglancanom dvoristu docekala ¢asnu gos¢u. Moje tetke sa svojim muzevima i djecom,
dvije bake s ocleve strane, mlade sestri¢ne i bratici koji su kod nas dosli provesti ljetne praznike, pa i nekoliko
susjeda koji su dosli udovoljiti vlastitoj znatizelji zauzeli su stolce i klupice u hladu dvorista, prepustajuc¢i meni i
majci mjesto na samoj kapiji. Nijemci koja su ovaj tjedan boravili na nasem “seoskom domacinstvu” bili su negdje
drugdje, blazeno nesvjesni strke koju je nasa uvazena posjetiteljica izazvala u kudi.

Posljednji put poravnavajuci svoje zavrnute rukave — neke sam ustupke bio spreman uciniti radi protokola, ali
srusiti se od vrucine bas i ne — bacio sam pogled prema didi kojeg je moja teta sada pazila u hladu. Zacakljenih
oCiju — naizgled od uzbudenja, ne od pica, jer ga danas jo$ uopce nisam vidio s ¢aSom — dida je pozorno gledao
prema kapiji, povremeno Stapom udarajuéi o kameno tlo dvorista. Upravo kada sam se okrenuo prema njemu,
teta mu je konaéno uhvatila Stap iz ruke i zaprijetila mu da ¢e ga slomiti, nasto se malo umirio. Ipak, jos uvijek je
odavao dojam sSkolarca koji ¢eka da se kolaci iznesu na stol. Na stranu blebetanje o kokosima i miSevima, mozda
je on na svoj odsutan nacin bio jednako uzbuden kao mi ostali — zasSto bi inace njegova najdraza rije¢ danas bila
“dolazi”, kada je mogla biti i “kokica”, kao jucer?

Kotrljanje auta po prilaznoj cesti vratilo me u stvarnost, a do trenutka kada se mali, zaprasnjeni crveni Peugeot
pojavio iza okuke, dlanovi su mi vec¢ bili potpuno mokri od znoja. Skrativsi put izmedu najdalje gospodarske
zgrade i nase kapije na kratkih nekoliko sekundi, auto je naglo zakodio u hladu pod starom lipom s vanjske strane
zidica.

Iz auta se izvukla jedna elegantna noga i moje je srce preskocilo otkucaj. Promatrao sam je kako se iz auta izvlaci
cijela Francuskinja, niska zena, mozda meni do ramena, ¢ak i u vrtoglavim petama kojima je neustrasivo krenula
nabadati po $ljunku. Od glave do pete bila je odjevena u crveno poslovno odijelo, dopunjeno neukrotivim
tamnim kovré¢ama koje su joj uokvirivale srcoliko, dopadljivo lice. S nekoliko koraka udaljenosti, zrak je vec
ispunjavao slatki, nenapadan parfem, a na njenim ramenima njihale su se velike nausnice u obliku listova loze,
nakit koji je upotpunjivala velika ogrlica s istim motivom, koja joj se spustala nisko u raskos$an dekolte.

Majka me odlu¢no udarila laktom u rebra. “Pozdravi je, Ivane”, siknula je, ne prekidajuci srda¢an osmijeh
gospodarice imanja kojim je vec iz daljine pocastila malu Francuskinju.

Os8amuceno sam stupio naprijed i promrmljao drhtav, unaprijed pripremljeni pozdrav na francuskom. “...Nadam
se da Cete prihvatiti poziv da uZivate u gostoprimstvu naseg imanja koliko god dugo Zelite”, dovrsio sam jedva,
ne sjecajudi se nicega $to sam prije izgovorio.

“Oh, moram odmah dalje”, odgovorila je na te€cnom, neSto meksem francuskom, i njen je zvonki smijeh ispunio
dvoriste. “Ali, ne bi mi smetalo da me udomite preko noci, ako je to u redu s ostatkom obitelji. Ja sam Dionne”,
vedro mi je pruzila ruku, koju sam prihvatio kroz izmaglicu omamljenosti izazvane njenim smijeSkom.

“Pripremili smo vam malu zakusku”, promucao sam, jo$ uvijek ne ispustajuci njenu ruku, “domaci prozivodi i
okolnih sela. Osim ako niste previse umorni od puta...” nastavio sam automatski, svim se silama trudedi da ne
gledam u njenu ogrlicu.

“Nadam se da necu uvrijediti okolna sela, ali ovdje sam zbog vina”, namignula mi je. “Umirem od Zelje da vidim
$to ste pripremili za mene. Kusala sam vase vino prije”, dodala je, “ali, proslo je dosta godina. Zanima me je li
istina Sto se pri¢a — da ste ponovo dosegli kvalitetu po kojoj je tvoja obitelj bila na glasu?”

Moram priznati da sam se zacrvenio, Sto od pohvale, $to od topline njene ruke. Primijetio sam, pak, da nije ni
pokusala izvuci dlan iz mog.

Konacno sam joj pustio ruku. “Vino vas Ceka, sve je spremno”, rekao sam, privlaceci ruku k sebi, ignorirajudi
poriv da je odmah sakrijem u dzep, kako ne bih doSao u napast da je opet dotaknem. “Dopustite mi, ovo
je moja majka, vlasnica...” okrenuo sam se prema majci i nastavio s upoznavanjem; majka mi je blistala od
srece. Kradomice bacivsi pogled prema drugim ¢lanovima obitelji, shvatio sam da nisam jedini kojeg je u crveno
odjevena pojava ocarala na prvi pogled. Svi koji su bili u dvoristu sada su pozorno pratili svaki njen pokret, do
te mjere da sam se osje¢ao nelagodno.

Jos jednim brzim pogledom opazio sam svih pet obiteljskih macaka kako pozorno sjede na klupici u dnu dvorista,
netremice nas promatrajudi, i sjetio se didinih rijeci. Cak je i Tockica, koja je bila toliko stara da se malokad
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micala sa svog mjesta pokraj Stednjaka, zlatnim oc¢ima zurila u Francuskinju. Ptice su utihnule, a Zamor zrikavaca
kroz ljetnu sparinu vise se nije ¢uo. Jedino se dida jo$ uvijek hihotao, iako tise nego prije, a izbrazdani su mu prsti
¢vrsto stezali Stap polozen na koljena.

Polako sam se okrenuo prema gosci, koja je upravo zavrsila ljubazno rukovanje s mojom majkom. “Ukoliko biste
me slijedili do ureda...?”” neodlué¢no sam ispruzio ruku, iako smo bili usred moga dvorista, a ne na nekakvom
sveCanom primanju.

Francuskinja je spremno prihvatila moju nadlakticu. “Vodi me.”
(@ &

Promatrati vrsnog uzivatelja kako ispija prvu ¢asu nikada mi nije moglo dosaditi, pogotovo ako se radilo o nasem
vinu. Dionne je degustaciji pristupila prilicno nekonvencionalno, dohvativsi ¢asu iz moje ruke ¢im sam je natocio,
pomirisavsi i okusivsi prvi gutljaj u nekoliko brzih pokreta. Nisam se ni stigao sablaznuti, jer onog trena kada je
zlatna tekudina dotakla njene usne, ¢itavo joj se lice opustilo i zarobilo moju pozornost.

“Djedova ideja”, kimnuo sam. “Ne radi se Cesto kod nas, no pred tri godine je zima bila dovoljno hladna. Izgleda
da je upalilo”, odgovorio sam, topedi se od zadovoljstva na njen izraz lica.

“Tvoj djed je uvijek imao dobre ideje”, nasmijesila se. “Sjeéam se, kada sam prvi put bila ovdje, dao mi je da
probam vino koje je napravio samo za sebe, samo mu je jedna boca uspjela, od stare talijanske loze. Nasao ju
je napola sasusenu u nekom kutku vinograda. Nije mu bilo premca”, odmahnula je glavom, a kovrce su slijedile
njen pokret. “Stare se sorte rijetko gdje sada mogu kusati.”

“Tu pricu nisam ¢uo”, uljudno sam se nasmijesio, prikrivajuéi svoju zbunjenost. Prvi put? Nadajuci se da je
nedu uvrijediti, polako sam natocio i sebi jednu ¢asu — boca je bila jedna od posljednjih iz te berbe i nisam to
htio propustiti. Uostalom, u njenom prisutstvu — suocen s njenim opustenim ponasanjem — sva moja forsirana
ugladenost Cinila mi se suviSnom. “Kada ste vi to bili ovdje?”

Vedro je odmahnula rukom. “Davno. Ne znam jesi li ti jo$ bio roden. Vec¢ tada se moglo Cuti za vasa vina, ako
si znao koga pitati.”

“Oprostite ako sam previse smion”, neodlu¢no sam zavrtio vino u ¢asi, “ali ne Cinite mi se toliko stari.”

Ovoga puta otvoreno se nasmijala, i njen je glas ispunio ured u kojoj smo bili sami, jer je moja majka iz meni
nepoznatog razloga odlucila ne podi s nama. “lzgled vara”, rekla je jednostavno, i nasmijesila mi se ravno u odi.
Priblizila mi se na pola koraka udaljenosti.

Saginjuci se prema njoj kako se ona uzdizala na prstima prema meni, poljubio sam je sasvim instinktivno. Usne
su joj bile slatke, i vino je s njih bilo jos slade. Casa mi je ispala iz ruke i otkotrljala se preko stola, a ¢ak mi ni vina
nije bilo Zao.

(@ &
Iz ureda smo izasli kada se vec spustio mrak, kroz smijeh navlaceci odjecu na sebe.

Baklje postavljene u stoljeéima stara lezista na zidovima polako su se razbuktavale, tjerajuci no¢ iz dvorista koje
se u nekoliko sati nase odsutnosti ispunilo ljudima. Barem polovica sela slila se u nase dvoriste, a u gomili sam
opazio i nekoliko susjeda sa udaljenih imanja. Glazba koju sam ¢uo jo$ u kuci dopirala je od grupice sviraca
predvodene Zivahnim harmonikaSem, a za improviziranim stolovima posvuda po dvoristu tocilo se vino iz vise
boca nego $to ih je na§ podrum mogao primiti. Nije mi trebalo mnogo da zaklju¢im da je svatko donio sa
sobom svoje pice, kako se ponekad dogadalo i na seoskim svadbama i za lokalne svece, ali nikada ranije nisam
vidio toliko ljudi okupljenih na neplaniranoj veselici. Opazio sam nekoliko parova u raznolikim stupnjevima
razodjevenosti, a dva ili tri auta koja su bila nasumicno parkirana u grmlju s vanjske strane zida nisu bila prazna.

Siroko se smijeSeci, Dionne me uhvatila za ruku i brzim pokretom zbacila Stikle s nogu. Ve¢ napola i sama plesudi,
bosa me povukla u gomilu i zavrtjela me oko sebe. Ina¢e potpuno nesposoban u plesu, okruzen gomilom dcija
sam lica jedva raspoznavao u toploj izmaglici i voden njenim spretnim rukama, zanjihao sam se i prepustio se
ritmu.

Plesala je oko mene, plesala je sa mnom, bili smo dva tijela u gomili koja je plesala kao jedno, a kada se zaletjela
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i skocila u moje narudje, prihvatio sam je i ponovo poljubio i zaronio prste u njenu kosu.

Kako je no¢ odmicala, kroz smijeh okupljenih glasova glazba je polako postajala sve opojnija i njihali smo se
stopljenih tijela u ritmu potmulih bubnjeva koji su mi odjekivali u grudima, u ritmu neke odavno zaboravljene
zemlje.

Bio sam samo tijelo, mojim je zilama kolao slatki, uzavreli nektar grozda i, s okusom njenih usana na jeziku,
otplovio sam u nistavilo.

(@ &

Probudio sam se glave ispunjene oporom izmaglicom, izvaljen na kamenoj klupici u dvoristu. Kada sam oprezno
otvorio odi, s neba me zabljesnulo uzareno podnevno sunce.

Na klupici nisam bio sam, a i posvuda oko mene lezala su usnula tijela ¢vrsto isprepletenih udova. Kakofonija
neuskladenog hrkanja odjekivala je dvoriStem. Posegnuo sam za Dionne i napipao kvrgavo staro drvo.

“Otidla je”, zahihotao se dobro raspolozeni glas mog dide, a ¢vornati prsti istrgnuli su mi Stap iz ruku. “Otisla je
i ne vraca se, o ne”, hihotao se.

“Kamo je otisla?” promrmljao sam mamurno, jezikom petljajuéi po zubima slijepljenima Secerom.
“Natrag u pakao!” dida se veselo smijao.

Pazeci da ne nagazim na neciju ruku ili glavu, polako sam se pridigao na klupici. Tik uza zid pronasao sam
milimetar hlada ispod krovnih greda i oprezno sam zaskiljio prema starcu. O¢i su mu na podnevnom suncu bile
bistrije nego $to sam ih godinama vidio. “Dida, o ¢emu ti pri¢as?” usudio sam se upitati.

“Vrazja Zenska, eto $to ti je ona! Gdje god da se pojavi netko nastrada. Takve orgije sino¢”, on Stapom zalamata
po zraku, sre¢om dovoljno visoko da ne udari niti jedno od oSamudéenih tijela na tlu, “vrazja posla! Sretni smo
$to smo se i ovaj put izvukli!”

“Dida”, polako sam polozio ruku na njegovo rame, nadajuéi se da ne¢e prema meni mahnuti Stapom jer se
nisam mogao pouzdati u svoje reflekse, “zelis li reci da je ona ovo uzrokovala?”

“Jos kako!” dida je zamahnuo u zrak, sre¢om ovoga puta samo Sakom. “Da vidi§ kakve je lazi meni napricala,
kada sam bio mladac poput tebe! Kako me zavela! Ali ja znam $to je ona! NiSta dobra ne moze izadi iz takovih
Zenskinja!”

Zmirio sam prema njemu jo$ minutu, ali s govorancijom je ocito bilo gotovo. Zasto sam se uopce nadao da ¢u
iz dide izvuci neSto smisleno?

Pricekao sam u tiSini dok se nisam osjetio sposobnim za ustajanje. Prosao sam rukom kroz kosu i napipao nesto
zapetljano. OSamuceno sam zurio u lisée loze koje sam izvukao iz kose. Kada sam ga konacno ispustio kroz
prste, ugledao sam isto takvo lisé¢e u najblizoj glavi na podu kraj mojih nogu, glavi koja je pripadala harmonikasu
koji je hrkao najglasnije u cijelom dvoristu. Dva tijela dalje, moja je majka spavala ¢vrsto zagrljena s susjedom
Matom s drugog imanja, blazenog izraza lica, a dvije vitice loze koja su rasle iz golog kamena dvorista, pune
mladog grozda, bile su isprepletene oko njihovih ruku.

Kad sam se konaéno odvojio od zida, na svu srecu otkrivsi da sam u stanju zadrzati ravnotezu na nogama, nesto
mi je zaSuskalo u dzepu hlaca. Kroz omamljeno nabijanje u mojoj glavi posegnuo sam u dzZep i iz njega izvukao
pregrst lis¢a. Skriven medu njima nalazio se mali svitak starog papira, kao otrgnutog iz neke biljeznice. Pod
prstima, napola otupjelima od pica, osjetio sam da se radi o suhoj kozi.

Razmotao sam svitak.

Dragi moj, pisalo je krupnim rukopisom izvijenim poput isprepletenih vitica, moram ti priznati da si bio jedna od
zabavnijih bakantica koje sam imala u zadnje vrijeme, barem otkako hodam svijetom na Zenskim nogama. Barem u
proteklih pola stoljeca. Dobro, desetak godina. Ah, tko bi viSe znao.

U svakom slucaju, hvala ti na vinu... a to ne govorim mnogima. Ako se brine$ za izlozbu, ne brini dulje — provjeri e-mail.
Poslala bih ti goluba pismonosu, ali ¢emu te pustiti da se duZe pirjas na laganoj vatrici?

Inace. Jedno ti mogu reci — nece§ me zaboraviti. Nece$ ni moci. Probaj — iskreno, to bi me zabavilo. Premalo se
zabavljam u ovo doba. Previse piva, premalo vina.
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ERIDAN 13 Pric¢a

Sretno s vinom. Ne ljuti§ se ako sam si uzela slobodu da ga malo poboljSam, zar ne? Priznajem da je dostojno nekih
vina koja nisam okusila stoljec¢ima. Cisto da se znade, niti to ne govorim olako.

| da, ukoliko se rodi mnogo djece nakon ove moje male veselice, nazovite ih po meni, moze? Vi radni ljudi se tako
prokleto lose zabavljate, u zadnjih nekoliko godina, da sam vam jednostavno morala pomoci.

Pozdravi mi djeda — pravi je.
Do jednog dana,
D.

e

Korina Hunjak: “Gargoyle”
http://tenskies.deviantart.com/
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ZIMA U VINOGRADU

David Keleci¢

O trudu zito rodi, a o muci grozdovi vise.

- Hrvatska narodna poslovica
2066.

Prvi dan mirovine je bio pocetak mog novog Zivota. Cetrdeset i dvije godine radnoga staza su se doimale kao
tezak san i ja sam uspio docekati sedamdeset i petu godinu u odli¢noj formi. Ustao sam iz kreveta i u kuhinji
pronasao Valeriju kako ¢ita pijuéi ¢aj. Oboje smo preferirali samocu, a naporne proslave mog umirovljenja
su uzele svoje. Valerija je uzela tjedan dana odmora kako bi se posvetila proljetnoj pripremi vrta. Ja sam brzo
doruckovao i potom pripremio sve $to mi je trebalo za rad u vinogradu. Oboje smo voljeli zemlju, to je bila jos
jedna od nasih zajednickih ljubavi.

Poljubivsi Zenu na odlasku skocio sam u auto &im sam brze mogao. Valerija mi je s terase vikala da usporim jer
vinograd nece nigdje pobjeci. Nasmijao sam se i zadao autu naredbu da me odveze tamo. Jednostavno nisam
mogao vjerovati da uistinu imam vremena raditi ono za ¢ime sam vapio Citav zivot.

U redu, lagao bih kada bi rekao ‘Citav Zivot'. S Valerijom sam se preselio u Istru u Sv. Martin prije sedamnaest
godina, 2049. Pobjegao sam iz Zagreba trazedi u mati¢noj banci da me odrijeSe svih duznosti i daju mi laksi
posao voditelja poslovnice u regiji Istra. S Valerijom sam uredio staru oCevu kucu u Sv. Martinu i polako se
poceo vracati korijenima. S dvadeset godina sam se smijao ocu kada mi je govorio da ¢u jednoga dana htjeti
voditi brigu o obiteljskom vinogradu. Moje ambicije su tada sezale daleko vise od toga. Mnogo godina kasnije,
sin je krenuo svojim putem, ja sam postigao sve $to sam htio, a Valerija je pocela raditi kod kuée. Povratak zemlji
se nekako nametnuo kao logican korak.

Na svu srecu, nikada nisam prodao ocevu zemlju. Vinogradi su odavno propali, a njihove brezuljke je zamijenila
gusta Sikara. Ne znajudi $to ¢u s novim viskom vremena, poceo sam raditi na zemlji. Malo po malo, zemlja je
postala moja strast. Tog dana kada sam napokon uSao u mirovinu mogao sam se potpuno posvetiti toj strasti,
onome $to sam uistinu htio. Vozedi se tog ponedjeljka prema svome brijegu nisam mogao ne razmisljati o ocu.
Pitao sam se gleda li me od nekuda i smije li se. Taj smijeh je dolazio iz srca jer je mogao znati da sam u zemlji
napokon nasao mir. Mozda ¢u uskoro i ja poceti soliti pamet Martinu i Akimotu, sinu i unuku, da ¢e se jednoga
dana kao i ja vratiti ovdje gdje su im korijeni. Kako sada stvari stoje, Martin bi zasigurno zatrazio analizu gena
odgovornog za ‘ludilo vinograda’ i uklonio ga istoga trena. Pokusao sam ga uvjeriti da ima nesto u nasoj dusi sto
nas veze za zemlju, ali nije me slusao. Danasniji svijet vjeruje samo u genetiku.

Pred mirovinu sam kupio Audi Vector racunajuci da ée me dobro sluziti u narednim godinama. Automobil me je
sam vozio po ruti koju je zapamtio prvi puta kada sam ga proveo njome, vise nije bilo potrebno ponavljati. Plesudi
po zavojima izmedu istarskih brezuljaka promatrao sam prazne kuée. Ljudi su ovdje dolazili samo vikendima,
ali primijetio sam sve vise starije generacije koja je permanentno dolazila iz grada. Kada sam s Valerijom dosao
ovdje prije sedamnaest godina nije bilo nikoga. lzumrlo selo se tek sada polako vraéalo u Zivot.

Stigavsi u vinograd osjetio sam kako mi srce jae kuca. Jedan sam naslijedio od oca, a pred mirovinu sam kupio
okolno zemljiste kako bih ga dodatno prosirio. U prvome sam imao dvije i pol tisuce trsova, a planirao sam
u roku tri godine imati barem pet. To je bilo iznimno puno posla, ali sam napokon dobio i dovoljno zeljenog
vremena. Bio je pocetak travnja i ve¢ sam dobrano kasnio s poslom ¢iséenja, obrezivanja i vezanja mladica za
kolce. No, bez obzira na vremensku stisku, svaki pokret sam radio polako i s paznjom. Sje¢ao sam se kako su
to radili moj otac, a sigurno i djed koji je umro prije nego Sto sam se rodio. Bilo mi je Zao $to je propala loza
koju je pradjed zasadio, a oni je odrzavali. Kada sam se vratio morao sam dati iskr¢iti sav divlji teren i zasaditi
nove mladice. Vedina trsova je klasi¢na bijela istarska malvazija, a manji dio je Sultanina bijela, sorta bez kostica
pogodna za jelo. TjeSio sam se da sam si gubitkom starih trsova olak$ao posao jer sam mogao zasaditi modernije
sorte s vrsnim genetskim izmjenama. Tako sam mogao mirno spavati znajuci da ¢e urod i vino biti dobro, a moj
vinograd ¢e se lakse boriti sa StetoCinama i suSom. Stare sorte bi vjerojatno propale pod danasnjim uvjetima.

Prionuvsi na posao razmisljao sam koliko sam sretan. Dan je prolazio i osje¢ao sam kako me tijelo pocinje boljeti
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od onog dobrog umora. Prije nego $to sam stao da prizalogajim uzeo sam grudu zemlje u ruku i razmrvio je
osjecajuci kako mi sitna zemlja prolazi kroz prste. Generacije ljudi prije mene su cinile tu istu gestu iz zahvalnosti
zemlji $to nas hrani i omogucuje nam egzistenciju. Danas je moja gesta vise simbolicka, ali jednako vrijedna.

Imam srece Sto zivim modernom dobu kada ¢ovjek od sedamdeset i pet godina moze raditi sam na zemlji. Prije
trinaest godina, 2053. Valerija i ja smo primili niz genetskih tretmana prve generacije. Tretmani su nam doslovno
vratili mladost. Prije sam imao nekoliko preostalih sijedih vlasi koje sam ubrzo imao izgubiti. Par mjeseci nakon
tretmana vratila mi se puna crna kosa i osje¢ao sam se bolje no ikada. Tek sada sam ponovno vidio naznake
novih sijedih, ali sam ih prihvatio s odobravanjem. Gotovo mi je bilo neugodno s tolikom crnom kosom. Sest
godina nakon naseg tretmana genetska terapija je postala obavezna za svakog rezidenta Europske mreze. Za
javno zdravstvo je bilo povoljnije dati besplatan tretman svim punopravnim gradanima nego placati lijecenje
njihovih bolesti. Naravno, bilo je naroda koji su se protivili takvim izmjenama, ali to je bilo daleko izvan mog
osobnog svijeta. Imao sam svoj vinograd i Zivot je bio dobar.

(& W)
2072.
Valerija je poginula. Teroristicki napad.

Bila je na putu Martinu u Berlin kada su nadomak grada aktivirane 23 bombe na razliCitim trakama MagRaila.
Citava infrastruktura MagRaila na jugu Berlina se srusila, a vlakovi su popadali iz zraka po predgradu Berlina.
Nitko nije prezivio. Ista stvar se desila u Parizu, Zirichu, Milanu, Becu i Pragu. Grupa Egia Jihad je preuzela
odgovornost. To je bio proglas rata protiv Europe koja se ‘mijesala u boZzji posao stvarajuci nakaze ljudskoga
roda’.

Sedam dana kasnije dopremili su tijelo. Lijes je bio zapecaéen tako da nisam pao u napast otvoriti ga. Tokom
pogreba sam razmisljao o planovima koje sam imao s Valerijom. Prije dvije godine smo oboje ispali odli¢ni
kanditati za genetski tretman druge generacije. Necije genetske strukture nisu mogle prihvatiti tolike promjene
koje su tjerale njihovo tijelo preko daleko predvidenih granica trajanja. Jai Valerija smo primili tretman i odjednom
smo se nasli u situaciji da imamo jo$ nekoliko sigurnih desetlje¢a pred nama. Sto udiniti u takvoj situaciji?

Bez obzira na sve mogucnosti koje su nam se pruzale odludili smo ostati pored zemlje. | dalje smo se usavrsavali
intelektualno, ali oboje smo osjecali kako nam je zivot pored zemlje usao u srz duse. Vinograd i zemlja su mi
pruzili smisao i mir koje nikada nisam ocekivao da ¢u osjecati.

Pokopavsi suprugu pitao sam se koliko sva obedana desetlje¢a preda mnom imaju smisla. Razgovarao sam
sa sinom prije nego $to se vratio s obitelji u Berlin. Pitao ga da li je razmisljao o preseljenju u manji grad koji
ne bi bio meta napada, ali nije htio ni Cuti za to. Brinuo sam se za njega i obitelj. Europa je objavila rat svim
teroristickim skupinama koje su podrzavale Egia Jihad, a to je znacio rat ¢itavom Bliskom istoku. Islam je izricito
branio genetske modifikacije ljudi. Zajednica Juzno-Americkih zemalja je iskazala potporu Europi, ali oni su imali
pune ruke posla s izbjeglicama iz Srednje Amerike. Siromasan narod je bjezao na jug pred gladnim barbarima iz
Sjeverne Amerike koji su se povlacili iz radioaktivne pustopoljine.

U tome trenutku sam ih mrzio sve. Istodobno sam se tresao od straha, razocaranja, boli i ljutnje. Nije me
zanimalo $to se dogada u svijetu, ali on je svejedno doSao k meni i uzeo mi Zenu. Bilo je odito da se svijet
raspada, a ja sam imao jo$ nekoliko sigurnih desetljeca pred sobom.

Kada sam napokon otpratio zadnjeg gosta sjeo sam u automobil i dao naredbu da me odveze u vinograd. Vector
me je bez rijedi odveo do vrha brijega odakle se je mogao vidjeti lijep ljetni zalazak sunca. Preda mnom se
prostirao moj vinograd, najveci u ovome kraju. Polako sam koracao kroz redove vinove loze dlanovima doticudi
Siroko liS¢e i mlade zelene plodove. Unato¢ teskim vremenskim uvjetima, godina e biti iznimno plodna. Bez
obzira na zelenilo oko sebe, osje¢ao sam se kao sidro ba¢eno u more. Sjeo sam na suhu zemlju i osje¢ao uzasan
pritisak tezine u prsima. Uzevsi grudu zemlje u ruke, razmrvio sam je protarajudi kako mi prasina prolazi kroz
prste. Tada sam napokon mogao zaplakati.

(@ &
2079.

Akimoto mi je poceo pomagati u vinogradu. Bio je potpuno drugadiji od oca. Pitao sam se da li je to bilo zbog
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njegovog japanskog podrijetla, ali rekao mi je kako mu s majcine strane nitko nije imao sli¢ne afinitete. Kako god
bilo, bio sam mu zahvalan na pomodi. ViSe nisam mogao raditi sam, nekako sam se Cesto umarao i bile su mi
potrebne Ceste pauze kako bih doSao do daha. Znao sam da je Akimoto bio zabrinut i imao je puno pravo na
to. Muskarac u osamdeset i osmoj godini koji je primio drugu generaciju genetskih poboljsanja je trebao biti u
daleko boljoj kondiciji od moje. Znao sam da sam to trebao provijeriti s doktorom, ali se nisam previSe zamarao
oko toga. Trudio sam se uzivati u Akimotovoj prisutnosti dok zajedno vezemo mladu vinovu lozu kako bi bila
s$to rodnija.

Akimoto je upisao studij medicine u Londonu, ali navrac¢ao je do mene u Sv. Martin barem jednom mjesecno.
Opominjao sam ga da ne gubi svoje dragocjeno vrijeme u sa starom budalom poput mene, ali sam mu bio
veoma zahvalan na tome. Kada sam ga promatrao kako postupa s vinovom lozom i udiSe miris zemlje shvacao
sam da je u njemu mnogo vise mog i Valerijinog duha nego $to je bilo u Martinu. Ljudi su jo$ davno znali govorili
kako su djedovi i bake uvijek bili bolji s unucima nego s vlastitom djecom. U mome slucaju to je bila potpuna
istina.

Na kraju dana smo prikupili sav alat i krenuli s penjanjem natrag na vrh brijega. Akimoto je potr¢ao na vrh kako
bi se mogao osvjeziti hladnom vodom, a ja sam ga slijedio bez zurbe. Tada sam ponovno osjetio snazan pritisak
u prsima, ali mnogo jaci nego prije. Tvrdoglavo sam ga zanemario i nastavio nositi sav alat na vrh. Nekoliko
metara dalje, moje srce me izdalo i pao sam na zemlju kao da mi je netko pokosio noge.

(o &

Probudio sam se na grubim plahtama bolnickog lezaja. Akimoto je sjedio pored mene, a ¢im je shvatio da sam
otvorio oci pozvao je sestru. Nekoliko minuta kasnije doznao sam da u je meni kucalo novo srce. Prezivio sam
zahvaljujudi brzoj reakciji unuka. Da se ista stvar dogodila dok sam bio sam, tko zna kada bi me netko pronasao.
Doktorica me opomenula kako sam pretjerao s radom. Cak i uz genetska pobolj$anja druge generacije,
osamdeset i osma godina nije bilo doba za fizi¢cke napore. Mirno sam se slozio s doktoricom, ali nisam bio
siguran mogu li u to vjerovati. Ljubazno sam joj zahvalio na misljenju i potom je zamolio da obavijesti doktoricu
Winkler koja mi je provodila genetsku terapiju.

Akimoto se morao vratiti u London na predavanja, a ja sam ga dodatno otjerao znajuci da mi njegova zabrinutost
niSta ne koristi. Znao sam da je ljut na mene. Bilo mu je jasno kako sam dobro znao da nesto nije bilo u redu,
ali sam to namjerno zanemario. Na odlasku mi je dobacio komentar da bih mogao biti manje sebican jer mu
nije bilo smijesno nositi me na ledima uz brijeg vinograda. Nisam znao §to mu reci. Bio je u pravu, na neki nacin
sam se nadao da ¢u prijevremeno okoncati tamo u vinogradu. Nisam mogao zamisliti bolji kraj. No, nisam se
nadao da bi se to moglo desiti bas u trenutku kada je on tamo. Da li je to bilo sebi¢no od mene!? Vjerojatno.
No, nekako sam si davao pravo na to svojom staroscu. Polako mi je postajalo jasnije zasto su nas starce, makar
i genetski unaprijedene, smatrali napornima.

Slijedec¢i dan me posjetila doktorica Winkler. Nije djelovala nimalo starije otkako sam je upoznao ‘53 godine.
Osim dvije generacije genetskih unaprijedenja, oni s dubljim dZepom su uZivali i u blagodatima plasti¢nih
operacija koje su potpuno uklanjale tragove godina. Nakon kratkog Cavrljanja Winkler je krenula u razlaganje
moije situacije. Analizom izvadenog srcanog tkiva utvrdila je genetsku anomaliju koja je prouzrodila smetnje u
radu organa. lako je radilo, sr¢ano tkivo je pocelo ubrzano propadati kao da truli. To nije bila posljedica neke
moje nasljedne bolesti jer su sve bile uklonjene kroz gensku terapiju. Uzrok je lezao u genetskim tretmanima.

Winkler je potvrdila da se kod 0,37% populacije koja je prosla tretman druge generacije pocela javljati mutacija
koja je poticala propadanje tkiva. Sindrom je nazvan Schindler-Teng po otkrivac¢ima. Uzrok mutacije nije bio
jasan, a lijeka nije bilo. Mogao sam ocekivati da mi je ve¢ ostatak organa zahvaden bolesc¢u i da mi je preostalo
do godinu dana Zivota.

Koliko god sam bio zbunjen, nekako nisam primio tu vijest s ocekivanom tezinom. Mozda je tako bilo najbolje,
dovrsiti ovogodiSnju berbu i umrijeti pijuci vlastito vino. No, Winkler je imala jo§ nesto za redi. Ono Sto ju je
posebno iznenadilo jest da sam bas ja obolio od Schindler-Teng sindroma. Svi oboljeli su bili graniéni kandidati
za terapiju Il za koje se od pocetka nije moglo garantirati da ¢e imati pozitivnu reakciju. Ja sam, naprotiv, bio
savrsen kandidat. | upravo zato mi je htjela predloziti eksperimentalnu metodu.

Ratni odnosi Europe i Bliskog istoka nisu isli u nasu korist. Vojska je ve¢ nekoliko godina intenzivno razvijala novu
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vrstu genetske terapije koja bi nam omogucdila vojnu prevlast i konacan zavrsetak sukoba. Zbog problemati¢ne
situacije, vremena je bilo sve manje, a broj potrebnih kandidata je sve vise rastao. Ukratko, upitala me jesam li
zainteresiran preuzeti rizik i primiti eksperimentalnu genetsku terapiju koja bi se doslovno mogla smjestiti izmedu
Cetvrte i pete generacije. Terapija mi je mogla spasiti Zivot i unaprijediti tijelo i um do neslucenih razmjera, ali
postojao je rizik da mi tijelo odbaci tretman i da izgubim ovo malo Zivota $to mi je preostalo.

Osobno nisam nimalo mario $to ¢e biti s Europom, to su bili poslovi mlade generacije. No, nisam mogao
izbaciti iz glave posljednji Akimotov komentar. Da li sam svojom sebi¢no$¢u namjerno uskratio nase zajednicko
vrijeme? S druge strane, §to ako bi tretman uistinu uspio? Sto bih tada sa svojim Zivotom? Znao sam da nema
tocnog odgovora, ali uvijek sam se mogao pouzdati da ¢e zemlja biti tu za mene.

(o &
2081.

Bila je vecer. Sjedio sam na klupici na vrhu brijega i gledao zalazak sunca na zapadu. Tih dana sam svo vrijeme
provodio u vinogradu iako nisam imao posla. Grozde je trebalo uskoro sazrijeti. Izbjegavao sam praéenje medija,
davali bi mi samo dodatnog razloga za brigu. Akimoto mi se javio prije tri dana sa Azora odakle mu je bila
djevojka. Bio je to pametan potez, maknuti se od velegrada. Martin se javio iz Japana, ali je rekao da su i tamo
neredi. Znao sam da je to bio privid sigurnosti, ali nekako mi je bilo lakse znati da su se maknuli iz centra EM.

Tada se uistinu desilo. Nekako sam se nadao da ¢emo biti pametniji, pronaci nacin da to izbjegnemo, ali odito
smo pali na ispitu. Na sjeverozapadu sam uocio niz bljeskova u intervalima od nekoliko minuta. Mogao sam
zamiSljati kako gradovi nestaju u prahu jedan za drugim: London, Lisabon, Pariz, Madrid, Bec, Berlin... Uskoro
je zapuhao snazan vjetar, a na obzoru sam u uskovitlanim oblacima zamisljao da vidim goleme gljive kako Sire
otrovne plinove radijacije.

S godinama Covijek nauci prihvatiti sve. Pa i to da ima crnu kosu i bijele zube u 90-0j. Starost nosi tu neku vrstu
tihe mudrosti. No, gledaju¢i daleke bljeskove na obzoru nisam mogao ne zaplakati. Poput zemlje koju sam toliko
puta uzimao u ruke, milijuni ljudi su poput praha nestali kroz moje prste. Naravno, tri dana kasnije je uslijedila
odmazda. Virus RI-0 je bio pusten na podrucju Bliskog istoka ubijajudi sve ljude bez genetskih izmjena. To Sto je
izmakao kontroli i proSirio se mnogo dalje od Bliskog istoka vise nije bilo vazno.

Unatoc religijskim uvjerenjima, Egia jihad je imala svog konja za utrku. Za tko zna koje novce isti znanstvenici
koju su stvorili RI-0 su im prodali vlastito oruzje s dodatnim izmjenama. RI-1, RI-2 i RI-3 su bili virusi koji su
ciljali na sve ljude s promijenjenim genetskim kodom, od prve do trece generacije. Mislim da su time obuhvatili
99,99% preostale populacije koja je prezivjela RI-0. Jedino se nitko nije sjetio Cetvrte i pete generacije, mi smo
jos uvijek bili eksperimentalni.

(@ W)

2082.

Ove godine urod ¢e biti slab. Nuklearna zima nije bila dovoljno jaka da potpuno ukloni sunce, ali temperatura
je osjetno pala. Ne znam hode li vino ista valjati, sumnjam da su modificirali lozu da se efikasno bori protiv
radioaktivnih kisa. Dao sam sve od sebe, ostalo je bilo na zemlji. Proslo je viSe od deset mjeseci otkako sam
vidio zadnje ljudsko bice. Pretpostavljam da smo izumrli. Usamljen sam, ali osje¢am se dobro. Izgleda da mi se
tijelo uspjesno bori protiv radijacije.

Svaki dan pjesacim izmedu Sv. Martina i svoga brijega. Volim sjediti na vrhu i promatrati krajolik. Na neki nacin
tiSina mi olaksava svakodnevnicu. Kao da zrcalim prazninu koju gledam tako da se tuga nema za $to uhvatiti
u meni. Izmedu ostalog, nisam usamljen. Zemlja je tu za mene i bit ¢e ovdje koliko god dugo pozivio. Bivajudi
skoro petom generacijom, nisam nikako mogao znati koliko ée to dugo biti. Jo$ deset, dvadest, pedeset godina?
Vise?

Otac mi je dobro rekao, da ¢u se pod stare dane brinuti za vinograd. Sumnjam da je mislio na ovako nesto.

N
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