


Uvodnik
Lada Božić

Dragi čitatelji, stvaraoci i ljubitelji fantasya i SFa,

pred vama je novi broj Eridana na kojeg smo osobito 
ponosni zato što smo u vrlo kratkom roku uspjeli, 
zahvaljujući upravo vama, prikupiti mnogo zanimljivih 
članaka i priča i izvrsnih ilustracija. Mnogo, čak više 
nego nego dovoljno – sačuvali smo nekoliko literarnih 
poslastica i za 12. broj. No o njemu ćemo se brinuti 
kad za to dođe vrijeme, a sada kratak uvod u ono što 
vas očekuje u ovom broju :)

Predstavile su nam se dvije udruge, koje ste imali 
prilike uživo vidjeti na Rikonu 2011., a ovdje su iznijeli 
svoj plan i program te vas ljubazno molimo da se 
osjećate slobodnima potražiti njihove web stranice i 
eventualno im se priključite. Donosimo ekskluzivan 
intervju s dobitnicima ovogodišnjeg Artefakta, 
literarne nagrade u domeni SF i fantasy književnosti 
za godinu 2011., a nismo zaboravili ni na izvještaje sa 
žanrovskih konvencija – pročitajte kako se spremalo 
za smak svijeta na Rikonu, pronjuškajte po neobičnim 
događajima sa Zakonomikona, provjerite koliko je 
zakon Parni zakon, a možete dobiti i uvid iz prve ruke 
našeg člana, koji je statirao na snimanju druge sezone 
Game of  Thronesa u Dubrovniku, kako se u RL ponaša 
ljigavi Geoffrey, a kako onaj pomalo jezivi veliki Pas (je 
li samo meni on strašan?). Nismo zaboravili na priče, 
a nisu ni sudionici natječaja. Teme su raznovrsne, a 
autori zaslužuju svake pohvale. Što se pak članaka tiče, 
u nastavku saznajte zašto je Ivana Luda luda i tko ju 
je izludio, što bi se dogodilo kada bi Bill Gates igrao 
videoigre i zašto je Spirited Away remek-djelo, a ne 
samo crtić za djecu (anime, dobro, znam).

Ukoliko imate kakva pitanja, šibnite nam mail i svakako 
sudjelujte u slijedećem natječaju. I da, uživajte u čitanju! 
:)
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Rikon 2011
Igor Rendić

Još jedan Rikon iza nas, jeeej! Doduše, pomalo drugačiji 
od prethodnih. Novi prostor, novo vodstvo udruge, 
jedino je drndavi šankomat ostao isti. Nama je bilo 
super, nadamo se i vama.

Pa da krenem, bez nekog reda, malo reći koju riječ o 
tome što se sve događalo na ovogodišnjem Rikonu.

Što je kon bez radionica? Ove smo ih godine imali 
nekoliko: od radionice fantasy origamija (napravite si 
vlastitog zmaja!) i radionice izrade papirnatih lutkica 
(kako si geekovi objašnjavaju tko vodi radionicu, 
“ma ona cura s svjetlosnom sabljom i gogglesima 
koja liči na Quinn iz Glee”). Bila je i radionica izrade 
postapokaliptičnih maski koju je vodio uvijek prisutni i 
zastrašujuće kreativni Magi, a nakon koje su po Rikonu 
jedno vrijeme šetali... no, slika će bolje dočarati nego 
moje riječi.

može veliku štetu napraviti.

Razni kvizovi, jedan posjećeniji od drugoga. Kviz 
postapokaliptičnih filmova (gdje se vrlo često čulo: 
“Aaaa znam ovu scenu, kako se ono zove film?”), kviz 
guess the vampire (pwned by yours truly), ultimate 
manga i anime kviz (ali ono, stvarno ultimate) te LOTR 
kviz koji je ingeniozno spojio LOTR Risk boardgame i 
LOTR triviju (mada su i hardkor fanovi blijedo gledali 
u voditelje nakon nekih pitanja). Anime gender bender 
kviz (ilitiga, evo vam slika pa vi sad pogađajte je li muško 
ili žensko na slici. Ako ste ikad gledali neki anime, znate 
da to baš ponekad i nije tako lako kako se čini) i kviz o 
biomitologiji zaokružili su ponudu.

Posebna pohvala sikjuritiju (posjetitelj XY ide od 
čovjeka do čovjeka, regrutira ljude za gejm: “Tabletop? 
Tabletop? Tabletop?”. Sikjuriti: “Akreditacija?”) koji su 
tako dobro istrenirali posjetitelje da su samo nakon 
pola sata od otvaranja Rikona ljudi sami flashali 
akreditacije kad bi sikjuriti prolazio pored njih. Frke 
naravno nije bilo, ali tako je kad ljudi koji dolaze na 
konove generalno ne rade frku, a nema lokalnih... 
plemena... da ulete.

Projekcija filmova i serija ove godine nije bilo (bar ne 
organizirano od strane udruge) i nitko se nije žalio. 
No, ‘ajde, bila je JEDNA žalba, ali ta je bila valjda jer 
je svemir osjetio da bi bio red (a i ono, svakakvih se 
frikova nađe na konu). Zainteresirani su doduše mogli 
pogledati kratki steampunk filmić koji su vlastoručno 
napravili članovi udruge Sekcija za roleplay u svrhu 
promocije Filozofskog fakulteta u Zagrebu (besplatna 
cuga onom tko to triput brzo izgovori).

Fajrunt je ove godine bio jasno određen i čvrsto 
provođen (predsjednica udruge je jasno pokazala da 
s njom nema zaj**ancije kad je vlastoručno ispraznila 
prostoriju u kojoj je upravo završavao Guess the 
song kviz, unatoč navodnoj reputaciji voditelja kviza 
kao čovjeka kojeg je teško prekinuti u poslu, jea rajt, 
ti možda imaš reputaciju, MI imamo Nelu, EOD) 
zbog čega jest bilo - čisto razumljivih i očekivanih 
- negodovanja (zbog šanka naravno, nije da su se u 
jedan ujutro žalili na fajrunt jer nema više predavanja). 
No, centar je pun kafića i raznih mjesta za izlaske, a 
sve je lijepo nizbrdo od Trsata pa nije bilo problema. 
Ove je godine nažalost u zadnji čas propao dogovor 
s mjestom koje je trebalo organizirati after party oba 
dana Rikona, ali nastojat ćemo za sljedeću godinu i to 
srediti.

Predstavljen je WOW TCG a kasnije se i igrao u holu 
(okej WOWeri, ZNAM da je dio WOW imidža da u 
igri sva oružja i oklopi budu oversized. Ali ozbiljno sad, 

Foto: Jasna Legović

Održala se i radionica u kojoj je naša predsjednica 
podučavala zainteresirane osnovama papier-machea 
za izradu kostima i rekvizita (radovi su kasnije bili na 
svojevrsnoj improviziranoj izložbi dok su se sušili u 
holu).

Umjetnički preformans se nije održao, a s obzirom 
na dosadašnje uratke Davora Dundara, postavlja se 
pitanje što se desilo s trulim mesom i ostalim lako 
kvarljivim i već pokvarenim rekvizitima. Naravno da sve 
ne bi bilo apsolutno po špagi, tu i tamo tko odustane 
ili se ne pojavi, ali nema te promjene programa koja 

Izvještaj
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i TCG KARTE su vam oversized).

Za cjelodnevnu zabavu pregledavanja zidova, raznih 
kutaka i savijanja kako bi pogledali pod svaki stol i 
stolicu još se jednom pobrinula naša Vesna, ovaj put 
s već klasičnim ‘quote questom’ (ove godine se radilo 
o hrvatskim prijevodima posveta koje se mogu naći 
u raznim SF/F/H knjigama a trebalo je iz posvete 
pogoditi o kojoj je knjizi ili serijalu knjiga riječ) te Dr. 
Who specijal igra tražilica (koju su pwnali potpisnik 
ovih redaka i njegova bolja polovica).

Štandovi su ove godine napravili povratak na Rikon, 
prodavali su se bedževi (i magneti za hladnjake), nakit, 
figurice, knjige i časopisi (Sirius B).

Danko Bosanac je pak govorio o mašti i o tome kako 
je ključna za razvoj znanosti i kako smo tu gdje jesmo 
(kao vrsta generalno, ne specifično na konu).

Rajka Jurdana-Šepić održala je zanimljivo, dobro 
posjećeno i iščekivano predavanje o prostoru, 
vremenu i vezi među njima, Ivan Kuderna pričao nam 
je kako 2012.-u po broju predviđenih apokalipsa šišaju 
neke druge, već prošle godine (ali 2012. očito ima 
najbolji PR), Marko Fančović je prisutnima prikazao 
kako znanstvena fantastika vidi doba NAKON kraja 
svijeta i ne biste vjerovali, ne svede se sve na tumaranje 
spaljenim krajevima koji svijetle u mraku.

Igor Puhar pričao je o današnjim dosezima i 
tehnologijama koje se koriste u potrazi za ikakvim 
tragom izvanzemaljske inteligencije ( Jesmo l’ sami?) 
dok je Milan Gredelji pričao o tome kako s tog istog 
neba sasvim lako može doći i kraj svijeta u obliku 
asteroida ili kometa (rima je slučajna).

Damir Stojnić je održao predavanje o ‘zmajevim 
linijama’ ali na iznenađenje gledatelja nije toliko davao 
svoju interpretaciju kako i zašto već je samo podastro 
svoja saznanja i činjenice pa pustio drugima da zaključe 
(da, malo kontraverzno, znam).

Davor Horvatić je još jednom pokazao da je jedini 
znanstvenik koji može Koradu Korleviću parirati po 
popularnosti na raznim konvencijama. Predavaonica 
je bila dupkom puna za njegovo predavanje o raznim 
vjerojatnim smakovima svijeta (od već passe crnih 
rupa do gamma ray burstova). Također, predavanje 

Izvještaj

Bila je i radionica borilačkih vještina, koju je vodio 
Jonathan Yoe (ilitiga tajničin momak) i koja je privukla 
veliku količinu posjetitelja (više od šanka) i o kojoj su se 
poslije pričali samo odlični dojmovi. Da, Red Srebrnog 
Zmaja ima vitezove, ali 3. zmaj ima vlastitog nindžu. 
We win.

Od raznih turnira smo imali Pokemon TCG (ne 
znamo jesu li ih skupili sve... jes, trula fora ali očekuje 
se), prijespomenuti WOW TCG, backgammon i već 
ustaljeni Magic: The Gathering turnir.

David Rajlić održao je predavanje o raznim fizikalnim 
nebulozama u SF-u (saznali smo da je recimo nemoguće 
da čovjek potone u lavu osim ako ga nešto svojski ne 
pritišće te da SF scenaristi generalno nemaju pojma o 
osnovama fizike; što će reći da smo saznali sve ono što 
znamo odavno, ali ovog puta kroz dobro posjećeno i 
zanimljivo predavanje).

Milena Benini predstavila je publici mali pregled novih 
događanja u fantasyu, specifično nove pisce koji prkose 
‘tradiciji’ i idu po svome te bivaju kreativni, dok fanovi 
kojima su ‘tradicionalni’ fantasy (tipa LOTR) alfa i 
omega imaju histerične ispade.

Foto: Tamara Debeuc

Foto: David Dubrović
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je prošlo u klasičnom horvatićevskom štihu, znači s 
puno smijeha (naročito kad je iskočila slika Edwarda 
iz Twilighta... eh, nema smisla da vam prepričavam 
kontekst, you had to be there) i generalnim stavom 
koji se da sažeti kao ‘Da, u bilo kojem trenu može doći 
do smaka svijeta. Pa što sad? Sit down and relax.’ (Za 
razliko od Korlevića čija predavanja imaju generalni stav 
‘evo par načina na koje ćemo vrlo vjerojatno jako jako 
ružno skončati, a ako nas ne ubije asteroid, propast će 
civilizacija prije ili kasnije’. Odlična su to predavanja, ali 
malo ubiju prosječnog posjetitelja u pojam. Doduše, 
nakon Korlevićeva predavanja nam šank radi k’o lud, 
pa se ne žalimo).

Goran Gračanin je predstavio Malik, što će reći festival 
mitova i legendi Istre i Kvarnera, ove godine održan na 
Trsatskoj gradini a kako čujemo za slijedeću se godinu 
sprema Malik na istoj lokaciji ali sada ne jednodnevni 
već TRODNEVNI. Predstavila se i slovenska 
udruga Zvezdni prah, a udruga SFERA je predstavila 
Eurokon, koji se slijedeće godine održava u Zagrebu 
i koji je (kao što i samo ime kaže) glavna europska 
konvencija, na koju ste svi pozvani (svake se godine 
na tekućem Eurokonu glasa za mjesto održavanja 
slijedećeg, a zemlje kandidati pokušavaju pridobiti 
glasove organiziranjem spektakularnih partija; pa ako 
vas zanima četiri dana partijanja s geekovima iz cijele 
Europe, ne smijete propustiti Eurokon 2012. (p.s. bit 
će ukrajinske vodke)).

Foto: Tamara Debeuc

Književni čušpajz je ove godine lokaliziran nazivljem 
te je postao maneštra, a Zoran Krušvar je uz pomoć 
drugih predstavio ovogodišnju književnu produkciju 
(konovske zbirke, autorske zbirke itd itd). Predstavio 
se i časopis Sirius B, a urednik i katica za sve Davorin 
Horak je čak i dijelio časopis na ruke svim prisutnim 
pretplatnicima (citiram, “Kad su već tu i toliko su čekali, 
da se ne zaje*** s poštom”).

Diljem prostora moglo se vidjeti izložene radove Dore 
Vukičević, Karin Bogdanić i Mihaela Kneževića (koji su 
par puta malo zbunili igrače Dr Who tražilice jer nisu 
bili sigurni radili se o slici nečeg što je dio tražilice ili 
dijelu izložbe).

Najavljeno Lego spaceship natjecanje odgođeno je 
zbog otkazivanja Storyatures koji su ga trebali održati 
(i predstaviti svoj Lego-strip), ali je ipak počelo u 21 
sat i privuklo najmlađe posjetitelje Rikona, kojima su 
se suprotstavili i oni nešto stariji. Očekivano, mali 
kreativci su ipak nadvladali starije inženjere i osvojili 
srca žirija (u sastavu: predsjednica, tajnica i nindža), no 
nitko nije otišao praznih ruku.

Od LARP-ova, u ponudi je bio Vampire the Masquerade 
(razmatralo se neozbiljno da ih se smjesti u garažu, ali 
kako je u garaži temperatura bila jednaka onoj vani a 
bome i vjetar je jednakom jačinom puhao, odustalo 
se) i “Love is blue” Fabrizia Bonifacija, za koji su svi 
komentari bili u domeni ‘odlično’ i ‘fenomenalno’ te 
koji se održao u privatnosti spremišta udružnih stvari/
green roomu (htjeli su oni i u polumraku igrati ali zbog 
tehničkih nedostataka gašenje svjetla u green roomu 
značilo je i gašenje pola svjetala u holu, a alkohol, 
staklena vrata i polumrak nisu dobra kombinacija).

Tokom Rikona dodijeljena je i književna nagrada 
Artefakt, Danijelu Bogdanoviću za kratku i srednju 
kategoriju i Zoranu Krušvaru za dugu kategoriju (sam 
dizajn i izrada nagrade by Tonko, i da, znamo da izgleda 
zakon (nagrada, ne Tonko)).

Info pult i šank su ove godine bili u svojevrsnoj bitci 
tko će više novca izvući od posjetitelja (“Ma hajde, što 
će ti ulaznica za jedan dan, kupi za dva dana, tako ti je 
10 kn jeftinije od dvije jednodnevne, a to ti je jedna 
piva” kaže šarmantna mlada dama za info pultom, 
“Hmm, imaš pravo” kaže naivac s druge strane vs. niže 
potpisani samo zastane na trenutak pored šanka, a 
jedna od šankerica se materijalizira pred njim “Što ćeš 
popiti?”)

Svaku sitnicu i zgodan trenutak nemoguće je spomenuti 
jer je nemoguće svima svjedočiti (doduše, prostor 
IMA nadzorne kamere...), ali generalno smo jako 
zadovoljni, a s obzirom na posjećenost i činjenicu da 
je u subotu do samog fajrunta prostor bio krcat, da se 
zaključiti da su i posjetitelji zadovoljni.

Hvala svima i vidimo se slijedeće godine!
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Glasnici
Nela Dunato

Barbara se trgnula iz najstrašnije noćne more u životu. Radnja sna joj je potpuno isparila iz pamćenja, ali srce 
je i dalje uporno pokušavalo iskočiti iz prsa da se makne što dalje od tog užasa. Zaostala joj je u mislima još 
jedino posljednja scena blještavog svjetla i miris... zubarske ordinacije?  Okrenula se, razmišljala trenutak hoće li 
probuditi svog supruga, ali odlučila je da ipak neće. Obgrlila je rukama svoj izbočeni trbuh i uvjeravala se da se 
nema čega bojati, to je samo san, sve je u redu, njena kći je zdrava, sve će biti dobro...

Gabrijela se cijeli dan neobično osjećala. Nije mogla odrediti što je to bilo tako neobično u današnjem danu, 
ali bila je napeta, kao da ju čeka nešto vrlo bitno. No koliko god razmišljala i provjeravala, danas nije bilo ničeg 
izuzetnog na njenom rasporedu, zapravo je uspjela riješiti se svih obaveza već prije podneva i sad se vraćala kući 
na zasluženi odmor. Zasmetao ju je miris tržnice koji su nonice unijele svojim vrećicama u autobus pa je izišla 
dvije stanice ranije i prošetala do kuće.

Čim je stigla obuzela ju je nevjerojatna želja za stvaranjem. Odjednom više nije bila ni gladna ni žedna, samo je 
požurila do svoje sobe, upalila računalo i svu glazbenu opremu, uzela snop listova i krenula zapisivati bujicu riječi 
koja joj se naizgled niotkuda stvorila u mislima. Pisala je bez predaha, dok se tinta kemijske nije istrošila, zatim je 
frustrirano ustala i potražila novu, ponovo sjela i nastavila pisati.

Njen otac je nakratko zavirio u sobu da je pozdravi, no kad ga je ošinula pogledom koji je govorio “Ne smetaj!” 
samo se nesigurno nasmiješio i zatvorio vrata. Imala je cijelo vrijeme melodiju u glavi pa je usput uključila 
snimanje i pjevušila fragmente koje je zapisivala da ih ne zaboravi.

Kad je konačno, nakon osamnaeste stranice teksta podigla kemijsku olovku i po prvi put zaista vidjela što je 
zapisala, mislila je da joj se pričinjava. Riječi koje su joj do maloprije imale smisla sad su bile potpuno strane, na 
jeziku koji joj je bio nepoznat. No u njima je bilo ljepote, izgovarale su se gotovo bez truda, a u usporedbi s njima 
Tolkienov jezik vilenjaka zvučao je kočijaški grubo. Koliko god joj se sad to činilo suludo, odlučila je obaviti cijelu 
stvar do kraja i uglazbiti sve pjesme.

Kad je počela pjevušiti te riječi u mikrofon ponovo je zapala u trans i iščezlo je sve oko nje, postojala je samo 
pjesma... i tek kad je ona završila, Gabrijela se trgla i zaustavila snimanje pa krenula na ostale pjesme. Svaki put 
se ponovilo isto – čim bi krenula pjevati, zapala bi u potpuni blackout, ili bolje rečeno whiteout, jer se od cijele 
stvari sjećala samo blještave svjetlosti koja kao da je postajala sve sjajnija sa svakim taktom pjesme. Nije znala što 
se dešava, ali nije željela ni dovoditi u pitanje. Imala je osjećaj da je ono što radi najvažnija stvar u njenom životu 
i jedva je čekala da to podijeli s ostalima iz svog benda Malakhim.

“Kako to misliš, ne znaš što znači? Zašto si to onda napisala?” upitala je basistica Mihaela.

“Ne znam... kao što sam rekla, puknula me je inspiracija i samo sam pisala, a da nisam imala pojma što pišem.” 
odgovorila joj je.

“Meni se čini da je tebe nešto jače puknulo, ovo nema nikakvog smisla. Kako si ti zamislila da mi to sviramo pred 
ljudima, mi smo ozbiljan bend, a ovo je zafrkancija” sumnjičavo je rekao bubnjar Rafael. 

“Ma nije tako, čekajte da čujete. Svidjet će vam se, sigurna sam!”

Pustila im je snimku i kao što je i pretpostavljala, na njihovim se licima uskoro očitavalo oduševljenje -  oči 
su im se zacaklile i lica opustila u blaženi smiješak na kojem bi im Buddha pozavidio. Nakon minute slušanja, 
počeli su se ljuljati u ritmu, već lagano pjevušeći ponavljajuće dijelove melodije. Kad je pjesma završila, Mihela je 
odmahnula glavom i rekla:

“Imala si pravo, ovo je fenomenalno, nečuveno. Da čujemo ostatak.”

Prva izdavačka kuća kojoj su poslali snimku, najveća u državi, pozvala ih je na razgovor. Odmah su pristali na 
snimanje albuma i potpisali ugovor za još dva. Nakon prvih koncerata po većim hrvatskim gradovima krenuli su 
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pozivi iz Ljubljane, Beograda, Beča... i dalje se više nije moglo zaustaviti.

Prvi spot je u prvih tjedan dana imao više od milijun pregleda na YouTube-u i bilo je jasno da je rođena nova 
zvijezda kakvu svijet nije vidio od Beatles-a. Američke i engleske izdavačke kuće su se grebale za njih, a osvojili 
su ih najveći.

Nikome nije smetalo što ne razumije riječi. U intervjuima su ih pitali o tome, a Gabrijela bi ispričala priču kako 
je sve pjesme napisala u dahu u naletu inspiracije, novinari bi oduševljeno prokomentirali “Nevjerojatno” ili 
nešto slično i nastavili na sljedeće pitanje kao da tu nema ničeg spornog. Prva turneja je rasprodana po nekoliko 
dana zaredom u svim svjetskim metropolama. Držali su prvo mjesto prodanih albuma mjesecima i postali 
rekorderi po još mnogočemu u povijesti glazbe. Svaka je televizijska i radijska postaja puštala njihovu pjesmu 
barem jednom dnevno. Iz kafića, klubova i automobila više nisu treštali dpci-dpci i narodnjaci, raja je htjela samo 
Malakhim. Neki je priznati glazbeni kritičar komentirao kako je njihov dolazak obilježio novo doba glazbe i 
kulturnog napretka, doba nade i svjetlosti – i svi su se s time složili.

To troje običnih riječkih studenata, do pred godinu dana ni po čemu posebnih, postali su junaci koje su dočekivali 
s počastima gdje god su išli. Samo se još u skrivenim zakutcima Zemlje, gdje posljednja plemena žive u metalnom 
dobu, nisu čule njihove pjesme.

Djeca su se uskomešala i počela vrištati. Barbara je odložila kuhinjski nož i prišla prozoru, pogledavši najprije u 
djecu u dvorištu, a onda u smjeru gdje su svi zurili. Jeza joj je prošla kralježnicom. Nad gradom je visio golemi 
svemirski brod – i znala je da ga ne vidi prvi put. Panika je zavladala ulicom, a ubrzo i cijelim gradom.

A onda se zaorila glazba, divna i zvonka kao kor anđela. No ni glazbu nije čula prvi put. Bila je to ona ista glazba 
koju je izvodila njena kći Gabrijela sa svojim prijateljima... ali misao o Gabrijeli je iščezla istog trena, a ostala je 
samo glazba.

Oni koji su najavljivani su konačno stigli, donosioci mira i nade u ovaj tmurni svijet. Oslobodit će nas svih nedaća 
i bit ćemo združeni u božanskoj pjesmi, zauvijek.

Karin ‘Raenyras’ Bogdanić: “Rakhhtor”
http://raenyras.deviantart.com/
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Dora Vukičević: “Absorption”
http://dorashouldprint.deviantart.com/

http://dorashouldprint.deviantart.com/


9

ERIDAN 11

Leptiri
Irena Hartmann

Sviram klavir. Smiruje me. Opet nešto kopaju u mojoj ulici i nema struje. Nema interneta,  nema televizije, nema 
radija. 

Tišina u stanu me uznemiruje. Glazba pomaže. Chopin pomaže. Uvijek Chopin – toliko puta odsviran da ga 
osjećam u prstima, bez nota na papiru.

Nokturno u cis molu... depresivno, znam. Ali prekrasna skladba. Bila bi prekrasna da mi... Namrštim se. Stisnem 
fis. Opet. Još jednom. Zvečanju žice se pridruži škripa kad se uspravim sa stolca da bacim pogled. Ne vjerujem, 
klavir je uštiman pred nepunih mjesec dana. 

Fis. Fis. Fis. Zvuči pogrešno. Možda je nešto zapelo? Prestanem silovati tipku. Dnevnom sobom se razlije tišina.

Zavučem se u ono malo mjesta između klavira i zida da bacim pogled. Naravno, ništa se ne vidi, prokleta bila 
struja i radnici. Svijeće... nemam. Prošli tjedan je bilo Valentinovo. Iskoristila sam ih, u dobre svrhe. Petljam po 
žici, grebe me po jagodicama prstiju.

Tada  nešto zalepeće. Istrgnem iznenada drhtavu ruku iz klavira, pribijena uza zid. Srce mi lupa. Zatvorim oči da 
se smirim. Buba. Vjerojatno je samo neka buba. Stisnem ruku u šaku da se saberem, a onda opet pružim prste... 

Ne mogu. Otrčim u kupaonu po malo wc papira, i onda probam opet. Lepetanje se ne čuje, sve dok opet ne 
počnem petljati. S papirom na prstima, pružim ruku prema žicama. Nešto, što god da je to, opet se počne 
migoljiti. Zgađeno zatvorim prste i zgnječim bubu. Odvratno.

Izvučem zgnječenu masu iz klavira, ne želim mrtve bube među žicama. Odem do prozora – vani je još nešto 
malo svjetlosti. Ruke potpuno ispružene, rastvorim prste. A onda se opustim.

U mrljici krvi na papiru, razmuljano je tijelo i slomljena krila leptira. Krila su tako nježna, nisam ni osjetila da ih 
mrvim. Na trenutak osjećam žaljenje, ali brzo prođe. 

Mrzim radove. Izgleda da će se ovo odužiti, ni danas nemam struje. Kod sestre sam napunila mobitel i opskrbila 
se svijećama. Možda bih trebala sutra naći neku svjetiljku na ulje ili nešto, nema smisla živjeti u mraku. Moja mala 
svjetiljka na baterije je crknula. Bože, sad mi tek pada na pamet: blesava sam, trebala sam kupiti novu. Morat ću 
sutra.

Napravila sam pravi mali hram na stolu u dnevnoj sobi - ne usudim se paliti ništa u spavaćoj, previše je knjiga. 
Zadnje što želim je zapaliti stan. 

Ne sviram danas. Susjedica mi je nešto njurgala da sam do kasno svirala i da njezin mali nije mogao zaspati. 
Gluposti. Svirala sam Čajkovskog, ako to nisu lijepe uspavanke, ja ne znam što jesu.

Ležim na trosjedu i slušam glazbu preko mobitela. I took out the trash today and I’m on fire... Dresden Dolls, 
krasan izbor za toplu proljetnu noć. Zurim u strop, noge preko noge.

Okrenem glavu prema svijećama... Ima nešto u zurenju u svijeću. U plamen koji titra, pomiče se lijevo-desno, 
skače, pleše, živ. 

„Koji vrag...“, sjednem i istrgnem slušalice iz ušiju. Trebao mi je trenutak da vidim sjenu iza svijeće. Buba. Opet. 
Jebene bube. Na prvi mah pomislim da je možda moljac, uvijek kažu da moljci idu na svjetlo... ali nije. Leptir. 
Mahnem rukom da ga otjeram od plamena. Ali glupa buba nikako da ode. Na kraju odustanem. Briga me, neka 
se zapali.

Pogledom pratim samoubilačkog leptira: nije mi jasno zašto to radi. Prije ili kasnije će... Ah. Da. Zapalio se.

Ima nešto... poetsko... u zapaljenom leptiru. Duga krila samo planu, tijelo se zgrči kad padne u vreli vosak, 
potone obrubljen pepelom kao krunom. Zatresem glavom i stavim slušalice natrag u uši.

Danas je došla struja i s njom očito prokleti leptiri. Prvo su dva uletila kroz prozore. Proljeće je, što bih trebala, 
sjediti u zatvorenom stanu? U svakom slučaju, prva dva su uletila  tokom jutra. Kad sam došla doma s tržnice, 
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već su mi oblijetali oko lustera u sobi. Popodne sam ih vidjela još tri ili četiri kako vrludaju stanom.

Ne razumijem zašto. Možda imam leglo? Ali tko je ikad čuo za leglo leptira? Nemam baš toliko zelenila pa da se 
množe u lišću.

Dan prolazi kao svaki drugi, osim što su leptiri posvuda. Idu mi na živce, sa svojim krilima na granici čujnosti i 
ticalima i nožicama... Nikad mi neće biti jasno što neki ljudi vide u njima.

Do navečer ih je preko dvadeset. Kako hodam stanom lete mi oko glave: tjeram ih rukom, ali samo se odmaknu 
na par sekundi i onda se vrate, prateći me kao aureolica. Idu mi na živce. Neopisivo.

Pokušavam svirati klavir, ali ne mogu se skoncentrirati. Jedan mi je sletio na glavu. Drugi mi se vrti oko ruku. 
Nekoliko ih sjedi na notama. Još jedan mi se približava, leti mi oko nosa... Jebeni leptiri. Pljesnem rukama pred 
licem, ali ga ne ubijem. Prokletinje lete bolje nego što izgleda na prvi pogled. Bijesna, lupim rukama po tipkama. 
Disonantni zvuk ispuni mi uši.

Leptiri sinkronizirano uzlete, kao golubovi na tržnici, ali se sekundu kasnije vrate, raspoređeni u nekakvim 
bolesnim pravilnim... uzorcima. Jednako odvojeni jedni od drugih... 

Zatvorim oči. Ne. To su gluposti. Ljuta i živčana, zalupim poklopcem klavijature. 

Krpom ih nekako većinu istjeram iz spavaće sobe. Nakon što sam zatvorila prozore od dnevne, naravno. U 
pokušaju da spriječim da ih još uđe u stan, pozatvarala sam i sve ostale prozore. Koliko je ono životni vijek 
leptira? Dan? Dva? Više? Možda bih trebala upaliti još svijeća. Svijeće. Hmm...

Probudila sam se sama od sebe. Ne znam koliko je sati. Moj mali sat kraj kreveta stoji na 1:20:44. Sekundara se 
ne pomiče.

Zurim u krevet. Zurim u strop. Zurim u stol. Zurim u tamne sjene koje kruže stropom, koje klize zavjesama. 

Zurim u leptira koji mi upravo slijeće na nos. Zurim u bliski plan njegovih odvratnih očiju, ticala. Hoda. Hoda po 
mom jebenom nosu.

„Okej, sad mi je dosta.“ Divljački mašem po zraku, tjerajući prokletog leptira od sebe. Svijeće, svijeće... preturam 
ladice. Nađem jednu.

Zapalim je.

Otvorim vrata od sobe.

Muka mi je. Kiselina mi se diže u želucu i osjećam kako mi ruke podrhtavaju. Leptiri. Deseci, stotine leptira, 
kruže dnevnom sobom. Jedna svijeća neće biti dosta... Trčim u ladicu po još, još svijeća, još vatre. To je očito 
jedino što efektno ubija gadove. Ruke mi drhte, napola registriram koliko zapravo plitko dišem. Jebeni leptiri. 
Dabogda pocrkali svi.

Dok tražim svijeće nespretnim prstima, osjetim miris dima. Okrenem se.

Dah mi se skrati. Jedan drugog pale. Trčim, pušem, gasim svijeću, vosak kaplje po tepihu... ali kasno je. Krhka 
krila prenose plamen jedno na drugo. Zapaljeni, kao repatice padaju na pod, na klavir, na namještaj.

Vatra.

Trčim do prozora, otvori prozor, otvori prozor, otvori prozor... Jebeni leptiri... Ne, ne, dalje od mene... mašem 
rukama, želim ih otjerati, želim da me puste na miru, samo da me puste na miru... Soba je puna dima dok 
otvaram prozore. U cik zore, naslonim se preko drvenog ruba prozora, udišući zrak, zatvorenih očiju, osjećajući 
lepet krila na koži, kosi... Van, moram nekako van...

Otvorim oči. Grlo mi se stegne u užasu. Oči napune suzama. Očaj me preplavi. Stablo pred mojom zgradom... 
Umjesto lišća: leptiri. Tisuće i tisuće. 

Krošnja se rasprsne kad uzlete. Kao jedan, polete prema meni.

Pripovijetka
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Književna nagrada Artefakt dodjeljuje se za najbolja 
literarna dostignuća u hrvatskoj spekulativnoj fikciji 
tijekom prethodne kalendarske godine. Nagradu 
je pokrenula Udruga 3. zmaj iz Rijeke, a dodjela se 
prvi put održala 2010. godina u sklopu dvodnevne 
manifestacije Rikon.

Danijel Bogdanović dobio je  nagradu u dvije od 
tri postojeće kategorije, čime je potvrdio svoj status 
najboljeg hrvatskog SF pisca bez samostalne knjige, no 
to bi se uskoro trebalo promijeniti, jer se njegova prva 
zbirka priča “Najveća igra u svemiru i šire” očekuje 
u narednih mjesec dana. Zoran Krušvar osvojio 
je Artefakt u tzv. dugoj kategoriji romanom koji na 
neobičan način tematizira Janka Polića Kamova, ali i 
razne druge riječke teme.

Dobili ste nagradu Afterakt za svoj roman Kamov 
se vraća kući. Kako se osjećate zbog toga?

Zoran Krušvar: Pa, uvijek je lijepo dobiti neku nagradu. 
Moram priznati da mi zadovoljstvo malo kvari to što mi 
je Artefakt nekako “kućna” nagrada, obzirom da sam i 
član Udruge 3. zmaj i da sam uključen u organizaciju same 
nagrade, što je onda sjajna prilika za zlobne komentare. 
Naravno, svi oni koji su ove ili prošle godine bili u 
žiriju ili koji su se interesirali kako sam proces žiriranja 
izgleda, znaju da se dobitnik bira gotovo matematički 
te da nema nikakvih manipulacija, pritisaka niti utjecaja 
na članove žirija i njihovo donošenje odluka. Međutim, 
izgleda da je nekad čak i bivšim članovima udruge 
lakše neargumentirano kritizirati nego se jednostavno 
raspitati kod poznanika. Bilo je očekivano da će se naći 
netko tko će imati potrebu tako nešto komentirati, 
valjda je to u ljudskoj prirodi. Objektivno, bilo bi 
najbolje kad bismo imali nagradu koju će pokrenuti, 
organizirati i žirirati nekakvi kritičari, odnosno stručni i 
informirani ljudi koji se regrutiraju iz skupine čitatelja, 
a ne pisaca. Ali kako nas je malo i u državi i u fandomu, 
onda ispada da se svim aktivnostima koje su vezane 
za književnost bave uglavnom ljudi koji su i sami pisci. 
I onda nagradu dobije njen organizator, što ne zvuči 
dobro. Inače, u žiriju Artefakta sjedi devet pisaca, koji 
su svi diskvalificirani samim time što su članovi žirija, što 
zvuči lijepo i objektivno, ali zapravo nije dobro jer znači 
da se kod žiriranja nije uzela u obzir čitava produkcija 
i da onaj konačni dobitnik zapravo ne može s pravom 
reći “ja sam ove godine najbolji”, jer je možda najbolji 

netko koga se diskvalificiralo kao člana žirija. No, na 
žalost, ne poznajemo devet kvalificiranih osoba koje se 
bave SF književnošću, a da nisu i sami pisci. Dodatno, 
trebalo bi nam još nekoliko ne-pisaca koji se bave 
književnošću, kako bi se mogli baviti i organizacijskim 
poslovima oko nagrade pa da onda nitko nema baš 
nikakve sumnje u objektivnost. Ovim putem pozivam 
sve koji pišu teorijske radove o SF književnosti, a ne 
pišu fikciju, da se jave i preuzmu žiri i organizaciju.

Dobili ste nagradu Afterakt za svoje priče “Sjećaš 
li se zečića na suncu” i “Počast”. Kako se osjećate 
zbog toga?

Danijel Bodganović: Pa, malo me boli u leđima, 
mislim da mi se ukliještio živac... Šala. :) Osjećam se 
odlično, ne mogu opisati koliko mi je drago što se ovo 
dogodilo. Teško da postoji neka nagrada zbog čijeg bi 
se dobivanja čovjek osjećao loše (ako ikad dobijem 
Zlatnu malinu, podsjetite me da opet odgovorim na 
ovo pitanje), nagrada dođe kao potvrda da je ono 
što radiš netko prepoznao kao dobro, daje ti novu 
motivaciju za rad. A u našim prilikama, gdje se ljudi 
pisanjem mogu baviti isključivo iz hobija i ljubavi prema 
tome, a ne financijskih razloga, nagrade su jedino što 
ti daje nekakvu potvrdu da ti dobro ide. Mislim, osim 
tapšanja po leđima.

Jeste li očekivali pobjedu pored druge konkurencije?

Zoran Krušvar: Kružile su priče (zapravo, to se može 
točno provjeriti, ali nije mi se dalo) da je “Kamov se 
vraća kući” bio i u užem izboru za nagradu SFera. 
Također kruže priče da tu nagradu nije dobio jer, zbog 
neobične strukture, žiri nije bio siguran radi li se uopće 
o romanu. To što je bio u užem izboru za SFeru davalo 

Interview

Intervju s dobitnicima nagrade Artefakt za 
2011. godinu Danijelom Bogdanovićem i Zoranom 
Krušvarom
Dajana Šalinović
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je naslutiti da bi možda mogao biti i u užem izboru 
za Artefakt. Doduše, treba znati da je kategorija 
romana tradicionalno najslabija kategorija u domaćoj 
produkciji, jednostavno zato što imamo puno manje 
romana nego kraćih formi i onda je konkurencija slaba. 
Tako da je praktički svaki SF roman koji se pojavi u 
Hrvatskoj u nekakvom užem krugu. Recimo, svi SF 
romani koji su izašli 2010. bili su u top pet, jer ih je valjda 
toliko i izašlo. Inače, prošle godine sam malo zatajio 
kao čitatelj, tako da nisam pročitao svoju konkurenciju 
i nisam znao što mogu očekivati. Nekako sam “Krizu” 
promatrao kao najopasnijeg konkurenta, valjda zato 
što je imala nekakav PR pa se o njoj pričalo, a i već 
je bila nagrađena. Ispalo je da su sva tri člana žirija 
Artefakta u toj kategoriji imali svoje favorite, a da su 
ono dvoje članova kojima moj roman nije bio favorit, 
dali minimalne bodove favoritu onog drugog. Pokazalo 
se da su mišljenja članova žirija prilično šarolika i iz tog 
minijaturnog kaosa bodova “Kamov se vraća kući” 
isplivao je kao pobjednik.

Jeste li očekivali pobjedu pored druge konkurencije, 
i to čak u dvije kategorije?

Danijel Bogdanović: Sad bih trebao odgovoriti - ni 
slučajno! Iskreno, ako sam išta očekivao, ili bolje reći, 
ako sam se ičemu nadao, to je bilo eventualno za 
“Zečiće”, jer sam za nju dobio SFeru ove godine, pa 
uspoređujući statistiku s prošlogodišnjim dobitnicima 
Artefakta, mogao sam se nadati sličnoj paraleli i za 
ovu. Za drugu kategoriju mi nije bilo ni na kraj pameti. 
Zapravo, dok mi nisu javili da sam dobio dvije nagrade, 

nisam ni znao da se to može/smije dobiti.

Koji Vam je roman objavljen prošle godine 
u Hrvatskoj favorit, a da je također među 
nominiranima?

Zoran Krušvar: Kao što sam rekao, nisam baš čitao 
konkurenciju. Zapravo, jedini roman iz te godine koji 
sam pročitao bio je “Vjenčanje s vjetrom”. Riječ je o 
fantasy romanu, kojem poseban šarm daje uporaba 
otočkog dijalekta. Ne bih rekao da se radi o nekom 
vrhunskom djelu, ali opet mu ide na ruku to što imamo 
izuzetno malu produkciju žanrovskih romana pa onda 
u kontekstu do sad objavljenog dugačkog domaćeg 
fantasya nije loš. Kad ga usporedim s nekim starijim 
domaćim fantasyem, onda osobno mislim da je 
svakako bolji od “Prodora”, “Vaniana” ili “Leta Nancija 
Konratata”, ali dosta lošiji od primjerice “Kaosa”, “Blaga 
bogova” ili nekih drugih naslova. Za ljude koji ne čitaju 
domaći fantasy, bolji je od Salvatorea, Greenwooda ili 
Knaaka, ali lošiji od Martina, Kaya, Zimmer Bradley i 
tako dalje.

Koje su Vam priče objavljene ove godine u Hrvatskoj 
favoriti? A koji ovogodišnji romani?

Danijel Bogdanović: “Hladno nebo” Eda Barola iz 
zbirke “[...]” mi je odlična, kao i Žiljakova “Mrtvi”. 
Pretpostavljam da će biti dobrih priča i u Ubiqu koji će 
izaći za Interliber, pa ću tada vjerojatno imati još kojeg 
favorita.

Mislim da je Krušvar zasluženo dobio Artefakt. Romani 
su uvijek teška kategorija za žiriranje jer ih nikada nema 
u količinama u kojima se pojavljuju kraća djela, pa to 
donekle sužuje mogućnost izbora, ali dobra knjiga je 
uvijek dobra knjiga, bez obzira na veličinu konkurencije.

Koliko ste već nagrada dobili za svoja djela do 
sada i koje?

Zoran Krušvar: Do sad sam dobio: nagradu Riječke 
banke za sastav o riječkoj fontani (osnovna škola); 
nagradu za najveću prosječnu ocjenu čitatelja za 
priču “Igra” na internetskoj stranici “Pisaća mašina”; 
nagradu SFera za priče “Igra”, “Brodovi u tami”, “Tako 
biti mora” te multimedijalni projekt “Izvršitelji nauma 
Gospodnjeg”; drugu i treću istrakonsku nagradu 
za priče “Demoni” i “Gospođa Markežić”; drugu 
nagradu na nečemu što ne znam više kako se zvalo, 
ali bilo je u Zadru i poslao sam priču koja mi nije upala 
u moju autorsku zbirku jer su svi rekli da je previše 
loša; nagradu Artefakt za roman “Kamov se vraća 
kući”; prvo mjesto na top listi knjiga godine po izboru 
čitatelja portala “Fantasy Hrvatska” za knjigu “Izvršitelji 
nauma Gospodnjeg”. Ova mi je posebno draga jer su 

Nagradu artefakt dizajnirao je i izradio Tonko Vuković iz Rijeke

Interview



14

ERIDAN 11

u konkurenciji bili i strani naslovi koji su te godine bili 
objavljeni u Hrvatskoj, tako da je, ako se dobro sjećam, 
drugo mjesto zauzeo Tolkien tj. “Hurinova djeca”.

Danijel Bogdanović: Dobio sam tri SFere (2006., 
2007. i 2010.), ova dva Artefakta, treću nagradu na 
Istrakonskom natječaju (2007.) i drugu na onom 
jednom essekonskom, mislim isto 2007. za priču koja 
je trebala ući u zbirku koja nikada nije tiskana. I još 
jednu na NOSF-ovom forumu u literarnoj radionici, 
gdje je nagrada bila objava pobjedničke priče u NOSF-
magazinu. Ali, imam ja još praznog mjesta na polici za 
nagrade, znate... ;)

Koliko ste dugo radili na svojim tekstovima 
nagrađenim Artefaktom?

Zoran Krušvar: Mislim nekih desetak mjeseci. Teško 
je to reći jer nije bio kontinuirani rad, nego sam 
preko godine radio već prema tome koliko sam imao 
vremena, a onda sam preko ljeta radio mjesec do 
dva intenzivno. Bilo je dosta posla jer su ti višestruki 
završeci sami po sebi komplicirani, a ideja da se knjiga 
učini još i dodatno čitljivom pravocrtno je bila zaista 
izuzetno zahtjevna i naporna.

Danijel Bogdanović: “Počast” sam napisao vrlo brzo, 
s obzirom da je kratka priča. “Zečiće” sam prvo 
napisao na staromodan način, rukom u bilježnicu i to 
na putovanjima vlakom u Osijek na faks. Išao sam vrlo 
rano, još nije bilo ni svanulo, tako da nikoga osim mene 
nije bilo u vlaku, pa sam imao mir i potpuno sam se 
isključivao od svijeta tih dva sata.

Kako je uopće nastala ideja da ih napišete?

Zoran Krušvar: Bližila se stota obljetnica Kamovljeve 
smrti, a ja sam imao nekakav scenarij koji je uključivao 
Kamova i čudovište i višestruke završetke. I onda mi se 
činilo prikladnim uključiti se u brojna postojeća zbivanja 
vezana za Kamova koja su se te godine događala u 
Rijeci. A osim toga, jednom sam u životu, pred više 
od deset godina, bio napisao neku kraću priču s 
višestrukim završecima pa je moj tata to krenuo čitati i 
onda nije shvatio taj koncept da mora slijediti upute na 
dnu stranice, nego je čitao pravocrtno, kao svaki drugi 
tekst. Naravno da mu je onda to bilo besmisleno. 
Tako da sam zbog toga odlučio napisati knjigu koja 
se može čitati na oba načina, a da ostane (relativno) 
smislena. Osim svega toga, imao sam želju napraviti 
nešto malo eksperimentalnije, a vjerujem da je to zato 
što se u zadnje vrijeme kao novinar više susrećem sa 
svakojakim suvremenim umjetnicima.

Danijel Bogdanović: Što se tiče ideje za “Počast”, 
osnovna tema mi se po glavi motala nekoliko mjeseci 

(o osobi koja ima svoj planet), dok ju nisam uobličio. 
Zapravo mi je pisanje te priče bila neka vrsta terapije, 
jer sam u to vrijeme intezivno spremao svoj posljednji 
ispit na faksu, koji me psihički ubijao, pa mi je pisanje 
bilo dobrodošao predah. Tako da mi je to što je i 
nagrađena, stvarno jako drago. Kao da su mi rekli - 
evo, to ti je za sve one dane kad si bio zatvoren u kući, 
odbijajući svaku komunikaciju s vanjskim svijetom. 
A što se tiče “Zečića”, ne znam točno otkud mi ideja 
za priču, ali znam da sam htio da umiruće Sunce ima 
svoju ulogu u njoj.

Smatrate li da on tematski i stilski na neki način 
odudara od vaših ostalih romana?

Zoran Krušvar: On svakako odudara... od svega. Ali 
mislim da, barem tematski, svaka moja knjiga odudara 
od svih ostalih mojih knjiga. Ova je, pak, nešto 
najčudnije što sam napisao, tako da čitateljima svakako 
ne bi trebalo biti dosadno. Inače, trebale bi mi relativno 
uskoro izaći još dvije knjige koje su već napisane i u fazi 
prijeloma su (ali čudni su putovi hrvatskih izdavača, 
tako da ću o njima moći sa sigurnošću govoriti tek kad 
izađu) koje će također biti sasvim različite od svake 
prethodne moje knjige. I baš sam razmišljao o tome 
kako mi još ostaje ili da pišem neku pornografsku 
knjigu - što još nisam - ili ću se morati odlučiti za neki 

Interview
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stilski i tematski krug koji sam već pohodio i onda 
nastaviti raditi veći broj djela u tom pravcu.

Koliko romana do sada imate objavljenih i koji je 
bio prvi, a koji najdraži?

Zoran Krušvar: “Kamov se vraća kući” je moja četvrta 
objavljena knjiga, od toga treći roman. Prva knjiga 
bila je zbirka priča “Najbolji na svijetu”, koja je izašla 
2004., onda su bili “Izvršitelji nauma Gospodnjeg”, 
“Zvijeri plišane” i sad ovo. Ne mogu reći koja mi je 
knjiga najdraža. “Najbolji na svijetu” je bila moja prva 
knjiga, to se više po definiciji ne može ponoviti. Prva je 
uvijek prva i posebna. “Izvršitelji nauma Gospodnjeg” 
su imali najveći uspjeh među čitateljstvom i meni je 
osobno to bila super priča, s tim vjerskim manijacima 
koji vitlaju sjekirama, s vampirima, čarobnjacima i 
slično. Plus je povukla i dio fandoma da stvarno radi 
i predstave i filmiće i svašta. Još uvijek susrećem ljude 
koji mi čestitaju na toj knjizi, tako da je i ona nešto 
posebno. Onda “Zvijeri plišane”, s kojima sam doživio 
da na jedno pet do deset dana budem “slavna” 
ličnost, zvale su me novine, televizije, portali, radio 
stanice, završio sam preko pol naslovnice “Slobodne 
Dalmacije”, u televizijskom dnevniku, uznemirio sam 
određene političare... ma, čuda. A pored toga, ta je 
knjiga imala tu društveno angažiranu komponentu koja 
je nekim ljudima bila na osobnoj razini izrazito značajna. 
I činjenica da takva knjiga uopće postoji, nekome je 
značila užasno puno, na način na koji niti jedna druga 
moja knjiga ne može nekome biti važna. Tako da su 
“Zvijeri plišane” zbog toga jedinstvene. A “Kamov se 
vraća kući” on je, opet, moja najnovija knjiga, koju još 
uvijek promoviram - nedavno sam je predstavljao na 
“Zakonomikonu” u Zagrebu - i još uvijek sam nekako 
u tome. Evo i nagradu za nju sam dobio sad nedavno. 
On mi je najdraži zato jer sam još uvijek u njemu. Zbog 
toga se bojim da ne mogu baš odgovoriti na to pitanje.

Danijel Bogdanović: Do sada mi je objavljeno, 
ako me sjećanje ne vara, ravno nula romana. Ali, 
da ih imam objavljenih, prvi bi se jamačno zvao 
“Repetitivna kolebanja arhetipskih nadanja”. 
Najdraži će mi biti roman pod nazivom “Čekrk”. :) 
Ništa još od romana, ali, ne kažem da ih neće biti!

Jeste li bili na ovogodišnjem Rikonu i kakvi su Vaši 
dojmovi?

Zoran Krušvar: Jesam, naravno. Doduše, imao 
sam puno posla tih dana pa sam na Rikonu zapravo 
proveo vrlo malo vremena, ali novi prostor mi se 
svidio. Mislim da je nova zgrada Filozofskog fakulteta 
u Rijeci savršena za neke postapokaliptične sadržaje, 
s onim golim betonskim zidovima, vodom koja 
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prodire u zgradu kad padne kiša, evakuacijama osoblja 
radi njihove sigurnosti kad puše vjetar, liftovima koji 
propadaju kroz okno, a one cijevi koje idu po plafonu 
učionica izgledaju odlično za nekakav steampunk 
LARP. Jedino je problem što je prostor dosta velik pa 
će organizatori morati privući puno više ljudi kako ne 
bi izgledao praznjikavo. Iako brojke pokazuju da je ove 
godine posjećenost bila pristojna, zbog većeg prostora 
izgledalo je pomalo prazno.

Danijel Bogdanović: Bio sam i bilo mi je odlično. Dosta 
dragih ljudi s kojima sam se družio, predavanja i kvizovi 
na kojima sam bio, dobri. Općenito, atmosfera je na 
konvenciji bila vrlo pozitivna, organizacija na nivou, i 
ne mogu se na ništa požaliti. Svidio mi se i prostor u 
kojemu je održana. Keep up the good work!

Smatrate li da je kvalitetom i ponudom sadržaja 
bio na višoj ili nižoj razini nego dosadašnji?

Zoran Krušvar: Pa teško mi je to reći jer sam sudjelovao 
u samo nekoliko sadržaja, a ni prošlih nekoliko Rikona 
nisam upoznao bliže od toga. Možda ću nešto više o 
tome reći u odgovoru na iduće pitanje.

Danijel Bogdanović: Eto, igrom slučaja, ovo mi je bio 
prvi Rikon, pa ne mogu uspoređivati s dosadašnjima. 
Ali, ako su bili i približno kvalitetni kao ovaj, onda mi je 
stvarno žao što do sada nisam imao prilike posjetiti ih. 
Aha, al sam diplomat! Idem odmah tražit Jandrokovića 
da me zaposli.

Jeste li ove godine posjetili koje druge konvencije, 
ako jeste, koje i jesu li Vam se svidjele?

Zoran Krušvar: Ove godine posjetio sam Istrakon, 
Liburnikon i Rikon, a po prvi put od 2003. sam propustio 
SFerakon. Također, bio sam i na Maliku, Legendfestu, 
FFK i na Zakonomikonu, što nisu konvencije (iako se 
Zakonomikon naziva gejmerskom mini konvencijom) 
barem ne u onom klasičnom smislu. E sad, sve je to na 
nekoj razini simpatično i ima neki svoj šarm. Međutim, 
čini mi se kako udio meni interesantnog sadržaja u 
ukupnom programu opada. To je sigurno i do toga 
što se neki moji interesi mijenjaju, ali je i do toga što 
se fandom mijenja, kao svaki živi organizam. Naime, u 
davna vremena kad je u Zagrebu osnovana SFera i kad 
je nastao fandom u Hrvatskoj, njega su sačinjavali ljudi 
koje je zanimala SF književnost i film. I ti ljudi su se tada 
bavili time. 1997. kad je u Rijeci održan prvi Rikon (što 
je bila moja prva konvencija) već su u jednakoj mjeri 
bile zastupljene i razne igre, bilo je i nekih kostimiranih 
ljudi, ali književnost i film su bili vrlo prisutni. Zapravo 
su se tada praktički svi prisutni na konvenciji interesirali 
za SF književnost, barem je takav bio moj dojam. Pa 
su se među čitateljima onda regrutirali igrači za razne 
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igre. Petnaestak godina kasnije, filmovi su kao dio 
konvencijskog programa postali besmisleni, jer tko 
želi pogledati neki film skinut će si ga s interneta, a 
književnost je onaj neki dio koji se ko fol mora imati na 
konvenciji, ali zapravo ne zanima baš puno posjetitelja  
- osim ako ne dođe neka mega popularna zvijezda iz 
inozemstva. Konvencije se, iz moje perspektive, sve 
više svode na maškare, cugu na šanku, neke više-
manje zabavne društvene igre i druge sadržaje, a 
sve manje ima onog zbog čega su u davna vremena 
i nastale. Tako da mi je trenutno omiljena konvencija 
u Hrvatskoj zapravo FFK, jer se bavi gotovo isključivo 
književnošću. Istina, na kraju se svi zapijemo, ali bar 
u pijanom stanju mogu sa svim prisutnima pričati o 
knjigama, dok mi se čini da na ostalim konvencijama 
sve više raste udio ljudi s kojima zapravo baš i nemam 
puno dodirnih točaka. Čini mi se da bi možda trebalo 
napraviti neku diferencijaciju i organizirati više zbivanja 
nalik na FFK, kako bismo vidjeli može li se oživiti ta 
čitateljska scena. Iako je zapravo po pitanju čitateljstva 
FFK totalni promašaj - jer ga pohode isključivo pisci.

Danijel Bogdanović: Bio sam ove godine na SFeraKonu 
i FFK (iako to tehnički nije konvencija). Htio sam biti i 
na Istrakonu, ali sam ga ove godine morao preskočiti 
zbog nekih obveza. Ne znam jesam li bio i na jednoj 
konvenciji, a da mi se baš nije svidjela. Jedino mi je 
SFeraKon ove godine bio malo žuljevit, ali to nema 
veze sa samom konvencijom, nego sa mnom, jer me 
baš taj vikend uhvatila neka gadna viroza i osjećao 
sam se vrlo vrlo loše. Ali, SF mi je uvijek bio dobar 
antibiotik, tako da sam brzo ozdravio. ;)

Radite li trenutno na nekom romanu ili priči? O 
čemu se radi?

Zoran Krušvar: Ne. Završio sam pisati roman prije 
dva mjeseca i još nisam odlučio što će biti iduće. 
Moram napisati jednu priču za jedan jako tajanstveni 
projekt o kojem nitko ne smije ništa znati, a uskoro 
će i rok za istrakonski natječaj gdje isto moram nešto 
poslati jer imam do sad ukupno objavljenih 19 priča 
u istrakonskim zbirkama tako da moram probiti tu 
dvadesetku. Onda u principu najradije ne bih pisao 
više nikakve kraće forme za časopise ili natječaje, nego 
nešto duže. Samo još nisam odlučio što. A naravno, 
možda se i predomislim.

Danijel Bogdanović: Ja sam jedan od onih koji 
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trenutno rade na nekoliko stvari, tako da nikad nisam 
u situaciji kad nemam ništa na čemu bih radio. Mislim 
da na kompjutoru imam jednak broj nedovršenih 
priča, koliko i objavljenih. Što se tiče romana, radim 
na nečemu, ali ne bih o tome dok ne bude malo 
konkretnije. A priča? Radim na jednoj koja se zove 
“Onesvijetljeni” i spada u, recimo, military SF.

Koje autore čitate u zadnje vrijeme?

Zoran Krušvar: U zadnje vrijeme čitam domaće 
autore koje osobno poznajem pa da vidim što novo 
pišu. Također, čitam neku knjigu o povijesti umjetnosti, 
u nadi da će mi to pomoći u razumijevanju raznih 
izložbi koje pratim kao novinar. Zadnje što sam 
pročitao baš onako kao normalni čitatelj jest Martinov 
“Ples zmajeva”. Sad mogu sudjelovati u kolektivnom 
živciranju do izlaska njegove iduće knjige.

Danijel Bogdanović: Ja ne čitam knjige, ja ih samo 
pišem. Zezam se. :) Čitam što mi u datom trenutku 
privuče pažnju. Nedavno sam čitao Morgana, Powersa, 
Pavličića, Kinga, Turističke priče... Sad iščitavam Sirius 
B.

Koje knjige su Vam najdraže?

Zoran Krušvar: One koje su originalne i dobro 
napisane. I čitke. Martin, Ammaniti, Zimmer Bradley, 
Gaiman, Palahniuk, Leguin, Karakaš, Murakami, 
Lovecraft, Saramago, Yoshimoto Banana... ma ima ih 
koliko hoćeš.

Danijel Bogdanović: Teško pitanje. Puno mi je knjiga 
vrlo dragih, ali rijetko se vraćam nekima koje sam 
pročitao, čisto stoga što ima još toliko knjiga koje bih 
volio pročitati, apa onda ako čitam neku koju sam već 
pročitao, stalno imam osjećaj kako mi nešto promiče. 
Mislim da bi se to već moglo okarakterizirati kao 
nekakvu maniju. Međutim, ne krijem da mi je Stephen 
King vrlo drag, ako ne i omiljeni pisac.

Kako ste uopće zavoljeli SF?

Zoran Krušvar: Još od rođenja, mama me je odgajala 
po Spocku.

Danijel Bogdanović: Odgovor na pitanje ćete dobiti 
ako pročitate pogovor zbirke priča koja mi izlazi 
za ovogodišnji Interliber, a zove se “Najveća igra u 
svemiru i šire”. :)
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Nela Dunato: “Animus”
http://inobscuro.com/hr/

http://inobscuro.com/hr/
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Zov njegove frule
Zoran Krušvar

U fontani je lišće. Voda ide u pogrešnom pravcu, pada s neba i kapi se rasprskavaju o smeđe, žute i crvene 
listove. Boje su im tople, a kapi štropoću. Minijaturne vodene bombe, u beskonačnim rojevima. Kapi su hladne, 
hladno je vrijeme, studeni. Mokar sam. Jakna od jeansa mi je mokra, shrink to fit, i košulja mi je mokra i majica. 
I gaće. Kiša pada danima, možda i mjesec dana... možda cijelu godinu. Uvijek je padala, prije kiše nije bilo ničeg.

Osim frule. Frula je na početku i znam da će biti na kraju. 

Ljudi prolaze, spuštaju se od Parka velikana ili se penju prema njemu. Zaobilaze me, ja ih i ne vidim. Gledam 
fontanu i slušam frulu, oni ne čuju, ne znaju... njima frula ne govori. Iza fontane vidim dvojicu, idu ravno prema 
meni. Otac i sin, ne vide me još. Otac gleda u sina, a on u novu igračku, još neraspakiranu. Otac podiže glavu, 
vidi me, ali još ne shvaća. Mahnuo bih mu, ali ruke su mi nepomične, ukočene. Ukočeno mi je i lice, ne osjećam 
usne. Trne mi očni kapak. Ne mogu pozdraviti, glas mi ne izlazi iz grla, čeljust se ne miče. Samo gledam u fontanu 
i slušam melodiju, spora je i daleka, ali osjećam kako nadolazi.

Otac grabi sina i podiže ga u ruke, zgrožen, nije htio da mali vidi. Ali vidi me. Vidi kako stojim tamo, nepomičan i 
gledam u fontanu, dok hladna kiša pada i tuče o asfalt, kamene ploče i moju ludu priliku od koje ljudi bježe. Nije 
me briga, nagnuo sam glavu u stranu da bolje čujem melodiju, kiša mi pada u uho i curi niz vrat. 

Stojim tako dugo.

“Iman ti... hhhhh... teran čisti, a iman ti... hhhhh.... i ovega z borgonjom...” Ema je zurila u policu kao da na njoj 
ima tisuće mikroskopskih boca pa da slučajno ne doda krivu. Njena gošća, Mirela, napunila je pluća gustim 
zrakom okusa po duhanu za lulu, toplom kruhu i osvježivaču zraka od lavande. Noktom je zagrebala izglodanu 
ivericu stola i sklopila oči:

“Daj kega ćeš, magari z velenom ko ne najdeš drugega... samo daj, ala”,  jednu je ruku oslonila na koljeno, a 
drugom je otresala kišu iz rijetke i masne kose ofarbane u kesten. Pretila muha plazila je po mrvicama keksa na 
stolu.

“I ča... hhhhh... povedaš... Tometov otrok... hhhhh.... da ga je videl?” Ema je udisala jedva, a izdisala doslovce. 
Nakon izdaha napravila bi nekoliko sekundi pauze, tek toliko da ju je Mirela svaki put morala pogledati kako bi 
se uvjerila da ova nije umrla. Domaćica je kucnula o stol dvjema ne baš čistim čašama, ali gošća je bila iznad tih 
detalja. Uzela je bližu i podignula je da Ema lakše natoči vina. U sobi se pojavio novi miris, a zidni je sat odbio 
dva. Muha je odletjela do lustera.

“Koliko jih je... hhhhh... sada?”

“Čera smo brojili, da njih je bilo najmanje trejset Pazinjan. A ovi danas... još ne znaju s kuda je prišal... da su zvali 
z Labina, da jin se zgubil jedan... ako je njihov, prit će ga forši zet.”

“Boia ladru... hhhh... ča nam di dos’ naših! Još su nan... hhhhh... jušto samo labinjanski luđaci... hhhhh.... rabili!”

“Da su njih čera blizu Pičnja sedam našli i vrnuli va Labin na kućnu njegu. Šli su prema Pazinu.”

“Orka mat... hhhhh... I poli Buzeta ih ima, čula san.”

“Pari da ih sakamo ima.”

“Jenega me samo... hhhh.... strah... ča ako ih jen dan.... hhhhh... bude više od nas?”

Franko je stajao ispod stabla. Stablo je bilo topola, ili možda jasen. Franko je imao šezdeset sedam godina i 
pristojnu penziju. Volio je igrati briškulu, gledati utakmice talijanske lige i fućkati popularne pjesme. Odnosno, 
to je volio prije. Tog prosinačkog dana je samo volio stajati ovdje ispod stabla, lica zgrčenog i ukočenih udova, 
zuriti u sivi zid zgrade i osluškivati. Zgrada je bila kvalitetna, socijalistička gradnja, danas više ne zidaju takve. 
Ipak, fasada se već pohabala na prizemlju, gdje djeca stružu tenisicama i šutiraju loptu o zid, ili ostavljaju poruke 
kredom, a oni stariji sprejem, baš kao njihovi djedovi i bake koji su nakon rata pisali grafite “Nećemo kralja, 
hoćemo Tita, narod se pita”. Na prizemlju su bili prozori, Franko je prišao bliže, glava mu se malko iskrivila, a 

Pripovijetka



19

ERIDAN 11

usta su mu bila otvorena čitav dan i slina mu je curila u potočiću niz bradu, po košulji promočenoj od kiše koja 
nije prestajala od prošlog mjeseca. Na prozoru se ljuštila boja, zavjese su bile bijele i prozračne i kad je prišao 
dovoljno blizu Franko je mogao zuriti kroz njih, u stan, u prazno. U stanu su bili ljudi, ali Franko nije gledao njih. 
Gledao je providnu zavjesu koja je spokojno lelujala, baš kao što su lelujale osminke i šesnaestinke, legature i 
vibrata u melodiji koju je slušao. Danas se čula bolje nego jučer, jučer bolje nego prekjučer, prekjučer bolje nego 
dan prije ili prošli tjedan. Voda je tekla niz oluk i u mlazu mu špricala po crnoj cipeli koju je kupio još prije šest 
godina kad je s kćeri bio u Trstu. Nije se mogao sjetiti je li već tada čuo frulu. Činilo mu se da nije, ali opet, frula 
je svirala oduvijek, možda još i prije Frankovog rođenja. Iza zavjese su mahali, kao da tjeraju muhe, ili Franka. 
Muškarac, možda Frankov vršnjak ili tu negdje, to je stari Močibob, s njim su njegova gospođa i dvoje unuka. Svi 
su mahali, vrlo uzbuđeno, ljutito. I Franko je htio mahati njima, ali ruke se nisu micale, samo su visjele niz tijelo, 
ukočene, kao i Frankovi mišići lica. U stanu, domaćin je otvorio vrata na hodnik i potjerao porodicu u drugu 
sobu. Zatim je izašao iz sobe. Franko je gledao kako se zavjesa ljulja, naprijed nazad, kao alge u dokumentarcu o 
koraljnim grebenima kojeg je izabrao Đelo Hadžiselimović. Đelo je bio u Pazinu jednom, doveli su ga, ali Franko 
ga nije vidio. Možda ponovo dođe. Možda i on čuje frulu, ako čuje sigurno će doći, svi koji čuju dođu u Pazin. 
Franko ih je susretao na cesti svakoga dana sve više, poznao ih je po licima napetima u osluškivanju i udovima 
ukočenim od ushićenja. Viđao ih je kako stoje, gledaju u prazno i slušaju melodiju. I on je slušao s njima, a oni koji 
nisu čuli obilazili su ih u strahu. Otvorila su se vrata zgrade, stari Močibob izašao je na ulicu. Nije nosio kišobran, 
smočit će se, a njegova će se žena ljutiti na njega i brinuti da ne dobije upalu pluća, u njegovim godinama to je 
jako opasno. Nije nosio ni kabanicu, ni jaketu, ni kapu. Nije nosio niti cipele za kišu. Nosio je pušku. Cijev je bila 
glatka i crna, kiša je klizila po njoj, a Močibobovo lice bilo je smrknuto, samo su mu oči sjajile.

Franko je zurio u prozor i slušao frulu.

“Petra, sjedni molin te”, Viktor nije dizao pogled sa spisa. Pritiskom palca zatvorio je kemijsku pa je opet otvorio. 
Petra je otpuhnula još jedan oblak slatkastog dima u prozorsko staklo i otresla žar na tanjurić sa cvjetnim 
uzorkom. Uz još jedan “klik” ponovo je zatvorio kemijsku. Ona je slobodnom rukom prekrila trbuh, kao da želi 
obgrliti svoj tanani struk. Tamne oči gledale su kroz prozor na parkiralište, kemijska se unutra otvorila i zatvorila.

“Prestani”, rekla je tiho, skoro šapatom.

“Molim?” klik. Otvoreno. Klik. Zatvoreno.

“Prestani. Greš mi na živce”, udahnula je dim.

“Ti MENI greš na živce! Sjedni više, jebote!” Otvoreno. Zatvoreno. Otvoreno. Petra je ugasila cigaretu na 
tanjurić. Ostatak je izgledao kao maleno, spiralno govno od papira i duhana. Imali su interni dogovor da na 
radnom mjestu govore književno i toga su se dosta čvrsto držali, ali zadnjih dana izgleda više nikom nije bilo stalo 
pa su se pojedine riječi i cijele fraze iz dijalekta sve više infiltrirale u razgovor.

“I ča si naša?” okrenula se prema njemu, napravivši dva kratka, nervozna koraka koji su je udaljili od prozora 
pored kojeg je do maločas stajala. Pogled joj je pao na parket, posložen u cik cak, podsjećao ju je na čudovišno 
iskrivljene moždane vijuge. Izgledaju li tako mozgovi oboljelih? 

“Simptomi su isti”, uzdahnuo je pa krenuo nabrajati: “Dezorijentacija, katatonija prekidana povremenim ispadima 
anksioznosti i agresivnosti, rapidan gubitak intelektualnih funkcija... i auditivne halucinacije”, prstima je miješao 
salatu od dokumentacije, začinjenu rezignacijom i strukovnom nemoći. 

“I Pazin”, ogrebanim vrhom klompe gurkala je nekakav komadić papira na podu. Nije joj se dalo sagnuti i baciti 
ga. Nije joj se dalo kupiti nove klompe. Nije imalo ni smisla. Viktoru je pažnja na trenutak odlutala do tog istog 
papirića, pa je zatim podignuo pogled uz njenu nogu. Vidjela je to i on je naslutio da ona to vidi pa je brzo 
progovorio:

“Da. I Pazin. Pred dve šetimane bilo je trideset i dva bolnih, jučer evidentirano sedamsto osamdeset i četiri. 
Samo u Pazinu. Ej, znaš ti koji je to broj!? A plus još barem toliko ima okolo po Istri, koji lutaju prema ovamo.” 

“Zašto ovi iz drugih mjesta lutaju prema Pazinu?”  Petra je iz džepa izvadila kutiju, istresla još jednu cigaretu te se 
vratila prozoru. S druge strane parkirališta bile su sive zgrade, zatvorena vrata i prozori... i jedna prilika na kiši. 
Ukočena, bez kišobrana, nepokretna. Petri je izgledala poznato.
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“Ne budi glupa. To su novinarske patke i teorije urota. Pazin je centar Istre i prometno je povezan, gdje god 
krenu dobra je šansa da će ići prema Pazinu. To je sve, nema nikakve misterije.”

“Ne znan Viktore... oni na kraju prideju va Pazin. I onda više nikamo ne gredu... Glej... to je Franko. Brižan i njega 
je ćapalo.” 

“Ne idu, jer ih tu uhvatimo.” Viktor je ustao od stola “Pa što ti misliš, da smo nekakva Meka za luđake? Daj, 
urazumi se”, stao je do nje, dodirujući je ramenom. Osjetio ju je potrebu privući sebi i zagrliti, ali prsten na ruci 
govorio mu je da to nije primjereno... kao da su takve stvari sad bitne, kad se cijeli grad pretvara u ludnicu.

Tamo vani, prilika se pokrenula i sporim koracima, kao zombi u nekom starom filmu, prišla prizemnom prozoru 
zgrade, gledajući u njega kao u izlog.

“Mučiju me te njihove auditivne halucinacije”, zapalila je cigaretu i povukla dim, “Ki biva tamo preko?”

“Ča s njima?” zamislio se Viktor, ustajući i prilazeći prozoru “Mislin da je to od starega Močiboba stan”. Franko je 
stajao kao sablasno strašilo, lica iskrivljena u grimasu, ukočenih udova, ispraznog pogleda upiljenog kroz prozor, 
u nečiji dom i obitelj, pokisla verzija zapaljenog križa na tratini.

“Kako je moguće da baš SVI čuju frulu?” otpuhnula je nikotinske čestice u staklo.

Vani, na kiši, ulazna vrata su se otvorila i stari Močibob izašao je na ulicu. U rukama je držao lovačku pušku.

“Majko Bojža!” rekla je Petra. Viktor je zinuo i zablokirao se.

Uz glasan prasak, Frankova glava rasprsnula se u oblaku krvi, tkiva i sačme.

Martinino tijelo je mlado i lijepo. Koža joj je bijela, okupana kišom i obasjana uličnom lampom. Miriše. Kapi koje 
klize niz nju imaju plavičasti odsjaj, usne su joj plavičaste od hladnoće, napete bradavice također. Njena je silueta 
meka i obla, djeluje kao da bi mogla biti ugodna pod prstima. Mokra joj se kosa slijepila uz glavu, dva pramena 
slijede linije njenog lica. Hlače su joj mokre i pripijene uz kožu, dok polugola korača niz ulicu, odsutnog pogleda i 
usmjerenih misli. Oko nje su ljudi, žene i muškarci. Muškarci su mladi, a ona je izložena pogledima... ali oni se na 
nju ne obaziru, baš kao što niti ona ne primjećuje njih. U mislima im je samo jedno – frula. Večeras se čuje glasnije 
nego ikad, sasvim blizu i sasvim jasno. Svi je mi čujemo i prepoznajemo smjer odakle dolazi. Hodamo prema 
njemu, pune su nas ulice. Više ne možemo čekati. Ispred mene je grmlje, prolazim ravno kroz njega. Grane mi 
zapinju o odjeću i kožu, grebu me po licu, ne mogu stati. Mišići se miču sami od sebe i grabim naprijed. U grupi 
sam, u nepravilnoj i neurednoj povorci. Ispred nas je dvorište, ograda i kapija. Oni ispred mene tresu kapiju, 
neki se penju jedni preko drugih i skaču preko ograde. U dvorištu je pas, čujem kako laje i reži, zatim čujem kako 
cvili. Onda ga više ne čujem, kapija se ruši, ograda se ruši, prolazimo kroz dvorište, idemo ravno prema izvoru 
zvuka. Ne zastajemo, ne pitamo što su stvari preko kojih naše noge gaze, idemo naprijed. Prelazimo cestu, 
automobil staje, ima nas čitava rijeka, slijevaju se nove mase ljudi iz ulica sa strane. Neke poznajem, mnoge 
ne. Nisu iz grada, došli su... slijedili su frulu. Zvuk nas vodi, svi osjećamo isto, frula nas povezuje. Znam o njima 
stvari koje nisam nikad znao, detalje o ljudima koje nisam nikad vidio... sve nam to govore tonovi koji ispunjavaju 
zrak. Idemo prema Boćarskom domu, od tamo dopire zvuk. Gomila se tiska, osjećam kako se masa zgušnjava i 
gibamo se poput valova na moru. Onda tihi ushit prostruji kroz naše mnoštvo, jer ga konačno vidimo: 

pred nama stoji Frulaš!

Naš Bog u tisuću boja, govori nam kroz frulu. Priča o vremenima budućim i prošlim, sve do Hamelina i dalje. 
On hoda, poskakuje, mi ga slijedimo puni strahopoštovanja i oduševljenja, pjevamo mu nijeme himne dok nas 
naš Mesija vodi u Obećanu zemlju. Stupamo prema Kaštelu, ulica podrhtava u ritmu našeg marša. Melodija je 
predivna, mi smo njena savršena perkusija, simfonija za frulu, kišu i desetak tisuća nogu.

Od Kaštela idemo prema mostu. Njegova konstrukcija zvoni pod nama, armatura se ugađa, temelji ječe. Na 
sredini mosta stajemo. Pod nama je nabujala Pazinčica, vode je toliko da ju jama više ne može progutati, hladnoća 
se gnijezdi pod mostom. Stare žene pričale su da su, nekad davno, Pazinjani bacali ljude u vodu, da umilostive 
jamu i spriječe poplavu.

“NE!! STANI!!” čujem uzvik negdje iza sebe. Osjećam komešanje u masi, među nama je nevjernik. Nešto se 
događa, osjećam guranje, gomila djeluje kao domino, osjećam pomake kroz drhtaje tijela uokolo.
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“STANI, PUCAT ĆU!” do mene dopiru riječi i prepoznajem njihovo značenje, ali smisao svega me mimoilazi. 
Širi se nemir. No Frulaš se smiješi, njegovo je lice blagoslov dok prinosi usnama frulu i započinje novu melodiju, 
lijepu kao nikad prije, božansku. Dostojnu vječnosti.

Hvata me zanos, trnci prolaze mojim tijelom, od vrhova nožnih prstiju, uz bedra, kičmu i vrat, sve do pokislog 
tjemena. Zvuk me nosi. Čujem pljusak, netko je već skočio, gledam prema tamo, sada se i Martina penje preko 
ograde i skače u vodu, njena kosa vijori kao poziv, maše da je slijedimo. 

Čuju se glasni pucnji, pored mene se netko ruši, nešto toplo šprica mi po obrazu...  melodija ne staje, odzvanja 
dalje i ja idem, zanemarujem sve oko sebe, nebitno je. Bujica tijela nosi me, podiže... osjećam kako ponestaje 
kontrole, ali ja sam već na ogradi, potplati mojih cipela grabe u prazno, u noć...

U ponor.

Dok uranjam u hladnoću i tamu, ostajem lišen svijeta. Na trenutak dodirujem nečije tijelo pored sebe, i još 
jedno, i još... ali onda me struja vuče dublje i odnosi. Ne vidim ništa, ne osjećam.

Samo mi u ušima još uvijek odzvanja frula.    

Kiša se obrušavala s neba ravno na Pazin, pozlaćen patinom ulične rasvjete, na krovove ukošene kao oštrice 
giljotine i na vjetrobran parkiranog policijskog automobila. Ivan je lupkao prstima po volanu, a njegov kolega 
Milan protrljao je leđa o naslon suvozačkog sjedala i pročistio grlo:

“Ma ga pada.”

“Mm.”

Cesta ispred njih bila je sasvim prazna. Po ovakvoj kiši samo su luđaci mogli izlaziti.

“Ču san da Tometov mali ni dobro”, Milan je gledao u prozor, kao da razgovara s vlastitim prozirnim odrazom. 
Ivan nije ništa rekao. Milan je još malo zurio u kišu i nešto tiše izgovorio: 

“Tomo je reka, ku mali poludi, da će ga on sam ubit.”

“Paraš da bi moga?” Ivan se konačno uključio.

“Bi, kurac. Ma bi moga zać na ulicu i pucat po drugima, k’o Karleto pred dva dana.”

“Ili ko Grdinić, ko Družeta, ko Opašić... je ih. I moj tast si je jučer kupi karabin. Za saki slučaj.”

“A da... već su zabilježili da ih ima priko tri miljara... znaš onega shićenega Vilija?”

“Znan, san ga hapsija jedamput.”

“Da su mu trojica prišla u kortu i raskomadali breka. Na komadiće, rastrgali ga. Pa je reka da će stavit mine po 
dvorištu i da će pol Pazina dignut u zrak, samo ako mu opet pridu...”  njegovu je rečenicu prekinuo pucanj u 
daljini:

“Što je ovo, koji...?”

“Puška. Netko opet puca u luđake, idemo!” Ivan je okrenuo ključ u bravi i motor se spremno probudio. Milan 
ga je gledao napol tužno napol upitno:

“Idemo?”

Ivan je na trenutak zastao, kao da će nešto bitno reći... a onda je samo spustio ručnu i pokrenuo vozilo:

“A jebiga, idemo.”

Stigli su do prvog zavoja, kad je ispred njih, kroz vjetrom rastrganu zavjesu kiše, iskrsnula spodoba:

“Glej, mića Rimanićka!” obojica su je prepoznali.

Nosila je samo crnu majicu kratkih rukava, koju je kiša pripila kao drugu kožu i traperice. Bila je bosa i sigurno 
promrzla, ali njen um kao da nije bio u tijelu. Okretala je glavu lijevo i desno, opuštene vilice, poluotvorenih usta 
i pogleda usmjerenog u vlastiti bezdan. Činilo se da osluškuje.

Ivan je refleksno zakočio, a tek onda mu je palo na pamet da možda nije trebao.

Iza promočene djevojke naziralo se još prilika, uljuljanih u karakterističnu koreografiju bezumlja: grčevi lica, 
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izgubljeni pogledi, usporeni pokreti i ukočeni udovi. Izranjali su iz kiše stvarajući se sami od sebe i hodali u 
neurednoj, raštrkanoj gomili prema samo njima poznatom cilju. Prolazili su ispred automobila, ne obraćajući 
pažnju. Svakim korakom otkrivale su se nove siluete, novi jezivi likovi.

“Orko dio! Koliko ih je... zovi pojačanje!”

“Zoven, zoven...”

U gomili su bili muškarci i žene, mladi i stari, iz Pazina i drugih mjesta. Prelazili su cestu, probijali se kroz grmlje, 
penjali se preko dvorišnih ograda i zidova, razvaljivali kapije. Kroz pljusak se čuo lavež i cviljenje. Rulja je gazila 
sve na svom putu, a zvukovi kršenja zapreka i probijanja puteva poprimili su zastrašujuće konture. Ivan je osjetio 
kako mu se dlačice na vratu pomiču i kako mu znoj lijepi dlanove:

“Jebote... idemo”, otvorio je vrata i izvukao se na kišu. Uz glasni “Porko Boh!” Milan ga je slijedio. 

U sekundi su bili mokri i sjedinjeni s masom u nijemom maršu. Nekoliko trenutaka kasnije, kiša je izgubila nešto 
intenziteta, stišao se štropot i Ivan je čuo:

“Čekaj... ča čuješ?”

Milan je zastao, s obje cipele u dubokoj lokvi. Oči su mu narasle kao dvije bolesno blijede gljive na kiši: 

“Misliš...  je to... frula?”

Note su im utiskivale usijane žigove u mekanu, podatnu materiju mozga. Melodija koja pokreće tisuće stopala 
u bezumnom ritmu. Izvor joj je bilo lako odrediti, jer svi su koraci hrlili prema njemu, ludi, bolesni, izopćeni, 
izopačeni. 

“Šalji sih!! Sakeg kega imaš, u Bojžu mater! I zovi pomoć iz... ne znan, iz Pule!!” Milan je urlao u prijamnik “Greju 
prema boćarskom domu... ima ih na miljare!! I frula! Čuje se frula... netko sope frulu i si greju prema tamo!”

Ivan i Milan probijali su se duž rubova mase, bojeći se ući dublje u prašumu udova, ovješenih o tonove i 
međutonove koji su komešali zrak i pokretali pomračeno mnoštvo. Ipak, svakim korakom stizali su bliže, dok je 
gužva gusnula i tiskala se prema zajedničkom cilju. Konačno su ga mogli i vidjeti, kako stoji pred zgradom.

Frulaša.

Nosio je dronjke u svim mogućim bojama, nabacane jedne preko drugih, zašivene u nevjerojatni ogrtač. A kroz 
poderotine i otpale zakrpe nazirala se mrtvačka crnina pokrova od koje mu je bila satkana košulja, i kojom su 
bila naslikana dva velika romba preko poput kosti bijelog lica, ispod raščupane kose.

Ivanova ruka dotaknula je hladnu dršku pištolja. Ne možeš ga ubiti zbog sviranja frule prošlo mu je kroz misli. 
Potreba za ubijanjem podrazumijevala se. Zlo koje su košćati prsti ispredali od kužnog daha iz njegovih pluća bilo 
je tako jasno, prirodno i neupitno. Onda se sjetio Vilijevog ubijenog psa i pomislio na desetine tisuća mahnitih 
dlanova kako osvetnički posežu za njegovim mesom i komadaju ga u dijelove, dok im se oči sablasno ljeskaju, 
lišene duše. Zloduh u šarenim zakrpama zadovoljno se nasmiješio pa zasvirao novu melodiju, tešku i usiljenu 
koračnicu. Poskočio je sa svog mjesta i krenuo, a masa je pošla za njim, otkidajući teške noge od tla i prateći 
slijepo zvuk njegove frule.

Išli su niz ulicu, tihi kao pogrebna povorka, koraka u jednoličnom ritmu. Ivan nije mogao procijeniti koliko 
bolesnih tuda kroči, ali činilo mu se da ih je barem pet tisuća. Kolona prokletih, opčinjenih frulašem koji je veselo 
skakutao na čelu, vodeći vojsku utvara prema fontani pa dalje, prema kaštelu. Kiša je ponovo jačala, ali nikakav 
šum više nije mogao izbrisati muziku iz njihovih ušiju. Od kaštela je povorka skrenula desno, prema izlazu iz 
grada, prema mostu. Čule su se sirene, negdje daleko straga. Frulaš se okrenuo prema svojim sljedbenicima, 
hodajući unatrag, njišući frulom kao krotitelj zmija. Dva udara groma pogodila su ritam pjesme, a lice mu je 
zablistalo osvijetljeno munjom dok je ubrzavao melodiju i korak, nabacujući divlje triole i ukrase. Na sredini 
mosta preko ponora Pazinske jame, stao je. Pazinčica je nabujala od kiša i pretvorila se u jezero, čije su se mutne 
vode zlokobno vrtložile pod njima.

Ivanov dah zaustavio se u trenutku kad je shvatio. Smrznutog pogleda okrenuo se prema Milanu, čije se lice 
mijenjalo dok je i on postajao svjestan onoga što slijedi:

“NE!! STANI!!” Milan nije izdržao. Odgurnuo je dvije prilike pored sebe, tražeći prostor za gađanje. Ivan je 
posegnuo za njim, ali ovaj se otrgnuo. “STANI, PUCAT ĆU!” vikao je. Frulaš se nasmiješio i zasvirao novu 

Pripovijetka
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melodiju, veselu, poletnu, punu zanosa. Note su prštale pod njegovim prstima, rezonirajući u samoj konstrukciji 
mosta i kostima ljudi. Čuo se glasan pljusak kad je prvi skočio, a odmah za njim i drugi, žena duge plave kose koja 
je u letu lepršala kao zastava. Ivan se pokušao probiti za kolegom, ali bio je dva koraka od njega, s barem pet ili 
šest ljudi između, kad se Milan konačno izgubio i otvorio paljbu. Ivan je vidio kako meci ruše nekolicinu u gužvi, 
ne stižući do onog kojem su bili namijenjeni, a onda ga je ponijela bujica tijela, gurajući ga naprijed, bacajući lijevo 
i desno, rušeći ga u blato. Sklupčao se, štiteći rukama glavu, dok su ga noge gazile, udarale i spoticale se o njega. 
Čuo je pljusak za pljuskom, stopljene u jedan zvuk, gomila je jurišala jedan preko drugog i bacala se u ledenu 
smrt. Okusio je svoju krv i vrisnuo kad mu je potkoljenica pukla pod nečijom težinom. Pokušao se otkotrljati 
u stranu. Osjetio je na tijelu bosa stopala, čizme i potpetice. U rebrima mu je bol eksplodirala sa svakim novim 
udisajem. Izgubio je pojam o vremenu, luđački stampedo je mogao je trajati sekundu ili vječnost. 

Prije nego što je Ivan izgubio svijest, čuo je praćakanje u vodi i uzvike, vidio je odsjaje  rotirajućih svjetala i pomoć 
koja je prekasno stigla, vidio je posljednje prilike kako skaču s mosta i nestaju u vodi, osjetio je ruke kako ga 
podižu... i kako ga prožima neodoljiv zov frule.

Petra Korlević
http://p-korle.deviantart.com/

Pripovijetka

http://p-korle.deviantart.com/


24

ERIDAN 11

Spirited Away
Lada Božić

Popularna kultura u današnjem dobu zaista je uzela 
zamaha, a zahvaljujući sve ubrzanijoj komunikaciji 
koja nastaje kao nusprodukt globalizacije, popularna 
kultura ‘’dalekih’’ zemalja postaje sve dostupnija. 
Sukladno tome, kulturalna (inter)komunikacija postaje 
sve traženiji i sve produktivniji biznis. 

S obzirom na specifičan položaj Japana koji se iz ratom 
pogođene zemlje otvara prema zapadnom tržištu i 
postaje svjetska velesila, možemo govoriti o specifičnoj 
ponudi Japana unutar kulturalne industrije. 

Medijska industrija jedna je od najjačih postojećih 
industrija, a Japan po tom pitanju ne zaostaje za svojim 
zapadnjačkim ni azijskim konkurentima. Jedan od 
najbitnijih proizvoda japanske medijske industrije su 
animirani filmovi, popularno zvani anime.

Spirited Away autora Hayao Miyazakija savršen je 
primjer  ispreplitanja medija i globalizacije zato što 
to čini na dvije razine, vanjskoj i unutarnjoj. S jedne 
strane, radi se o filmu koji je masovno prepoznat 
i u Japanu i u svijetu i koji je zaista globalan produkt 
medijske proizvodnje, dok s druge strane Spirited Away 
jest kritika istog tog društva.

Japan u doba globalizacije
Prema Hardtu i Negriju tri su ključna momenta 
u povijesti: poljoprivredna djelatnost, industrijska 
djelatnost i uslužna djelatnost, te procesi industrijalizacije 
kojim se prvi pretvara u drugi i informatizacije kojim 
se drugi pretvara u treći. Postmoderno doba, u kojem 
se nalazimo, nastaje kada se prva dva momenta stope 
u treći. Hardt i Negri tvrde da se nakon kolonijalnih 
režima  pojavio globalni poredak, nova logika i struktura 
vladavine, u kojemu je  Imperij je politički subjekt koji 
djelotvorno uređuje  globalne razmjene, suverena 
moć koja upravlja svijetom. On je decentralizirani i 
deteritorijalizirajući aparat vladavine koji postupno 
uključuje cijelo globalno područje unutar svojih 
otvorenih granica koje se sve više šire. Imperij ne samo 
da upravlja teritorijem i stanovništvom, već i stvara 
sam svijet koji ono nastanjuje. U tom smislu nestaju 
nacionalne države te se stvara novi oblik vladavine u 
kojem države kapitalističkog društva više ne rade na 
vlastitoj dobrobiti, nego na zadovoljenju težnji Imperija: 
ono što pokreće države jest želja za zadovoljavanjem 
potreba globalnog kapitala.

Uslijed toga dominira težnja za otvaranjem kapitalu 
prije nego li za zatvaranjem i jačanjem vlastitih 
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identiteta, dolazi do sve jače ekspanzije fenomena 
globalizacije upravo kroz medije. To se očituje 
posebno u zemljama Drugog i Trećeg svijeta, koje se 
nalaze u specifičnom položaju za razliku od SAD-a, 
vodećeg kapitalističkog društva kojemu se ostale 
zemlje svijeta nadaju konkurirati na tržištu, pri tome se 
služeći vlastitim i usvojenim kulturnim, ekonomskim i 
društvenim proizvodima kroz kulturne industrije. 

Japan se počeo otvarati prema svijetu sredinom 19. 
stoljeća, a nakon Drugog svjetskog rata, unatoč 
gubitcima nakon poraza, nižu se uspjesi zahvaljujući 
kojima Japan postaje jedna od vodećih svjetskih 
velesila. 

Japanska kinematografija: anime
Kinematografija Japana stara je više od stotinu godina 
i danas je druga po redu po broju filmova koje se 
godišnje produciraju. Međutim, kao što upozoravaju 
Phillips i Stringer, nijedna nacionalna kinematografija 
nije statičan konstrukt i nezapadnjačke kinematografije 
ne mogu se definirati u odnosu na  setove drugačijih, 
jednako promjenjivih, uvriježenih, mainstream 
normi. Slučaj japanske kinematografije stoga se 
mora promatrati u odnosu na specifičan kontekst te 
zemlje: u odnosu na tradicionalne forme kazališta iz 
kojeg izvodi ranu kinematografiju, u odnosu na svoje 
prijašnje kolonije Tajvan i Koreju, u odnosu na ostale 
azijske zemlje te u odnosu na svoj ambivalentni odnos 
prema Hollywoodu. 

Ipak, navodeći povijesne značajke japanskog filma, čini 
se da se mnogi teoretičari (kao što su Standish, Davis, 
Johnson i drugi) slažu oko podjele japanskog filma 
po za njega specifičnim žanrovima: jidaigeki, yakuza, 
keigeki,... i anime. 

Anime, animirani dugometražni filmovi, snimaju se u 
Japanu od 1917., no svoju su popularnost stekli 1980-
ih, s naglim procvatom popularne kulture, kako u zemlji 
u kojoj su nastali, tako i diljem svijeta, zahvaljujući sve 
većem interesu stranog tržišta za sve što je japansko: 
zapad teži k egzotičnosti, a nezapad na to odgovara u 
tipično saidovskom smislu, pružajući vlastiti odraz kao 
tržišnu vrijednost viđen očima stranaca. Ipak, japanski 
redatelji kao da ne žele potpuno (samo)orijentalizirati 
svoje filmove te tako nastaju djela koja u svojoj srži 
ipak nose elemente koji su uspjeli izbjeći imperativ 
globalnog tržišta te daju kritiku određenih društveno–
političkih zbivanja.  Premda se anime ponekad 
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pogrešno definiraju kao žanr, kao što kaže Poitras, 
anime su zapravo oblik umjetnosti koji sadrži sve 
žanrove koje možemo pronaći u filmu ili književnosti, 
od herojskih epskih priča i romansi do znanstvene 
fantastike i komedije te svih hibridnih formi koje 
postoje u drugim umjetničkim ostvarenjima.

Brenner navodi podatke iz 2000. godine prema kojima 
se u Japanu proizvodi oko 50 televizijskih serija anima 
i video animacija na godinu, a one su također najveći 
izvozni produkt Japana još od 1990-ih. Također, u 
Japanu postoji više od 430 produkcijskih tvrtki koje se 
bave proizvodnjom animea, samostalno ili u suradnji s 
drugim produkcijskim kućama. 

Specifičnost japanske produkcije jest u tome da se, 
pogotovo naspram drugih zemalja, povećala uloga 
nezavisnih producenata, odnosno da se producentska 
imena nalaze ispred imena produkcijskih kuća iako 
većinom djeluju unutar istih. Najpoznatije producentske 
tvrtke su Toho, Nikkatsu, Shochiku i studio Ghibli.

Studio Ghibli osnovan je 1985. na čelu s redateljima 
Hayaom Miyazakijem i Isaoom Takahatom te 
producentom Toshiom Suzukijem. Producentska kuća 
Toho najčešće distribuira Ghiblijeve filmove u Japanu, 
dok za internacionalna tržišta tu ulogu preuzima Walt 
Disney.  

Spirited Away autora Hayaoa Miyazakija, u produkciji 
Studija Ghibli i Walta Disneya, Oscarom je nagrađen 
film iz 2001. koji je probio plafon zarade u Japanu, 
pretekavši Titanic s 30 biliona yena. 

Edipovska trajektorija: spašavanje 
poslijeratnog i postmodernog Japana
Spirited Away smatra se možda najboljim djelom 
majstora animea Hayaoa Miyazakija, tvrdi Berra. Radi 
se o fantastičnoj, snovitoj avanturi desetogodišnje 
Chihiro koja, zajedno sa svojim roditeljima,  na 
putu prema svom novom domu nailazi na napušteni 
zabavni park. Zabavni parkovi nicali su diljem Japana 
1990-ih, u sklopu onoga što se popularno naziva 
‘’bubble economy’’ da bi razvojem multipleksa 
većina tih zabavnih parkova izgubila svoju funkciju. 
Miyazaki odabire upravo takvo mjesto i napučuje ga 
duhovima koji više od svega žude za zlatom, dajući 
kritiku japanske gospodarske politike i upozoravajući 
da stavljanje kapitala na prvo mjesto vodi k propasti. 
To čini preko mnogih likova: No-Face stvara zlato ni iz 
čega i koristi ga kako bi proždro one koji mu se približe 
zbog  pohlepe, Yubabina želja za bogatstvom dolazi 
prije njezina djeteta zbog čega ga naposljetku i gubi, a 
Chihiro kojoj zlato ne predstavlja bitnu ulogu  dočeka 
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svoj sretni završetak. Pohlepa je također prikazana 
kroz neumjerenost u hrani: Chihirini roditelji nailaze na 
hranu u napuštenom parku i bez pitanja navaljuju na nju 
što ih pretvori u svinje – i tu počinje Chihirina avantura. 
Ona, naime, mora pronaći način da izbavi svoje 
roditelje iz nevolje u kojoj su se zbog vlastite pohlepe 
našli. S jedne strane radi se o odrastanju djevojčice u 
ženu, pri čemu Spirited away neodoljivo podsjeća na 
Alisu u zemlji čudesa. Međutim, za razliku od Alise, 
Chihiro ne samo da mora pronaći unutarnju snagu i 
pronaći sebe kroz iskušenja u tom maštovitom svijetu 
nalik snovima (ili noćnim morama u ovom slučaju), već 
mora pritom iskupiti grijehe svojih roditelja. Riječ je 
o edipovskoj trajektoriji, postlakanovskom terminu 
koji govori o krizi dominantne ideologije kojom 
tradicionalno vlada zakon patrijarhata u kojemu sin, 
umjesto da zauzme mjesto Oca, popravlja Očev 
autoritet na taj ga način proizvodeći. U slučaju Spirited 
away edipovska trajektorija ide korak dalje, jer osim 
što iznova proizvodi autoritativnu figuru popravljajući 
je, glavni lik je djevojčica, a ne dječak – transgeneracijski 
sukob ujedno je i transrodni sukob, u kojem se klasično 
viđenje ženskog identiteta kao prepreke i/ili objekta 
pogleda odnosno žudnje, zamjenjuje identitetom 
žene kao one koja iskupljuje sustav ideologije. 
Upitno je, međutim, koliku važnost u ovom obratu 
ima rod/spol s obzirom da Chihiro zapravo ne igra 
rodnu nego dobnu ulogu; utoliko je njezin identitet 
kao rodnog bića fluidan koliko aseksualan te se kao 
takav može promatrati kao rodni hibrid koji se tek 
nakon konačnog razrješenja stabilizira u tijelu žene, 
kada se naslućuje ljubav Chihiro i Harua, riječnog 
duha. Chihiro se, dakle, kroz edipovsku trajektoriju 
i popravljanje Zakona Oca, iz hibridnog identiteta 
usustavljuje u ženski identitet ponovno uspostavljajući 
patrijarhalni poredak: ona kao odraslo, ‘’kompletno’’ 
biće viđena je kroz prizmu romantične ljubavi, kroz 
pogled muškarca i dakle tradicionalno dominantne, 
patrijarhalne ideologije. Ovdje se na vrlo kompleksan 
način deteritorijalizirala ta dominantna ideologija, 
rastavljajući se i ponovo kreirajući da bi se ponovno 
uspostavio njezin prvobitni sustav mišljenja. Implicitno, 
ovakvo razrješenje odnosi se na kompletnu situaciju 
nastalu u Japanu nakon Drugog svjetskog rata pa do 
danas: na konflikte i otkupljenje ideologije koje je Japan 
morao (re)definirati u dva za njega ključna momenta: 
situaciju nastalu nakon užasa Drugog svjetskog rata i 
na situaciju sveprisutnog fenomena globalizacije kojim 
vlada Imperij. Kao što je u Spirited Away definiranje 
sustava dvostruko i nimalo crno – bijelo, tako je i 
Japan prošao kroz obje faze da bi se sustav ponovo 
uspostavio i legitimirao kao dominantna ideologija. 
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Fantastičan svijet duhova: orijentali-
zam i Treći prostor
Što se tiče samog prostora u kojem je radnja 
smještena, u majstorski konstruiran i predivno 
detaljiziran Miyazakijev rad, osim njegove očite 
poveznice s japanskom gospodarskom politikom, 
možemo govoriti i o magiji mjesta što je vrlo učestalo 
za anime. Cavallaro tako tvrdi da je reprezentacija 
mjesta preklapanja magije i prirode stvorena s ciljem 
da izrazi ne-stvari koje napučuju praznine između 
kategorija, na taj način čineći vidljivom fluidnu 
granicu između prisustva i odsustva, svjetova i ne-
svjetova. To se očituje ne samo u doslovno fizičkom 
prostoru: napuštenom zabavnom parku koji se noću 
pretvara u nešto sasvim drugo, u grad duhova, već i 
u kompleksnim likovima kao što je Haru. Haru,dječak 
koji pomaže Chihiro, istovremeno je i zmaj i riječni 
bog i sama rijeka. Haruov identitet prelazi granice 
indentiteta kako je shvaćen u zapadnjačkom mišljenju 
i transcendira ne samo prostor već i osobnost. Jedan 
od prvih teških zadataka kojima Chihiro mukotrpno 
stječe svoju slobodu riječni je duh kojeg u odmaralištu 
za duhove treba očistiti. Kao i Haru, i on je istovremeno 
i osoba, i spiritualno mistično biće, personifikacija 
prirode zarobljena u tijelu. Zarobljivanje i, u potonjem 
slučaju, onečišćivanje prirode prikaz je čovjekove 
potrebe nametanja granica prirodi, oblikovanja i, 
na posljetku, uništavanja prirodnog. Miyazaki, kao i 
mnogi nezapadnjački autori, koristi mistične likove 
koji se pojavljuju u tradiciji Istoka i suprotstavlja ih 
Zapadu, koristeći dihotomiju prirode/kulture kao 
dihotomiju onoga čime se vlada/onoga koji vlada. Na 
taj način prikazan je duh, priroda, Istok u nostalgičnom 
vidu samoorijentalizma koji Zapad nameće Istoku, 
zagađujući ga, u doslovnom, ekološkom i metaforičnom 
smislu. Spirited Away dakle posjeduje, u najmanju ruku, 
dualnu prirodu: istovremeno jest produkt Istoka i 
Zapada, te tako predstavlja prostor hibridne kulture: 
ono što Homi Bhabha naziva Trećim prostorom. 
Treći prostor predstavlja prostor između: prostor koji 
nastanjuju identiteti koji nisu fiksni, već svoje značenje 
pregovaraju u neprekidnom dijalogu s ‘’fiksnim’’ 
propozicijama hegemonijskih autoritativnih identiteta. 
U objašnjavanju Trećeg prostora Petković ga smješta 
u globalni kontekst kao prostor kojega se ne locira a 
priori niti na Istok niti na Zapad niti kao ‘’marginalni 
prostor’’ koji se ne određuje u odnosu na Istok ili na 
Zapad, zbog toga što se radi o prostoru koji nije fiksna 
geopolitička i geokulturalna lokacija, nego ekonomski, 
geostrateški i kulturalni konstrukt koji je u pravilu 
samoodrediv, a kriterij čijega samoodređenja jest moć 
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koju sami posjeduju. Miyazakijev fantastičan svijet 
duhova upravo je takav prostor, lišen konotacija koje 
donose kategorije Istoka i Zapda, a svejedno duboko 
uronjen u njih, pa paradoks rješava pregovaranjem s 
mističnim bićama Istoka i kapitalističkim imperativima 
Zapada, (p)ostajući prostor koji je između: između sna 
i jave, između Istoka i Zapada.  

Odmaralište za duhove – kritika korpo-
rativnog društva
Chris Lanier u ‘’Spirited Away to the Working World’’ 
tvrdi da je svijet duhova u kojem je Chihiro iznenada 
prisiljena snalaziti se merafora za ulazak u, za dijete, 
zastrašujući svijet odraslih – kroz zaposlenje. Lanier vidi 
njezin posao u odmorištu kao prikaz početka radnog 
staža početnika: na dnu ljestvice, bez potrebnih znanja 
i vještina u svijetu koji postavlja sam svoja pravila i 
norme ponašanja te hijerarhiju. Lanier uspoređuje 
zaposlenike. Metafora za svijet odraslih prema Lanieru 
očita je u groteskno velikim licima starijih zaposlenika 
koji se čine poput maski. Međutim, ono što Lanier 
smatra prikazom svijeta odraslih koji svakim bližim 
upoznavanjem postaje sve manje zastrašujućim može 
se promatrati kao kritika korporacija i načina na 
koji one funkcioniraju u  strogo podijeljenoj, gotovo 
religioznoj, hijerarhiji u kojoj prava moć i zarada dolaze 
sa samoga vrha, a zaposlenici iskorištavaju svoje 
podređene na koji god način mogu, dok je osnovni 
cilj kako korporacije tako i pojedinca, ostvariti što 
veću dobit u što manje vremena, bez obzira kako će 
se to odraziti na ostale ljude u okruženju. Primjer je 
toga pojedinačno ulizavanje No-faceu koji proizvodi 
zlato, ali i Yubabina odluka da se svo zlato sačuva za 
odmaralište. 

Chihiro, junakinja novog kova
Za razliku od Alise ili princeze Mononoke iz još jednog 
Miyazakijevog remek–djela, Chihiro ne posjeduje 
tradicionalne kvalitete junaka te zbog toga čini rasplet 
Spirited Awaya poetski prihvatljivijim od epskih 
junaka kakve obično susrećemo u djelima ovoga tipa. 
I sam autor tvrdi da je Chihiro napravljena kao lik s 
kojim se mogu poistovijetiti tisuće običnih djevojčica 
i u njoj pronaći uzor: unatoč svojim nejunačkim 
karakteristikama, Chihiro se u situacijama u kojima 
se nalazi trudi odabrati najbolji put i na taj način 
pobijediti u ovoj nimalo epskoj borbi između onoga 
što je ispravno i onoga što je pogrešno. Chihiro 
nailazi na moralne dileme i probleme u kakvima se 
zapravo svi mi nađemo u nekom trenutku i upravo 
zbog svoje običnosti pokazuje kako i, uvjetno rečeno, 
malen, običan čovjek može postići mnogo, pogotovo 
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u današnjem svijetu gdje je utrka s vremenom postala 
utrka za kapitalom. 

Jedan od lajt-motiva filma jest imenovanje: kada 
Yubaba zapošljava Chihiro, ona joj uzima ime i time 
je kontrolira, a Chihiro se mora sjetiti svog pravog 
imena da bi napustila odmaralište. Imenovanje stoga 
podrazumijeva moć, a oduzimanje vlastitog imena čin 
podčinjavanja. U postmodernom svijetu korporacije 
zapošljavaju milijune pojedinaca čija se imena gube u 
gomili: kapitalizam oduzima vlastita imena, stvorena 
u tradiciji koju je pojedinac nosio kao svoje kulturno 
naslijeđe, i stvara bezobličnu, poslušnu masu. Moć 
imenovanja moć je prepoznavanja: imenovati znači 
učiniti vidljivim. 

Ključan element karakterizacije lika Chihiro jest njezina 
dob: ona je desetogodišnja djevojčica koju iskustvo 
avanture u odmaralištu za duhove vodi kroz proces 
odrastanja. Tema odrastanja nije neuobičajena tema 
japanskih redatelja, kako tvrdi Keiko McDonald koji 
nam na primjeru Muddy River autora Kohei Ogurija 
prikazuje na koji način Japan gleda na odrastanje. Iako 
su Spirited Away i Muddy River posve različiti filmovi, 
ono što im je zajedničko jest da su oba kritika nagle 
industrijalizacije Japana, a motiv rijeke također se 
pojavljuje u oba filma. U Spirited Away motiv rijeke 
pojavljuje se na nekoliko mjesta i u nekoliko različitih 
uloga: kao zagađeni riječni duh kojeg Chihiro očisti 
od smeća kojim su ga zagadili ljudi i industrija, kao 
Haru, riječni bog i prijatelj koji pomaže Chihiro, te 
sama rijeka koji stoji između Chihiro i njezina povratka 
kući. McDonald tvrdi da za Ogurija rijeka predstavlja 
život i odrastanje; u Spirited Away rijeka također ima 
to značenje. Ponekad prijatelj, ponekad neprijatelj, 
mjesto otpora i mjesto hegemonije...kao i kod Spirited 
Away, Muddy River rijeka je koja služi i kao metafora 
dječje nevinosti koju život pretvara u iskustvo odraslih. 
Međutim, rijeka je i simbol života Japana, koji s jedne 
strane za sobom povlači tradiciju (riječni duhovi), a s 
druge komunikaciju s (post)industrijskim dobom te se 
put odrastanja Chihiro isprepliće s putom odrastanja 
Japana; kao i Chihiro i Japan mora iznaći snage da održi 
moralnu ispravnost u svijetu koji je za njega nepoznat 
i stran.

Summa summarum
U postmodernom svijetu u kojem vlada Imperij, kulturne 
industrije, a pogotovo medijska industrija, ostvaruju 
težnje Imperija nadilazeći etničke, rasne, religijske, 
spolne.... konotacije i podređuju se ekonomskim 
interesima. Prilagođavajući se takvim zahtjevima 
tržišta i Japan oblikuje svoje ideološke paradigme. S 

Film

obzirom na to da je film jedan od najjačih poligona za 
reprezentaciju svjetova, u njemu se odražavaju procesi 
(post)industrijalizacije i globalizacije. 

Spirited Away japanski je anime koji je namijenjen 
prvenstveno djeci, no njegov autor Hiyao Miyazaki 
ipak je kroz Avanture male Chihiro suptilno dao kritiku 
(post)modernog Japana i njegove pregovaračke 
pozicije unutar globalnog svjetskog tržišta. Odabravši 
kao mjesto radnje fantastični svijet duhova, Miyazaki 
istovremeno portretira sukob Istoka i Zapada pri 
čemu se pozicija Istoka pregovara iz prostora fluidnosti 
identiteta koji Homi Bhabha naziva Trećim prostorom, 
kritizira japansku, ali i svjetsku, gospodarsku politiku te 
daje kritiku korporativnog društva.

Glavni lik je Chihiro, desetogodišnja djevojčica, koja, 
premda ne posjeduje stereotipne junačke osobine i 
moći, prolazi kroz proces odrastanja, pri čemu s jedne 
strane utjelovljuje dijete koje se počinje snalaziti u 
svijetu odraslih, a s druge Japan koji se također mora 
pronaći u novonastalom globalnom poretku, a pritom 
iskupiti ne samo sebe već i grijehe svojih roditelja, kao 
što Japan mora iskupiti vlastitu tradiciju i povijest ne bi 
li ponovno uspostavio odgovarajući ideološki poredak 
društva.

Spirited Away, osim kritike, ima snažnu moralnu 
poruku koja je namjenjena gledateljima svih uzrasta 
i nacionalnosti; globalni karakter filma omogućio je 
i globalno širenje poruke koju je autor dao, a koja 
se odnosi na donošenje moralno ispravnih odluka i 
potragu za dobrotom i prijateljstvom.
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Šiš-kebab:
Istra se odcijepila
Darko Macan

(uz naklon Terryju Bissonu)

Najprije su svi bili sretni što se Istra odcijepila. Državnici, diplomati i druge dangube okupili su se na izlazu tunela 
kroz Učku i mahali bivšem poluotoku kojeg je polako odnosila struja. Najsretniji među sretnima bili su oni koji 
su na vrijeme dočuli o odcjepljenju pa jeftino kupili zemljište koje je od maločas bilo na obali. Najnesretniji su 
bili oni vlasnici vikendica koji se nisu na vrijeme stigli ukrcati. Slovenci su za Istrom poslali patrolne čamce jer je 
sa sobom ponijela Piranski zaljev, ali što su čamci mogli učiniti tolikoj masi: i da su pristali uz nju, ona se ne bi 
pristala vratiti.

Dva dana poslije, Istra je obrćući se u struji udarila rtom Mariera u Cres i pomakla ga s mjesta. Nošen inercijom, 
Cres je sudario s Krkom, oslobodio ga, a oslobođeni se Krk zario u obalu, potrgavši most i potopivši naplatne 
kućice. To još uvijek nije nikoga naročito uznemirilo. Građevinari su čak trljali ruke jer će u novoj situaciji 
vjerojatno trebati graditi nove ceste i nove mostove.

No, tri dana poslije odcijepio se i Dubrovnik. Kopno je puklo točno po državnoj granici, od Neuma do Širokog 
brijega i Dubrovnik se zavrtio na valovima, hvatajući Elafite u svoju brazdu. Kako je Dubrovnik bio svjetski 
spomenik nulte kategorije, mnogi su se polakomili: Italija ga je vabila da se ukotvi ponad Barija, Crna Gora 
je kalkulirala kako da ga priveže za Sveti Stefan, čak se i Albanija uključila u nadmetanje. Vijest o odcjepljenju 
Dubrovnika bila je udarna vijest svih medija dok se krajem tjedna nije odcijepio Manhattan. Odcjepljenje 
Manhattana nije nadmašila ni vijest da je Kalifornijski poluotok - sve gore do Los Angelesa, a duž pukotine sv. 
Andrije - zaplovio Pacifikom: od ludih Angelinosa se tako nešto i očekivalo, ali Manhattan, ali Manhattan...

Za to je vrijeme Istra plovila Mediteranom, nešto širim otkako se Italija razmrvila na pokrajine. Skrenula je 
južno kako bi izbjegla zaljubljeni ples dviju najposlije ujedinjenih Sicilija, pa opet sjeverno kako se ne bi zaletjela u 
veliku, sporu masu Libije. Jednog su se ponedjeljka na nju iskrcali Egipćani u potrazi za odbjeglim Sinajem pa su 
ih Istrijani ponudili pršutom i teranom što su ovi prvo odbili, a zatim prihvatili. U utorak su ugostili Izraelce koji 
su se jednako neuspješno pokušavali dokopati Sinaja.

Ponekad su im stizale vijesti iz domovine i susjedstva. Odmah nakon Dubrovnika, kako se činilo, odcijepila se 
Bosna koja se razmrvila na kotare kako bi mogla proći kroz otvor koji joj je Dubrovnik ostavio. Lika je plovila, 
Hercegovina je plutala, Slavonija zaranjala i izranjala poput splava, a samo se još Zagreb držao čvrsto mjesta, 
sretan što ga s tri strane najposlije okružuje more. Istri je bilo drago što su svi pošli njezinim primjerom i našli 
sreću ili makar slobodu izbora.

Kad je kretala na put, Istra se malo bojala prolaza kroz Gibraltarski moreuz, ali te su brige nestale još otkako 
su Španjolska i Portugal zaplovili u posjet odraslim kćerima s latinoameričkog kontinenta. Skrenula je Istra opet 
malo na sjever kako bi Pula s pramca mogla pozdraviti svoj bratski Villefranche-de-Rouergue, odnedavno na 
obali. Gradovi-prijatelji Hekinan i Novorossiysk su isto bili u planu, ali čemu žuriti: more je bilo mirno, sunce 
je blagonaklono gledalo veseli plavi planet čijom su površinom miljele tisuće novostvorenih otoka, a svaki grad 
kojeg će Istra sresti na svome putu bio je samo potencijalni novi prijatelj.

I zato je Istra svakoga, srela ga danju ili noću, pozdravljala veselom budnicom svih svojih zvona.
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Ljubimac
Tamara Crnko

Ušao je u mračnu prostoriju, rukom nervozno skidajući paučinu sa svoje znojem natopljene kože. Posebno ga je 
nervirala ta isforsirana neurednost. Gdje god se okrenuo visjele su paučine. Bijele, crne, prašnjave, nastanjene i 
svjetlucave. Nikad nije pratio oscilacije u dekoracijskoj modi interijera. Problem je nastajao kada  bi se zabijao u 
ukrase po putu. Ili oni u njega, ovisno o situaciji.

Na sreću, nije se puno bića vrzmalo po prostoru. Osim onih iza rešetaka i unutar  različitih kutija.

Pomno je promatrao svaki pokret čudnovatih stvorova u jednoj ovećoj kutiji na drugom kraju dućana. 

Na neki su način djelovali simpatično, kao nešto što bi uzeo doma, držao pored kreveta i po potrebi koristio 
kao grijač za noge. 

Ipak, bilo je nekoliko problema u vezi s Vrzmalicama. Pa, prvo to što su se vrzmale, posvuda, po tepisima, 
prozorima, zidovima, krevetu. Bila bi apsolutno idiotski naivno vidjeti ih kao male meke grijače za noge koji te 
poslušno čekaju da zajedno s tobom odmore kosti. Uostalom, očito mu  na ovome mjestu mu zasigurno nije 
trebao nikakav grijač za noge, što je bilo vidljivo po znoju koji ga čak i nakon toliko godina nije prestajao mučiti.. 
Nije planirao nikakve toplotne udare u skorijoj budućnosti… Pa, barem ne na sebi…

Ako bi tako razmišljao, prije bi kupio Ledenicu, ali ta su bića bila sve samo ne ekonomična. Troma i velika, ne bi 
je u svih 7 krugova imao gdje pospremiti. Osim toga, otopila bi se začas. Lako da nije bila tako skupa i rijetka. 
Trebalo ju je dopremiti do ovdje. Neka Ledenica ostane snobovima, pomisli, razmišljajući na način na koji je 
navikao, financijski razuman. Snobove ovog svijeta su ponekad palile neviđene ideje o rastopljenim kućnim 
ljubimcima…

Ponovno usmjeri svoje moždane valove na male Vrzmalice. Da, bile su sitnije… Ako ništa, barem nije morao 
razmišljati o prostornom prerasporedu u slučaju da se i odluči udomiti jednu. Sjećao se svoga kolege s posla. On 
je kupio Golema, koji je, pa, bio golem. Zato je njegov cijenjeni kolega morao izbušiti još jednu rupu na krovu 
(inače, dimnjak mu je sigurno neophodan, na zadivljujućih +52, svakako) da mu kroz nju može viriti glava.

Nikada mu zapravo nije bilo jasno što ljudi vide u kućnim ljubimcima. Radilo se samo o dodatnom problemu 
natovarenim na ionako prenapregnutu grbaču. Čemu to? Slini, cvili, šeće te okolo umjesto da ti šećeš njega, jede 
ti papuče i sere po namještaju… Nabavka jednog takvog Problema, uvijek mu se činio kao poduhvat osobe koja 
je zaspala kad se dijelila pamet…

A eto, ipak je stajao ovdje, u dućanu niska stropa, sumporastog mirisa, slabog kabaretski crvenkastog (jao 
perverzno…) osvjetljenja, nakrcanog bićima različitih, najčešće neugodnih mirisa i karaktera, razbijajući svoju, 
ionako već problemima dovoljno razbijenu tikvu, pa, ekonomskim računicama (a čime drugim, molim lijepo), a 
i molbama za kojim gramom soli, od onog ne još pošandrcanog dijela mozga.  

Ne bi se na ovo nikada natjerao da nije osjetio potrebu. Imao je neizdrživu potrebu za društvom, koju nisu 
uspijevali ispuniti kolege s posla. Problem se javlja kada u komunikaciji perzistiraju isključivo teme vezane uz 
posao, vrijeme (koje se nikada nije mijenjalo, onih +52 vas nikada ne napušta), količinu sumpora u zraku (koja 
je bila valjda smrtonosna, ali ne dovoljno da ga ubije i riješi muka…), i tuđu djecu. A mogao je slušati o svemu… 
Samo ne o tuđoj djeci. I prvim zubićima, kandžicama, repićima, prvom letu ili progorenoj sofi (što je volio 
klasificirati kao financijski riskantan nestašluk). 

Za kandžice, rep i progoren namještaj mogao je nabaviti svog vlastitog Salamandera, pa o tome s njime 
raspravljati. Jasno, nije sišao s uma da to stvarno napravi. Za Onog Imbecila Gore, Salamander, pa da govori!

Bilo mu je već ionako previše vruće, bez plus bonus paketa ikakvih bića koja su sadržavala, proizvodila ili rigala 
vatru. 

Ovo se nikada ne bi desilo da njegova žena nije onako tragično poginula. Već mjesec dana je neprestano plakao, 
toliko da  sada više nije mogao, niti da je htio. Presušili mu svi izvori suza. Bio je i dehidrirao, pa su ga susjedi 
zalijevali kao oronuli kaktus da dođe životu. Koja tragedija…

Do svih vragova, iako se trsio da bude samo jedan, obećali su mu je vratiti. 
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S njom je znao imati tako lijepe razgovore. 

Nikada ga nije ispitivala o plaći, vjerojatno jer je s njime živjela, ljubomorno mu gledala u dvorište, jer ga je valjda 
sama uređivala, i dosađivala mu s pitanjima o zatvorskoj logistici. 

Uostalom, nikada mu se nije podsmjehivala jer je bio čovjek. Jedan od trojice živućih u Paklu  (zašto jaaaaa? 
Zaštooooo? ). Ostatak stanovništva činile su svakodnevno pržene (s lepinjom i lukom) ljudske duše, na čijem 
mjestu ne bi volio biti, i raznovrsna demonska populacija (svih oblika, dezena i boja). 

Njemu, podrazumijeva se, nikada nije smetalo što ona ima malo veće zubiće, sivkastu kožu i šišmiš krila. Bila je 
ljepotica za svoju vrstu, iako se uvijek odbijala prijaviti za Miss Krugova Svih. U ljubavi nije bitan izgled ni rasa ni 
vrsta, barem je takav dojam dobio dok je još živio na Zemlji (kad je čitao patetične autore koji su voljeli srati 
i lagati maloj djeci i suznim naivnim volim-gledati-sapunice kućanicama). Ipak, ponukan zemaljskim iskustvom, 
bilo mu je drago što njegovi nisu upoznali njegovu ženu. 

Majka bi vjerojatno teatralno skončala. I onda bi imao njezinu krhku dušu na svojoj. Tragično.

Nastavi piljiti u male pufaste žute loptice. Jedna od njih gledala ga je pohlepno. Nije bio siguran želi li mu odgristi 
nos, ili ga to na vrzmalačkom moli da ju odnese kući. 

Njegovoj bi se ženi svidjeli ovi meki balončići problema. Već ju je mogao vidjeti kako jurca za jednim po kući, 
rušeći namještaj i cvrkućući od sreće. 

Dakako, odmah ga je posjetila i vlastita slika, onog bijednika koji čisti govna za tim bićem i kupuje novi namještaj…
psujući pogano mu vrzmalačko porijeklo. 

Sad mu je bilo malo i žao što je ignorirao njezine želje za dlakama po tepihu dok je još bila živa. Možda bi ipak 
ona čistila za sranjima svoje male zanimacije, pa se prestala baviti drugima… fatalnijima, u međuvremenu. 

- Vidim da dugo razmišljate, gospodine Čovjek - konačno mu se s leđa prišuljala prodavačica.

- Razmišljam, gospodična Demon.

Na kraju krajeva… Nije pod svoj krov mislio primiti bilo koga.

Kako da zna kojeg da i izabere ako se već odluči za Vrzmalice? Ženku, mužjaka, hermafrodita, bespolca? Što 
ako oni žele imati curu ili dečka ili oboje? Ili djecu? Već je posivio pri pomisli na malu vrzmalačku djecu veličine 
loptice skočice koje slučajno gazi dok pokušava proći bojnim poljem koji je nekada bio njegov tepih… O, boli..!

A što će mu malo ciktavo biće koje ne zna govoriti?

I što da kupi kad ne može podnijeti Kreštavice, čak ni sad, dok stoji tu u dućanu, a kamoli da živi s jednom? 
Vjerojatno bi je nahranio kuhinjskom krpom, i zavezao joj kljun selotejpom. 

- Vrzmalice su vam dobre za djecu. Nisu agresivne. Ne grizu namještaj. Ne jedu ljudske dijelove tijela. – reče 
iako ju ništa nije pitao.

- Drago mi je što ih neću morat hranit svojim prstima. A što jedu onda?

Sretna što se zainteresirao za njezinu živahnu robu, demon-prodavačica nastavi verglati - Jedu sve što vi jedete. 
Izrazito prilagodljiva bića. Neke se čak mogu naučiti i da jedu prašinu…

Opa, prva pozitivna stvar koju je čuo danas. 

Možda si na kraju kupi mali pufasti usisivač. Za njih vjerojatno ne mora kupovati baterije, ili trošiti pogon ikakve 
vrste… A hranit će se prašinom…Ooo, njegovo veličanstvo ekonomski račun eskalirao je u njegovoj glavi… 
Činilo mu se da bi si mogao čestitati na pameti!

Njegova je žena mrzila usisavati. Zapravo, vjerojatno je bila još gora od njega (onda nisu postojali zastori prašine 
kao sada, ali trebale su poštene ultra-vidim-kroz-stiropor naočale da se dođe iz kuhinje do dnevnog).

Oboje su bili znanstvenici. On se bavio tektonikom, dok mu jedan dan kroz prozor nije uletilo par demona 
izrazito prgavog karaktera sa zahtjevom za preseljenje. Nisu ga niti pitali želi li ići. Prije nego se uopće snašao, 
našao se u Limbičkom predgrađu, s novim zadatkom. Trebali su im stručnjaci po pitanjima lave i podzemnih 
zemaljskih tokova kako bi se usavršio sustav podgrijavanja zatvora za prvih 7 krugova pakla. Za ostatak su se 
mogli brinuti i izopačeniji pojedinci (nije mu nikad bilo jasno zašto nisu pokupili nekog zlobnijeg, nekog manje 
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štreberski povučenog… nekog... pa, Paklenijeg). 

Naravno, trebalo mu je nekoliko šok terapija da se privikne na novu radnu i životnu okolinu. I svakodnevno 
prisustvo različitih oblika života i smrti. Pa potom i na činjenicu da u ovome svijetu njega diskriminiraju, a ne 
obrnuto. Onda i na činjenicu kako nije naročito pametno slati pisma svojoj obitelji koja je do tada živjela u 
uvjerenju da je umro u vlastitom stanu uslijed katastrofalne plinske tragedije (patetične li inscenacije!), a od tada, 
većinom po ludnicama. 

Kada se zaljubio u svoju ženu već je prolazio kroz pakao, sasvim doslovno, više od 3 mjeseca. Otada, mogao je 
priznati da i nije tako loše, ako se zanemari nepodnošljiva vrućina i povremeni ispadi Ku Kulx demonskih skupina 
(smirili su se tek kad je njegova draga pronicavo zakucala naopački križ na vrata, pa ga više nisu palili među 
njezinim cvjetnim gredicama). 

Njegova nesretna žena bavila se nekom vrstom magije koju on nije razumio (a što ja to uopće razumijem, bijedne 
mi majke…), no ugradila je čitav laboratorij u njihov podrum u kojem je htio pokušati uzgojiti marihuanu, da 
može nestati na koji sat i zaboraviti na svoj zadatak uspješnog toplotnog mučenja vlastitih sunarodnjaka koje 
Gospod Bog nije htio u svom voćnjaku. Posao mu je očigledno propao.

Zapravo, trebao joj je zabraniti da radi te bolesne eksperimente. 

I onda se ne bi morao naći ovdje i sada, pred nadobudnom prodavačicom neugodne sivkaste kože koja bi 
posramila i najoronulijeg šišmiša. Vadila  je već deseti primjerak žute pufnice koja se vrpoljila i ciktala. 

Zapravo, trebao je malo pomnije razmišljati o njezinom obiteljskom stablu (ženinom, naime, šišmiš ga nije odveć 
zanimao). Polovica rođaka joj je umrla jednako kao i ona. Odletila u zrak usred svojih eksperimenata, uništila 
zastore, strop i namještaj, a da ne spominje živce nesretnih ukućana koji bi se našli u blizini. 

Jadna njegova žena, a bila je tako skladno spojena…

Zapravo, možda je trebao upisati filozofiju, a ne se praviti da ima budućnost kao poznati tektoničar, pa se 
vjerojatno ne bi ovdje nikada našao. Činilo se da ovim bićima misli Zemljanina o pitanjima života i smrti ne 
predstavljaju naročit intelektualni poticaj. I zar ga je to čudilo? Nije. Hvala na razumijevanju… 

Uostalom, imao je posla sa svojom ženom, kad je već bio pri razmišljanjima o životu i smrti. Nije mogao 
gubiti cijele dane na modne revije sasvim identičnih pufnica (nešto kao i misice u ljudskom svijetu, kad klonovi 
napadaju).

- Dajte… - gurne prodavačici Vrzmalicu iz ruke natrag u kutiju - Sam ću izabrati, molim Vas.

Gurne ruku u kutiju zatvorenih očiju. 

Šaka mu se sklopi oko uzrujana uzdrhtala čupava malena tijela i on izvuče svoju novu zanimaciju. 

Ona ga pogleda vodenastim očima. I cikne u pozdrav (ili ga sočno opsuje, možda shvati ako ikad nabavi rječnik 
vrzmalačko-engleskog).

Strpa TO u kartončić s rupama i zaputi se van iz ove do svih, koliko ono, krugova pakla proklete prodavaonice!

Znao je da je kupio nešto sasvim besmisleno. Kao pokloni koje je znao dobivati od svoje stare tetke koja ga 
uopće nije poznavala. Kao ona lampa u obliku srca, koje se grozio, a koju ga je majčica natjerala da je drži pokraj 
kreveta, kako se stara alapača ne bi uvrijedila. A zbog kojeg su ga cijelu srednju školu smatrali tetkicom! Okrutna 
li svijeta! Već je onda živio s demonima, i prije nego se u Pakao preselio!

Jedva je čekao da se opruži kod kuće. I da testira učinkovitost usisavanja ovog malog grgoljavo-cvikutavog bića 
koje mu se vrpoljilo u kartonu. Gore-dolje, lijevo-desno…

- Ah, pošta… - on će zamišljeno otvarajući svoj poštanski sandučić.

- Hmph… - konačno je došlo. 

Novi igla i konac (nije baš slušao domaćinstvo u srednjoj pa mu nije išlo… O, pa što, zaboga… On je tektoničar, 
geograf, zatvorski logističar u ovom slučaju, ne šilica…).

Poslali su mu i Demonsku Anatomiju- napredni priručnik. Kad mu već Osnove demonske anatomije nisu bile 
dovoljne. (Oh, u sljedećem životu… medicina... Tektonika... Nikad više!). Uz knjigu dobio je i najvažniji dio. 
Osjećao se onako kako se vjerojatno osjeća tip koji pronađe zakopano blago na pustom otoku. Oduševljeno, pa 
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potom depresivno s tendencijom okončanja života! Dobro da nije bio gadljiv tip. Svega se nagledao po zidovima 
podruma u zadnje vrijeme. Otvori metalnu kutijicu…Ta-Da!

Unutra je stajalo skvrčeno, novo, predivno, slijepo crijevo.

- Evo, draga, samo za tebe… - on će s blaženim osmjehom. 

Jedva je uspio sakupiti sve dijelove, dok susjedov Kerber nije pomislio da je pronašao ćevapčić na podu… 
Oooo, kako je mrzio tog šugavog, troglavog, triput proždrljivijeg nezahvalnog psa…. I njegovog neodgojenog 
vlasnika... Zašto nije naučio svog kućnog ljubimca da razlikuje slijepa crijeva od mljevene govedine? (- Gle 
Pufno… Pufno… Ej, neurotična Mrvo... ovo je SLIJEPO CRIJEVO… nije jestivo… jasno? ... Nije ti jasno jel?… 
Jebem te vrzmalačku… NIJE JESTIVO…)

Sad kad ju je odgojio… (ili mu se tako činilo) moći će ušit sve ženine dijelove i poslat je na oživljavanje. I onda 
će mu je vratiti u jednom komadu... I nema veze što će nalikovati na Frankensteina… Bit će to njegova draga 
mala demonska ženica. 

Jedva je čekao da vidi novi usisivač… Zabranit će joj da trči za njime, da se opet ne bi raspala, ali na kraju krajeva, 
imao je dosta vremena da istrenira Pufnu do njezina povratka. Kad je on uhvati, bit će to penzionerska pufna, a 
ne hiperaktivna vrzmalica, koja se samo… vrzma. Da. Sigurno.

- Eto, mrvo… - on će ispuštajući biće na pod - odi jedi… mrve… (- I rekao sam mrve ne mrTve... jasno…?)

Ponosno kao otac, gledao je dok malena žuta pufnica jurca po stanu izazivajući mini kaos svoje vrste. 

Sa zadovoljstvom u prsima, barem dok…

- Jebem ti vrzmalačko porijeklo u neurotičnu majku… to je BILA moja papuča!!!

Karin ‘Raenyras’ Bogdanić: “06cQ”
http://raenyras.deviantart.com/
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Hodanje po vodi
Karmela Padavić

Stajala je na nečemu što je nekad mogla biti autobusna stanica, a sada je samo nevjerojatno podsjećalo na akvarij 
okrenut naopačke, i nervozno se ogledavala oko sebe. Nervozno zato jer je čekala. Čekala je već gotovo pola 
sata, a to nije bio prvi put da ju je ostavio da čeka. Ne, to nikako nije bio prvi put. 

U kutu njenog vidnog polja ljeskale su se crvene brojke ispisujući datum, vrijeme i kod koji je označavao mjesto 
na kojem je stajala u nekom od ogromnih dokumenta u jednom od sveznajućih računala gradske uprave. 
Zapravo se nikad nije služila niti jednime i nije mogla znati koliko su nagađanja o njihovoj samostalnosti točna, 
ali uzimala je zdravo za gotovo da bi bar tamo znali što taj šugavi broj znači. Ona sama nije imala ni najmanje 
ideje kako bi joj to moglo pomoći u orijentaciji niti zašto je morala izdvojiti 100 dolara više od svoje ušteđevine 
za taj potpuno nepotreban detalj na svojim novim očima. Spustila je pogled na svoje zastarjele čizme koje su 
neodoljivo podsjećale na cipele kakve su nosili klaunovi u simulacijama sa satova moderne povijesti i obećala 
samoj sebi da je ovo zadnji put da ga toliko čeka. 

Iz džepa svojih uskih prugastih hlača izvukla je iznimno zastarjelu verziju prijenosnog komunikacijskog uređaja 
i nervozno otipkala sekvencu brojki koja je u njenom vidnom polju zauzela mjesto sata. Pritisnula je jedan od 
malenih dugmića i kockastu stvarčicu prislonila na uho. Često je bila u napasti da jednostavno nadogradi nekakav 
komunikacijski sustav na sve što je već imala na očima, ali na kraju bi uvijek odustala. Više nitko nije koristio 
uređaje koje se zaista moglo vidjeti i, ma koliko god to poricala, uživala je u zbunjenim pogledima ljudi kada bi 
shvatili da ona zapravo mora tipkati i izgovarati riječi. Na kraju krajeva, i on je imao jedan. Jednolično tutnjanje, 
a zatim se veza otvorila i čula ga je kako diše s druge strane.

“Kasniš. Opet.”

“Ovaj... da”, pauza; znao je da ju čekanje apsolutno ne čini sretnom. “Morat ćeš me još malo pričekati.”

“Kako molim?” 

“Gle, znam da se ljutiš, i potpuno si pravu, ali nije u pitanju nikakva glupost... stvarno.”

“A ne? Da pogodim... pojavila su se troglava bića s Venere i odlučila da im trebaš kao seksualni rob pa si sad 
malo zauzet?”

Rezignirano je uzdahnuo. Njen je sarkazam bio mnogo privlačniji kad ga je koristila protiv drugih. “Život na 
Veneri nije moguć.”

“Pa? Nije ni na Jupiteru. Kakve to veze ima s time što kasniš?” 

“Gle... ozbiljno je, nisam mogao otići.”

Šutila je; zvučao je ozbiljno, gotovo zabrinuto. Možda je pogriješila.

“Doveli su još jednu žrtvu... curu, nekih dvadeset pet godina, cca”, zastao je kao da ostatak mora izgovoriti na 
nekom stranom jeziku, pa se sada muči s izgovorom. “Živčani sustav joj je bio spržen.”

“Još jednu?” Zaboravila je na čekanje; želudac joj se bolno stisnuo.

“Da, izgleda da je postalo zbiljno, mislim, događalo se i inače, ali ovih mjesec dana...”, još jedna nelagodna pauza. 
“Postaje gore, postali su agresivniji.”

Uzdahnula je i sjela na drvenu klupicu improviziranu uz zadnju stranu stanice. Da je bar kasnio zbog nečeg 
drugog, da se bar mogu posvađati... bilo što, samo ne ovo.

“Agresivniji?” Riječi su ostavile gorak okus kad ih je izgovorila pred začuđenim pogledima onih nekoliko ljudi koji 
su stajali u blizini.

“Da... ova cura je... sumnjam da će se oporaviti, jednostavno je njen živčani sustav pokupio previše čega god 
su joj već pustili. Bila je na poslu, čak nije ni radila ništa što bi smatrali neprimjerenim; radi u Simstim kompaniji, 
isprobavala je softver.”

Nesvjesno je posegnula za jednom od pleteničastih tvorevina koje su joj padale niz leđa. Ovaj dan nije trebao 
biti takav, pomislila je. Danas nije htjela razmišljati o tome. Ne više.
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“Pa zašto onda? Mislim, Simstim se sigurno ne spominje u Bibliji, ali... prije, prije nisu bili toliko izričiti što se tiče 
pravila.”

“Nije stvar u Simstimu. Odabrali su je jer živi s curom. Već puno i svi su znali; firma je velika, ljudi dolaze i odlaze, 
nije mogla znati da li je neko Radikalni.”

Bilo joj je mučno. Poželjela je promijeniti temu, ali vlastita joj savijest nije dozvoljavala. 

“I neće se izvući?” Glas joj je postajao tiši, pokušavala je prikriti drhtanje.

“Sumnjam.” Na trenutak je pomislila da će je poštedjeti obrazloženja. “ Viđao sam svašta, kauboje koji su naletili 
na vojni led, ljude koji su na kraju završili u limenkama u orbiti zbog loše kirurgije... prije ili poslije bi ih sredili, 
doveli u neko kvazi-normalno stanje. Ovo...”

Znala je što slijedi, kakva dijagnoza; uvijek je zvučala strašno, iako ju je sada već očekivala.

“Ako za godinu dana bude u stanju sloziti dječje puzzle napredak će biti nevjerojatan...”

“Ja...”, slabašno je počela, a onda odustala. Trebalo joj je zraka. Trebalo joj je da joj netko kaže da je sve to samo 
noćna mora, loš trip, bilo što. “Ne mogu vjerovati da se to stvarno događa.”

“Nitko ne može”, zvučao je utučeno. Bio je svjestan koliko i ona sama da neće proći mnogo vremena prije nego 
li se njih dvoje nađu listi za odstrel. Već su dvije godine bili zajedno, bez ikakvih ograničenja njihovoj bliskosti; 
toga također nije bilo u Bibliji. “Ali događa se i mi tu ne možemo ništa.”

“Mogli bi... odustati.” Konačno je to izrekla na glas, sada je samo morala nastaviti. Možda je ipak bilo šanse. 
“Postati kao oni; mirni, dobri, čedni. To je ono što žele, zar ne?”

“Zep... ti, ti to ozbiljno? Ti... ti bi to mogla učiniti? Mogla bi postati kao oni? Posvetiti život tome da rađaš u 
mukama kako bi bilo više fanatika i slušaš priče o tipu koji hoda po vodi i ne smiješ birati s kim ćeš... tko će te...
dotaknuti, samo jer oni to nisu odobrili?” 

“Možda, možda mi griješimo.” Šapat više nije mogao prikriti drhtanje njenoga glasa koji je sada bio tako slabašan. 
“Možda bi dopustili da ostanemo zajedno, možda ne bi mislili da mi treba netko čedniji ako bi skupa obećali 
da ćemo ih poslušati... ja... podnijela bi koju god treba bol, čak i porod... samo...” Utihnula je. Slomila se. Misao 
joj je i prečesto bila na pameti. “Samo ne želim da za godinu dana meni netko govori kako je napredak što si ti 
složio puzzle.”

“Ali Zeppie... to je onda njihova pobjeda. To nije pravi način, to ne može biti pravi način... to bi značilo da su u 
pravu, a znaš da nisu.”

“Znam.” Odgovor je bio automatski, više nije osjećala kao da išta zna zasigurno. Tlo pod njezinim nogama bilo 
je sivo i jednolično, njene čizme još uvijek su izgledale kalunovski. Pokušala je disati polakše, natjerati vlastite 
misli da se smire. 

“Gle... znam da se bojiš, i svi se boje, ali ne smijemo podleći...” Očajnički se trudio zvučati sigurno u svoje riječi. 
“Prije ili poslije svi uvijek prestanu... ili ih se ulovi. Sjećaš se Modernih kad smo bili klinci, svih prijetnji i sve i na 
kraju ništa. Tako će i ovi, mjesec dana i svi će vegetirati u nekom državnom institutu, kao i svi šugavi ekstremisti.”

“To je loš argument, Tik.” Malo se smirila. Da, morat će pokušati. “Ali si u pravu, ne možemo odustati. Oprosti.” 
On drugačiji odgovor ne bi shvatio. Zato ga je i voljela...

“Nemam ti što oprostiti, bar ne dok sam ja taj koji bi slagao puzzle.” Nasmiješila se. 

“Dođi brzo, ok?”

“Evo, skoro sam tu.”

Pritisnula je crvenu tipku i spremila kockastu stvarčicu u džep iz kojega ga je izvukla. Desetak minuta kasnije 
poznata joj je prilika mahala s druge strane ceste. Osmijeh koji joj se raširio usnama djelovao je nezdravo bolno.

Opet ga je čekala. Nervozno je koračala po predvorju hotela u kojemu su se trebali naći. Gotovo se nadala da 
će nazvati i reći da ne može doći, a onda bi ju vlastita savijest natjerala da to povuče i vrati se čekanju. Ovo je 
bio najbolji izbor, uvjeravala se, i on će zasigurno shvatiti. 
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Nekoliko je ljudi sjedilo na pjenastim ružičastim foteljama; tamnoputa djevojka punih usana koja je vjerojatno 
potrošila bogatsvo na taj zastarjelo egzotični izgled, stariji čovjek s nekoliko čipova ukopčanih iza uha,vjerojatno 
dodatna memorija , i dječačić kojemu nije moglo biti više od šest godina u mimikrijskom kombinezonu koji 
je savršeno oponašao bezlično plave zidove i polumrtve biljke u teglama koje su poprilično vjerno imitirale 
keramiku. Detaljno ih je proučavala kako bi odagnala pterodaktile koje je osjećala u želucu. Bezuspješno.

Spravica u njenom džepu resko je zazvonila. Nespretno ju je izvukla dok ju je ona oh-tako-moderna djevojka 
promatrala pogledom koji bi ona sama vjerojatno upotrijebila za papučice ili amebe. Srce joj je ubrzano kucalo 
dok je pritiskala zeleno dugme.

“Molim?”

“Hej, ja sam... ne mogu doći večeras. Sutra. Obećajem.”

Odahnula je. Bolje da ga nije bilo. Znala je da bi on teško prihvatio njenu odluku. 

“Ništa o robovima i dubokom svemiru?” pomalo nestašno je upitao.

 “Ne, u redu je, preživjet ću”, osjećala se tako loše lažući mu. “I tako sam večeras sva nikakva.” Barem je to bilo 
blizu istini.

Zaustio je nešto reći, možda objasniti zašto opet ostaje tako dugo u klinici, ali ona je bila brza. Znala je zašto 
neće doći i nije željela o tome razgovarati, nije mu željela dati šansu da joj promijeni mišljenje.

Dubok udah, a onda nekoliko nesigurnih koraka prema dizalu. ‘Soba 287’ pisalo je crvenim slovima u kutu 
njenog vidnog polja. Znala je da ju čekaju. 

Karin ‘Raenyras’ Bogdanić: “Deep waters”
http://raenyras.deviantart.com/
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Sekcija za role-play (SRP) nastala je kao inicijativa 
nekoliko pojedinaca sa željom da se osigura platforma 
za razmjenu znanja i iskustva o raznim role-play 
igrama. Sama ideja nije nova, već se u nekoliko navrata 
pojavljivala sa manjim ili većim odzivom. Što se tiče 
SRP-a presudni je trenutak kad su dobili upite nekoliko 
gamera postoji li neka od tih inicijativa, ili jeli ju  moguće 
pokrenuti. Odnosno, tražilo se mjesto gdje se mogu 
skupiti igrači raznih profila, dobnih skupina, iskustava i 
želja, koji bi predstavili sebe, igre kojima se bave ili se 
jednostavno družili i razmjenjivali iskustva.

Sekcija je pokrenuta u sklopu Kluba studenata 
Filozofskog fakulteta (KSFF) kao neovisno i neformalno, 
ali organizirano okupljanje i druženje. Prvi takav 
sastanak održan je 10.2.2011. i na njemu je dogovoreno 
da se krene sa nizom predavanja, prezentacija i 
druženja vezanih prvenstveno uz RPG. Od tada, 
svakog četvrtka u 19.00 u prostorijama Filozofskog 
fakulteta u Zagebu, u dvorani D6 (simbolika sa d6 pri 
tome je sasvim slučajna ;) ), održavaju se predavanja 
na razne teme. Sva su predavanja javna i pozvani su svi 
koji imaju interesa sudjelovati.

Do trenutka pisanja ovog članka, iz područja pen 
& paper igara održane su prezentacije Pathfindera 
koju je održala Zrinka Znidarčić, Blue Planet v2 koju 
je predstavio Matko Barišić, zatim sistem GURPS 
koji je predstavio Tomislav Nazifović i western RPG 
Aces&Eights, Andrej Štefan. Na temu LARP-a održana 
su sljedeća predavanja i predstavljanja: Zoran Vlahović 
“LARP u Hrvatskoj”, Miroslav Wranka “LARP Majčin 
gaj”, udruga Ognjeni mač “Predstavljanje udruge i 
njihovog novog sustava pravila” te Fallout LARP koji 
je predstavio i najavio Mario Logožar. Osim tog, 
Filip Fučić je predstavio kartašku igru Uskoci, Sven 
Nemet nas je uveo u svijet izrade board gameova i 
predstavio autorske Pandook i Biathlon, a održana je 
i radionica steampunk kostima i gadgeta koju su držali 
Tajana Štasni i Goran Magdić. Radionica je bila i uvod u 
gamersku (mini) konvenciju s tematikom steampunka, 
Parni Zakon, koju organiziramo od 26. do 28.5.2011. 
Program će obuhvatiti nekoliko predavanja tijekom 
četvrtka i petka u večernjim satima, dok će naglasak 
biti na subotnjem programu: radionicama i igrama. 

Interes za ovakvom vrstom aktivnosti i druženja 
pokazao se velik, pa su tako i planovi Sekcije prošireni. 

Od već spomenute mini konvencije Parni Zakon (koja je 
prva u nizu gamerskih konvencija koje planiramo, tako 
npr. na jesen nam je u planu konvencija Zakonomikon 
na temu H. P. Lovecraftovog Chtulu svijeta), Sekcija 
je prisutna na Istrakonu i Sferakonu, gdje osim samog 
predstavljanja držimo predavanja, igre i LARP-ove, od 
kojih možemo istaknuti LARP “Love is blue” talijanskog 
autora Fabrizia Bonifacia, koji je dobro prihvaćen i koji 
je izazvao pozitivne reakcije sudionika. Pogodan je i 
za igrače koji tek ulaze u svijet LARP-a i žele iskusiti 
uranjanje u nove likove. Za slijedeću sezonu SRP 
se namjerava i dalje baviti umrežavanjem igrača i 
prezentiranjem RPG-ova, a u ostale planove spadaju 
nam i organiziranje igraonice te predavanja i okruglih 
stolova za ljude koji tek ulaze u svijet role-playa, a 
potrebne su im osnovne informacije i smjernice. 
Nadamo se vrlo skoro imati vlastitu web stranicu, koja 
će osim prezentiranih materijala sadržavati i mnogo 
drugih tematskih sadržaja. 

Također, sekcija je otvorena za suradnju, ideje i 
projekte pa pozivamo sve ljude otvorenog uma i s 
dobrim idejama da nas kontaktiraju i predlože svoje 
zamisli. Vjerujemo da im možemo ponuditi platformu 
da se one i ostvare. Za sad, možete nas kontaktirati 
putem Facebooka (postoji stranica Sekcije), grupe na 
Googleu (na koju se možete pretplatiti slanjem maila 
na srp-ksff+subscribe@googlegroups.com), 
ili jednostavno možete doći četvrtkom na Filozofski 
fakultet u Zagrebu.

Predstavljanje

Sekcija za role-play - SRP
Ana Rajner i Božo Špoljarić

mailto:srp-ksff%2Bsubscribe%40googlegroups.com?subject=


Karin ‘Raenyras’ Bogdanić: “Trollweib”
http://raenyras.deviantart.com/

http://raenyras.deviantart.com/
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Prelijepa smrt
Dajana Šalinović

1.
Bio je to prvi put da je vidio ženu. 

Prvi put nakon osam mjeseci plovidbe po divljim morima koja su ga mamila u smrt. Mnogo je puta usred 
oluja vidio tamno i nacereno lice ništavila prožeto užasima koje su dubine plavetnila skrivale, gotovo žudeći za 
sirenama iz priča kako bi mu podarile spokojan kraj.

Pripovijetke o njima proizašle sa usana ispucanih vjetrom i jezika zaigranih rumom bile su mu ponekad jedino što 
ga je održavalo na životu i davalo mu nadu dok je čekao da se civilizirano kopno pojavi na horizontu. 

Pomislio je kako se isplatilo čekati jer je Ona sada stajala pred njime. Duga valovita kosa boje jeseni poigravala joj 
se sa naborima bijele haljine. Gotovo bi pomislio da se radi o vjenčanici da nije bila odviše nježna i romantičarska 
da bi se uklopila među hladne zidove crkve i strogi glas svećenika nadglasan jekom orgulja. Lice joj je bilo lijepo, 
no strahovito tužno, toliko da je njena žalost postala materijalna i stala ga ujedati za srce poput morskih zmija. 
Tek sada, primijetio je da su njeni poput krede svijetli prsti bili stisnuti na rukama, kao da su u grču, dok su se niz 
lice slijevale gorke suze. Izraz lica bio joj je zaleđen u mješavini tuge, znatiželje i iščekivanja, suze ga nisu nimalo 
poružnile, baš naprotiv, dale su joj izgled poganske božice koja plače nad zaboravom drevne religije. Poželio joj 
se približiti, iz blizine se diviti krhkosti djeteta kojom je zračila, osvojiti je i šaputati joj koliko je obožava. I najviše 
od svega, htio joj je obrisati suze koje su se presijavale na mjesečini poput krvi anđela. Već je napravio korak 
prema njoj, kada se naglo predomislio. Sjetio se svog trenutačnog izgleda, zapetljane plave kose, kože opečene 
suncem i išibane vjetrom, prljave odjeće natopljene znojem i ruku prepunih žuljeva. Okrenuo se od nje uloživši 
u taj čin puno truda i volje, odlučivši da će se prvo pobrinuti za svoj izgled kako je ne bi prestrašio, a tek onda 
od stanovnika lučkog gradića zatražiti njeno ime. 

2.
Došavši u lokalnu krčmu, sjeo je za visoku stolicu i naručio vrč piva. Već je dva dana pitao po gradiću za ženu 
koju je vidio kako stoji na rubu litice i plače. No, njegova potraga nije urodila plodom. Na početku je bio shrvan 
mišlju da se možda bacila sa stijena kako bi pružila olakšanje svojoj tuzi. No, sada je bio samo ljut na samoga 
sebe što joj nije prišao. Činilo se kao da je ona bila samo prikaza koja mu je na neobičan način došla zaželjeti 
dobrodošlicu nakon dugoga puta, jer koga god da je pitao, rekli bi mu da takve žene nema u ovome gradiću, 
te da je nikada nisu ni vidjeli. Govorili su kako žene tako duge kose već dugo vremena ovo mjesto nije ni imalo, 
one su ovdje bile veoma radišne, te su ponekad čak i pomagale svojim muževima u poslu, zbog čega si nisu 
mogle priuštiti takav luksuz. Već je odustao od te mistične žene zaključivši kako se možda njegov um poigrao 
njime kada već tako dugo nije vidio niti jednu ženu, kad li mu je prišla izborana starica gegajući se na svojim 
istrošenim artritičnim udovima. Uhvatila ga je za podlakticu i stisnula svom svojom snagom, iako je on taj dodir 
jedva osjetio. 

“Moja kćer. Kažu mi da ste vidjeli moju kćer.” - progovorila je tihim glasom, prigušenim teškim godinama.

Pogledao ju je zbunjeno. Starica je izgledala kao da je preživjela puno nedaća i brojna desetljeća koja su i te kako 
ostavila pečat na njenome tijelu.

“Gospođo...” započeo je, trudeći se održati što pristojniji ton. “Ja sam siguran da to nije Vaša kćer, ukoliko naime 
govorimo o istoj osobi. Ja tražim djevojku u dobi od oko osamnaest ljeta, dok bi sudeći po Vašim godinama, ona 
trebala imati pedesetak.”

Starica se činila uzrujanom, oči su joj zakolutale poput špekula, a stisak izborane ruke se pojačao, kao da snagu 
crpi iz nekog drugog izvora. Začuđen njenim neobičnim ponašanjem, u nosnice je diskretno duboko uvukao zrak 
oko sebe kako bi se uvjerio osjeća li iz njenih usta alkoholne isparine. Razni mirisi polizali su njegov njuh, vlaga 
starih drvenih bačvi, smrad starosti, ustajali kruh, jeftine kreme kojima su se mazale kurtizane, znoj, životinjska 
dlaka. Miris alkohola osjetio je jedino iz dalje okoline, zaključivši kako starica nije bila pijana. To jest, bio je 
siguran da ako je nešto i popila, zasigurno je bilo u manjoj količini nego što je on iskapio prije njenog dolaska. 
No to ne znači da nije luda. Ne obazirući se na to da mu možda dosađuje, započela je priču.
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3.
“Ona ga je jako voljela, znate. I to je bilo rijetko, takva ljubav. U to doba brakovi su se uglavnom sklapali zbog 
obiteljskih koristi, pogotovo kod imućnijih kakva je naša bila. Zvala se Agata. Da, dobro ste primijetili štovani 
gospon, ona sada pripada prošlosti.” - rekla je starica približivši mu se za još jedan maleni korak kako bi je 
mogao čuti. 

A on ju je i dalje slušao pošto je alkohol iscijedio svu volju iz njega. Ustati i otići bijahu radnje koje su ipak 
zahtijevale određeni napor. Jednako kao i zamahnuti prijeteće rukom i poslati prokletu babetinu u rodno mjesto. 
Sretna što konačno ima publiku koja ju sluša, nastavila je. 

“On se zvao Vjenceslav i bio je pomorski časnik. Veoma stasit i naočit gospodin, boljeg ne bih mogla poželjeti 
za svoju kćer. Kako li su svi bili zavidni njihovoj sreći. Tko zna, možda je kakva ljubomorna žena bacila kletvu na 
njih. Tog dana kada su se pred Bogom zakleli da će se voljeti sve dok ih smrt ne rastavi, on je morao poći na 
put. Sjećam se tog događaja kao da je jučer bio. Stajala sam pored kćeri koja je još nosila svoju vjenčanicu, nije 
mogla prestati plakati. A kakvu li sam ja tek bol osjećala vidjevši je takvu. Nema goreg osjećaja od toga kada ste 
svjedok patnje vlastite djece. Staklena boca je udarila o brod razbivši se, kako bi im podarila sretnu plovidbu. A 
Vjenceslava su jarko sunce i Agatine suze ispratile na dugi put, dok su mu ordeni zveckali na uniformi a zlatna 
kosa svezana u visoki rep još više doprinosila njegovom čestitom dojmu. Kada malo bolje razmislim, ličio Vam 
je. Iako je u njegovom držanju bilo nečeg aristokratskog, bez obzira što se u njegovoj lozi nije umiješala ni kap 
plemićke krvi.”

Starica je počela kašljati, glasa iziritiranog od toliko pričanja i naglašavanja sa sve većom bukom. Pripiti smijeh i 
ritmičko pljeskanje čulo se oko njih. Vrata su se svako malo sa treskom otvarala udarajući u raspucali bijeli zid. 
Još jedna krigla sa žućkastom prozirnom tekućinom se našla na njihovom stolu. Oči njenoga sugovornika sada 
su je stakleno promatrale. 

“Kako je izgledala?” upitao je ispijajući svoje piće i gaseći dosadu u sebi.

Tek je sada primijetio kako su duboke bilo bore na njenome licu, izgledalo je baš poput oranice, a posred tog 
polja, dva živa sjajna oka. 

“Bila je najljepša djevojka u ovome gradiću. To vjerojatno svaka majka kaže za svoje dijete, ali i drugi su tako 
govorili. Imala je veoma dugu kosu, gotovo do poda, neke neodređene boje. Svaka boja jesenjeg lišća nalazila 
se u njenim vlasima.”

Muškarac je zadrhtao, opis djevojke se poklapao, iako se ništa drugo nije, barem za sada. 

“Mjeseci su prolazili bez ikakvih vijesti. A moja Agata ga je i dalje jednako željno iščekivala. Svakoga dana stajala 
bi po nekoliko sati na vrhu najviših stijena odakle je pucao pogled na cijelu luku i more. No od njegovog broda 
ni traga. Konačno, nakon godinu dana izgriženih noktiju i suzama umrljanih jastuka, stiglo je pismo, zapečaćeno 
sa crvenim voštanim biljegom. Tekst je navješćivao Vjenceslavov dolazak za mjesec dana u našu luku. Isto pismo 
dobilo je još desetak ljudi u gradiću. Tokom narednih tjedana sve se činilo drugačijim, kao da neki posve novi 
ljudi nastanjuju ovaj skroman grad. Radilo se više, pjevalo se, razgovori među susjedima najednom su živnuli, te 
se ponovno mogla čuti Agatina svirka na glasoviru. Mjesec dana je prošlo i moja kći je ponovno počela obilaziti 
luku, čekajući na povratak svoga supruga. Prošla su već dva mjeseca, a njihov brod se još nije pojavio. Svaki brod 
u daljini koji je plovio prema našoj luci ona je vidjela kao njegov i stoga mu se radovala. Gorko razočaranje pri 
spoznaji da njega nema otkidalo joj je komadić života, dan za danom, tjedan za tjednom. Nakon godine dana, svi 
smo već izgubili nadu da će se ikada vratiti. Osim nje. Nagovorila je oca da napiše pismo na adresu pošiljatelja 
koji je javio da će se njen suprug vratiti. Nakon nekoga vremena, stigao je odgovor kojega Agata nije mogla 
posve razumjeti. Brodolom, teška zarazna bolest, zarobljenici, državne pobune. Ukratko, pismo je indirektno 
upućivalo na slijed nesretnih događaja u kojima se Vjenceslav također vjerojatno našao, te je stoga šansa da je još 
uvijek bio živ bila minimalna. No ona je odbijala povjerovati u to, te je svakoga dana odlazila na stijene i čekala 
ga. Prošle su godine, a ona je i dalje čekala, ne preskačući niti dana. Kada se već činilo da je posve izgubila razum, 
moj muž ju je službeno proglasio udovicom i zaručio za starijeg vojvodu iz susjednog grada. Ona je šutke pristala 
čvrsto vjerujući da će se njena ljubav vratiti prije vjenčanja. Konačno, ostalo je još par dana do svadbe, a Agata 
je počela i noći provoditi uz more, čekajući i strahujući da će joj promaknuti povratak brodova.  Nismo je nikako 
mogli zaustaviti, šetala je uz stjenovitu obalu obučena u vjenčanicu. Već su je počeli nazivati ludom mladenkom, 
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te smo se pobojali da će doći do raskida zaruka. No, vojvoda je bio zaljubljen u njenu mladost i ljepotu, te nije 
mario za takve priče. Noć prije vjenčanja, unatoč zabrani, Agata se iskrala iz kuće i krenula bjesomučno tražiti 
nekakav znak da se brodice približavaju. Počeli su jaka kiša i vjetar, a s obzirom da je još k tome bila hladna zima, 
pobojali smo se za nju i krenuli je tražiti. Plač i zazivanje Vjenceslavovog imena ispunili su noć, no od nje nije bilo 
ni traga. Petero ljudi je bilo s nama, no ne uspjevši je naći nakon dva sata, vratili smo se svojim kućama. Idućeg 
dana, nebo je bilo crno, a olovni oblaci kao da su progutali sunce. Kiša je šamarala prozorsko okno, plačući i 
naviještajući loše vijesti. 

Konačno smo je pronašli. Uz sam rub provalije, plakala je smiješeći se i pokazujući na brodove koji su uplovili u 
luku. Sva je drhtala dok joj je tijelo bilo napadano groznicom. Položila sam ruku na njeno glatko čelo otkrivši da 
je u visokoj temperaturi. 

“Vratio se! Vjenceslav je konačno stigao doma.” Prišaptala je dok je njen stisak u mojoj  ruci sve više slabio. 

4.
“No, ti brodovi nisu bili oni koje smo očekivali, pripadali su trgovcima iz obližnjeg grada. A Agata je tog dana 
umrla u groznici, ne prestajući zazivati ime svog supruga. I kao što pretpostavljate, on se nikada nije vratio.“ 
završila je starica priču.

Njen sugovornik ju ozlojeđeno pogleda, te ostavi par sjajnih novčića na stolu. 

“Sve te bljezgarije... To nema nikakve veze sa mnom!” progovori pripito i ustane kako bi otišao van, dalje 
od jezive stare žene, tek sada primijetivši da joj lice obilježava manje bora nego prije, kao da se tokom svog 
monologa pomladila za nekih deset godina. 

Starica ga uhvati čvrsto za ruku, mnogo jače nego prije, i nasmiješivši se, otkrije niz pravilnih bijelih zuba. 

“Naravno da ima veze sa tobom! I tvojom plavom kosom i licem tako sličnom njegovom. Još si k tome i 
pomorac! Ništa ti ne znaš, ali to je sve povezano! Zar ti stanovnici ovoga grada nisu ništa rekli? Žena koju si vidio 
je Agata, i gotovo svake noći ona obilazi stijene čekajući povratak.“ glas joj je bivao sve glasniji.

“Makni se od mene, babuskaro stara!” Odbrusio je, istrgnuvši se i trčeći van na zrak kako bi raščistio misli. 

Kosa starice više nije bila sijeda, već se neka kestenjasta boja uvukla u nju. Također, muškarac nije zamijetio ni 
kako su vlasi narasle, osim što su promijenile boju. 

5.
Disao je duboko kako bi umirio razjarenu divljač unutar svojih grudi.

“Laže, laže, ona priča ne može biti istinita.” Ponavljao je poput mantre. 

Bio je zaljubljen u tu fantomsku ženu, predao joj je svoju dušu istoga trenutka kada ju je ugledao. Da je imao 
pored sebe nekoga razumnog u tome trenutku, zasigurno bi mu rekao da se tu ne radi o zaljubljenosti, već o 
opsjednutosti, fiksaciji. 

Nije shvaćao kako je moguće imati tako snažne osjećaje za nekoga koga je vidio jedanput u životu. No ono što 
je znao, bilo je to da je žena koju je vidio stvarna i živa, te da će je jednoga dana naći. Mjesec je bio pun, sjao je 
jarko poput demonskog sunca, pjevajući mu svoju ponoćnu ariju. Prošao je prstima kroz svoju gustu kosu, sada 
namirisanu orahovim uljem. I ugledao ju. Dah mu je zastao, izgubljen negdje u ništavilu između njih dvoje. Stajala 
je na istome mjestu gdje ju je zadnji put pogledao, smiješeći mu se dok su joj se oči caklile. Potrčao je prema 
njoj ne znajući što da učini. Nije ni morao, ona mu je uskočila u zagrljaj i čvrsto ga stisnula uza sebe. Osjetio 
je mekoću njene kose na svojem licu i njen miris, poput mješavine tamjana i intenzivnog baršunastog mirisa 
brušene kože. Postajao je sve luđi sa njom, kao da je u transu. Uhvatila ga je za ruku i povela dalje od mora. 

“Čekala sam te. Veoma dugo vremena je prošlo, moj gospodaru.” Progovorila je medenim glasom u čijem se 
središtu nalazila kap otrova. 

“I ja tebe. Nisam te nikako mogao pronaći.“ odgovorio je zaneseno.

“Volim te, Vjenceslav. Zauvijek.” Prišaptala je jedva pomičući svoje usne.

“Ali... Ja nisam on. Vjenceslav. Ja sam...” počeo je govoriti, kad li ga je njen užasnuti krik prekinuo.

Uhvatila je kosu svojim rukama navlačeći ju i vrišteći. 
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“Ne! Lažeš! Što si učinio sa njime?!” povikala je i otrčala natrag, prema stijenama, prema rubu provalije. 

On je trčao za njome, ne želeći ju izgubiti sada kada ju je konačno pronašao. Još jedan korak i njeno tijelo je 
ostalo u zraku, visoko iznad gromada kamenja i mora koje je prijetilo da će je smrskati. U istom djeliću sekunde, 
i on je skočio sa ruba provalije i našao se u zraku. Njegova ruka, posegnula je za njenom, zaboravivši na sve. No, 
trenutak kasnije, njezin se lik raspršio zrakom, kao da nikada nije ni postojao, a njegova je duša bila prepuštena 
na milost i nemilost bogovima mora.

Petra Korlević
http://p-korle.deviantart.com/
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Videoigre ne uspijevaju zaslužiti status grane 
umjetnosti zbog svoje “mladosti”, interdisciplinarnosti 
kako teorije tako i prakse, ali i brojnih kontroverzi koje 
se uz njih vezuju. Mnogi u svojoj kritici tog opijajućeg 
čuda moderne tehnologije, pa tako i Charles Bernstein 
u knjizi “Odigraj to ponovo” koriste diskurs zlatnog 
vremena navodeći kako je u doba mehaničkih strojeva 
sve bilo jednostavnije i lakše. Danas ne znamo kako 
računala koja koristimo točno funkcioniraju niti ih 
znamo popraviti kada se pokvare. Ljude takve stvari 
jednostavno ne zanimaju. Niti imaju vremena učiti kada 
im se nameće tjeskoba nad kojom nemaju kontrolu.

Razlog zbog kojega ljudi rado ulaze u svijet videoigara 
vrlo vjerojatno može ležati u činjenici da u virtualnom 
svijetu iluzijom moći kontroliraju računalno stvorenu 
tjeskobu. Trebamo li se čuditi i biti zabrinuti što su 
mladi pod utjecajem videoigara ako im stvarni svijet 
ne može pružiti nešto više ili drugačije? Pogotovo 
ako u nekoj teoriji urote čitava gaming industrija služi 
kao sredstvo regrutiranja i obuke vojnika u budućem 
svjetskom sukobu formirajući virtualni trening kamp.

Igra li Bill Gates videoigre?
U uvodu svoga članka o videoigrama kao umjetnosti, 
“Umjetnički rod za digitalnu eru”, Henry Jenkins 
navodi kako su “Amerikanci (...) prošle godine 
kupili više od 215 milijuna videoigara za računala i 
konzole. To u prosjeku iznosi više od dvije igrice po 
domaćinstvu.” Taj podatak je danas, deset godina 
nakon nastanka teksta, apsolutno zastario, a način na 
koji autor prikazuje ovu statistiku sugerira da se tekst 
ne obraća korisnicima/konzumentima videoigara. 
Smatram da je kupnja “dvije igrice po domaćinstvu” 
(i to samo u SADu) samo pokušaj da akademskim 
skepticima ili protivnicima ukaže na to koliko su igre 
zapravo popularne. Svaki korisnik videoigara jako 
dobro zna da su ti podaci u stvarnosti bitno drugačiji 
u smislu da ih pojedini korisnik kupi barem nekoliko 
godišnje čime broj kućanstava drastično pada.  
Problem točnosti podataka o popularnosti igara leži i 
u činjenici da ogroman broj igrača nabavlja igre putem 
torrent servisa koji u vrijeme nastajanja Jenkinsonova 
članka vjerojatno nije ni postojao kao način razmjene 
datoteka (pretraživanje koje u sebi sadrži riječ 
“torrent” apsolutno onemogućuje točno otkrivanje 
datuma nastanka te vrste razmjene). 

Igre

Zbog nemogućnosti određivanja makar i približnih 
statističkih podataka navodim prosjek igranja igara 
prema vlastitom iskustvu kao puno precizniji: 
minimalno jedna nova igra mjesečno, u “sezonama” 
izdavanja igara, oko Nove godine i u jesen i po nekoliko 
mjesečno i to isključivo na PC-ju. Također valja uzeti u 
obzir da računalo velikoj većini korisnika ne služi i kao 
platforma za igranje igara mada tu mogućnost imaju. 

Cilj mi nije baviti se statističkim pogreškama Henryja 
Jenkinsa već ukazati na uzaludnost pokušaja da s tim 
pristupom pokaže kako statistički prikaz zastupljenosti 
videoigara osigurava njihov ulazak u elitni klub onoga 
što nazivamo umjetnošću. Smatram da se problem 
uključivanja igara u umjetnost neće riješiti raspravama 
(koliko god argumentirane one bile) kako “igre, osobito 
one za više igrača, spajaju estetiku i društveno na način 
na koji to stari masovni mediji (...) nisu mogli”, kako to 
navodi Aarseth. Igrači videoigara jednostavno nisu u 
poziciji moći da svojem interesu osiguraju umjetnički 
status i smatram da se to neće dogoditi sve dok se 
i u tom polju ne dogodi Barthesova eksnominacija. 
Iako taj pojam Barthes i Fiske koriste u kontekstu 
multidiskurzivnosti televizijskoga teksta, izvorna ideja 
kako je nevidljiva diskurzivna moć u rukama onih koji 
posjeduju vidljivu ekonomsku moć, može se primijeniti 
i na slučaj s videoigrama.

Sve dok Bill Gates svijetu ne obznani kako i on 
igra videoigre, one neće biti priznate kao išta više 
od gubljenja vremena na način koji loše utječe na 
mlade. Sam Jenkins u određenom trenutku navodi 
potencijalnu komičnu scenu u kojoj se skupina 
dotjeranih pripadnika visoke klase (frakovi i toalete) 
divi najnovijem izdanju Street Fighter-a. Takva situacija 
je vjerojatno bila nezamisliva i početkom 20. stoljeća 
kada je i filmska industrija bila u povojima: rijeka 
dotjeranih (i besramno bogatih) muškaraca i žena 
željno iščekuje premijeru umjetničkog remek-djela u 
kojem skupina patuljastih bića nastoji baciti prsten u 
vulkan dok ih veliko oko na nekom tornju uz pomoć 
još smješnijih bića u tome nastoji spriječiti. Sve dok 
se filmska industrija nije nametnula u ekonomskom 
smislu, a moćne osobe nisu počele gledati filmove (i 
govoriti o njima), njeni proizvodi su smatrani isključivo 
razonodom. Kao potvrdu toga možemo uzeti i paralelu 
koju povlači Jenkins s videoigrama i nijemim filmom 
(kojem je Gilbert Seldes zanijekao status umjetnosti). 

Svijet videoigara: Virtualni cannon fodder 
training camp
Dorian Celcer
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Zbog čega niti u 40 godina od svog nastanka (Spacewar 
) videoigra nije uspjela ostvariti status umjetničkog 
djela, iako transmedijatizira već neupitno uspostavljene 
grane umjetnosti: književnost (oko književne prirode/
korijena video igara se vode debate ali ću si dopustiti 
da paušalno navedem kako ima elemenata ), film, 
glazbu i sliku? Smatram da je razlog vrlo jednostavan: 
gaming industrija još uvijek ne posjeduje (iako zarađuje) 
dovoljno, a gameri nisu dovoljno bogati.

Tata, kupi mi GTA
Iako postoji tendencija “starenja” prosječnoga igrača 
i sada se nalazi na 35 godina, a najfrekventniji igrači 
su prosječno stari 39 godina (mada mi se čini da to 
baš i nije tako, ali svoje istraživanje nisam proveo), 
najviše buke oko videoigara se podiže zbog njihova 
nepoćudnoga sadržaja (između ostaloga). Ta buka 
se ne podiže zbog sadržaja samog po sebi već kakav 
utjecaj ima na djecu. Istina, loš utjecaj se pripisivao 
glazbi (još od antičkih vremena, ako se sjetimo Platona) 
i filmu, ali taj primat su sada preuzele videoigre. Često 
se u medijima zna spominjati (kako i Jenkins to navodi) 
tzv. moralna odgovornost dizajnera igara i loš utjecaj 
koje njihovi radovi imaju na djecu. Takvo razmišljanje 
je općenito prisutno u našim glavama (ili u emisijama 
dežurnih dušobrižnika kao što je Branimir Bilić) uslijed 
kontinuirane propagande, a eskalira u slučajevima kada 
se “otkrije” da je neki tinejdžer prije počinjenja nekog 
zločina igrao nasilnu videoigru.

Kada se ne govori o navodno izrazito nepoćudnom 
sadržaju videoigara (kao da mu pretjerano nismo 
izloženi na bilo kojem mjestu i u bilo koje vrijeme) onda 
se navodi kako računala odnosno videoigre otuđuju 
djecu od okoline i uništavaju im zdravlje općenito,  pri 
čemu je zanimljivo da The Entertainment Software 
Rating Board (ESRB) u svom popisu naslova ima samo 
7.6% igara koje su podobne za starije od 17 godina. 
Bernstein, koji negativno govori o videoigrama, u 
svom tekstu prenosi karakterizaciju kompjutoraša sa 
socijalnim vještinama Godzille. Ne samo da su igrači 
videoigara nesposobni funkcionirati u društvu, već i u 
prirodi, a ne postoji razlog zbog kojeg bi istraživanje 
koje je provedeno na Sveučilištu Essex bilo namješteno.

Bernstein smatra da je privlačnost igara u iluziji moći, 
kontrole nad okruženjem i vlastitim likom/avatarom. 
Taj osjećaj vuče osobu da igra više i dulje i time 
zanemaruje stvarni život prebacujući se u virtualno 
okruženje. Istovremeno tvrdi kako je računalo aparat 
za tjeskobu (u videoigrama pogotovo) i da smo radom 
na računalu pod konstantnim stresom. No, nismo li u 
stvarnom životu pod konstantnim pritiskom rokova, 

Igre

(ne)uspjeha i očekivanja? Da li je toliko loše bježati 
od tjeskobe nad kojom nemamo kontrolu prema 
tjeskobi koju makar virtualno kontroliramo? S druge 
strane, Aarseth smatra da su kreativno sudjelovanje 
i društvene vještine obavezni i nužni sastojci pri 
igranju kod svakoga igrača. Također, u odnosu na 
druge i starije masovne medije, njihova publika koja je 
dijelila vrijednosti i podržavala tržište je ostala samo 
imaginarna, gamerska nije. Smatram da su takve vještine 
sve traženije u suvremenom gamerskom svijetu budući 
da gotovo sve igre danas imaju mogućnost mrežnog, a 
sve više ih niti nema mogućnost samostalnog igranja.

Negativni i u strahu od novoga kakvi već kao vrsta 
jesmo, puno lakše prihvaćamo računala i videoigre kao 
nešto loše. Ako se mene pita, imati socijalne vještine 
Godzille, tijelo 60-godišnjeg okorjelog pušača i reflekse 
pilota borbenog aviona i nije tako loš kompromis 
(doduše, za mene je već prekasno), a nisam jedini u tom 
razmišljanju. Čini se da je to sasvim u redu i roditeljima 
maloljetnika u Sjedinjenim američkim Državama kojih 
je čak 84% upoznato s igrama koje njihova djeca igraju 
-  podaci The Entertainment Software Association 
(većoj objektivnosti ovoga podatka pridonosi činjenica 
da nisu roditelji ti koji su izjavili da su upoznati već - 
upravo njihova djeca). Ako je utjecaj videoigara doista 
tako loš, Jenkins će morati prihvatiti da ta “umjetnost 
u povojima, umjetnost koja je mahom nepriznata”, 
ne služi ničem dobrom. Problem s igrama, ne 
samo kao grane umjetnosti je i u uspostavi zasebne 
znanstvene discipline koja ih proučava, a tu možda 
leži dio problema. Aarseth kaže kako “izazov studiju 
kompjutorskih igara dolazi iz akademske zajednice jer 
stvaranje prostora za istraživanje novog područja znači 
smanjenje resursa za već postojeća. Ona odgovaraju 
na način da pokušavaju obuhvatiti novo područje 
kao svoju podtemu”, ali “moderna kultura je ujedno 
i digitalna, stoga svaki dio humanističkih ili društvenih 
znanosti mora vidjeti digitalno kao dio svojega 
teritorija”, kako navodi Aaserth.

Za 3. Svjetski rat spremni!
Računala i videoigre zasigurno mijenjaju našu 
percepciju, ako ne trajno, onda barem dok smo u dodiru 
s njima. Ted Friedman upravo govori o tome dajući 
primjer reklame za Nintendo i vlastito iskustvo vožnje 
utrka u kojem vrlo jasno izlazimo iz stvarnog svijeta u 
virtualni dok je povratak izuzetno težak. Kao dodatne 
primjere mogu navesti slučaj prijatelja koji je skoro 
izazvao prometnu nesreću prolaskom kroz crveno 
i pregazio pješaka usred bijelog dana uz razmišljanje 
kako to i nije problem jer će samo izaći i ukrasti neki 
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bez oštećenja pošto policije nema u blizini ili vlastita 
iskustva s eventualnim pokušjima izvođenja ekshibicija 
na uličnim preprekama (igranje skateboarding igre 
Grind Session) i stalnih frustracija što u stvarnom 
životu ne postoji CTRL+F mogućnost pretraživanja 
knjiga i skripti. Takve situacije zasigurno idu u prilog 
kritičarima videoigara, ali nikako nisu rezervirane samo 
za računala: Pablo Francisco u jednom od svojih stand-
up komičarskih nastupa nadovezujući se na parodiju 
Keanua Reevesa i Matrix-a s citatom “I know kung-fu!” 
kaže kako ne poznaje niti jednog muškarca koji nakon 
gledanja nekog borilačkog filma nije bio uvjeren da bi 
samo na temelju viđenog koristio upravo takve poteze 
da ga netko izazove na sukob.

Henry Jenkins spominje kritiku kako se u videoigrama 
malo pažnje pridaje naraciji i karakterizaciji likova dok 
se velika pažnja usmjerava na stvaranje okruženja. 
Sličnu kritiku doživljava i znanstvena fantastika. Publici/
konzumentima se takav odnos očito sviđa jer bi 
industrija vrlo brzo propala da to nije tako - videoigre 
nisu ništa drugo doli industrija koja funkcionira na 
ekonomskim načelima. Da želimo nešto drugačije 
imali bismo - humorističan primjer iPhonea koji se od 
kamena razlikuje jedino po tome što ima touchscreen.

Igre utječu na ljude na način da svijet sagledavaju na 
drugačiji način jednako kao što nam čitanje knjiga 
omogućava da o temi ili autoru razmišljamo na 
drugačiji način. Ali i ne samo to, one nam omogućavaju 
da se psihofizički pripremimo, da “iskusimo” određene 
scenarije i naučimo se funkcionirati pod stresom u 
“nestvarnim” situacijama. Dalibor Perković je jednom 
prilikom u jednoj raspravi na forumu portala NOSF 
napisao kako bi ljubitelji znanstvene fantastike zasigurno 
imali neusporedivo veće šanse za preživljavanje u 
slučajevima prirodnih (i neprirodnih) katastrofa, 
invazija izvanzemaljaca ili zombija - jednostavno 
zato što toliko “znaju” o tim stvarima u usporedbi s 
“običnim smrtnikom”.

Paralelno s tim, gameri bi zasigurno bili najkvalitetniji 
vojnici u slučaju novog svjetskog rata iz jednostavno 
razloga što su prošli već toliko bitaka i upoznali se s 

funkcioniranjem najrazličitijeg oružja (standardnog i 
eksperimentalnog) da im vjerojatno niti najteži zadaci 
ne bi bili preteški, a i rizik od PTSP-a (ako ga već 
nemaju) bi bio manji. Također, vojna industrija unutar 
koje je prva videoigra i nastala se razvija u smjeru da 
rat sve više nalikuje igranju videoigara (ne samo to, 
videoigre se koriste u simulacijama borbenih uvjeta ili 
za traženje regruta kao što je slučaj s America’s Army) 
pa se postavlja pitanje, vrlo prihvatljivo za neku novu 
teoriju urote: da li industrija videoigara opstaje i razvija 
se isključivo zbog skrivenih interesa vojnih centara 
moći vezanih uz skori totalni rat?
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Ppreludi za dušu
Tamara Crnko

 - Daj, otvori! Zlato! – Šake su klepetale po zatvorenim vratima.

Sigurno je stajala ispred sobe već pola sata. Počela se osjećati kao utjelovljenje uzaludnosti. 

- Dušo. - pojavio se iza nje. 

Izgledao je kao strašilo, što je bila sasvim uobičajena pojava za njegovo jutarnje izdanje. 

Prostrijelila ga je pogledom slabog stupnja tolerancije. Podarila mu je mogućnost vječne ljepote, a on je svejedno 
izgledao kao da se potukao s histeričnom vjetrenjačom. 

Očitao je njezino negodovanje, tako da je posegnuo u ormarić nabijajući na kosu kovrčavu periku koju na glavu 
ne bi stavio ni proćelavi sifilitičar u šesnaestom stoljeću.

- Daj, posluži se barem sa građanski- rat varijantom, srce. - ona će kiselo.

Parao se od smijeha dok je prekapao po ormariću. Očekivala je vidjeti cijelu jesen zima kolekciju, no u konačnici 
je odustao i samo se počešljao.

- Što je bilo? - klimne glavom prema drvenim vratima.

- Oh, pretpostavljam da je dobila odbijenicu. - slegne ramenima, odšetavši graciozno do kuhinje.

Tapkao je za njom u papučama, češkajući se po trbuhu. - Molim te, +37,5 stupnjeva, dušice. I daj, nemoj mi opet 
podvaljivat životinjsku. Znaš da ne pušim te fore.

- Ljubavi. - ona će podignutih obrva. - Zadnji put kad sam provjerila, izborile smo se za svoja prava. - Ipak mu je 
pripremila doručak. – I bez brige, naručila sam nam iz opskrbe. Lijepo i civilizirano.

- Nije mi jasno zašto ne bismo opet malo lovili. - negodovao je, cuclajući slamčicu. Izgledao je pomalo kao 
smrtničko dijete koje ne shvaća zašto je šiba izašla iz raja. Nasmije mu se, vrteći glavom.

- Pa mislim, kojom nas antipropagandom krcaju... - krv je iz slamčice prskala naokolo dok je pohlepno gutao. - 
...nije ni čudo... 

Samo zamahne glavom. Nije mu htjela reći kako on, ovako, nalik umirovljenom Nosferatuu u pidžami, vjerojatno 
ne bi uspio uloviti ni artritičnog štakora bez jedne noge.

- No, da se vratimo našoj kćerkici? - on će upitno. 

- Ako planiraš glumiti autoritet, odustani. Već sam pokušala.

- Sprave za mučenje uvijek pale. - on će trljajući ruku o ruku, luđačko se smješkajući. 

- O, daj odrasti!- zamahne glavom. – Uostalom, znaš da sam to sve već odavno pobacala.

- I par stvari prodala muzejima. - on će zgađeno. 

Nadala se da je pogled pretvorila u oštrice dostojne svjetlosnih sablji. Gotovo je mogla čuti onaj woooom u 
zraku.

On se samo smijuljio. Vidjela je da mu je danas jedan od onih dana kada će se ponašati kao napušeni kućni 
vilenjak. No dobro.

- Netko bi očekivao, dragi, da ćeš sa tim svojim klasičnim obrazovanjem, podržavati muzeje. - samo slegne 
ramenima, više se fokusirajući na vrata, iza kojih više kao da se nije krio ni smrtnički, a ni besmrtnički život. 

- Možda i bih, da mi nisi... - javi se njurgajući.

- Ispričala sam se već za tu prokletu Stradivarijevu violinu tisuću puta. Uostalom, netko mora i zarađivati!

Uopće se nije morala okrenuti da bi zamislila visoko-teatričnu pozu duboke uvrijeđenosti koju je zauzeo. Nije 
trebala živjeti još koje stoljeće sa njime da bi predvidjela i odgovor.

- Ja sam radio! Dok nisu počeli čekati Godota i brijati pjevačice na ćelavo...

Nije mu imala srca reći da bi se kao utjelovljenje apsurda i on sasvim dobro uklopio u taj teatar. 

Pripovijetka
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Pokuca još jednom nježno na vrata. Nadala se nekom napretku, no za uzvrat je dobila samo šuplju tišinu. Istina 
je što pričaju o nadi. 

- Oprosti što se ne pravim da sam neki cyberpunk haker, srce. - sad je nosom već gurkao žarulju u lusteru.

Iako je stvarno htjela ostati foksirana na drvenu površinu pred nosom, nije mogla odoljeti pa da se ne okrene 
kao furija kojoj je netko stao na žulj.

Bila je preponosna na vlastiti modus zarađivanja pa da se ne napuše kao rep perzijske mačke na ovu uvredu. 

- Ma mislim, ljubičice, nisi ti kriva. Sustav je. - promeškoljio se na mjestu, gotovo dematerijaliziran pred njenim 
pogledom. Podsjeti je doduše na njihovu kćer dok je studirala kulturologiju. Majko, nisam ja kriva što sam pojela 
doktora za doručak. Sustav je. 

- Oh, dragi, pa napiši manifest! - ona će hladno.

- Pa i jesam. I vidjela si kako je to završilo.

Naravno, ona će otpuhujući pramen kose sa lica. Nakon što je napisao manifest protiv Stephany Meyer i 
distribuirao ga po školama, očekivao je da mu srednjoškolke neće pokušati spaliti kuću na način na koji aktivnosti 
Ku Klux Klana izgledaju kao dječja igra. 

E pa, elementarno, Watsone!

- I dalje ništa? - vratio se nakon popodnevnog drijemeža na kauču, pri čemu je zvučao kao da je progutao 
motornu pilu.

Ona je upravo stavljala posudicu s pušećom krvi pred vrata u nadi da će njezino razmaženo derište nekim 
slučajem izmigoljiti kroz ključanicu i zaroniti u ručak. 

- Trebala si pokušati sa Blood Gelatom – on će uz smiješak, očito silno zabavljen situacijom. 

Kako ona više nije bila zabavljena niti na jedan način, samo je nastavila piljiti u vrata, u nadi da će se ista skvrčiti 
pred njezinim pogledom i pobjeći kroz prozor.

- Uostalom, što to ona hoće sad pak? - nekako je znala da će nastaviti klepetati, vrteći kosu onako karakteristično 
kroz manikirane prste. Nije joj bilo jasno gdje je filmski Edward počinjao biti metroseksualac, a njen muž 
prestajao. – Nije li dosta što svjetluca? I nismo li i za to dali, šta, cijelu plaću? 

Njenu plaću. Pomisli narogušeno. 

- Za to ti je sve kriva ta vampirska birokratizacija, draga, otkad su nas sve proknjižili, uknjižili, dali nam brojeve, 
mogućnosti žalbe, zahtjeva, molbi... - karakterističan pokušaj intelektualizacije se razmahao gore od krila nekakve 
nemani. 

- Dušo... - trudila se da ne zareži. - Da nas nisu birokratizirali, kako ti kažeš, ne bi je ni imali.

Izgledao je kao da mu nije jasno gdje je pogubila konce. - Pa upravo moja poanta. 

Pogledala ga je napola skandalizirano, napola zabavljeno. Gotovo je zaboravila da njemu nisu kupili očinske 
osjećaje od Odbora jer su bili preskupi. Majčinske je otplaćivala kroz nekoliko rata.

- Mislim, zamisli koliko smo novaca samo potrošili na nju. - on će upirući prstom u drvena vrata, ni kriva ni dužna. 
Na žalost, ni tada se nisu skvrčila i povukla. - Dok su nam odobrili Živorod, pa dok smo iskamčili rast, dok smo 
je podesili za školu... - nabrajao je izbacujući jedan po jedan fino sređeni prst gledajući u svaki znakovito. 

Da nije i sama bila na rubu živaca, ne bi tolerirala da o njezinoj kćeri govori kao o kakvom kućnom ljubimcu, 
ovako je samo znakovito kimala glavom, preračunavajući u sebi doista koliko je sati provela u radu za to malo, 
nezahvalno zadovoljstvo. 

- I za to si sve ti, najdraža, kriva.

- Kako, molim? - prene se iz kalkulacija.

- Ti si htjela dijete. - on će jednostavno. Nije mogla poreći činjenično stanje stvari, tako da je usprkos sebi, samo 
glasno uzdahnula i slegnula ramenim. – U redu, da. Svidjele su mi se američke melodrame 50-tih. 

Pripovijetka
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- Isto propaganda. - njezin će suprug važno, tapšući je po leđima u maniri sveznajućeg. 

- A što ona uopće želi od odbora? - on će upirući prstom u vrata, osnažen pobjedom koju je proveo nad svojom 
ženom.

 Ona mu se približi, šapćući. - Želi... dušu.

- Dušu? - dahne.

Oči mu se razrogače djelujući kao dva sparušena tulipana. 

- Aham... - i dalje je šaptala.

Izgledao je kao da ga je pogodila čarolija za omamljivanje. Oteturao je prvo nalijevo, potom nadesno, te se 
umalo srušio na pozadinu, no zadržao se uz zid hodnika.

- Zašto? - dramatičan šapat napusti njegove usne. - Nnnn... Nije valjda, da se zaljubila?

Izgledao je kao da bi mogao doživjeti infarkt, te da bi mu čak i njegovo mrtvo, ukočeno srce moglo ponovno 
početi kucati. 

Protutnjao je hodnikom nekoliko puta, marširajući kao dobri vojak Švejk, dok se nije panično zaustavio, i unio 
joj se u lice. - U...u čovjeka? 

Sama implikacija bila je toliko bolna da bi vjerojatno radije još jednom odgojio štene vukodlaka i pustio mu da 
mu pojede namještaj nego dopustio da se njegova kći oženi za muški pandan filmske Belle. 

Morala je priznati da se i sama počela osjećati kao specističko generalizatorski gad, ali sama pomisao da joj zet 
ima zrno graška u glavi bila je neizdrživa. 

- Što ćemo? – uputi joj maničan pogled. – Da...da ga... znaš... ELIMINIRAMO! - izgledao je kao pobjesnjeli 
šizofrenik. 

Na trenutak joj se ideja svidjela. Potom je njezina usađena civiliziranost blago zatresla glavom, disciplinirajući joj 
maštu. – Mogli bi mu... probušiti gume. - predloži sliježući ramenima.

Gledao ju je tup, blago opuštene vilice, neodoljivo podsjećajući na retardiranog majmuna. Prasnula je u histeričan 
smijeh. Presavijajući se nad vratima.

- Zašto se smijete? - tanki nadureni glasić prionuo je na vrata s unutrašnje strane. 

Imala je osjećaj da će ponovno proštucati od smijeha. Sa ovom obitelji i mrtvi ponovno prožive, pomisli 
zabavljeno. Muž ju je i dalje gledao kao čimpanza kojoj je glava poslužila kao nečija nogometna lopta. 

- Ništa srećo. Otac je mislio da se udaješ. - ona će, jedva prisilivši glas da ne podrhtava od novog naleta smijeha. 

- Ne udajem se. - ona će činjenično sa druge strane vrata.

- Znam.

Vidjela je niz upitnika oko suprugove kuštrave glave. 

- Treba joj za studij. - ona će konačno se sažalivši nad oblakom tragične zbunjenosti koji se nadvio nad njegovo 
lice. 

On samo slegne ramenima, nestajući u kuhinju. Znala je da si ide pripremiti alkoholni napitak. Vjerojatno i 
proklinjući obje. Nikada nije bio obiteljski tip.

 - Dobro i što su ti rekli? - ona će nježno, sretna što se iza uglačanog drva čuo znak postojanja druge egzistencije. 
Koliko god joj situacija bila smiješna, majčinski osjećaji su je tjerali da suosjeća s vlastitim djetetom. Iako nije 
razumjela zašto joj za studij psihologije treba duša, i što to ona točno s dušom može bolje shvatiti, percipirati i 
razumjeti, taj prokleti paket koji je krvavo, ironije li, otplaćivala, nije joj dopuštao da joj ne pokuša pomoći. 

Kći joj gurne papir ispod vrata.

Pročita odbijenicu podignutih obrva. 

- Što to sve znači? - gledala je zbunjeno u kreditna stanja, procjenu materijalnog stanja, mentalnog zdravlja (?), 
kriminalni dosje. Za sve je nekako stajalo, neadekvatno.

Zavrti glavom u nevjerici.
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- No?

- Znači da smo... pre... ludi za dušu! - ona će ogorčeno iz svoje sobe.

Prebirala je po slovima polako. Dok joj oko nije zapelo za Majka, BEZ PRIHODA.

Val je ljutnje obuzme. Preplavljena bijesom, umaršira u kuhinju i sjedne za kompjuter.

- Šta radiš? - on će spuštajući novine.

- Povlačim veze... - narogušeno prione na tipkanje.

- Dobit će dušu?

- Ooo, da. - a tada stane. Trepne par puta u šoku. I tada joj sine. - A što kažeš i na povrat poreza? - naceri se 
zlokobno.

On skoči sa kauča kao ofurena mačka, dok su mu se oči rastvarale u razumijevanju. - Koji smo mi... idioti.

- Ooo, da. A očinski paket? Isto. Oh, da i crne lateks hlače... Uvijek su mi se sviđale. Što kažeš na malog patuljka 
roba? Mmmm. - hakirala je zaneseno.

On je cupkao oko nje kao Indijanac, čas se hvatajući za glavu, čas je ljubeći od sreće. 

Ako je sustav odlučio da njezin posao ne valja, ona je odlučila da će im pokazati kako ipak valja. 

- A... a ugrađivanje svjetlucanja..? - on je pogleda u bezumnoj nadi.

Par je trenutaka gledala u njega u šoku. Potom slegne ramenima. 

Oduvijek je znala da je prikriveni metroseksualac.

Tu su večer do kasno slavili, stvarajući kaos. Ionako će patuljak počistiti.

Petra Korlević
http://p-korle.deviantart.com/
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Ordo Sancti Viti
Slaven Kotorac

Udruga za oživljenu povijest “Ordo Sancti Viti” nastala je 2011. godine kada se među nekolicinom strastvenih 
zaljubljenika u povijest grada Rijeke prepoznala potreba za osnivanjem udruge ovakvog karaktera. 

Fokus Udruge centriran je primarno na proučavanje života svih staleža građanstva (sa posebnim naglaskom na 
viteški stalež) sredine 15. stoljeća, a vezano za grad Rijeku i okolicu. Trenutno udruga broji 15-ak članova.

Ova je prva i zasada jedina udruga za oživljenu povijest na području Primorsko-Goranske Županije. 

Ciljevi udruge su širenje javne svijesti o povijesnim temama (a poglavito iz ere kasnog srednjovjekovlja) te 
promocija plemenitih arhaičnih vrlina poput viteštva i autentične lokalne kulture kao i povijesnog naslijeđa grada 
Rijeke (i okolice). 

Udruga je trenutno u ranoj fazi nastanka te se još ne može pohvaliti brojnim gostovanjima niti organizacijom 
evenata, ali u skoroj budućnosti planira se posjetiti sve veće reenactment festivale u hrvatskoj (Seljačka Buna 
u Stubici - veljača, Sredjevjekovni Viteški Turnir u Samoboru - ožujak itd...) i skrenuti pažnju šire hrvatske 
reenactment zajednice na rad i kvalitetu Udruge. 

Svima zainteresiranima za pristup našoj Udruzi prvo bih savjetovao da obrate pažnju na naš forum: 
http://www.sancti-viti.com te da nas kontaktiraju na email: ordosanctiviti@gmail.com

Predstavljanje

http://www.sancti-viti.com
mailto:ordosanctiviti%40gmail.com?subject=
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Artefakt prošlosti
Ivana Delač

Sunce je sjalo, a more se mirno ljeskalo hraneći oči dokonih šetača. Nježni proljetni povjetarac rođen na krilima 
velikih solarnih turbina ponad grada uspješno je gurao oblake sivog smoga natrag prema Rijeci, najavljujući još 
jedan prekrasan dan. Tek je pokoji krik galebova narušavao idilu mirnih predsezonskih ulica, jutarnje bonace i 
lijenog ispijanja kave na polupraznim terasama.

No, Vinku kava danas nije prijala. Iako slatka i blaga kao i uvijek – jer konobar u Vinkovom omiljenom kafiću 
dobro je znao kakvu kavu pije šef  turističke zajednice – ostavljala mu je gorak okus u grlu, podižući mu razinu 
kiseline u želucu do razmjera obojenih obećanjem pogoršanja gastritisa. Trebao sam doručkovati, pomislio je 
odsutno kao i svakog jutra i povukao još jedan nevidljivi dim iz svoje stare električne cigarete. Dok mu se poznati 
okus nikotina miješao s kavom u grlu, mobitel je zazvonio po tko zna koji put tog jutra.

Ni u najobičnijim danima nije bilo bijega od obaveza – a Vinko je znao, ovo nije bio ni izdaleka običan dan.

Pritisnuo je zelenu tipku na tankom uređaju i ekran ispuni zajapureno lice njegove tajnice.

“Vinko”, zakreštala je poput jednog od onih galebova koji su i dalje neumoljivo oblijetali rivu. “Imamo problem.”

“Već stoti danas”, progunđa on, namještajući mobitel kako bi tajnica što bolje mogla vidjeti njegovo nezadovoljno 
mrštenje. “Što je sad? Crkva? Mediji trećih zemalja? Tradicionalisti?”

“Neeee”, gotovo je zapjevušila. “Zvali su te od doma. Kažu da te ne mogu dobiti na mobitel.”

Duboki uzdah, i kiselina u Vinkovom želucu zapleše malo življe.

“Sandra, lijepo sam ti rekao da danas ne primam privatne pozive”, frkne on. 

“Znam, ali Marina ne može uspavati dijete, traži tebe…”

“O Bože, pa nek’ mu da, štajaznam, malo rakije da pocucla, zaspat će odmah…” 

“I Jelena je rekla da im je nestalo vode i da trebaš…”

“Ništa ja ne trebam”, prekinuo ju je razdražljivo. “Platio sam pitku vodu za cijeli mjesec. Neka netko od njih zove 
Hidroopskrbu i sredi to, nisu valjda toliko nesposobni.”

“Ne znam ja, Vinko”, unatoč odsjaju sunca na ekranu, mogao bi se zakleti da vidi popriličnu dozu zluradog 
naslađivanja u njenim očima. “To su tvoje žene.”

Srećom, Vinko je imao dovoljno autoriteta nad svojim podređenima – ili je barem u to volio vjerovati. Zato se 
namrgodi kao kad bi ga Sandra nudila svojim vegetarijanskim splačinama.

“E, pa nemoj me više zamarati takvim pizdarijama”, reče. “Jel’ se javio guverner?”

“To je drugi razlog zašto te zovem. Zvali su iz njegovog ureda, izgleda da će kasniti na otvorenje, ali njegova 
garda će doći na vrijeme da pripremi teren, znaš, i kompletno osiguranje…”

“Dam ruku u vatru da se pizdek neće ni pojaviti”, progunđa on. “A naše osiguranje?”

“Spremni od sinoć. Pred zoru se pojavilo par delikvenata koji su pokušali baciti Molotovljeve koktele na zgradu, 
ali uhvatili su ih”, ponosna što napokon može prenijeti i neku dobru vijest, Sandra zadigne kutove usana u 
nečemu što bi izgledalo kao osmijeh da nije već toliko puta poravnala bore na licu. “Kad ćeš doći u ured? Imam 
tu par novinara koji bi ekskluzivu prije otvorenja.”

“Nek’ odjebu. Ako hoće intervju prije podneva, slobodno odu u župni dvor ili kod onih kretena u te-pe-ha, oni 
uvijek jedva čekaju da ih netko nešto pita. Dolazim za par minuta.”

“Dobro, šefe, dobro”, kimajući pomirljivo, prekinula je poziv i ekran mobitela ponovno prekriju palme na zlatnoj 
pozadini. Duboko uzdahnuvši, Vinko strpa mobitel u džep košulje i izlije ostatak kave u grlo u jednom dugačkom 
gutljaju, a zatim teška srca ustane, bacajući pet eura na stol. 

Njegovih pet minuta jutarnjeg mira je završilo.

Pripovijetka
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U turističkoj zajednici je vrvjelo kao u košnici, stres se mogao nanjušiti u zraku, a kaos je podsjećao na one davne 
špice sezone kad je Opatija bila top destinacija europskih bogatunčića. Vinko si dopusti sjetni osmijeh, no on mu 
nestane s lica čim se pred njim ukazala Sandra.

“Šefe”, njeni dugi, nalakirani nokti zatopću po dlanovniku koji je stiskala u ruci. “Došao si u pravi čas. Biskup je 
ovdje, čeka te u uredu.”

“Što hoće? Dobio je priopćenje za javnost i pozivnicu za otvorenje.”

“Molim te, Vinko”, nestrpljivo je zatreptala. “Nemoj ga istjerati van, i ovako imamo sasvim dovoljno problema 
s medijima.”

“Dio medija podržava ovo što radimo”, Vinko krene objašnjavati, no onda odmahne rukom. Nije imalo smisla 
opravdavati se vlastitoj tajnici. “Dobro, razgovarat ću s njim.”

“Samo oprezno, možda je ozvučen. Znaš kakvi su danas ti popovi kad žele inkriminirati nekog.”

“Smanji malo paranoju”, zagunđa on i krene prema svom uredu, probijajući se kroz zaposlene ljude koji su ga 
jedva primjećivali u svojim vlastitim olujama adrenalina i prezatrpanosti poslom. Srećom, kad je prije pet godina 
preuzeo vođenje turističke zajednice, investirao je u zvučnu izolaciju ureda, pa je svu buku ostavio iza sebe čim je 
zatvorio vrata i oštro odmjerio mršavog svećenika obrijane glave i orlovskog nosa u crnoj halji. Jedino je masivni 
zlatni pečatnjak na njegovoj koščatoj ruci govorio o visokom statusu unutar Crkve.

“Gdje su ti one pozlaćene krpe?” Vinko se zavali u svoj veliki kožni naslonjač, podrugljivo se smješkajući. “Zar 
se vi crkveni oci ne volite pokazati u svom sjaju na svakom javnom okupljanju?”

Ako je bilo moguće da se svećeniku koščata ramena još više isprave, onda se upravo to i dogodilo. Bijeli ovratnik 
mu se urezivao u kožu vrata, no lice mu nije odavalo ni trunke boli – bilo je zategnuto u izrazu krajnjeg bijesa, 
možda čak i mržnje.

“Crkva neće svojom prisutnošću uveličati ovako bogohulan događaj”, glas mu je bio leden i Vinka, unatoč svoj 
prividnoj ležernosti, prođu trnci. “Bog ti je okrenuo leđa, a ja ovom crninom oplakujem tvoju dušu.”

“Daj, molim te”, Vinko odmahne rukom. “Luđi si čak i od onih iz te-pe-ha-a, a oni nam prijete bombama. Ili ste 
u kompi možda? Zajedničkim silama pokušavate zaustaviti svjetske trendove, ha?”

“Crkva nema apsolutno ništa s Tradicionalističkom partijom Hrvatske”, biskup odvrati gotovo uvrijeđeno. 
“Odbijam ulaziti s tobom u polemiku kojom se oni bave. Europska unija je najbolje što se ovoj zemlji moglo 
dogoditi.”

“Jel’? Zato dijeliš misno vino s tim crnokošuljašima?” podsmijeh je Vinku davao krila. “Ili ih samo ispovijedaš od 
njihovih grijeha spram Majke Unije?”

“Što god oni činili, barem ne žive u grijehu, nego kako je Bog zapovjedio.”

“Gledaj”, Vinko se nalakti na stol. “Imam jako puno posla danas. Ovo radimo prvi u Europi i ma što vi tradicionalisti 
mislili, to će donijeti novi procvat ovom gradu. Kad krenu dolaziti turisti iz cijelog svijeta kako bi vidjeli naš novi 
spomenik artefaktu prošlosti, euri će padati na sve strane, a znamo obojica da će ih podosta završiti i u tvom 
džepu. Zato ne seri više.”

Uvrijeđenost zapleše na svećenikovom licu, no onda samo prezrivo odmahne rukom i ustane.

“Tebe nema smisla spašavati”, obznani, što Vinku, kojeg je katolička zajednica Opatije izbacila iz svojih redova 
prije nekoliko godina, izmami još jedan cerek na lice. “Zar sam uopće očekivao da Bog prosvijetli izgubljenu 
dušu koja je ionako okrenula leđa Majci Crkvi?”

“Ne bih znao. To je tvoj Bog, ne moj. A sad se gubi, imam pametnijeg posla nego raspredati s tobom.”

Ljutito otpuhnuvši, biskup izađe i zalupi vratima, a Vinko se nasloni i uzdahne, dopustivši si trenutak mira prije 
no što uključi kompjuter. Riječi koščatog svećenika nisu ga naročito uznemirile; s biskupom se nikad nije slagao, 
a otkako je odabrao način života koji Crkva nije odobravala, navikao je na ovakve rasprave. Otvorenje novog 
muzeja daleko ga je više brinulo.

Vrijeme je neumoljivo curilo, a još ga je mnogo posla čekalo.

Pripovijetka
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Pozornica se šepirila pred nekadašnjim hotelom s pet zvjezdica koji je propao u vrijeme velike recesije 2011. 
godine te je zahvaljujući stranim ulagačima preuređen u novi muzej. Velika mramorna ploča iznad vrata bila je 
prekrivena tamnocrvenom tkaninom koji će se pri otvorenju svečano skinuti kako bi okupljeni mogli vidjeti naziv 
muzeja, prigodno uklesan u ploču starinskim slovima. Ljudi su se natiskivali oko pozornice, živo komentirajući 
otvorenje ovako revolucionarnog objekta u njihovom gradu, neki blagonaklono ili s oduševljenjem, neki mršteći 
se. Skoro sva sjedeća mjesta pred pozornicom bila su zauzeta, osim nekolicine u prvom redu, gdje je natpis 
“VIP” označavao mjesta namijenjena gradonačelniku i guverneru, koji sa svojom suprugom još uvijek nije stigao 
iako su se pripadnici Nacionalne garde vrzmali uokolo, dodatno komplicirajući Vinku i ostalim organizatorima 
život. 

Baš dok je Vinko po treći put objašnjavao zapovjedniku garde da je nemoguće pretresati svaku osobu koja dođe 
na otvorenje i da postavljanje detektora metala na ulaz u muzej naprosto nije izvedivo ništa više no što je bilo 
kad su prvi put prolazili kroz protokol, prišao im je gradonačelnik.

“Vinko!” zazove ga smiješeći se svojim širokim, blistavim osmijehom u kojem su svi zubi bili poredani kao da 
ih je kompjuterski posložio. Vjerojatno i je, pomisli Vinko, zavideći po tko zna koji put ljudima kojima plaće 
osiguravaju europski fondovi umjesto lokalne ili državne uprave. “Jel’ sve spremno? Hoćemo li krenuti?”

“Zdravo, Erneste”, odvrati Vinko, mršteći se zapovjedniku garde. “Evo ovaj tu nikako da shvati da smo se 
pobrinuli za osiguranje i da ne treba u jajetu tražiti dlaku.”

“Ovih par zaštitara zovete osiguranjem?” zapovjednik prezrivo otpuhne. “Ponavljam vam, ako ne instaliramo 
detektor metala na ulaz, guverner neće ući u muzej.”

“Pa nek’ ni ne uđe onda”, odbrusi Vinko i okrene se gradonačelniku. “Neće ni doći, kažem ti. ’Ko jebe nas ovdje 
u provinciji, čak i kad radimo nešto revolucionarno.”

“Ajde, Vinko, ne srdi se”, gradonačelnik ga potapša po ramenu. “’Ajmo mi krenuti pa ako dođe, dođe. Nemam 
ti ja puno vremena, znaš, jurim u Rijeku, na sastanak županijske skupštine…”

Naravno, pomisli Vinko ogorčeno, ni guvernera ni gradonačelnika… Utješila ga je misao da će gradonačelnik 
barem održati govor prije nego ode – Ernest je, nakon mladenačke zanesenosti pisanjem, ostao vrstan govornik.

Par minuta kasnije, gradonačelnik je stajao nasred pozornice, s mikro-mikrofonom zakvačenim ispod brade 
kako bi mu ruke bile slobodne. Uz osmijeh koji je ulijevao povjerenje i onima koji su glasali za njegovu stranku i 
onima koji nisu, raširio je ruke kao da će blagosloviti okupljeno mnoštvo.

“Dragi moji sugrađani”, započe. “Pozdravljam vas ispred ove prekrasne, tek renovirane zgrade koja je nekoć 
bila najsjajnija zvijezda turističkog neba našeg grada, a i šire, jer mnogi su domaći i strani gosti odsjedali ovdje, 
upoznajući ljepote našeg grada i zemlje.”

Spontani pljesak prolomi se gomilom, započet od strane nekolicine djelatnika turističke zajednice koje je Vinko 
strateški raspodijelio među okupljenima.

“Stoga je prikladno da upravo ovdje, u ovoj zgradi, zasja nova turistička zvijezda našeg grada. S ponosom 
mogu reći da prvi u Europskoj uniji otvaramo muzej posvećen fenomenu koji, mnogi bi rekli, polako odumire 
i postaje stvar prošlosti”, nekoliko glasova nezadovoljno zagunđa u gomili, praćeno nekolicinom zvižduka, no 
nije bilo toga što Ernestov osmijeh i prijateljski ton glasa ne bi mogli umiriti. “No, prijatelji, zaboravimo danas 
na osobne stavove i nesuglašenost međunarodne građanske i religijske zajednice oko novih trendova u načinu 
i stilu života. Veselimo se danas ovom novom iskoraku u međunarodni turizam, veselimo se popularnosti koju 
će donijeti našem prelijepom gradu, veselimo se tome što smo opet, nakon izgradnje vjetrenjača koje nam uz 
struju omogućavaju i čisti zrak, u nečemu prvi!”

Žamor se pretvori u klicanje, a zvižduci i negodovanje nekolicine namrštenih utihne. I dalje bljeskajući svojim 
besprijekornim osmijehom, Ernest desnom rukom uhvati rub tkanine koja je prekrivala ploču i naglim je potezom 
povuče, a fotoaparati zabljesnu, prateći taj svečani čin.

Muzej braka, govorio je natpis.

Vinko zamijeni Ernesta na pozornici i nakašlje se kako bi privukao pozornost okupljenih ljudi.

“Zahvaljujem gradonačelniku na ovako pohvalnim i poticajnim riječima”, reče. “U današnje vrijeme, kad sve više 
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ljudi odbacuje instituciju braka i odlučuje se na poliamoriju…”

Par zvižduka i uzvika negodovanja zamalo ga prekine, no čvrsto je odlučio ne obazirati se na upadice koje je 
ionako očekivao. 

“Na temeljima iznimno uspješnog Muzeja prekinutih veza, koji je prije dvadeset godina obišao svijet, otvaramo 
muzej posvećen fenomenu koji će ubrzo postati artefakt prošlosti, i slijedeći nove trendove u poimanju 
partnerskih odnosa, turističkoj ponudi našeg grada dodajemo novi, jedinstveni spomenik kulture.”

Skoro se namrštio ugledavši trojicu članova TPH koje je bilo lako prepoznati u kao ugljen crnim košuljama kako 
stoje iza okupljenog mnoštva, no onda se sjeti da je na pozornici i da ga svi gledaju, pa zadrži osmijeh na usnama.

“Onima koji su umjesto braka odabrali poliamoriju”, nastavi, “ovaj muzej nudi jedinstven pogled kako na razvoj 
fenomena braka, tako i na njegovo postupno odumiranje. Onima koji pak i dalje vjeruju u brak, ovaj će muzej 
pružiti detaljnu povijest razvoja bračne zajednice, kao i mnogo zanimljivosti o specifičnostima braka u različitim 
kulturama.”

Pripadnici Nacionalne garde se pokrenu i Vinko zastane, pitajući se jesu li možda uočili neku prijetnju u gomili. 
Brzo pogledom prijeđe preko svih okupljenih, no nitko mu nije izgledao naročito sumnjiv, a i gardisti su zaobišli 
gomilu. Kad je vidio da se približavaju tepehaovcima, Vinko se ponada da će ih uhititi ili barem udaljiti – no kad 
su gardisti jednostavno stali pored crnokošuljaša i okrenuli se kako bi ga svi zajedno promatrali, to ga začudi i 
zabrine.

Ovo mi se ne sviđa, pomisli – ali morao je dovršiti govor, pozvati ljude da uđu u muzej i razgledaju, odraditi 
svoj posao do kraja. Zato duboko udahne i otvori usta kako bi nastavio, no onda iznenadan prasak potrese tlo 
zamalo ga oborivši s nogu, vriskovi se prolome zrakom, a plamen lizne zgradu iza njega, rušeći mu dijelove zida 
na leđa.

Prije no što je izgubio svijest u kaosu vatre, dima, boli i udaljenih krikova od kojih su neki klicali naziv 
najtradicionalnije stranke u Hrvatskoj, a neki zazivali Boga, tek mu je jedna misao prošla umom.

Balkan ostaje Balkan.
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Samo običan dečko iz susjedstva
Sandra Crnko

Nije trebao biti jadnik. Stvorio sam ga takvim. Možda je mogao biti junak. Možda je upravo to i trebao biti. 

A, možda bi to i bio. Da sam ga odlučio stvoriti ranije. Dan, dva, sat. 

Ili kasnije.

Ali, rodio se toga časa i sada je nesretnik u svijetu. I, lutat će kao nesretnik. Vječno tražiti svoje utočište. Svoju 
sigurnu luku. Sklanjat će se od svih bura života, drhtat će na najblaži povjetarac. 

Strah će mu biti vodilja jer za drugo neće ni znati. Možda će čuti za sreću. Šapnut će mu poneki prizor da život 
pruža više nego on to uviđa. 

Odmahnut će rukom. Nemoguće. 

Život je bezdan za njega. Nepresušna bujica koja ga kovitla u svome koritu. Vuče ga na dno. Podiže. Baca. 
Kovitla.

Bujica. 

Može samo uhvatiti se za mokru obalu i grčevito držati stisak. Osjetiti kako mu se ispod noktiju puni hladna 
zemlja. Ali, svejedno će se držati. Neće pustiti. Jer to je jedino što zna. 

Rijeka bi ga mogla ubiti. Ozlijediti. Prevrtati u svojoj moći, lomiti rebra na svome dnu, strugati njegovim tijelom 
grotama dok se on trza. Trese. Grči. 

Bit će jadan.

Već to i jest.

A, zašto?

Zašto se u ovog junaka neće nitko zaljubiti, zašto neće postati uzor tisućama kao što to junaci čine? Djevojke se 
neće zamišljati u njegovom čvrstom zagrljaju jer on neće znati što znači biti zagrljen. Biti voljen. I siguran. 

On će biti kao mala ranica na našim nepcima. Nevidljiva. Nečujna. Sjetimo se da je tu kada ju slučajno dotaknemo 
vrškom jezika. Ješkat ćemo je neko vrijeme. Bit će nam povrh svega zanimljivo što nešto tako maleno može 
toliko boljeti na dodir. I opet ćemo je zaboraviti. Do sljedeće slučajnosti.

Neće nikada zacijeliti.

A, zašto?

Jednostavno je.

Njegov tvorac nije imao baš dobar dan. Kada malo bolje razmislim, dan mu uopće nije bio dobar. Nimalo.

Jer sam shvatio da svi lažu. 

Lažu pisci, književnici, pjesnici. Lažu kada na papir napišu da su osjetili neugodno peckanje u kutovima očiju. 
Lažu.

Jer ja osjetim bol. Postepeni crescendo boli, i to ne u kutovima. O, ne. U sredini, na vrhu kapaka. Tu se ješkaju 
suze. 

Komercijaliziraju bol. 

Fuj! Patnici. Besramnici. Pišu samo da bi napisali nešto što će se prodati. Cjenkaju se fragmentima svoje duše 
za pokoji naslov u časopisu. Ruju i kopaju da bi pronašli ono što publika želi. Nadaju se da će im jednoga dana 
knjiga stajati na najzapaženijoj polici, noseći pobjedničku lentu. 

Bestseller.

Junak ove priče neće se ni nadati. Davno je shvatio da je nada jedan od onih lijekova koji uopće ne liječe, nego 
samo produžavaju patnju.
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Da, san budnih. 

Život je tragedija za emotivne, a komedija za razmišljajuće. Zapravo, sve je tako logično. Svaka predstava pod 
krinkom odigrana na ovoj lopti što je vječita igra zvijezda koje ju bacakaju ne mareći za pomutnju u našem 
svemiru misli, jest zapravo logična. Što više mislimo, promišljamo i važemo svaku situaciju, to manje znamo. 
Lakše odustajemo, krećemo sigurnijim putem. 

Borba za opstanak glavna je tema igrokaza, a intriganti su naše misli. To klupko iz kojeg izvlačimo odluke. Što više 
izvlačimo konce to nam je teže djelovati. Bez toga bi lako, čisto nagonski, nasrnuli na bilo koji problem, smetnju, 
situaciju. No, to nas koči. Ako mislimo, bar većina nas, zašto se onda nadamo. Nada je kurva, višestruka. Drži 
te do zadnjeg trena, ispije sva očekivanja iz plodne zemlje maloga nam srca, i ostavlja kamen. Gorki okus 
razočaranja, ništavila. Cijelo čovječanstvo je ogroman mazohistički stroj. Kakvu nam god ta lopta, koju sam prije 
spomenuo, servira vrpcu, pa makar bila i najšarenija i najsvilenija, mi je zapetljamo u čvorove i stegnemo gdje 
najviše boli. 

Neki šute. U sebi trpe, smiju se, a plaču, igraju se, a zapravo se vrte u kolu smrti. Tko njih razumije? U svojoj 
čahuri se skrivaju i štite, toplina unutrašnjosti im prija, ali hladnoća svijeta ih vabi van. No, strah od postupaka 
im ne da reagirati. Misli im govore da ostanu u sigurnosti, a znatiželja nije dovoljna. Ostaje im samo nada da će 
netko njima pružiti ruku i pokazati pravu tamu svijeta. I tu se opet možemo vratiti na onu konstataciju ˝nada je 
kurva˝ i zaključiti da te ruke nema, čovjeku su potrebne dvije. Čuva ih samo za sebe. 

Neki se dreče na sav glas, stvarajući toliku buku da i kad su sami, imaju osjećaj da su u masi. Ali, najviše se 
podmazuje kotač koji najglasnije cvili. I dok usamljeni žvaču pelin, sva pozornost se lijepi na glasne sve dok je 
oni i traže.

 
I, kako da ovaj junak postane netko tko će biti voljen, i netko tko će voljeti? Vjerovati? Kada je vidio previše i 
shvatio previše, prerano? 

Nada nije to što nas spašava. Naprotiv, gura nas svojim pipcima laži preko ruba.

 
To je nada. Ništa drugo do ništavila.

 
Želim mu reći da se do zore se ne može drugačije stići do kroz noć. Svačije će vrijeme doći. Gubitnici će 
postati prvi, pobjednici će završiti zadnji, a brzi će kaskati za vremenom. Slanoća mora će se isprati, a rijeka boli 
rastvoriti korito kuda će proći oni što su do sada grcali u njoj. Sve je pitanje vremena. Vremena i volje. 

Želim mu to reći. Želim da shvati da nije sam u svojoj samoći.

Želim.

Ali, vremena ima sve manje, a volja gasne gotovo jednako brzo kao što to život nespremne srne u raljama lovca 
nestaje. Ni ne trznemo se, već je drugi dan. Ni ne trepnemo, već se oslanjamo o starački štap. I zašto onda 
ulazimo u život kad odatle nitko živ nije izašao?

 
Junače, zapamtit će te netko. Zaplest će se o retke tvoga života, zaplesat će među tim slovima. Neće samo listati 
stranice od korica do korica. Obgrlit će se pokojom rečenicom tvoga uma.

Svatko nosi svoju ulogu. Netko pokreće radnju, netko ju sputava, a većina nezamjetno šuti, ali ostavljajući trag, 
onima koje su svojom egzistencijom dotakli, dublji no što misle. Glavni i sporedni likovi čine radnju. Kada spoznamo 
da nismo sami u svijetu, shvatiti ćemo da glavni glumci ne bi to mogli biti bez postojanja i sporednih. Sve je relativno. 
 
Zvijezde se najjasnije vide u mraku noći.

 
To mu želim reći.

To mu sada želim reći.
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Nebo mu se činilo kao previše gusto napravljen puding. Bez zvijezda, a Mjesec poput otiska nokta – suviše mlad 
da osvijetli put.

Uzdahnuo je u tamu i gurnuo ruke dublje u džepove izlizanog kaputa. Prolazio je utabanim puteljcima trzajući 
se na svaki šum. Još uvijek se nije naviknuo. Osjećaj u prsima poput paučine koja neprestano izgara i žari svaki 
njegov udisaj. Odavno bi prekinuo sa svime. Ali, oni kontroliraju svijet mrtvih. 

I gdje da onda pobjegne od živih?

 
Pjevušio je ispod glasa Redemption Song Joea Strummera i The Mescalerosa. Grlo ga je peklo, ali još se jednom 
prozirna tekućina slila niz njega. Obrisao je rukavom usta i odložio bocu rakije na stol. Jezik mu je bio odrvenjen, 
zapečen od Pall Mall cigareta. Slina mu se skupljala ispod jezika. Odšetao je do napuklog bijelog umivaonika i 
pljunuo u njega. Žuto prošarana pljuvačka tromo se slijevala do odvoda. Koža na vratu mu se namreškala. Sjetio 
se onih brojnih trenutaka kada nije imao druge opcije nego progutati tu užarenu kuglu smole koja bi se polako 
spuštala i rastezala niz grlo ješkajući želudac da povrati svoje sastojke. Trebao bih prestati pušiti, pomisli i vrati se 
za stol. 

Pripalio je još jednu.

 
Dan je bio bijela fluorescentna plahta. 

Spustio se niz stepenice prilaza stana i udahnuo igličasti, hladan zrak. Otvorio je oči. Neugodno peckanje. Suze 
u kutovima. Nasmiješio se i nanovo uzdahnuo. Neugodan osjećaj proširio mu se plućima – kao da mu se tisuću 
iglica zabija u tkivo. Akunpuktura pluća, veselo pomisli i nastavi niz ulicu. 

 
Prolazio je kraj izloga na kojem su crveno kreštala slova Cijene snižene i do osamdeset posto!!!

Zastao je. 

Bezobrazno su ga gledale, rukama na uskim bokovima. Jedna od njih, brineta, tanke je prste smjestila na vrat. 
Valjda je pokušavala pokriti što veći dio preplanulog, glatkog tijela. Da je u njezinoj

(plastici)

koži, pretpostavljao je da bi i on učinio isto. Ili barem slično. Ne bi mu bilo ugodno kada bi  svatko tko bi prolazio 
ovom uličicom priljepio pogled na njegov oskudni kartonski topić koji se po novoj modi veže samo oko vrata 
i pada slobodno i lepršavo pod zapusima klima uređaja na grudi. A ni marka pod nazivom Sniženja (koja se po 
njegovom skromnom modnom ukusu dosta neukusno nakeljila cijelom dužinom i širinom crvenog topa), nije mu 
se baš sviđala. Mogli su biti diskretniji i nalijepiti malenog krokodila u lijevi gornji dio. Malo muke, malo materijala, 
a cijena nabijena do besvijesti. Iako, morao je priznati, radije je gledao ove gole ljepotice. Barem izravno daju do 
znanja da se cijene skidaju.

Osmjehnuo se i nastavio dalje.

 
Ako ikada bude morao zaplesati Danse Macabre, volio bi to učiniti s njima. A, morat će. Ubrzo će ga odvući na 
plesni podij. Sve ih glasnije čuje. 

Šapuću mu u noći.

Crveni plamen joj je užario lice. Otpuhnula je dim. 

- Drago mi je da si samo ti uživao. Opet.

Pogled je fiksirala na žutu mrlju na stropu. – Trebam li ti ja uopće više? 

Sasvim dobro ti ide i samome, dovršio je u sebi ono što je znao da će uslijediti. Svaki put isto. Ali, svejedno mu 
se vraća. 

Odmahnuo je rukom da raščisti dim. 

- Možda bih te i ljubio da se ne osjećam kao da ližem kamin. 
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Sjela je. Glatka, bijela koža. Crna majica spuznula je ubrzo preko nje. 

Nije ga ni pogledala na izlazu.

Osluhnuo je.

Njegovi susjedi vodili su ljubav. U pravom smislu te riječi. Pomislio je kako je to moralo biti lijepo. Pronaći 
nekoga tko će ti se sviđati. I kome ćeš se ti sviđati. Istovremeno. Obostrano. Pronaći nekoga tko će te voljeti. 
Dok misliš da nisi dovoljan da bi ti se to ikada moglo dogoditi. 

I, ljudi to uništavaju. 

Otvorio je ladicu noćnog ormarića. Isječci novinskih članaka. Deseci isječaka. 

I, ljudi to oduzimaju drugima. 

 
Sada je stajao na kiši. Bacio je grumen mokre zemlje. Tup udarac.

Poznavao je te ljude. 

Vrata do. 

Volio ih na neki način. Volio je i svoj grad. Svoju ulicu. Zgradu. Njih.

A, sada mu je to netko oduzimao. 

Lijes je zacvilio. 

Prostorija zaudara na gorko. Na kiselo. Crveno.

Mora izaći. Jedva čeka udahnuti igličasti zrak mjeseca prosinca, osjetiti svježinu padajućih pahulja na licu.

Pogura ruke duboko u džepove smeđega samt kaputa i prođe ulicom gacajući po bljuzgi koja se sve više nakupljala 
uz rubove kolnika. 

 
- Nemaš  emocija. Nikad ih ni nisi imao - pripalila je cigaru i odmjeravala ga kroz plavičasti dim. Samo ju je slušao.

- Čovjek bez suosjećanja, bez osjećaja za druge. Gadiš mi se, Rick.

Zgnječila je tek upaljenu cigaru. I dalje ga je promatrala.

- Nećeš ništa reći? - pridigla se. - Onda je moj dolazak ovdje bio uzaludan. Ugodan život.

- Brigitte…

Stajao je kraj prozora. Sunce je zašlo, ali mu je još uvijek vrućina pritiskala kožu. Na čelu su mu se nabrale 
kapljice. - Ne znam kako.

Ona borbena sjena spuznula joj je s lica i njemu je laknulo zbog toga. 

- Richarde, pomozi ljudima.

- Želim pomoći tebi. 

Zvuk potpetica. Pojava je sve više rasla pred njim.

- Ja ne trebam tvoju pomoć.

Koža joj je bila glatka pod njegovim prstima.

- Ja ne trebam tebe.

 
Ali kako se prevarila. Trebao joj je 

(pomoć)

on. Itekako joj je trebao.

 
Korača ulicom. Puše. 
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Na bjelini spava čovjek ogrnut stranicama dnevnog lista. Listovi šuškaju i mreškaju se na nepostojanom zraku. 
Naslovi vrište kao i žrtve ‘’poremećenog uma hladnokrvnog ubojice’’ o kojima pišu članci. 

Podiže ovratnik jakne i nastavlja dalje.

 
Umio se i ispružio ruke pred licem. Nisu se tresle. 

Zgrbljeno je i dalje stajao nad bijelim prošaranim umivaonikom. Držao se za njegove rubove i piljio pred sebe. 

Pomislio je kako se nikada neće moći u potpunosti riješiti crvenila ispod noktiju.  

 
Škripa guma zareže mu bubnjiće i u istom trenutku osjeti kako mu se leden osjećaj uspinje nogom. Bljuzga sada 
leži posvuda po njegovoj lijevoj strani, a crni Cadillac skreće  na raskrižju Ulice i Avenije. 

Progunđa.

Djeca hihoću na pločniku i gurkaju se međusobno laktovima.

Što bi učinili kada bi mu mogli čuti misli, pomisli.

I bi li, tu sliku koju mu je um stvorio, podnijeli.

 
Kapljice su mu lelujale pred očima. Činilo mu se kao da neće nikada prestati lebdjeti i svjetlucati. Mirisati. 

A onda su iščezle.

Opet je pomogao.

 
Podiže list Crne kronike s kojim se vjetar poigravao niz ulicu.

Traži njihov poziv upomoć. 

 
- Jesi li čuo na vijestima? Za Chestnut Street? 

Glas joj je ugodno zvučao kroz bežični telefon. Blago krčkanje pratilo je svaku njezinu rečenicu.

Pročistio je glas.

- Opet napadi?

- Rick, gledaj vijesti. – zazvučala je iživcirano. Ovih dana bilo ju je gotovo nemoguće ne iznervirati. Čuo je 
tiho škljocanje upaljača. Znao je u kojem trenutku joj je dim postao veo lica. Osjetio je. – Netko sada napada 
napadače! Zamisli samo. Bolje biti i glup na osjećaje kao ti nego si umisliti da spašavaš svijet ubijajući budale.

Pauza.

- Ne slažeš se, Richarde?

- Budala. Stvarno.

- Ma možda ih je i više. Samaritanaca. Treba ih sve pozatvarat. Zaklat. 

- Ne.

- Što si rekao, Rick?

- Samo je jedan.

Navukao je kožne rukavice. 

Ne može podnijeti nečistoću koja se ne da isprati.

Ne može gledati u njezinu nekoć glatku kožu pod svojim noktima.

Pripovijetka



Karin ‘Raenyras’ Bogdanić: “Draco”
http://raenyras.deviantart.com/

http://raenyras.deviantart.com/
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Parni zakon
Vesna Kurilić

Poštovani dame i gospodo,

čast nam je izvijestiti Vas kako se u mjesecu svibnju godine gospodnje 1894. 

na Filozofskome fakultetu u gradu Zagrebu održao prvi skup ljubitelja kulture 

i estetike steampunka u državi Hrvatskoj, nazvan Parni ZaKon, u organizaciji 

Sekcije za RolePlay, popularnog SRP-a. Ovome susretu, prikladno oglašenom kao 

mini-konvencija (iako bismo o značenjskom univerzumu riječi “konvencija” trebali 

još ponešto porazgovoriti), prisustvovalo je pedesetak duša iz okolnih gradova i 

nitko nije smrtno stradao.

Susret je otvoren u četvrtak predvečer, nizom stručnih steampunk predavanja na 

dotičnome fakultetu, od kojih je zgodno spomenuti “Austrougarski steampunk” 

gospodina Švela, “Fiziku Tesle i Faradaya” gospodina Horvatića, te “Zagreb 1894. - 

Izgled i moda” gospođice Martić, održano u večernjim satima sljedećeg dana.

No, istinska zabava započela je u subotu izjutra. Dvadesetak avanturista i 

znanstvenika, s ponekim gostom iz drugih područja, primjerice novinarstva, 

bibliotekarstva i, ahem, plemstva, okupilo se na svečanom jutarnjem kafenisanju 

u Gradskoj kavani, s propisanim pravilima odijevanja kojih su se uzvanici zdušno 

pridržavali. Korzeta, mačeva i pištolja nije nedostajalo. Uz prigodno ispijanje 

jutarnjih napitaka, održano je i fotografiranje na stubištu kavane.

U ranim popodnevnim satima u prostorijama fakulteta cijenjeni posjetitelji 

mogli su pristupiti izradi steampunk pomagala i odjevnih predmeta, pod stručnim 

vodstvom cijenjenih Tajane Štasni, Gorana Magdića i Pinkeye. Ptičica nam je 

prišapnula da se izrađivalo i oružje, no, nažalost, zbog ugleda ove tiskovine 

moramo se ograditi od takvih hulnih glasina o subverzivnoj aktivnosti na ovome 

štovanome fakultetu. Što se drugih djelatnosti upitnog morala na Parnom ZaKonu 

tiče, čitavo subotnje popodne neke su individue provele u takozvanom gejmanju, 

djelatnosti još neutvrđene svrhe i smisla. Čujemo da se gejmanje provodilo u 

nekoliko disciplina, ali o značenju riječi poput bordgejm i erpege doista ne 

možemo suditi.

Središnje zbivanje ovoga ZaKona zasigurno je bilo salonsko druženje s gospodinom 

Nikolom Teslom, koje je bilo zakazano za subotnju večer. Uzvanici iz čitavog 

svijeta okupili su se u salonu fakulteta, uz ljubazne domaćine i poslugu koji su 

bili zaduženi za red i mir. Nažalost, moramo Vas izvijestiti da do mira nije došlo. 

Naprotiv, količina nemorala u toj prostoriji bila je upravo zastrašujuća. Uz goste 

poput Ciganki i američkih poduzetnika, ondje doista nije bilo mjesta poštenom soju!

Na glasine da je potpisnica ovog izvještaja ukrala polovicu tajnih nacrta 

gospodina Tesle, koji su potom nesretnim slučajem izletjeli kroz prozor, ne 

nalazimo shodno odgovarati.

Gospodin Tesla (koji, ako za njega još niste čuli, u naš svijet pokušava uvesti 

struju!) nije se, nasreću, pojavio, ali, s izuzetkom nekolicine nemilih događaja, 

večer je prošla bez većih incidenata. Ponavljamo, nitko od sudionika nije smrtno 

stradao.

Na zadovoljstvo svih posjetitelja, susret je ocijenjen uspješnim, te će se 

vjerojatno pristupiti ostvarivanju njegova nastavka sljedeće godine, 

ukoliko nas svih ne zgromi smak svijeta. U međuvremenu, organizatori 
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Roberta Mantovani

U Bakru, dana 21. listopada godine gospodnje 1894.

susreta prionuli su osmišljavanju slične manifestacije, 

naziva ZaKonomikon, zakazane za mjesec studeni. Nismo posve 

sigurni koja je njoj pak točna namjena, ali načusmo da se radi o 

gigantskim pipcima. Možda gornji navod o izostanku ljudskih žrtava u 

ovom slučaju bude neprimjenjiv.

Ukoliko smatrate da je gore opisani steampunk susret upravo ono za čime vam 

srce žudi, preporučili bismo Vam kratki niz pokretnih slika istog naziva, Parni 

Zakon, kojemu možete pristupiti putem VašeCijevi.

Srdačan pozdrav,

Izvještaj

Foto: Fantasy Hrvatska
http://www.fantasy-hr.com/

http://www.fantasy-hr.com/
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Diary of an extra
Neven Šlopar

Kao što je svima dobro poznato, krajem ovog ljeta 
Dubrovnik je imao privilegiju ugostiti snimanje dramske 
serije Game of  thrones u produkciji HBO-a. Na samu 
seriju i literarni predložak po kojem je nastala, ne bih 
trošio previše riječi jer pretpostavljam da ako držite 
Eridan u rukama, znate već nešto o tome. O snimanju 
u Dubrovniku se dugo vremena šuškalo, ali potvrda je 
došla u relativno kratkom vremenu prije samog početka 
snimanja. Kao veliki obožavatelj serije, a posebice 
knjiga, u svoj jutarnji ritual (cigareta, kava, gejbuk, 
mail, 3.zmaj forum :)) uvrstio sam i winter-is-coming.
net. To je blog koji se bavi apsolutno svime vezanim 
uz seriju i tamo sam našao i prve konkretne obavijesti 
o audicijama za statiste. Nažalost, audicijama nisam 
mogao prisustvovati jerbo sam još radio svoj ljetni 
posao, ali na blogu sam našao i broj telefona osobe 
odgovorne za casting. I tako je počelo maltertiranje s 
pozivima, mailovima, slanjima slika i podataka koje je 
rezultiralo pozivom na probu kostima. 

Nekako sam, nakon prolaska kroz sito i rešeto (krive 
informacije, neimanje dovoljne količine novaca, 
posudbe velikih količina navedenog, traženje banke po 
Splitu, promašivanje autobusa, bezuspješno stopanje, 
ubacivanje puta u Dubrovnik u tjedan sa 3 ispita u 
Zagrebu, krvave noćne vožnje i grčenje u vlakovima i 
autobusima, druženje sa ljudima neugodnog tjelesnog 
mirisa po istima…) napokon uspio doći do Dubrovnika 
i pronaći prostore gdje su se odvijale probe. Tamo 
su me cure koje rade na kostimima primile sa puno 
simpatija kad su čule da dolazim iz Zagreba samo zbog 
statiranja. I tako, šećem ja onuda i gledam silne kostime 
i kacige i razmišljam si koja li će moja uloga biti. Gold 
Cloak? Lannister guard? Turney knight? Uuuuu, možda 
čak i netko iz Kraljeve straže? A tada su mi djevojke dale 
papir sa natpisom “PM43”, trebalo mi je neko vrijeme 
da mi sine: Noooooooooooooooooooooooooooo, 
peasant male :(. I tako je i bilo, obukoše me u nekakve 
krpe,obuše mi sandalice odgovarajuće veličine, pa su 
me onda malo gledale s rukicom na bradi, skinule do 
pasa, malo se smješakle i kimale glavom i tako sam 
dobio svoj kostim. Seljak u ogavno prljavim (uvjerile su 
me da su svježe oprane i da je to umjetna prljavština) 
hlačama i platnenim opasačem, yay. Ajde, moram 
priznati da sam kasnije bio zahvalan na tom kostimu. 
Onda je došao dio sa dogovorom za termine koji mi 
pašu. Taj dio me malo razočarao jer su mi ponudili 
samo 4 dana i to raspoređeno tjedan za tjednom, što 
je malo komplicirano izvesti kada se treba putovati 

do Dubrovnika. Dok sam gledao slike, okolo vidjeh i 
ostale ljude koje su odabrali za casting i moram priznati 
da mi se odabir svidio: ribari su bili svi neki stari isušeni 
i totalno su izgledali kao ribari, isto tako i divljaci iz 
planina, gospari na dvoru itd. 

Eto, prvi posjet Dubrovniku trajao je cijelih 4 sata, 
a jedino što sam uspio jest postati seljak u toplesu i 
popiti kavu od 22kn na Stradunu. 

Svoj prvi predviđeni termin sam propustio zbog 
prijateljeve svadbe, na sljedeći sam došao dan ranije 
jer su mi uspjeli dati krive informacije, ali bar sam se 
okupao i upoznao Dubrovnik te na snimanju, na koje 
sam ilegalno ušetao, vidio Giuliana kako dimi i pije kavu 
sa skupinom peasanta dok ih Lannister guardovi mrko 
gledaju sa strane :).

Drugi sam dan rano ujutro došao na oblačenje i 
doručak. Moram priznati da sa hranom nije bilo 
problema, uvijek je bilo nešto za grickati, što je jako 
važno jer smo na setu po cijele dan stajali na suncu. 
Nakon oblačenja na red je došao i make up, morali 
su me dobro zamazati umjetnom prljavštinom, od 
glave do pete, čak i po zubima. Isto tako i po kosi, a 
i složili su mi nekakvu seljačku kaciga frizuru, a onda 
su me i obrijali, što me iznenadilo pošto mi oni sami 
rekoše da puštam bradu, ali najviše me to iziritiralo jer 
mi bez brade podbradak dođe do izražaja, a htio sam 
biti zgodan kad me se bude snimalo :). Heh, totalno 
se počneš osjećati kao zvijezda kada cijeli dan na setu 
vojska šminkera, kostimografa i frizera ide okolo i 
pregledava te, popravlja frizuru i dodatno te uprljava. 
Imao sam čast da me šminka neka Engleskinja koja mi 
se pohvalila da je jedina od šminkera radila i na prošloj 
sezoni i da je ponovno odabrana kako bi ove naše 
mogle bolje raditi, pošto je bila miješana ekipa naših 
ljudi i Britanaca. 

Snimalo se na zapadnom ulazu u grad na tvrđavi 
Bokar. Prvo se napravilo milijardu proba: bez kamera, 
pa sa kamerama bez glumaca, pa s nekim random 
tipovima umjesto glumaca, a tek onda je počelo pravo 
snimanje. Naša seljačka uloga je bila da na vrhu kule 
budemo background dok glavni likovi razgovaraju o 
skorašnjem Stannisovom napadu na King’s Landing. 
Moj posao je bio da s još jednim kolegom peasantom 
nosim kutije pune kamenja s jedne strane na drugu, 
pa da ih istovarujemo. To je vrlo brzo postalo tlaka jer 
je kamenje bilo teško, osjećao sam se kao da radim 
neku selidbu preko Student servisa, ali kasnije smo 
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otkrili cijelu zalihu spužvastog kamenja (dakle spužve 
koje izgledaju kao kamen, i vrlo su uvjerljive) i postalo 
je puno lakše. Onda smo samo stajali i glumili da 
istovarujemo što je dovelo do toga da su nas zamolili 
da malo manje realno istovarujemo jer se jedan kolega 
trudio, bacakao okolo i stenjao :). Srećom, kolega s 
kojim sam proveo dan je također freak koji je samo 
zbog statiranja potegao iz Osijeka, tako da smo uvijek 
imali o čemu razgovarati. Većina ostalih je samo 
došla zaraditi koju kunu, što se moglo i zaključiti po 
komentarima: “Ma ima neka kraljica i kralj, i nešto su 
se neki tukli tamo, ma ludilo” ili “Vidi ga neki patuljak, 
jebote”. 

Na trenutke je bila totalna gužva, jer dok bi mi nosili 
svoju kutiju morali smo zaobići tipa koji brusi nož na 
kamenu, mimoići se s tipom koji kotrlja bačvu okolo, 
paziti da se ne zabijemo u Lannister guarda, požuriti 
se na drugi kraj seta, u prolazu stati i pokloniti se 
Njegovoj Milosti, kralju Andala, paziti da ne zapnemo 
Kraljevoj straži u plašt i usput da ne srušimo nekakav 
stalak sa bakljama. Iskreno, nije mi jasno kako to da se 
više stvari po setu nije rušilo i padalo.

Prvi od glumaca koje sam vidio je bio Varys, kako 
vadi kutiju cigareta iz ogromih rukava, prekomično je 
izgledalo. Onda je došao Tyrion, ijoj tako mi je došlo 
da ga ulovim i protrljam po glavi u tom trenu (oni koji 
su čitali zadnju knjigu znaju zašto) i za kraj kralj Joffrey, 
koji je ispao neki simpa klinac. Kolega i ja smo ga u 
prolazu pozdravili “Your Grace, mrmljmrmlj”, a on se 
onako akwardly nasmiješio pritom najvjerojatnije 
misleći “glupi Hrvati” :). Malo me razočaralo što 
glumci nisu bili previše user friendly - kad bi se probalo 
pričati s njima nisu bili nešto prekomunikativni. 
Uglavnom, cijeli dan smo snimali jednu jedinu scenu, 
koja će u seriji, po svemu sudeći, trajati 2 minute. To 
cijelodnedvno snimanje prekidalo se svako toliko jer 
su na zidu odmah iznad prolazili turisti u gomilama, pa 
ih se moralo tjerati, pa ovo, pa ono. Bilo bi super da 
im promakne u montaži tako nešto i da se na vrhu 
zida vidi Lannister guard koji nadgleda sve, a iza njega 
postariji njemački par pozira. 

U sceni koju smo snimali, njih troje je pričalo o tome 
kako će Stannis napasti i što očekivati, a onda ide line 
koji sam čuo 800 puta valjda: “I heard that Stannis 
never smiles, I’ll make him a red smile, from ear to ear” 
(by Joffrey) i dok to govori izvuče nož, i onda Tyrion 
ubaci neki cinični komentar. Kasnije su Tyrion i Varys 
ostali sami raspravljati, u jednom trenutku spomenu to 
kako Stannis (tj. Melissandre) spaljuje svoje ljude (toga 
se sjećam jer kad bi čuli taj line smo morali prestati 
glumiti da istovarujemo kamenja i otići :)). I bila je 

također rasprava o zmajevima, tj. netko od direktora 
je Tyrionu objašnjavao kako bi to trebalo zvučati - da 
su zmajevi nebitni i možda ne postoje dok im je nešto 
ovako pred zidovima, i onda su se svi okrenuli i skužili 
da đinovski kruzer prolazi valjda na 100 metara od nas. 
Tyrionov komentar je bio “Look at that thing, it’s a fckn 
deathstar” :). 

Ručak je bio ok, ražnjići s krumpirom. Vode je bilo 
cijelo vrijeme dovoljno, što je super jer je bilo dosta 
vruće . Čuo sam da se netko i onesvijestio. Nama je 
upravljao neki veliki Bosanac, tj. on je bio zadužen 
za statiste na setu, ali imam dojam da nam je znao 
počesto krivo prenijeti upute koje bi dobio, jer većina 
ljudi tamo je znala engleski, pa bi čuli da trebamo raditi 
nešto što mu nisu rekli. Ugl., bili smo gotovi oko 5, 
što je bilo kao super rano jer smo znali zapeti i do 
kasno navečer. Dojurio sam do baze, skinuo kostim i 
onda onako prljav otrčao na bus. Živio kostim topless 
peasanta jer ekipa koja je nosila neki armor (Lannister 
guardovi, Gold Cloakovi i Kraljeva garda) je izgledala 
kao da ih je neko polio vodom kasnije. 

Posljednja dva dana mog snimanja su bila ludilo, snimali 
su se neredi u King’s Landingu. Na setu je bilo milijun 
statista. Snimalo se dva dana zaredom sve u istom 
dijelu grada gdje je povorku sa dvora napala razularena 
masa. Upoznali smo zanimljivih ljudi, primjerice pored 
mene je bio jedan od stuntera iz Engleske. Lik je totalni 
šef, 18 godina je bio u vojsci, padobranac i onda se 
počeo bavit stuntovima. Kaže da dobro zarađuje i uživa 
putujući po svijetu. Pitali ga u kojim je sve filmovima 
glumio, na što je on odgovorio “name one”; mi odma’ 
lupili Braveheart, odgovor je bio samo široko osmjeh 
:). Uglavnom, štogod da smo nabrojali odgovor je bio 
isti, lik je glumio posvuda. Tek kad smo počeli snimati 
zapravo smo se oduševili, njegov line je bio da se dere 
na Joffreya iz gomile “He’s no king, he’s a bastard”, a 
ima totalno zli duboko promuknuti glas, ma baš ko 
pravi roughtough seljober :). Pored nas je također 
bila neka djevojka koja je isto imala line, neka naša 
glumičica (navodno). Line je bio potpuno jednostavan, 
nešto u stilu “Help us Your Grace, we’re hungry”, a ona 
je u 20ak ponavljanja valjda jednom uspjela to izgovorit 
kako treba: ili bi stala na pola, ili bi joj glas pukao, ili bi 
pomješala nešto ili krivo izgovorila. Tako da su je na 
kraju zamjenili jednom curom iz stunt ekipe da se dere 
umjesto nje. Kolko god da je bila iritantna, žao nam je 
bilo vidjeti je kad su je zamijenili, rasplakala se jadna. 
Bilo je i nekoliko naših stuntera koji su svi izgledali ko 
Legolas, homići sa dugom plavom kosom vezanom u 
pletenice, ali to je bilo samo da bi im bilo lakše stavljati 
i skidati kacige.

Izvještaj
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Bilo je, normalno, puno proba i pokušaja i ponavljanja 
i snimanja iz drugih kuteva, sve skupa dosta dinamično, 
ali i naporno jer se stajalo cijeli dan. Toliko sam pozicija 
promijenio na setu taj dan da, ako bi to nekako dobro 
izmontirali, bih mogao biti u istoj sceni 10 puta u 
pozadini dok se derem i divljam, heh. Na setu su bili 
Joffrey, Hound, Cersei, Sansa i Tyrion. 

Joffrey i Hound su se skompali valjda, u par navrata sam 
vidio kako se nešto zafrkavaju, Joffrey bi ga boksao, 
a ovaj bi mu to dopuštao :) . Hound je totalno kul, 
velik tip, čak smo se i slikali s njim, ali na kraju nismo 
uspjeli locirati klinca koji nas je slikao da prebacimo 
sliku pa smo ostali bez nje :(. Ima jedna scena koja je 
najvjerojatnije bila slučajnost: Hound je nešto trčao 
negdje i pao preko noge nekog od statista koliko je 
dug i širok, pritom pokupio neku curu, svi ostali živi i 
zdravi, ali bilo je presmješno za vidjeti. Šteta što to neće 
bit u seriji :). Joffrey me oduševio, mali je fantastičan, 
baš sam ga promatrao: stoji i zafrkava se s Houndom i 
smiju se nešto, glavni tip se zadere “rollin’” i u sekundi 
se transformira u malog ogavnog kralja, to se posebno 
vidjelo u sceni kad ga neko iz rulje pogodi govnom u 
facu. I bijesni pogledi, šok i nevjerica, ma mali je super. 
A to je sve bilo presmiješno jer su označavali početak 
snimanja tog dijela tako što bi se direktor zaderao 
“shit” i onda bi se Joffrey ulovio za glavu ko da ga je 
netko snajperom pogodio, pa su mu kasnije nanosili 
umjetna govna po faci, ma super je bilo :).

Vrlo zabavna je bila i scena kada su ubijali High Septona, 
to je bio neki ogromni debeli tip, i za tu priliku je u 
igri bila umjetna ruka. Gomila bi Septona srušila na 
pod, malo se bacala po njemu i glumila da ga ubada 
noževima i nakon nekog kraćeg vremena bi netko 
podigao tu umjetnu ruku iz koje je šikljala krv, uz opće 
odobravanje. Tu, nažalost, nisam sudjelovao, nego 
samo gledao, ali scena je bila presmiješna. Za tu scenu 
su ostavili statiste da se deru što god žele, kasnije su 
nam rekli da nikad nisu vidjeli grupu ljudi koja je tolika 
uživala u komadanju nekog :). Kraljicu sam par puta 
vidio izbliza, žena je baš neka carica, i totalno je sitna, i 
puna tetovaža od glave do pete. Čak me jednom malo 
dotakla dok smo se svi gurali kroz gužvu :). Sansa je 
isto bila tamo, bio sam odmah pokraj nje, u sceni kad 
se ona zagubi po ulicama i bježi; uživo nije baš toliko 
iritantna. Bacali smo i umjetno kamenje na povorku, 
tj. to su stunteri trebali raditi, ali sam uspio par puta 
pronaći jedan od kamenja koji se ne bi vratio nazad i 
malo gađati. Fora je bila da se nije smio pogoditi nitko 
od glavnih glumaca, isto tako statisti iza su trebali 
odglumiti padanje ako ih slučajno kamen strefi u glavu, 
bilo je par situacija da bi netko od glavnih pobrao 

kamen, nadam se da će sve te scene stavit u extras 
na dvd-u jer je bilo dosta zabavno. Tyrion je baš bio 
zabavan u par navrata, sjećam se jednog trena kad je 
bio rehersal gdje je u prolazu mumljao “where is Sansa, 
where is Sansa...only next time in British accent” :).

Bilo je svakakvih dogodovština sa opremom, od 
tih famoznih umjetnih kamenja (jedno sam ukrao 
sa seta, stavio ga u hlače, i prošvercao van i sad ga 
čuvam doma na počasnom mjestu :)) do oružja. U 
silnim naguravanjima sa Gold Cloakovima je puklo i 
par kopalja, znalo je biti problematično što bi se nas 
10 bacilo na jednog stražara, ali on nas je kao trebao 
držati da se ne probijemo, znači morali smo glumiti da 
se naguravamo. Eh, 10 ljudi na jednog ,tako da je i uz 
glumljenje čovjek ponekad pao na pod. Isto tako jednog 
smo morali cipelariti na podu, naravno ne zapravo. Ali 
ljudi su se znali zanijeti pa bi se jadnik digao gore i počeo 
psovati onog koji ga je po glavi tukao cijelo vrijeme. 
Što se tiče famoznog pokazivanja grudi, navodno ga 
je bilo. Potvrdio mi je to tip zadužen za casting, a i 
činilo se tako po haljinama koje su nosile dvije pomalo 
pretile djevojke koje su glumile plemkinje. Nisu imale 
grudnjake, a haljine su se činile kao da će se raspasti 
na dodir. Nažalost, sam taj trenutak nisam vidio jer 
sam se u isto vrijeme naguravao sa Gold Cloakom, pa 
trčao preko ceste i pazio da me ne pokupi neki od 
tenkova u oklopima Kraljevske straže koji su trčali po 
cesti prema ulazu u dvorac. 

Za statiste je bio zadužen jedan tip koji nas je kao 
trebao animirati, ali toliko nas je ispilao sa svojim 
animacijskim govorima: “Nema smijanja, cijelu scenu 
moramo ponavljati ako kamera ulovi nekoga da se smije”, 
“Budite ljuti...oni imaju sve, vi nemate ništa” (onda 
smo se mi zafrkavali međusobno da samo trebamo 
zamislit Jacu i Sanadera kako prolaze haha), “Nabrijte 
se, naoštrite se, vi ste gladni, niste jeli tri dana” (što je 
na kraju dovelo do toga da smo skoro svi podivljali 
kada su glumcima donijeli krafne, a nama ne :)), itd., 
itd., pričao nam je takve stvari na megafon cijeli dan, 
ali sam valjda većinu već potisnuo :). Ta dva dana su 
bila stvarno zabavna, zafrkancija sa kolegama seljacima 
cijelo vrijeme, urlanje na glavne glumce, ma milina. Na 
kraju nam je glavni tip za taj dan održao govor u kojem 
nas je jako pohvalio i rekao da smo bili najbolji statisti 
ikad i da se sigurno vidimo opet, na što je dobio glasan 
pljesak svih okupljenih. Vidio Benioffa i Weissa koji su 
se uvijek držali sa strane i nisu se miješali uopće, bo? 
Valjda je njihova glavna kod montaže. 

Završni dojam? Ovo mi je bilo jedno stvarno super 
iskustvo i nadam se da će snimanje biti i sljedeće godine 
u Dubrovniku jer 100% idem.

Izvještaj



Barbara Kosmač
http://carobni-kutak.com.hr/

http://carobni-kutak.com.hr/
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Ivana I od Kastilje – luda španjolska kraljica?
Iva Rožić

“Everything, everything is materialism, and one is either materialistic or one is simply mad.” 1

Martinez Mediero, Juana del amor hermoso (1995:144)

1 ˝Sve, sve je materijalizam, i ili si materijalist ili posve lud.˝ - prijevod na engleski jezik preuzet iz: Juana of  Castile: History 
and myth of  the mad queen (autori: María Asunción Gómez, Santiago Juan-Navarro i Phyllis Zatlin)

Juana la Loca je ime po kojemu je Ivana I od Kastilje 
upamćena u kolektivnoj svijesti svoje zemlje. Kći 
Izabele Kastiljske i Ferdinanda Aragonskog, sestra 
Katarine Aragonske, prve supruge Henrika VIII, majka 
šestero djece iz čije loze će proisteći današnje vladarske 
obitelji Europe, kraljica koja nije vladala – to su samo 
djelići kompleksnog opisa ove ličnosti koja još i danas 
intrigira maštu povjesničara. 

Ovaj tekst fokusirat će se na predstavljanje teorija o 
ludosti kraljice Ivane, njihove povijesne opravdanosti, 
kao i propitivanju fascinacije koju u ljudskom umu 
pobuđuje tabu pojam ‘ludosti’. Podaci izneseni u 
njemu temeljeni su na znanstvenim člancima o Ivani 
Kastiljskoj te uvodnom izlaganju autora knjige Juana of  
Castile: History and myth of  the mad queen.

Život Ivane I od Kastilje 
Ivana Kastiljska potječe od španjolske loze Trastámara. 
Njezina majka bila je slavna Izabela Kastiljska, kraljica 
koja je uz pomoć svog supruga, Ferdinanda Aragonskog, 
vodila ratove protiv Arapa na Pirenejskom poluotoku, 
te započela španjolsku inkviziciju. 

Slavni Katolički Monarsi, kako su nazivali Izabelu i 
Ferdinanda, imali su petero djece koja su preživjela 
djetinjstvo. Ovi pragmatični vladari predodredili su 
političke brakove za svu svoju djecu, pokušavši na 
taj način učvrstiti saveze s europskim vladarskim 
dinastijama. Izabela, najstarija kći, predodređena je 
postati kraljicom Portugala; Ivan, jedini sin, zaručen 
je za Margaretu Habsburšku, kći cara Maksimilijana 
I; Ivana je s navršenih šesnaest godina otputovala u 
Flandriju u kojoj se udala za Margaretinog brata, Filipa 
Lijepog; Maria je naslijedila svoju sestru Izabelu na 
mjestu  portugalske kraljice, dok je najmlađa Katarina 
otpremljena u Englesku i udana za Arthura, princa 
od Walesa, a nakon njegove smrti i za novoga kralja, 
njegova brata Henrika VIII.

Ivana je bila tek treće dijete u obitelji, zbog čega se nije 
očekivalo da će se naći u prilici vladati Španjolskom. 
Odgajana je s ciljem da postane kraljica u inozemstvu, 
gdje će promicati političke ideje svojih roditelja. Iako 
nije obrazovana za samostalnog vladara, tijekom 

djetinjstva stekla je impozantnu  poduku, prvenstveno 
zbog kulturno prosvijećene majke, njezine bogate 
knjižnice te kolekcije umjetničkih djela koje su Izabela 
i Ferdinand posjedovali. Zbog svoje naobrazbe 
nije smatrana samo ljepoticom među europskim 
princezama, već i jednom od najobrazovanijih žena u 
Europi, govoreći fluentno nekoliko stranih jezika. 

Međutim, fantastičnim spletom okolnosti teret krune 
ipak je pao na Ivanina ramena. Prijestolonasljednik 
španjolske krune, princ Ivan, umro je 1497.godine, 
dok je njegovo dijete s Margaretom od Austrije bilo 
mrtvorođeno. Već sljedeće godine na porodu je 
preminula njihova sestra Izabela, a njezinog sina slijedila 
je ista sudbina dvije godine kasnije. 

U takvim okolnostima Ivana je predodređena kao 
nasljednica španjolske krune i njezini roditelji su je 
počeli pripremati za ulogu koja ju je čekala nakon 
njihove smrti. Problem s kojim su se susreli nije bio 
očekivan i stvorio je komplikacije koje je muški dio 
obitelji u budućnosti iskoristio u svrhu ispunjavanja 
osobnih političkih ambicija, ali prvenstveno na štetu 
odnosa unutar vlastite obitelji. 

Ivana se, dakle 1502.godine ,vratila u Španjolsku kako 
bi položila zakletvu kao nasljednica krune ujedinjene 
Španjolske. Politička situacija u to vrijeme bila je izuzetno 
kompleksna, s obzirom da su španjolski plemići, cortes, 
tražili izliku za jačanje svoje moći i slabljenje utjecaja 
kraljevskog para koji je u svojim osobama ujedinio 
kraljevstva Kastilje i Aragona. Zbog jasnoće daljnjih 
političkih događanja, treba uzeti u obzir činjenicu da 
je Kastilja bila politički moćnija od Aragona, što je 
Ferdinanda Aragonskog stavljalo u podređen položaj 
u odnosu na Izabelu Kastiljsku, stvarajući tinjajući žar 
ljubomore koji je tek nakon njezine smrti pokazao 
svoju razornu snagu. 

Nakon što je Ivana prisegnula u Španjolskoj, Filip se 
vratio u Flandriju. Unatoč želji da prati svog supruga 
natrag u zemlju u kojoj je provela prve sretne godine 
braka, Izabela joj nije dopuštala odlazak iz Španjolske 
zbog visoke trudnoće. Čak i nakon rođenja sina 
Ferdinanda Ivani je odlazak iz Španjolske bio zanijekan, 
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što je kod nje uzrokovalo stanje depresije i dovelo ju 
do pokušaja bijega. 

Kao što je do tada već bilo poznato u Flandriji, Ivana je 
bila sklona emocionalnim ispadima. Međutim, u skladu 
s njezinom temperamentnom ćudi, takvi ispadi bili su 
sasvim razumljivi ako se uzme u obzir Filipova sklonost 
bračnoj nevjeri. 

Iako je brak Ivane Kastiljske i Filipa Lijepog započeo 
netipično za dogovorene brakove, zaljubljivanjem i 
sretnim bračnim životom u prvih nekoliko godina, s 
vremenom je Filip počeo pokazivati svoje privatne 
frustracije uzrokovane sukobima s ocem, carom 
Maksimilijanom, koji mu, prema Filipovom mišljenju, 
nije davao priliku za donošenje samostalnih vladarskih 
odluka. Također je važno napomenuti da su Filip i Ivana 
u bračnu zajednicu ušli vrlo mladi i neiskusni. Dok se 
Ivana koncentrirala na ulogu supruge i majke, Filip je 
smatrao da ima pravo ponašati se kao što dolikuje 
vladaru. U privatnom smislu to je značilo uzdržavanje 
ljubavnica, što je Ivani bilo neshvatljivo i neprihvatljivo 
po njezinom, izrazito katoličkom, moralnom 
nahođenju. Ona je dakle na takvo ponašanje reagirala 
na posve razumljiv ljudski način – razvojem ljubomore 
i nepovjerenja prema svom suprugu, na što je Filip 
odgovorio fizičkim i psihičkim zlostavljanjem. 

Godine 1503. odlučio je proširiti glasine o Ivaninoj 
psihičkoj neuračunljivosti iz dva primarna razloga: 
kako bi se domogao njezinog vladarskog prava nad 
Španjolskom i kako bi eliminirao njezin kredibilitet. 
Ukratko, Ivana mu je postala smetnja u ostvarivanju 
političkih ambicija jer je željela živjeti i ponašati se kako 

Francisco Pradilla: Juana la Loca frente al cadáver de Felipe el Hermoso (1878.)
http://ernesto51.wordpress.com/tag/la-leyenda-del-rey-monje/

dolikuje kraljici iz duge vladarske loze, povodeći se za 
snažnom ličnošću svoje majke Izabele Kastiljske. 

U to vrijeme, 1504. godine, Izabela je preminula. Prije 
smrti u oporuku je unijela klauzulu za koju se pokazalo 
da će presuditi Ivaninoj vladarskoj sudbini: Izabela 
je odlučila da će Ivanin otac, Ferdinand Aragonski, 
preuzeti upravljanje Španjolskom u slučaju da Ivana 
ne bude u mogućnosti ili odluči da ne želi preuzeti 
ulogu vladara, dok god njezin sin Karlo ne dođe u dob 
podobnu za preuzimanje prijestolja. 

Ova odluka nagnala je Ferdinanda da svoje političke 
ambicije pretpostavi odnosu sa kćeri. Vođen svojim 
osobnim vladarskim ambicijama, Ferdinand je preuzeo 
vlast u Španjolskoj i suprotstavio se Ivani i Filipu. 
Međutim, španjolski plemići su stali uz bok mladom 
vladarskom paru koji je 1506. godine položio vladarsku 
prisegu. 

Tijekom boravka u Španjolskoj Filip je iznenada 
umro od tifusa, ostavljajući Ivanu u položaju da se za 
vladarsko pravo bori protiv vlastitog oca i španjolskih 
plemića. Tada se dogodio incident koji je označio 
početak legende o ludoj kraljici. 

Filip je prije smrti izrazio želju da bude pokopan 
u kraljevskoj grobnici u Granadi. Ivana je odlučila 
ispoštovati ju krenuvši pod okriljem noći s lijesom u 
kočiji i kraljevskom svitom prema pokrajini Andaluziji, 
na jugu Španjolske, koja je tada bila pod kontrolom 
njezinih saveznika. Bizarni incident koji se odigrao 
na tom putovanju predstavlja ‘dokaz’ povjesničarima 
koji zagovaraju tezu o Ivaninoj psihičkoj nestabilnosti: 
vjerujući kako Filip nije uistinu mrtav, Ivana je natjerala 
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plemiće da otvore lijes i identificiraju tijelo  očekujući 
da će se Filip probuditi. To se naravno nije dogodilo, 
nakon čega je Ivana vjerojatno shvatila da je ostala 
potpuno sama i da nikad neće moći povratiti početne 
godine bračne sreće. 

Španjolski pjesnik Federico Garcia Lorca opisuje ovu 
scenu u Tužaljki za damu Ivanu Ludu (Elegia a Dona 
Juana la Loca):

“In the lead coffin, inside your skeleton, 
you will have a heart broken into a thousand pieces”

(“U olovnom lijesu, među svojim kostima, 
pronaći ćeš srce slomljeno u tisuću komadića”)

Ova spoznaja pogoršala je njezino narušeno psihičko 
zdravlje. Iako su Filip i Ferdinand bili suglasni u namjeri 
da Ivanu spriječe u preuzimanju vladarskog položaja 
zbog navodne nasljedne psihičke bolesti, ističući 
činjenicu da je njezina baka, majka kraljice Izabele, 
zbog psihičke nestabilnosti provela godine zatočena 
u dvorcu Arévalo, puno je vjerojatnije da je Ivanino 
psihičko stanje bilo nestabilno zbog sustavnog fizičkog 
i psihičkog zlostavljanja prvo od strane supruga, a 
kasnije i uskraćivanja potpore od strane oca kojeg je 
gledala kao uzor i kojemu je od djetinjstva bila izuzetno 
privržena. 

Ferdinand ju je naime, nakon povratka iz Napulja 
u Španjolsku, s namjerom da preuzme prijestolje, 
odlučio zatočiti u utvrdi Tordesillas zbog njezine 
navodne psihičke rastrojenosti. U strahu od Ivaninog 
povratka na prijestolje koje joj je Izabelinom oporukom 
pripadalo, naredio je  Ivaninu potpunu izolaciju. Ništa 
što se događalo u Tordesillasu nije moglo izaći u javnost 
i nitko nije smio doći u kontakt s kraljicom. Na taj način 
on je zadržao kontrolu nad Španjolskom sve do svoje 
smrti 1516. godine. 

Nakon Ferdinandove smrti kardinal Cisneros, glavni 
inkvizitor u vrijeme kraljice Izabele i njezin čovjek 
od povjerenja, preuzeo je vladanje Španjolskom do 
dolaska Karla V u Španjolsku. 

Iako je možda pomislila da će njezin sin pokazati 
obiteljsku odanost i poništiti odluku o zatočeništvu, 
Karlo se postavio identično svome ocu i djedu. S 
obzirom da prema zakonu nije mogao preuzeti 
prijestolje dok je njegova majka, legitimna kraljica, 
živa, a i zato što je često izbivao iz Španjolske, morao 
je zadržati opravdanje za svoju vladarsku funkciju – 
psihičku nepodobnost kraljice za vladanje zemljom. 
Iz tog razloga Ivani nije bilo dopušteno napustiti 
Tordesillas niti biti viđenom u javnosti, a uvjeti 
njezinog zatočeništva još su pogoršani dodjeljivanjem 

markiza Denie kao skrbnika. On je svojim sadističkim 
ponašanjem vjerojatno produbio narušeno psihološko 
zdravlje kraljice, pogotovo ako se uzme u obzir da 
je imao dopuštenje ‘upotrijebiti silu’ u njezinom 
obuzdavanju ako je to smatrao potrebnim. 

Karlova nesigurnost u svoj položaj u Španjolskoj i 
prijetnja koju mu je majka predstavljala najvidljivija je u 
odbijanju evakuacije dvorca Tordesillas čak i za vrijeme 
pošasti kuge, koja joj je predstavljala smrtnu opasnost. 
Postupao je na taj način zbog straha od posljedica 
kraljičinog pojavljivanja u javnosti, što bi narodu moglo 
dati poticaj za pobunu i postavljanje legitimne kraljice 
na španjolsko prijestolje. 

Karlov strah se u konačnici pokazao opravdanim 
jer je 1520. godine izbila narodna pobuna čiji su 
predvodnici uzeli kraljičin lik kao simbol svog otpora 
tiraniji ‘stranog’ vladara. Iako su pobunjenici provalili u 
Tordesillas i sastali se s kraljicom koja se usmeno složila 
s njihovim ciljevima, Ivana nikada nije potpisala nikakav 
dokument kojim bi iznevjerila sina i ugrozila njegovo 
pravo vladanja Španjolskom. Ostala je izolirana od 
očiju javnosti u unutarnjim odajama dvorca, bez 
izravnog pristupa danjem svjetlu, sve do svoje smrti 
1555. godine. 

Interpretacije Ivaninog lika
Mit o ludoj španjolskoj kraljici ponovno je oživljen 
kroz romantizam 19. stoljeća. U novije vrijeme teorije 
Ivaninih biografa mogu se podijeliti u tri struje:

Michael Prawdin odbacuje bilo kakvu tezu o naslijeđenoj 
bolesti kroz majčinsku liniju. Svoj stav podupire 
Ivaninim lucidnim obranama vlastitog psihološkog 
stanja kroz pisanu korespondenciju, kao i spremnošću 
kraljice Izabele na predaju španjolskog prijestolja svojoj 
kćeri. Prawdin navodi da je kraljica Izabela na samrti 
zahtijevala od svoga supruga, Ferdinanda Aragonskog, 
obećanje da neće pokušati uzurpirati tron od njihove 
kćeri. 

Suprotno viđenje Prawdinovom zastupa tradicionalni 
povjesničar Ludwig Pfandl, koji zagovara teoriju 
nasljedstva. Pfandl je čak dijagnosticirao Ivanino 
psihološko stanje kao početak demencije ili shizofrenije 
i pripisao ga nasljeđu prenesenom od Ivanine bake, 
Izabele Portugalske. Pomoću teorije nasljedstva 
objasnio je i daljnje psihološke probleme kod Ivaninog 
i Filipovog potomstva, uključujući i opuštenu čeljust 
njihova sina Karla, posve ignorirajući habsburšku liniju 
psiholoških i tjelesnih poremećaja koji su se sustavno 
pojavljivali kod članova obitelji zbog ograničenog 
genetskog materijala uslijed incestuoznih brakova.
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Pfandl je išao toliko daleko da je Ivanu smatrao ‘ženom 
ograničene inteligencije koja je i prije Filipove smrti 
trajno zapala u otupljujuće stanje idiotizma’, okrivljujući 
isključivo Ivanu samu za psihološko stanje po kojemu 
je njezin lik ostao zapamćen u povijesti. 

Townsend Miller je u pokušaju pomirenja prethodna 
dva radikalna pristupa formirao mišljenje da je 
Ivana mogla patiti od nekog oblika blage ili latentne 
shizofrenije, međutim on za njezino psihološko stanje 
smatra puno važnijim zlostavljanje koje je sustavno 
provođeno nad njom tijekom 46 godina. Miller smatra 
da je Ivanino psihološko stanje moglo biti uvelike 
poboljšano da su se osobe iz njene okoline primjereno 
ponašale prema njoj, iskazujući blagost i ljubav za 
kojom je toliko žudjela tijekom života. 

Romantičarski interes za njezin lik potaknut je ipak 
prvenstveno idejom o kraljici izluđenoj potrebom za 
ljubavlju. Sam pojam psihičke poremećenosti, ludila, 
predstavljao je u to vrijeme svojevrstan tabu, nešto 
tajnovito i neistraženo, a psihički bolesnici su nekad 
smatrani i svetim ljudima. Stoga do danas postoje dva 
suprotna viđenja njene ličnosti: slika svetice kojoj je na 
prvom mjestu ljubav i odanost prema svojoj zemlji i 
obitelji, i slika žene vođene strašću, žene koja nije bila u 
mogućnosti zauzdati vlastite emocije koje su je odvele 
od početne ljubomore do stanja potpune psihičke 
rastrojenosti. 

Kroz likovnu umjetnost i književnost tema kraljice 
izluđene ljubavlju ponavlja se od 19. st do danas, 
potvrđujući da je pojam ‘Ivane Lude’ zadržao status 
povijesnog misterija. Najpopularniji prikazi njenog 
lika pojavljuju se u dramskoj umjetnosti. Najpoznatija 
drama koja obrađuje ovu temu i koja je izvršila 
presudni utjecaj na Ivanine prikaze ostaje Locura de 
amor, Manuela Tamayo y Bausa, premijerno prikazana 
1855. godine. U njoj je Baus prihvatio mit o Ivaninoj 
psihičkoj raastrojenosti te mu u svrhu dramatičnosti 
dodao izmišljenu mrežu trokuta neuzvraćenih ljubavi.  

U likovnoj umjetnosti najpoznatiji prikazi Ivane 
Kastiljske ostaju oni španjolskih slikara u drugoj polovici 
19. st – Lorenza Vallésa i Francisca Pradille, dok je u 
formi poezije poznata samo jedna pjesma, Tužaljka za 
damom Ivanom Ludom, Federica Garcie Lorce. 

Drame koje datiraju iz 19. i iz prve polovice 20. st. 
najčešće prikazuju Ivanu kroz romantičarsku prizmu 
lude kraljice, dok su umjetnička djela s područja 
drame i književnosti nastala u drugoj polovici 20. st. 
i početkom novoga milenija sklonija sagledavati njezin 
lik kroz propitivanje dostupnih povijesnih činjenica 

i korištenje različitih perspektiva, često na tragu 
feminističkih tumačenja, objašnjavajući degradaciju 
Ivanine psihe kao posljedicu političkog zatočeništva. 

Na kraju priče, postoje opravdane sumnje uzroke, pa 
i samu ludost, Ivane Kastiljske. Razmicanjem povijesne 
koprene ozbiljni istraživači nailaze na više pitanja nego 
odgovora, što je čest slučaj kod legendi o povijesnim 
ličnostima. Činjenica jest da je Ivanina baka Isabela 
Portugalska bolovala od psihičkih poremećaja, no 
činjenica je također da je Ivana tijekom života pretrpjela 
fizička i psihička zlostavljanja koja su najvjerojatniji krivac 
za njezine sporadične epizode paranoje. Dokumenti 
poput pisama u obranu svoje uračunljivosti dokazuju 
međutim da je Ivana bila lucidna žena koja je shvaćala 
položaj u kojemu se nalazila. Možda je u to vrijeme 
za nju bilo nemoguće suprotstaviti se suprugu za 
kojega je, unatoč njegovu zlostavljanju, još uvijek gajila 
osjećaje; možda joj je bilo nezamislivo suprotstaviti se 
ocu kojemu se od djetinjstva divila; možda je smatrala 
da nema dovoljnu potporu za preuzimanje vlasti nad 
zemljom rastrganom unutrašnjim sukobima, s obzirom 
da na potporu nije mogla računati niti o članova najuže 
obitelji. 

U svakom slučaju, njezin lik ostaje u španjolskoj 
povijesti zabilježen kao lik tragične kraljice -  bio on 
razmatran u romantičarskom ruhu tamnih labirinata 
psihe ili kroz feminističku kritiku priče o manipuliranoj 
ženi koja je cijeli život stremila ljubavi i prihvaćanju od 
strane muškaraca iz vlastite obitelji koji su je svi odreda 
izdali kako bi zaštitili svoju poziciju na položaju moći 
koji je po svim važećim zakonima pripadao njoj – Ivani 
I Kastiljskoj, kraljici koja nikada nije vladala. 
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Federal Bureau of Investigation

Središnjica

935 Pennsylvania Ave, NW  

Washington, DC 20535

n/r direktora J. Edgara Hoovera

McLean Hospital

115 Mill Street

Belmont, Massachusetts

15. siječnja 1935.g.

PREDMET:	 Cjelovito izvješće o tajnoj misiji

			   -case file 27102011-zakonomikon-30102011

Nakon zatvaranja slučaja Brune Hauptmanna te njegovog uspješnog uhićenja 

dana 19.rujna prošle godine, zaprimila sam naredbe visokog prioriteta, 

potpisane od strane samog Direktora, koje su uključivale odlazak u Cardiff, UK, 

te priključivanje međunarodnom timu stručnjaka koji su se trebali otputiti u 

potragu za izgubljenom njemačkom podmornicom i po pronalasku ispitati novu 

i nama dosad nepoznatu vrstu pogona koji je pokreće. Također, osim stavljanja 

vlastitih vještina i sposobnosti na raspolaganje Vladi Njegova Visočanstva u 

svrhu međunarodne suradnje, moja su zaduženja uključivala i procjenu rizika 

od misteriozne opasnosti zbog koje je tim i formiran, za nacionalnu sigurnost 

SAD-a, kao i uočavanje te prijavljivanje svake sumnjive aktivnosti koja bi 

ukazala na neprijateljske namjere Britanskog Imperija spram SAD-a.

Iako su moja posebna osjetila vizijom opasnog putovanja najavila ovakav razvoj 

događaja kakvih mjesec dana ranije, nakon akcije premještanja Ala Caponea u 

novi federalni zatvor Alcatraz, nisam imala primjedbi na naredbe te sam po 

predavanju izvješća o slučaju Hauptmann/Lindbergh krenula za Cardiff.

Po dolasku i smještanju u hotel dana 26.listopada 1934.godine, održan je prvi 

brifing na kojem su predstavljeni članovi tima: vođa ekspedicije kapetan 

korvete Joshua Weiss, zatim g. David Mangaliza, mehaničar; gđica. Lieselotte 

Schneider, lingvistica i matematičarka; gđa. Ondine Hart, lingvistica i 

istražiteljica te čak još troje privatnih istražitelja, g. William Knez, g. 

Joe Diamond i gđica. Jewel Hayes (napomena: obzirom da zbog tajnosti misije 

nisam bila u mogućnosti ispitati vjerodostojnost i eventualnu kriminalnu 

povijest ovih osoba, preporučam nadređenima da to, zbog naknadnih okolnosti, 

učine sad). Obrazloženo nam je da ćemo u naredna dva dana doznati sve 

potrebne podatke na seminarima i predavanjima osmišljenima posebno za nas i 

znanstveno-vojno osoblje koji ostaje u Cardiffu kao tehnička i informacijska 

podrška, kao i da ćemo svoje taktičke i ine vještine biti u mogućnosti usavršiti 

prije polaska u sklopu primjerenih aktivnosti.

ZaKonomikon
Ivana Delač
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Moja posebna osjetila bila su uzbunjena ne toliko ovim informacijama, koliko 

mojim budućim suputnicima – nešto nije bilo u redu. Uz rizik da zvučim 

nekoherentno i upravo kao nešto zbog čega se još uvijek nalazim u ovoj ustanovi 

(no, i uz činjenicu da je moj doprinos Ogranku za nacionalnu sigurnost FBI-ja 

svoju vrijednost nalazio upravo u mojim posebnim sposobnostima i osjetilima) 

– činilo mi se da čujem neizgovoreni njemački jezik kako govori o urotama i 

tajnim misijama skrivenim unutar ove, a i bilo je nešto vrlo uznemirujuće u 

nekome od mojih suputnika – iako, nisam uspjela odrediti kome. Čak ni kada 

sam se nakon večere povukla u hotelsku sobu i iza zatvorenih vrata pokušala 

probiti mentalni zid do informacija uz pomoć viska i runa, vizije su izostale, 

ostavljajući mi samo mučne predosjećaje.

Idućeg dana, 27. listopada, prisustvovali smo dvama predavanjima – g. Zdravko 

Popović govorio je o Antropologiji straha, a g. Marko Fančević o Pripovjedačima 

Čudnih priča H.P. Lovecraftu, Robertu E. Howardu i Clarku Ashtonu Smithu. 

Svim članovima tima se tema činila neobičnim, te smo u neformalnom druženju 

u salonu podijelili svoje dojmove. Malo sam bolje upoznala svoje suputnike, 

nastojeći odrediti na koga me upozoravaju moja posebna osjetila, no u tome 

nisam uspjela. Racionalna dedukcija me, međutim, navela na pojačan oprez spram 

gđice. Schneider, Engleskinje njemačkih korijena čiji se znanstveni doprinos 

području lingvistike i istraživačkim poduhvatima činio neospornim (napomena: 

svakako provjeriti njeno sudjelovanje u ekspediciji E. Kissa u Andama 1928. g.!) 

– jedina je, koliko sam mogla utvrditi, imala ikakve veze s Njemačkom, te je tako 

jedino ona mogla biti izvor upozorenja na njemačkom koja su mi se povremeno 

javljala u umu. Također, g. Diamond mi se činio poznatim, no izmicao je svim 

mojim pokušajima da doznam odakle.

Predavanja su i narednog dana začudila temom – g. Zoran Krušvar predstavio 

je Kamov se vraća kući, priručnik za razvijanje strategija reagiranja u 

neobičnim situacijama, s naglaskom na mogućnost izbora, no kako je u kontekstu 

priručnika spominjao nekakva morska čudovišta, držim da ga nitko nije shvatio 

ozbiljno. Predavanje g. Gorana Dimića, Cthulhu naš svakidašnji, bilo je još više 

začuđujuće – morska čudovišta, krakeni, drevni bogovi, elementali, kultovi… 

Nikome nije bilo jasno zbog čega u svrhu pripreme za našu ekspediciju slušamo 

takve teme, no ja sam nejasno osjećala da to ima veze s mojim vizijama i 

predosjećajima.

Tek je idući dan bio smisleniji – cijeli dan smo proveli na radionicama i 

simulacijama taktičkog mišljenja, koordinacije bitaka i strategije, poput 

primjerice Pathfinder, Mansions of madness, GURPS, Arkham Horror, Call 

of Cthulhu i sl. Ovakve nove simulacijske vježbe, još neviđene u FBI-ju, 

predstavljaju ogroman napredak u smislu vojnog ili inog treninga, te stoga 

preporučam nadređenima da svakako investiraju u njih, kako Britanski Imperij 

ne bi previše odmakao od nas u proizvodnji educiranog vojnog i znanstvenog 

kadra.

Večernji ukrcaj na brod je bio tajan i dobro čuvan kako informacija o našem 

odlasku na tajnu misiju ne bi napustila uski krug ljudi kojima je bila 

poznata. O samom putovanju nemam mnogo izvijestiti zbog monotonosti istog, 

osim nekoliko stvari. Prvo, g. William Knez mi se tijekom plovidbe otkrio kao 

posjednik sposobnosti sličnih mojima (pri čemu su njegove primarno vizualnog 

tipa, dok meni informacije povremeno dolaze i u vidu glasa; sposobnost 

predosjećanja nam je podjednaka) i povjerio mi da povremeno vidi monstruozne 
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slike. Zatim, g. Diamond je tvrdio da je prisustvovao okršaju s nadnaravnim 

bićem u New Yorku, bićem čijim se štovanjem navodno bavio cijeli kult 

(napomena: vjerujem da sam čula za sličan slučaj, kad je takav kult razbijen od 

strane agenata FBI-ja. Moguće je da mi je g. Diamond odatle poznat. Provjeriti 

dosjee s oznakom „X-uneXplained“ i utvrditi o kojem se točno slučaju radi!) te je 

stoga patio od živaca, uzrokovano nemilim događajem o kojem je odbijao detaljno 

govoriti. Valja odmah napomenuti da mi je kapetan Weiss oduzeo moj službeni 

pištolj, te ovim putem ulažem službenu žalbu zbog neovlaštenog razoružavanja 

federalnog agenta, bez obzira što smo se nalazili na britanskom brodu.

Također, moja su posebna osjetila sve češće upozoravala na skorašnju veliku 

opasnost, glas na njemačkom u mom se umu izmjenjivao s glasom koji je na 

engleskom izvikivao upozorenja i prijetio smrću svih nas, a osjećaj da nešto 

nije u redu povremeno je rastao do fizičke mučnine.

Kad smo našli podmornicu, plutala je na površini, ne odgovarajući na pozive 

radijem. Moguće objašnjenje se ponudilo čim smo se spustili u nju – tijelo 

mrtvog mornara u njemačkoj uniformi ležalo je pred vratima zatvorenim šifrom 

kakvu nikad dotad nisam vidjela. Obje znanstvenice bacile su se na posao kako 

bi otvorile vrata, no ubrzo su im manje-više svi pomagali.

Jedino smo Knez, Diamond i ja primijetili da mrtvac ne ostaje uvijek u istom 

položaju u kojem smo ga ostavili, kao i da su mu oči ponekad otvorene, a ponekad 

zatvorene. Iako je ostatak tima, ponajviše kapetan, bio uvjeren da je to ili 

iluzija ili tek živčana aktivnost zaostala nakon smrti, od tijela sam primala 

vrlo čudne, mračne osjete – kao da nešto u njemu nije namješteno kako treba. 

Knez se složio s mojim zapažanjima.

Nakon razbijanja šifre na vratima, ušli smo u glavni hodnik s namjerom da odmah 

produžimo do strojarnice i izvršimo svoj zadatak ispitivanja pogona neovisno 

o tome je li posada bila živa ili mrtva. Osim nove zagonetke koja je priječila 

prolaz dalje, tamo su nas dočekali i brojači dubine, pritiska i brzine koji 

su jasno pokazivali da više ne plutamo, već ubrzano ronimo prema dnu. To je 

potvrđivala i voda koja je povremeno kapala odasvud, te škripa oplate koja se 

svijala pod pritiskom izvana. Pronašli smo dijelove brodskog dnevnika starog 

stotinjak godina, kao i čudnovate, sulude natpise na zidovima koji su, kao i 

dnevnici, spominjali drevno božanstvo Cthulhua, Dagona, okultne obrede i sl., 

pri čemu valja naglasiti da je iz dnevnika bilo razvidno sve veće propadanje 

tog kapetana u tamu ludila. Međutim, ludilo ili ne, čudne stvari su se počele 

događati i nama – od krikova iz daljine, do povremenog osjećaja da nas nešto 

hvata iz zida, postupnog sve većeg traumatiziranja sirotog Diamonda kojeg je 

sve ovo previše podsjećalo na ono kroz što je prošao – a vizije g. Kneza su se, 

kao i moje, pojačavale i postajale sve neugodnije, sve više iscrpljujuće, i sve 

opasnije.

Kapetan Weiss je upravo upadljivo odbijao odgovarati na naša pitanja te smo 

Knez, Diamond i ja zaključili da nam krije ključne informacije. Pokušali smo ga 

privesti u svrhu ispitivanja (napomena: za slučaj da je u ime kapetana Weissa 

zaprimljena ikakva pritužba na neprimjereno postupanje, odgovorno tvrdim 

da sam u svemu postupala sukladno odredbama FBI-ja i svojim ovlastima.), što 

je dovelo do kratkog fizičkog sukoba koji je ipak mirno razriješen te nam je 

kapetan napokon priznao da podmornica nije njemačka nego britanska (napomena: 

ovo znači da Britanski Imperij posjeduje novu, moćnu vrstu pogona! Implikacije 

za SAD su, vjerujem, nedvojbeno jasne.) i da je naša misija zapravo otkriti što se 
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podmornici, koja je misteriozno nestala prije par mjeseci, zapravo dogodilo. 

Ovaj obrat izazvao je malu pobunu među članovima tima, no kako smo ubrzano 

tonuli i podmornica oko nas je škripala i prijetila puknućem oplate, bili 

smo primorani raditi zajedno kako bismo se izvukli iz škripca. Istražitelji 

i ja smo se bacili na proučavanje starih dnevnika, dok su znanstvenice 

radile na razbijanju šifre (napomena: kako dvije lingvistice toliko znaju o 

kriptografiji?... Provjeriti Lieselotte Schneider i Ondine Hart!). Mehaničar 

Mangaliza bio je pijan, te uglavnom nije bio od koristi, samo povremeno vičući 

da ga nešto lovi za noge – no, nadali smo se da će biti u mogućnosti osposobiti 

pogon i usmjeriti podmornicu prema površini kad uspijemo doći do strojarnice.  

Kad smo uspjeli ući u sljedeću prostoriju, tamo nas je čekala još jedna šifra za 

probiti, ali i više od toga – iza vrata od debelog stakla nazirao se lik čovjeka 

koji je vrištao, pa se smijao, pa govorio jedva razumljive stvari, mašući usto 

krvavom sjekirom. Prizor je bio zastrašujuć i najhrabrijima, a Knez i ja smo 

sve češće imali vizije, sve strašnije i ispunjene krvavijim upozorenjima. 

Pokušali smo razgovorom doprijeti do čovjeka iza staklenih vrata, no uzalud 

– samo je ponavljao „Ia ia Dagon, ia ia Cthulhu fhtagn“, „Svi ćete umrijeti“, 

„On vas čeka“ i kojekakve druge besmislice. Dosad se dalo zaključiti da se 

na podmornici dogodilo što i brodu čije smo dnevnike našli, a poludjeli 

mornar iza staklenih vrata bio je živi dokaz – podmornica se susrela s istim 

čudovištem kao i brod prije stotinjak godina, i kao i tada, i sad su svi koji su 

susreli čudovište poludjeli i međusobno se poubijali. Siroti Diamond, koji je 

na trenutke bio sasvim neresponzivan, bio je živi pokazatelj posljedica susreta 

s tim čudovištem – Cthulhuom, Dagonom, kako ga već nazivaju. Povremeno je i 

on mrmljao nerazumljive stvari – uspjela sam zabilježiti nešto što je zvučalo 

kao „Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtan“, iako nema načina za 

saznati što te čudne riječi znače. Postalo mi je jasno da upravo od Diamonda 

dopire ona užasavajuća tama koju sam osjećala od početka i od tog trenutka sam 

bila opreznija spram njega, iako je bilo jasno da čovjek naprosto pati od traume.

Schneider i Hart su uspjele riješiti zagonetku i na ovim vratima, i kapetan 

Weiss, koji je jedini bio naoružan, ušao je prvi u prostoriju pred strojarnicom. 

Poludjeli mornar je salutirao, ali nije bio u stanju podnijeti izvještaj o 

tome što se dogodilo na podmornici – tvrdio je da je kapetan u svojoj sobi, da 

su svi na svojim radnim pozicijama, a na mahove je sasvim gubio smislenost 

i nastavljao s nerazumljivim govorom i najavama naše smrti pod „onim koji 

se probudio i čeka“. Uz pomoć Kneza i Diamonda, kapetan Weiss ga je svladao i 

zavezanog podvrgnuo oštrijem ispitivanju, no tek je to izazvalo nepovezanu 

bujicu riječi kod mornara.

U tom trenutku, na vratima se pojavio drugi mornar – isti onaj kojeg smo po 

dolasku u podmornicu našli mrtvog! Svi su se uzbunili, ja sam tvrdila da je to 

nemoguće, da je bio mrtav, ali nitko mi osim Kneza zapravo nije povjerovao – svi 

su smatrali da mu naprosto nismo dobro provjerili puls te da je bio jednostavno 

onesviješten. Salutirao je kapetanu i izvijestio o tome da je njegov kolega 

poludio i počeo ih napadati sjekirom. Dok je kapetan bio zauzet ispitivanjem 

mrtvog mornara, Knez i ja smo iskoristili priliku da razgovaramo s poludjelim, 

koji je iskazao iznenađujuću razinu lucidnosti u razgovoru s nama nakon što 

smo mu otkrili da vidimo i čujemo stvari, da znamo da se nešto vrlo zlo događa 

tamo. Upozorio nas je da ne smijemo ići u strojarnicu, da nas kapetan vodi ravno 

u smrt, da nas tamo čeka nezamisliva strava… I iz nekog razloga, vjerojatno 

zbog vizija i jer smo u dubini duše naprosto znali da je to istina, i Knez i ja smo 
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mu vjerovali.

Nažalost, nismo uspjeli uvjeriti ostale, i nakon žustre svađe koja bi završila 

nasiljem da se nas dvoje nismo povukli, otvorena su vrata strojarnice.

A tada, sve nas je prepravila tama. Zastrašujući pipci dohvatili su nas prije 

no što smo stigli i vrisnuti, a zvuk glasnog grebanja po staklu i sluzavog 

krkljanja miješali su se s potmulim kricima i luđačkim smijehom. Bilo je 

zastrašujuće, bilo je strahovito, nezamislivo užasno…

I bilo je prelijepo.

… Cthulhu fhtagn, Cthulhu R’lyeh fhtagn… 

Zaključno: moja sjećanja na toj točci prestaju. Osvijestila sam se u bolnici – 

dva mjeseca kasnije, govori datum prijema. Ne sjećam se ničeg što se dogodilo 

nakon ulaska u strojarnicu, osim nekih krikova i smijeha. Osoblje bolnice 

odbija mi dati ikakve podatke, ne znam ni jesu li ostali članovi tima preživjeli 

i ako jesu, gdje se nalaze. Moja posebna osjetila na trenutke vrište, na trenutke 

šute kao zalivena, a dok spavam, vidim čudovišta koja zaboravljam čim se 

budim, čujem vriskove i nerazumljivi jezik kojim je govorio onaj poludjeli 

mornar. Jesam li poludjela kao što ovdašnji liječnici misle? Vjerojatno. Ali 

sve napisano u ovom izvješću živa je istina. Apeliram na nadređene da ishode 

moj odlazak iz ovog sanatorija kako bih svoje izvješće mogla podnijeti pred 

odgovarajućim komitetom ili Direktorom osobno koji me, podsjećam, i poslao na 

ovu misiju.

U Belmontu, 15. siječnja 1935. g.

Specijalna agentica Josephine Arpino

_______________________
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