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Rikon 2009.
(Igor Rendić)

Ilitiga, novo mjesto, stari ljudi. 
Eventualno, “mo’š promjenit’ lokaciju, al’ 
nemo’š pobjeć’ od trekijevskog štanda”.

Omnia mutantur, nihil interit. Što 
se više stvari mjenjaju, to sve više ostaju 
iste. Btw, ako ima negdje pretenciozniji 
način započinjanja konovskog riporta, 
uputite me na njega. 
Dakle, sad bi na redu prvo bila priča o tome 
kako je put do Rikona 2009. bio trnovit, pun 
prepreka i kako ga skoro uopće nije bilo, ali 
je na kraju ipak ostvaren zbog napora šačice 
geekova koji su više od sredstava i znanja 
imali vjere... yadda yadda yadda, inspirativno 
samopodilaženje truć truć mi smo najbolji bla 
bla. Mislim da kužite.

A sad ozbiljno: sve ovo gore stoji. 
Da se naše predsjedništvo nije potrudilo 
naći alternativni prostor, Rikon 2009. bi se 
održao... ne baš. Porođaj Rikona 2009. je 
bio mukotrpan, ali beba je došla na svijet 
zdrava, čitava i što se tiče prostora puno više 
fancy looking nego njene dvije starije sestre 
(da, znam da je Rikon stariji od dvije godine 
ali s organizacijama Rikona 2006. nisam 
(kao i većina trenutne postave udruge) imao 
veze ergo ne dajem komentare o istima i ne 
može me/nas se držati odgovornima za bilo 
kakve probleme vezane uz iste. Da, da, znam 
disclaimer na razini Katoličke crkve... learn 
from the best, eh).

No dobro, ovo nije behind the 
scenes dokumentarac Rikon 2009: The Real 
Deal, tako da ću se sad prebaciti na sam tijek 

konvencije.
Počelo je s ceradom. Vrlo 

dramatično znam, mada se radi samo o 
probnom postavljanju cerade iznad ulaza u 
ACR dva dana prije samog Rikona, ali opet 
to je bio prvi test run nekog dijela Rikona na 
novoj lokaciji i samim time ga se zaslužuje 
spomenuti u samom početku kao, jel’te, 
početak. Da.

Petak, da, tako je. Pretpostavili biste 
da je počelo sa svečanim otvaranjem, je li 
tako?

Ako ste na ovo pitanje odgovorili s 
‘Da’ onda pojma nemate o konovima i za kog 
vraga čitate ovaj riport? Svečano otvaranje se, 
kao i na svakom pravom konu odvilo bez da 
je itko bio svjestan da se desilo. Otprilike kao 
i uspjesi hrvatske curling reprezentacije.

Prvi dojam kad prilazite 
astronomskom Centru Rijeka, novom domu 
Rikona? Ideššš. Mišmaš stare utvrde i vrlo 
moderne pa lagano i futurističke ‘staklo i 
čelik’ arhitekture daju cijeloj zgradi jedan 
‘vrlo fensi’ izgled, a također se vrlo prigodno 
i uklapa u Rikon samim time što objedinjava 
fantasy (stara utvrda jel’, svepristuni element 

fantasya, jednako koliko i mišićavi 
junak s mačem od dva metra i D3 
(D-cupped Distressed Damsel)) i sf 
(ovaj futuristički dio, jel’, a bome 
i kupola teleskopa bi mogla pod 
nekakav ionski top proći). 

S krova zgrade puca pogled 
na cijelu Rijeku i Kvarner, što je znatan 
napredak sprama zgrade Filozofskog 
s čijeg krova puca pogled na, iskreno 
pojma nemam točno jer nikad nismo 
imali program Rikona tamo gore (iako 
smo 2007. htjeli vampire larpere gore 
postaviti), ali prilično sam siguran da 

nije ni približno impresivan kao ovaj.

Zgrada ACR-a po noći...

...i po danu, iz drugog kuta 
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Interijer? Jako, jako lijepo (iako, 
gledano unatrag mrvicu premalo prostora). 
Dvije predavaonice, hol s šankom, pristup 
krovu, sve izgleda vrlo novo, vrlo čisto, 
vrlo lijepo. Naravno, kad se sjetimo kako je 
prethodni prostor izgledao nakon Rikona, 
određena količina napetosti počne se javljati.

Šank je pravi, tako da nema ni 
teglenja stolova da bi se istog složilo ni 
teglenja aparata za točenje pive uz nekoliko 
stubišta a bome ni teglenja pivskih bačvi uz 
ista stubišta. Držanje šanka općenito manje 
fizički naporno nego prošle godine, također i 
čišćenje vezano uz isti (vaš skromni kroničar 
još uvijek ima noćne more od pogleda na 
močo, posljedica čišćenja Rikona 2007.). 
Šank više nije kod “Ludog patuljka” već kod 
“Gorostasnog hobita” (ne znam da li to znači 
da su sad iste visine) i uz pivu i sok se nudi i 
cedevita dobrodošlice. 

Rikon Insider 
fact 1: ‘cedevita 
dobrodošlice’ je nastala 
nakon što se VP 
izlanuo tokom medijske 
promocije Rikona 
2009. da će na Rikonu 
svim posjetiteljima 
biti posluženo ‘piće 
dobrodošlice’. Jest da je 
onda jedno dvadesetak 
tih istih pića prolio 
prije nego su ih se 
prvi posjetitelji stigli 
dočepati...

Ako ste mislili 
da će piće dobrodošlice 
biti piva ili bambus 
možda...haha.

Također su na 
šanku dijelili i Tajne. 
Primjerice: “Kad čuješ tri psa kako laju, 
to je ustvari samo jedan.” Da, znam, sam 
Konfucije bi se dobrano zamislio nad time. 
Bilo je također i tajni o određenim poprsjima i 
‘pravosti’ istih, ali tu nećemo u detalje ulaziti. 
Ne znam točno ako i kako su se reklamacije 
na takve Tajne primale i provjeravale, 
doduše...

Novi prostor donio je i nužne 
promjene u programu. Mjesta je bilo dovoljno 
za sve stvari predviđene programom, mada 

ne i za sva događanja koja čine standardni 
kon: nažalost nije bilo prostorije koju smo 
mogli namijeniti za gejmanje, što je dovelo 
do toga da su se oni koju su htjeli baciti 
koju partiju bili prisiljeni ili igrati u holu 
ili uopće ne. Znamo, veliki propust, ali 
nažalost nismo stvarno imali mjesta. Rikonski 
sikjuriti (ako kažem onaj u crnoj majici s 
natpisom sikjuriti i dugom kosom ćete me 
pitati koji jer su obojica bili takvi, pa ajmo 
reći onaj koji djeluje ‘zlije’, da se poslužim 
izrazom nekih članova udruge) je u subotu 
bio na sto čuda pokušavajući naći mjesto 
gdje bi par posjetitelja moglo igrati vampire 
(Vampire: The Requiem, jel’te, tabletop 
igra u kojoj preuzimate ulogu vampira u 
današnjem svijetu... ne, ozbiljno, kog vraga 
još uvijek čitate ovaj riport ako vam to moram 
objašnjavati?) a u petak su iste brižnike skoro 
izbacili iz hola jer su radili buku i time smetali 

buci koju je stvarala ekipa 
koja je gledala Ultimate 
Trivia kviz, iako su gejmeri 
bili, oke ako sad kažem tihi 
kao grob popljuvat ćete me 
zbog treš igre riječima. 

Game room je 
falio ove godine i onaj 
separe pored glavnog 
šanka (kojeg je usput VP 
odredio za držanje stvari, 
a deset minuta kasnije 
Yggdrasil očistio od istih i 
prenamijenio za posjetitelje 
konvencije, pitajući se koji 
vrag točno prolazi VP-u 
kroz glavu kad radi takve 
stvari) nije bio nikakva 
zamjena za isti.

Još jednom, 
isprike svim gejmerima. 
Nije kao da vas pokušavamo 
marginalizirati jer smo 
sad postali ozbiljan kon s 

ozbiljnim predavačima i ozbiljnim prostorom. 
Ne, ozbiljno...

E sad, što se tiče određenog drugog 
događanja koje se također tradicionalno 
vezuje uz Rikon, za to nikad nije ni bio 
predviđen prostor mada su se do sada snalazili 
ljudi (WC, projekcijska sala, spavaonica) 
tako da vjerujem da su se i ove godine snašli. 
Upućeni znaju o čemu pričam.

Općenito, postavljanje svih 
bitnih komponenti Rikona (info pult, šank, 

Osmjeh uz uslugu:
Kod “Gorostasnog hobita”
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sređivanje predavaonica) je bilo 
neusporedivo kraće od postavljanja 
istih na Filozofskom. A i neopisiv 
je osjećaj kada s info pulta vidite i 
predavaonicu i šank, a ne da sjedite 
kat niže i pojma nemate ima li koga 
na konu uopće. Ženski dio udruge 
je ove godine većinom držao info 
pult, and they did a damn good job. 
Svaka čast, cure.

Jedna od prvih stvari koje 
se rade nakon dolaska je blokiranje 
parkirališta ACR-a, kako bi ostalo 
dostupno za parkiranje novinarima 
i gradonačelniku kada dođe na 
otvaranje. Gradonačelnika je bilo 
koliko i službenog otvaranja.

Kon počinje, cure na info pultu rade 
sve u šesnaest, Vlasta i Škevin se pripremaju 
za navalu na šank, Nelchee skakuće okolo s 
fotoaparatom, Sikjuriti čekaju prvu frku, VP 
čeka raspad sistema... the usual.

Petak navečer, prva predavanja 
počinju. Tanja Vučković Juroš nam objašnjava 
kako, iako smo mi gejmeri (igrači role playing 
igara na stolu... oke, seriously, iš od ovog 
riporta) supkultura, NISMO kontrakultura 
(valjda jer nemamo političkih ambicija niti 
smo nasilni... ne bi čovjek rekao kad na 
nekom konu vidi štandove nekih udruga, 
hladnog oružja koliko hoćeš... a i bio sam 
na nekim konovima gdje su letjele stvari) te 
također nemamo jedinstven stil oblačenja, što 
supkulture obično imaju. Uistinu, svakakvih 
nas ima. Pogledajte samo nas iz udruge.  
Predavanje je pristojno posjećeno, 
predavačica sve samo ne suhoparna, otvorena 
za pitanja i rasprave, također je i sama igrala 
dnd, a i voli Jima Butchera, drugim riječima 
žena je kul. 

Kasnije, dok neki gledaju planete, 
drugi slušaju Dragutin Crnićevo predavanje 
o tome kako mali zeleni uistinu dolaze na 
Zemlju i zašto to čine, a treći sudjeluju na 
Battlestar Galactica kvizu. Vaš skromni 
kroničar i prijespomenuti sikjuriti (onaj ‘zliji’) 
odlučuju NE sudjelovati jer ne bi bilo pošteno 
pregaziti sve te nadobudne fanove našim 
obimnim i strahopoštovanja izazivajućim 
poznavanjem materije. Naravno, kada ispadne 
da je nagrada blok s odrezanim rubovima 
i naslovnicom Baltarove “My trials, my 
victories”, slijedi jedno mentalno nabijanje 
glavom u zid, pošto to u stvarnosti ne bi bilo 

preporučljivo napraviti, ne toliko zbog štete 
glavama koliko štete zidu.

Ah, Književni čušpajz. Pristojno 
posjećeno, interesantna skupina ljudi na 
podiju, netko bi rekao presjek hrvatskog 
fandoma koji se također bavi i pisanjem u 
istom, od najmlađih (naša članica, btw) do 
onih, khm malo starijih. Voditelj je ZK, ali 
iako biste možda to očekivali, neke veće 
kontroverze nije bilo. Valjda je ispao iz 
forme. Ili sprema nešto opako za Interliber. 
Ili misli da će nedostatak kontroverze biti 
kontroverzan sam po sebi.

Ultimate Trivia Quiz, još jedan 
uradak Vesne i Foxa (Tajnik), veliki hit, puno 
zainteresiranih za sudjelovanje i gledanje. 
Navodno je buka vezana uz kviz smetala 
Književnom čušpajzu ali opet, buci kviza je 
smetala buka gejmera (već spomenuto prije) 
tako da je besmisleno tražiti krivca.

Zatim slijedi malo panike, jer što 
je kon bez panike: VP lagano izbezumljen jer 
nikako da se pojavi Sarah Czerny koja treba 
držati predavanje o svjetskim mitovima. Ipak 
se pojavila i održala predavanje. VP miran, 
iako oni koji ga poznaju znaju da samo čeka 
sljedeću havariju. Osim kada se smiješi i 
izgleda veselo: onda smo mi iz udruge ti koji 
smo zabrinuti, jer očekujemo da odnekud 
izvuče sjekiru i počne se igrati lovice s nama. 

Jedna od stvari koje su nas najviše 
zabrinjavale je bila prostorna rascjepkanost 
Rikona. Drugim riječima, u 2300hrs je fajrunt 
iz ACR i selimo kon u prostore u centru grada. 
Srećom pa smo osigurali turistički autobus na 
kat, najkul prevoz za goste IKAD, barem dok 
ne nabavimo zračni brod.

Uvijek popularni kvizovi
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Prvu noć Rikon se seli u Discordiu, 
klub u centru grada koji je lokalcima problem 
naći, a kamoli onima koji nisu lokalni. 
Discordia inače ima najbolji dizajn interijera 
noćnog kluba koji se može poželjeti za 
ovakvu prigodu. Također je bila i poprište 
jedne od najbizarnijih scena koje sam u životu 
vidio: zamislite hodnik, uzak i popločan 
mramornim pločama, naizmjence crnim 
i bijelim. Zidovi su prekriveni drvenim 
reljefima ljudskih lica. Usred hodnika uzak 
i dug drveni stol za kojim sjede plavokosa 
djevojka u crnoj haljini, muškarac u crnim 
kožnim hlačama, čizmama, ‘puffy shirt’ 
i s crnom maramom na glavi i tri tipa u 
suvremenijoj odjeći i igraju Munchkin dok 
iz vrata pored njih trešti Rage against the 
machineov “Renegades of funk”. Takve stvari 
vam ostanu u sjećanju.
Helij metal karaoke, najavljivane kao glavna 
senzacija Rikona nisu se održale. Neki kažu 
da nije bilo zainteresiranih, drugi da je helija 
bilo premalo, treći da je mješavina u balonima 
bila preslaba. Ja samo znam da se osim 
organizatorice istih karaoka nitko drugih nije 
žalio. A pošto je knjiga dojmova kod mene, 
ja bih znao, jel’. Ako vam nije odgovaralo, 
trebali ste registrirati svoje žalbe. Njurganje 
na forumima više ne shvaćamo ozbiljno.

Karaoka nije bilo, ali bilo je muzike 
i plesanja i cuge, tako da ne vjerujem da 
je itko otišao iz Discordie nezadovoljan. 
Doduše, trebalo je istu počistiti nakon svega. 
Ajde pogodite koga je zapao močo. 
 
Subota, kasno jutro. Ovdje ću napomenuti 
sljedeće: kakav je to je**ni kon na kojem se 
organizatori naspavaju? Kad se sjetim prošla 

dva Rikona i spavanja po negrijanom faksu 
i ustajanja dva sata nakon lijeganja, brrr. U 
svakom slučaju, Rikon, dan drugi počinje. 
Vožnja u ACR turističkim autobusom. Polako 
se skupljaju gosti i organizatori, ACR malo po 
malo sve puniji.

Vrlo brzo stiže Mirela Holy, 
jedina gotičarka u hrvatskom saboru, održati 
predavanje o Mitskim junakinjama fantasy i 
SF književnosti. Predavanje prolazi odlično, 
VP i Tajnik vrlo zadovoljni predavanjem i 
vidljivo očarani predavačicom.

Chainmail radionica, još jednom 
pod vodstvom našeg ludog patuljka, odličan 
odaziv. Stol krcat karikama, kliješta na sve 
strane, gotovo kao scena iz neke kineske 
tvornice. Samo su ovi za stolom malo stariji.

Mara R. Sirako “Raelijanstvo” i 
Branko Hiršl “Jahvina slava”. Na moju veliku 
žalost, samo sam Hiršlovom predavanju 
prisustvovao.

Istovremeno dok je šačica ljudi 
slušala o istini iza Starog Zavjeta, ostatak 
posjetitelja kona je ili slušao o vještini 
mačevanja ili gledao demonstraciju ninjutsua. 
Ars Gladiatoria oduševila ljude (jedva 
dočekali da počnu vitlati drvenim mačevima), 
ninjutsu koliko čujem, ne baš. Bijeli Ronhil se 
spominje.

Ako ste u nekom trenutku tokom 
subote vidjeli dvije grupice ljudi kako pomoću 
ribičkog štapa levitiraju model space shuttlea 
s magnetnim dnom iznad u zemlju zabijenih 
drvenih štapova na čijim vrhovima balansiraju 
čepovi pivskih boca: 1. vidjeli ste igru Space 
Miner i 2. još uvijek niste vidjeli bizarniju 
scenu od one iz Discordie.

A ako ste vidjeli ljude kako skidaju 
zgužvane komade papira koji 
vise s stropa, u pitanju je bila još 
jedna Vesnina kreacija s svrhom 
frustriranja geekova: guess the planet 
igra. 

U neko doba vor84-a 
obavještavaju da će voditi SF 
pictionary (njegova prošlogodišnja 
kreacija, polučila ogroman uspjeh) 
i ove godine, nije baš oduševljen, 
ali kasnije kaže da mu je bilo vrlo 
zabavno. Prvo se igralo na timove, 
kasnije je jedan crtao, a svi ostali 
pogađali (čitaj: urlali na sav glas 
prvo što im padne na pamet, nužno 
samo marginalno vezano uz ono što 
se crta).

Uporni steampunkeri
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Steampunk radionica. Reći da 
je bila pun pogodak je ublaženica većih 
razmjera. Reći da je bio veliki odaziv je 
također ublaženica većih razmjera. Reći da 
se nikako nisu htjeli maknuti da puste vor84 i 
mene da održimo Ultimate Geek kviz i da smo 
već razmišljali da ih počnemo silom izbacivati 
je također istina. Ali ljudi vole steampunk, tko 
sam ja da ih tjeram. Također, Magi, koji je bio 
glavni i odgovorni za tu radionicu pokazao 
je kako može biti takmac MacGyveru kada 
se kliještima izvukao iz wc-a u kojem je 
zapeo krivnjom loše dizajnirane kvake. Da, 
znam da bi MacGyver mogao to napraviti sa 
spajalicom i komadom žvakaće, ali MacGyver 
ne može na istom konu voditi radionicu, 
steampunk dnd i igrati Texas Hold’em s 
vlastoručno izrađenim novcem iz Fireflyevog 
Alliancea. Eat that, MacGyver.

Petra Bulić drži predavanje o 
Arthuru iz Podstrane dok istovremeno 
vor84 i ja pripremamo započeti 
Ultimate Geek kviz. Ili, kako će se 
ispostaviti, Ultimate Geek pokolj. 
Dvadeset nadobudnih pretendenata 
na titulu Ultimativnog Geeka, 
podijeljeno u deset timova. Svaki 
tim dobije svojih pet minuta da 
pokušaju ili steći vječnu slavu ili 
pasti u zaborav. Na kvizu prisutni 
Sferaši Izitpajn i Ire, Izitpajn 
nosilac laskave titule Kralja 
geekova. Kako je prošao na kvizu? 
Ne baš najbolje, and let’s leave it 
at that. Ako čujete neki zvuk, to 
je vor84-ovo zlobno kikotanje. 
Općenito puno gori rezultati nego 
smo očekivali, ljudi popadali k’o kruške na 
prepoznavanju trailera i glazbe.

Članica pobjedničkog tima je 
također pobjednica Ultimate Trivia kviza 
i time neslužbena Geekette of the Year, 
mada ja zdušno predlažem da za sljedeću 
godinu Rikon bude prva konvencija koja 
dijeli godišnju “Geek/Geekette of the Year” 
nagradu. Nagrada za pobjedu na kvizu bila je 
vrlo kul, wireless desk set (tipkovnica+miš). 

Rikon Insider fact 2: nagradu je 
VP kupio kao poklon za svoju mamu, ali 
ispalo je da dotična ima valjda jedini komp 
u cijeloj Hrvatskoj na kojoj takve periferije 
ne rade. Go figure. Sad još samo da se Fist of 
Dragonstones riješimo.

Ernie Gigante Dešković drži 
predavanje o Hamletu, sablastima, 
znanstvenoj-fantastici i hororu, predavanje 
dobro primljeno, kao i projekcija filma 
“Zvezda 3”, nakon čega opet slijedi fajrunt i 
najbrže čišćenje Rikona ikad. ACR, volimo te.

Rikon se seli u Palach i to u do tada 
većini neviđenu prostoriju iza prvog šanka. 
Vrlo bijelu i svijetlu prostoriju. Uspoređeno s 
ostatkom Palacha u pola noći subotom ovo je 
kao da ste u operacijsku salu ušli. Nekoliko 
stolova, a za svakim hrpa ljudi. Gejmeri 
napokon došli na svoje. Za jednim stolom 
Magi vodi steampunk dnd, a nekolicina 
ljudi igra Carcassone, za drugim se grupa 
srednjovjekovnih inkvizitora probija kroz 
karakondžulama infestiran srednji vijek, za 
trećem ista ekipa još uvijek igra isti Vampire 
the Requiem chronicle, a za četvrtim se 
igra Axis and Allies, igra s valjda najdužim 
postavljanjem ploče za igranje ikad.

I napokon nedjelja. Dan do sada 
rezerviran za zombie mode čišćenje kona od 
smeća, prljavštine i zaostalih posjetitelja, ovog 
puta za sjedenje u Discordiji. Od planirane 
ponovne projekcije “Zvezde 3” ništa, ali VP 
je održao svoje predavanje o hrvatskom sf-u i 
bilo je mnogo kewl. Dan je i suma sumarum 
Rikona pa smo se razišli kućama, pokušati 
uspostaviti normalan bioritam i osjećajući 
prve znakove postkonovske depresije.

Sve u svemu, dobar kon.

Predavanje o SF-u u prikladnom ambijentu
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Tijelo, tehnologija, virutalna 
stvarnost

Možemo li ostaviti „meso“ za sobom?

(Tamara Crnko)

Zanima me tijelo u kontekstu 
tehnologije. 

Tijelo kao ograničenje koje 
dosezi u tehnologiji obećavaju nadograditi 
i poboljšati. Na koji način se tehnologija 
upisuje u tijelo, na koji način ga nadograđuje, 
kako u pitanjima konstrukcije identiteta 
utječe na njega? Na koji način se biološka 
stvarnost tijela nastoji prevladati u 
virtualnom i kiberprostoru? Hoće li daljnjim 
razvojem tehnologije, koja naizgled nikada 
ne ide retrogradno, biti moguća potpuna 
transcedencija tjelesnog u korist virtualne 
egzistencije kakvu imaginira cyberutopizam? 

Tijelo nikada nije prazno, čisto 
biološko, već je konstrukt društva i kulture. 
Kao takvo, može predstavljati i ograničenje. 
Jedan od najočitijih ograničenja tijela 
je invaliditet1: ako tijelo ne odgovara 
suvremenom mitu kulture, mitu o ljepoti, 
ono je nepoželjno. Tijelo se disciplinira, 
podvrgava dijetama, vježbanjima, preinakama 
putem plastične kirurgije ili make up-a, 
nadogradnjama kako bi se približilo 
reklamnim uzorcima, očekivanjima društva 
i ideologiji nametnutoj od strane medija koji 
njeguje ljepotu u funkciji kapitalizma. 

Ograničenja koja predstavlja naše 
tijelo, opterećenje tijelom kao materijalom 
koji treba biti posve urediv, nadogradiv, 
poput automobila kojem trebaju novi dijelovi 
ili odjeća od biološkog materijala, mogu 
djelomično objasniti nastojanja bijega od 
tijela. Objasniti tu konstantnu potrebu da se 
tehnologijom u usponu strgne mesna odjeća 
koja nas sačinjava i oslobodi svijest u svijetu 
bestjelesne informacijske virtualne stvarnosti, 
koju tematizira i cyberpunk literatura. 

Djelomično, takva nastojanja 
postaju sve realnija.  

Na koji se način tehnologija upisuje 
u naša tijela i u kojoj mjeri nam ona može 
pomoći da se oslobodimo nedostataka naših 
tijela? Naime, tijelo se već danas nadograđuje 
različitim implantantima, nadomjescima 
i nadogradnjama. Ono je nesavršeno, a 
1  In- valid -  ne ispravno, ne valjano

tehnologija kakvu danas imamo omogućuje 
nam da tijelo estetiziramo, „pokvarene“ 
dijelove zamijenimo, te imaginiramo 
postuhumane egzistencije koje će nadići 
ljudsku biološku nesavršenost. SF literatura 
već nam daje čitav spektar imaginacije 
postljudskih bio-tehnoloških oblika života. 
U Iliju Dana Simmonsa se pojavljuju 
posthumanci: tehnološka bića, koja ljudi 
na zemlji počinju percipirati kao bogove. 
Intervencija u ljudsko tehnološkim stvorila je 
u romanu nadograđenog čovjeka koji postaje 
božanski. Ti „bogovi“ su egzistencija unutar 
romana koja svojom visokom tehnološkom 
opremljenošću može činiti ono što čovjek ne 
može time manipulirajući slabijima za zabavu. 
Takva pozicija upozorava na nejednaku 
raspodjelu tehnoloških dobara te mogućnost 
manipulacije, što opravdava toliko često 
spominjani strah od tehnologije, iako ovo nije 
jedini razlog tom strahu.

Tijelo i stroj su kibernetički sustavi, 
utoliko što su funkcionalni i operativni.2 
Kibernetika ih na neki način svodi na 
zajednički nazivnik - i stroj i tijelo djeluju 
putem „upravljanja i komunikacije“.3 Ipak, 
stroj za razliku od tijela nema bioloških 
potreba kao što su hrana, piće, odmor, i 
zato je podložan idealizaciji, a osim toga je 
iskoristiviji na području rada, što može razviti 
otpor prema strojevima od strane radnika.4 
Hoće li čovjek postati u potpunosti zamjenjiv?

Kiborg je tip egzistencije koji 
predstavlja spoj tehnologije i čovjeka, što 
dovodi do rastakanja granica i preispitivanja 
identiteta. Kiborg je nadograđeno ljudsko 
tijelo u spoju s umjetnim. Prema Anne 
Balsamo spoj čovjeka i stroja se uklapa u 
opoziciju prirode i kulture, garantirajući 
kiborgu premoć u prevladavanju prirodnog i 
biološkog u korist kulturalnog.5

Tehnologija kod kiborga postaje dio tijela 
u intimnom odnosu: pacemaker je unutar 
ljudskih prsa, unutar tijela. Umjetna noga 
2   Thomas D. Povratna sprega i kibernetika. Kiberpro-
stor, kibertijela,cyberpunk.Kulture tehnološke tjelesnosti. 
Featherstone M, Burrows R.(ur.) Naklada Jesenski i Turk, 
Zagreb, 2001. str. 47. 
3   Thomas D. Povratna sprega i kibernetika. Kiberpro-
stor, kibertijela,cyberpunk.Kulture tehnološke tjelesnosti. 
Featherstone M, Burrows R.(ur.) Naklada Jesenski i Turk, 
Zagreb, 2001. str. 59.
4   Luditski pokret protiv tekovina industrijske revolucije
5   Anne Balsamo. Oblici tehno-  Anne Balsamo. Oblici tehno-
loškog otjelovljenja. Kiberprostor, kibertijela,cyberpunk.
Kulture tehnološke tjelesnosti. Featherstone M, Burrows 
R.(ur.) Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 2001. str. 306. 
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nadomješta izgubljenu 
sljubljujući se s biološkim 
dijelom, silikonske grudi 
doslovno ulaze pod kožu. 
Odnos tehnologije i tijela 
postaje blizak, intiman.
  „ Neuromancer“ 
Williama Gibsona u tolikoj 
mjeri tematizira žudnju bijega 
od tijela u kiberprostor koji 
će jednom možda ponuditi 
napuštanje materijalne, 
biološke egzistencije, ali 
ipak pokazuje načine na koje 
visokotehnološko društvo 
intervenira u tijelo. Case 
ima ugratke u žilama koji 
se otapaju i u sebi nose 
otrov, ima nove bubrege i 
jetru koji ga sprječavaju u 
uživanju droge, a Molly ima 
ugrađene kandže i specijalne 
leće, što je čini savršenom 
ubojicom samurajem. Tijela 
se popravljaju kako bi bila 
funkcionalnija, te nadišla nedostatke običnog 
ljudskog, životinjskog tijela.

Kiborg je maštanje o nadtijelu, 
no koncept kiborga nosi i već spomenuti 
strah. Spoj čovjeka i stroja i svemoćni 
stroj stvaraju paniku koja se da iščitati 
iz tehnofobske literature ili filmova. 
Primjeri su Terminator ili Blade Runner: 
Terminator je robot iz budućnosti koji nije 
u stanju osjećati. Replikanti pak u Blade 
Runneru teže dobivanju ljudskog statusa: 
oni nisu kiborzi, jer je kiborg spoj tijela 
i čovjeka, dok replikanti pretpostavljaju 
potpunu artificijelnost. Oni nemaju „dušu“ 
niti osjećaje. Problematika filma upravo 
je u nemogućnosti razlučivanja čovjeka i 
replikanta (što ne začuđuje s obzirom na 
današnji stupanj izrade androida koji već 
sad pomalo zastrašujuće nalikuju ljudima). 
Replikante se želi eliminirati. Ne može ih 
se prepoznati osim u nedostatku empatije i 
ugrađenim sjećanjima. Sjećanjima koja su, 
prema Alison Landsberg, odrednica čovjeka. 
Emocije. No film doživljava obrat kada lovac 
na replikante shvati kako i sam ima protetska 
sjećanja. Obrat se čini u tome da su strojevi 
ljudskiji od čovjeka, a ipak emocije im se 
negiraju. 

 Od visoko razvijene tehnologije, 
još veći strah izaziva umjetna inteligencija, 

savršeniji oblik od 
čovjeka. Gibson prikazuje 
takav strah u odnosu na 
rast i osnaženje umjetne 
inteligencije. Agent 
Smith iz Matrixa je 
programska egzistencija, 
tip umjetne inteligencije 
koji predstavlja prijetnju 
podređenoj ljudskoj 
egzistenciji. Ipak, ono što 
umiruje su istraživanja 
na područjima ljudske i 
umjetne inteligencije koja 
pokazuju kako je upravo 
tijelo ono što nas razlikuje. 
Naša je inteligencija 
utjelovljena, naš mozak i 
neuroni sazrijevaju, tijelo 
raste. Dok stroj ne može 
učiti, što ga čini daleko 
manje fleksibilnim od 
čovjeka.6 

Ako se uzme 
u obzir definicija kiborga, ljudi su već 
sada kiborzi. Prema Marshallu McLuhanu, 
mediji predstavljaju ekstenzije, svojevrsne 
produžetke ljudskog tijela u prostor.7 Osim 
toga, mnogi nosimo leće ili naočale, različiti 
oblik implantanata i umjetnih ekstremiteta, što 
predstavlja direktnu intervenciju tehnologije u 
tijelo i spoj tehnološkog s biološkim.

Kiborg je samo jedan od koraka 
imaginacije odnosa tijela i stroja. Ono što 
dodatno radikalizira pokušaj bijega od 
ograničenja tijela jest koncept kiberprostora i 
virtualne stvarnosti. 

Virtualna stvarnost i kiberprostor

Definicije ova dva pojma su 
višestruke. Barlovljevska definicija8 
kiberprostor povezuje s postojećim mrežama 
računala, Internetom i interaktivnošću 
preko istoga, putem brojnih aplikacija koje 
6    Dan Thu Nguyen, Jon Alexander. Dolazak kiberpro-    Dan Thu Nguyen, Jon Alexander. Dolazak kiberpro-
storvremena i kraj političkog poretka. Kulture Interneta.
Rob Shields ( ur.) Naklada Jesenski i Turk, Zagreb,2001. 
str. 171. 
7   � Takozvano tehničko doba proširilo je naše tijelo u pro-   � Takozvano tehničko doba proširilo je naše tijelo u pro-
stor. Medijska tehnologija uvodi novo razdoblje proširenja, 
tehnologijsku simulaciju svijesti. ( Čačinović,2001:14)
8   Featherstone, Burrows. Kulture tehnološke tjelesnosti: 
Uvod. . Kiberprostor, kibertijela,cyberpunk.Kulture tehno-
loške tjelesnosti. Featherstone M, Burrows R.(ur.) Naklada 
Jesenski i Turk, Zagreb, 2001. str. 19.

Čovjek ili replikant - gdje je razlika?
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su korisniku dostupne ( MSN, Facebook, 
chat). Već same interakcije u informatičkim 
mrežama pretpostavljaju određen odnos 
između čovjeka i računalnog sučelja. Takav 
odnos može biti intiman i blizak, gotovo 
ljubavnički - interakcije sa 
sučeljem pretpostavljaju 
i mnoštvo emocionalnih 
intenziteta. Čovjek se boji 
za podatke pohranjene na 
računalu. Ne razumije što 
mu računalo govori. Ljuti 
se na njega. Doživljava 
čitav niz frustracija upravo 
iz razloga interakcije sa 
strojem kojeg nužno ne 
razumije i koji je podložan 
pogreškama i vlastitim 
logičkim pravilima. 
Često samim strojevima 
pripisujemo ljudske 
osobine, a ljude vidimo 
kao strojeve. 

Interakcije putem 
mreže pak omogućuju 
pojedincu simultano 
komuniciranje s drugim 
ljudima neovisno o prostornoj realnosti 
tijela koja mogu biti smještena na različitim 
geografskim koordinatama (Internet nije 
jedino sredstvo koje nam omogućuje takav 
oblik komunikacije, tu su i telefon i mobitel). 
Tijelo utoliko ne predstavlja ograničenje. 
Ali, ovdje postaje jasno da interakcije u 
kiberprostoru ostavljaju jako velik izbor 
igranja identitetom. Na mreži možemo biti tko 
god želimo. Ograničenja roda, rase, fizičkih, 
pa čak i psihičkih karakteristika podložna su 
preinakama i rekonstrukcijama, što ostavlja 
veliku mogućnost manipuliranja, no daje 
osjećaj fluidnosti i decentriranosti identiteta 
(postmoderan čovjek je fragmentiran). 
Stvaraju se novi on-line identiteti, koji 
nužno ne moraju biti posve odvojivi od off-
line identiteta pojedinaca. Interakcije na 
kiberprostoru daju mogućnost trenutačnog 
bijega od stvarnosti koju percipiramo kao 
nezadovoljavajuću, zato je i tako velika 
popularnost interaktivnih igara, chata, 
Facebooka, virtualnog seksa. Ako uronimo 
u igricu koncentrirajući se na nju, možemo 
izgubiti dojam vremena i usmjeriti se na priču 
koju igra stvara. U igrama koje zahtijevaju 
izgradnju lika, njegov razvoj, odabir rase, 
načina borbe, karakteristika i  izgleda, dolazi 

do poigravanja identitetima, te uživljavanja u 
drugačiji identitet što može ostaviti onaj koji 
imamo u jednom vremenskom periodu izvan 
preokupacije. Ipak, ostaje realnost našega 
biološkog tijela koje ne možemo u potpunosti 

zanemariti. Ono boli, gladno je, 
spava mu se i peku ga oči. Ono 
se javlja i vraća u svijet izvan 
„konsenzualne halucinacije“, 
računalne mreže, matrice, kako 
kiberprostor naziva Gibson.9

Virtualna stvarnost se 
definira kao umjetno simuliran 
prostor i informacijska okolina u 
koju uranjamo, a koja nam želi 
dati realan osjećaj prostora.10 
Ona je čista informacijska 
konstrukcija. Omogućuje 
korisniku teleprezentnost, 
postojanje tijela na jednom 
mjestu dok ima osjećaj 
prisutnosti na drugom, i susret 
s drugim entitetima unutar 
virtualno konstruirane stvarnosti. 
Virtualna stvarnost tako može 

postati nevjerojatna domena 
zabave, iako je primarno 

konstruirana za potrebe vojske, preko 
simulacija leta (Hills).

Heim raspravlja o mogućnost 
potpunog zaboravljanja na tijelo dok unutar 
simulacije.  Film Matrix je prikaz takvog 
potpunog neznanja o postojanju realnog 
tijela izvan simulacije u kojoj se odvija život. 
Možda takva tematizacija pokazuje i opasnost 
od mogućnosti potpunog preseljenja života 
u paralelni svijet, pod uvjetom da se, kao i u 
Matrixu na životu održavaju tijela izvanjskim 
agensom, poput tamo kontrolirajućih strojeva. 
Heim govori o dva tipa VR-a, CAVE i HMD, 
tunelskoj i spiralnoj virtualnoj stvarnosti, gdje 
jedna omogućuje zaborav na tijelo i isključivo 
percepciju virtualnog svijeta, dok spiralna 
omogućuje svijest o procesu percipiranja 
VR-a, što Heim smatra višim oblikom 
virtualne stvarnosti. Za njega oslobođenje 
ne pretpostavlja oslobođenje od tijela,već 
produbljivanje svijesti o vlastitom tijelu 
9   Featherstone, Burrows. Kulture tehnološke tjelesnosti: 
Uvod. . Kiberprostor, kibertijela,cyberpunk.Kulture tehno-
loške tjelesnosti. Featherstone M, Burrows R.(ur.) Naklada 
Jesenski i Turk, Zagreb, 2001. str. 20.
10   Za Ken Hillsa je suprotno. On smatra virtualnu stvar-   Za Ken Hillsa je suprotno. On smatra virtualnu stvar-
nost tehnologijom kojom se pristupa do kiberprostora. ( 
Ken Hills. Geografija oka: Tehnologije virtualne stvarnosti. 
Kulture Interneta.Rob Shields ( ur.) Naklada Jesenski i 
Turk, Zagreb,2001)

Agent Smith - programska egzistencija
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upotrebom virtualnog.11

VR upravo postavlja pitanje 
oslobođenja od tijela. Cyberpunk literatura 
donosi utopijsku ideju o bijegu od 
ograničavajućeg tijela - primjer je već 
spomenuti „Neuromancer“ Gibsona. Case 
je lik koji konstantno izaziva prijezir prema 
tijelu. „Tijelo je bilo samo meso“ 
( Gibson,2001:13), „To iz tebe govori 
meso, ne obaziri se“ ( Gibson, 2001:198). 
Opterećenost tijelom i njegovim 
ograničenjima izbjegava se upravo 
uključivanjem u kiberprostor. Ono što 
se doima paradoksalno takvoj literaturi 
ponovno je vraćanje tijelu. Neuromancer 
obiluje opisima tijela. Znakovito, najčešće 
upravo ženskog tijela. Čitatelj zna kako 
izgleda Molly ili Linda, no malo zna o 
Caseu. A kada se opisuju ženska tijela dobiva 
se dojam objektifikacije kroz seksualnu 
želju (primjerice, opisi tijela koje leži golo 
na mekopjeni. Ili opisi haljina koje daju 
seksualiziranu sliku žene). I sam pojedinac 
koji uranja u VR stvara određeni tip slike, 
reprezentacije, virtualne egzistencije unutar 
simulirana svijeta. Biramo svoje avatare, 
simove, reprezentacije, marionete. Čini 
se kako se izlazi iz ograničenja našeg 
biološkog tijela već ionako preopterećenog 
kulturalnim upisima kako bi se mogle 
stvoriti reprezentacije tijela nanovo po 
percepciji dominantnih kodova i mitova 
u virtualnom svijetu, posebno po pitanju 
fizičke ljepote. Korisnici najčešće teže 
lijepim avatarima, manipuliranju tjelesnim 
obilježjima u vidu ispravljanja onoga što 
se u stvarnosti vidi kao nedostatak. Nigel 
Clark pokazuje preko uređivanja avatara i 
simova da će „kiberprostor zahtijevati da 
se na tijelo neprestano obraća pažnja, radi 
svoje sposobnosti za brzu promjenu tjelesnih 
označujućih površina: to je breme tjelesnosti 
dovedeno do brzine industrijske mode.“12 
Opterećenost materijalnim tijelom očito 
prelazi i u domenu stvaranja informacijskog 
virtualnog tijela. Tad Williams u romanu 
Otherland pokazuje kako su simovi bogatih 
u virtualnom svijetu daleko jasniji, ljepši, 
indvidualiziraniji od onih siromašnijih koji 
11   Heim,M. Projektiranje virtualne stvarnosi.   Heim,M. Projektiranje virtualne stvarnosi. Kiberpro-
stor, kibertijela,cyberpunk.Kulture tehnološke tjelesnosti. 
Featherstone M, Burrows R.(ur.) Naklada Jesenski i Turk, 
Zagreb, 2001. str. 112.
12   Clark, N. Sunčane naočale koje gledaju unatrag. .   Clark, N. Sunčane naočale koje gledaju unatrag. . 
Kiberprostor, kibertijela, cyberpunk.Kulture tehnološke tje-
lesnosti. Featherstone M, Burrows R.(ur.) Naklada Jesenski 
i Turk, Zagreb, 2001. str. 185.

mu imaju pristup. To onda otvara i novu 
domenu pitanja, a to je ekonomsko i socijalno: 
imaju li svi pristup virtualnoj stvarnosti? Na 
koji način i u kojoj mjeri? A time se i opet 
donekle naglašava već spomenuti problem 
moguće dominacije umjetno poboljšanih ljudi, 
ovdje prenesen u virtualnu stvarnost.

Realnost našeg tijela vidi se i kroz 
postojanje bolesti uzrokovane boravkom u 
VR-u kao što su problemi kinestetike gdje 
dolazi do zaostajanja u pokretima zbog 
prijelaza iz jednog u drugi svijet (Heim). 
Osim toga, mogu se javiti i ovisnosti o 
virtualnom prostoru - kako možemo biti tko 
god želimo, hakirati svoj identitet i pobjeći 
od sebe, o tome možemo postati i ovisni.13 
Anonimnost privlači. Bijeg u virtualni svijet 
mogućnost je nove realizacije sebstva, kada 
realizacija u ovome svijetu nije uspješna 
(Miliša,Tolić,Vertovšek, 2009:95). Ovisnost je 
tematizirana i u „Neuromanceru“, kada Case 
ne može biti umrežen što mu pruža ekstatičan 
osjećaj i on mora od svoga tijela i svijeta 
bježati putem drogiranja. 

Virtualna stvarnost dovodi do 
mita o potpunom nadilaženju tijela. Vizije 
o usađivanju svijesti u matricu i prestanku 
biološke egzistencije tjelesnog zatvora. 
Možemo li u potpunosti pobjeći od tijela da bi 
svoju svijest preselili i nastavili živjeti unutar 
iskonstruiranog umjetnog prostora virtualne 
stvarnosti? Što je s mesom koje nas sačinjava?  
Možemo li ga odbaciti?

„ San kiberkulture je ostaviti meso za 
sobom“14

Kako bi takav oblik transcendencije 
tijela u potpuni prestanak biološke 
egzistencije bio moguć, tijelo i svijest/ um ne 
bi smjeli biti isto.

Mozak je isto što i neurološke 
aktivnosti, dakle isto što i svijest ili mentalna 
stanja. Mentalno stanje samo je jedno od 
fizičkih stanja. Kada ne bi postojao mozak, 
ne bi postojala niti mentalna stanja.  Sve 
podražaje čovjek interpretira umom. Igranje 
igrice, interakcije sa sučeljem računala pa 
čak i virtualna stvarnost pretpostavljaju 
13   Dan Thu Nguyen, Jon Alexander. Dolazak kiberpro-   Dan Thu Nguyen, Jon Alexander. Dolazak kiberpro-
storvremena i kraj političkog poretka. Kulture Interneta.
Rob Shields ( ur.) Naklada Jesenski i Turk, Zagreb,2001
14   Lupton. Otjelovljeno računalo/korisnik.   Lupton. Otjelovljeno računalo/korisnik. Kiberpro-
stor, kibertijela,cyberpunk.Kulture tehnološke tjelesnosti. 
Featherstone M, Burrows R.(ur.) Naklada Jesenski i Turk, 
Zagreb, 2001, str 145.
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interakciju s umom i interpretaciju podražaja. 
Mozak interpretira impulse i stoga je moguće 
doživjeti simulaciju kao realnost. Već sada 
prema Baudrillardu živimo u simulakrumu 
zbilje, hiperrealnom svijetu, gdje simulacija 
postaje realnija od stvarnosti. Već sada živimo 
u paralelnim svjetovima jer je naša stvarnost 
medijatizirana. Primjer prikaza distopije 
medijatiziranog društva je i opet film Matrix. 
U Matrixu je prikazana simulacija života u 
kojoj više ne postoji razlučivanje između 
stvarnog i nestvarnog. Jer na kraju krajeva, 
što je stvarnost? Ako su stvarnost kako kaže 
Morpheus impulsi 
koje interpretira 
naš um, onda i 
simulacija može 
biti stvarna. „ 
U virtualnoj 
stvarnosti slike 
jesu stvarnost“15 
I sam naziv 
virtualna 
stvarnost sugerira 
da „stvarnost 
može biti 
višestruka“16. No 
bez našeg uma, 
bez konkretnog 
biološkog wetwarea, mozga, ne bi moglo 
dolaziti do interpretacije impulsa jer se oni ne 
bi imali čime interpretirati. Tako i u Matrixu, 
kao savršenoj simulaciji, Platonovoj pećini iz 
koje treba izaći da bi se oslobodilo, tijelo nije 
eliminirano. Ono je stvarno, suspendirano, 
hibernirajuće, priključeno na aparaturu, 
no postojeće. Mozak zarobljenih ljudi alat 
je kojim se živi simulacija nametnuta od 
strojeva. Oslobođenje u Matrixu pretpostavlja 
svojevrsni obrnuti, kontrapunktni eskapizam 
onome cyberpunka. Umjesto bijega iz tijela 
u matricu, dolazi do težnje za bijegom u 
tjelesno. Otjelovljenja svijesti. Isključenje 
iz sustava pretpostavlja povratak biološkom 
tijelu i stvarnom svijetu koji je u matrici 
zamagljen.

Svijest o tijelu može nestati prilikom 
priključenja u VR, no ukoliko se želimo 
nasloniti na (barem zasada) znanstveno 
15   Heim,M. Projektiranje virtualne stvarnosi.   Heim,M. Projektiranje virtualne stvarnosi. Kiberpro-
stor, kibertijela,cyberpunk.Kulture tehnološke tjelesnosti. 
Featherstone M, Burrows R.(ur.) Naklada Jesenski i Turk, 
Zagreb, 2001. str. 107.
16   Poster, M. Postmoderne virtualnosti. .   Poster, M. Postmoderne virtualnosti. . Kiberprostor, 
kibertijela,cyberpunk.Kulture tehnološke tjelesnosti. 
Featherstone M, Burrows R.(ur.) Naklada Jesenski i Turk, 
Zagreb, 2001. str. 127

dokaziviju fizikalističku poziciju, teza o 
elektronskoj duši, o životu unutar mreže 
informacija svijesti kao zasebne, mentalnog 
bez fizičkog, ne stoji. 

Tehnologija napreduje velikom 
brzinom i kao takva omogućava poigravanje 
vlastitim identitetom i vlastitom tjelesnošću. 
Eskapizam od nezadovoljstva svijetom i 
vlastitim ograničenjima nalazi svoj odjek u 
tehnoutopizmu i imaginaciji posttjelesnog 
svijeta.Neovisno o stupnju u kojem čovjek 
već vrši interakciju s tehnologijom te 

nadograđuje svoje tijelo 
on živi na ovom svijetu. 
Mogućnost apsolutnog 
oslobođenja prividnih ili 
stvarnih okova tjelesnosti 
je u stvarnosti nemoguća. 
Može se dostići samo u 
određenom stupnju i kao 
takva doista nudi utjehu. 
Smatram kako jesmo naša 
tijela, tijelo je sveprisutno 
i realno. Neovisno o 
mogućnosti „hakiranja 
identiteta“, poigravanjima 

preko kiberprostora, 
ipak i naše tijelo uvelike 

konstituira naše identitete. Koliko god ono 
bilo ograničavajuće i nesavršeno, njega 
imamo. Na njemu radimo, nadograđujemo 
ga i popravljamo, no (još) nismo u stanju 
u potpunosti ga nadići, pa čak i kada za to 
naizgled imamo priliku, kao što pokazuje 
oblikovanje tijela kroz literaturu (cyberpunk, 
sf) o virtualnoj stvarnosti te uređenjima 
avatara, simova i marioneta. Posttjelesne 
egzistencije kao one opisane u Iliju Dana 
Simmonsa možda će se i ostvariti, no zasada 
smo ostavljeni u realnim tijelima o kojima 
sve ovisi. Bez ovog biološkog tijela, bez ruku 
na koje staviti rukavice i glave na koju staviti 
kacigu, uživanje u virtualnoj stvarnosti ne bi 
bilo niti moguće. VR funkcionira kao spoj 
fizičkog i gotovo neograničenih mogućnosti 
tehnologije i svijeta u kojem se može 
osloboditi spona i opterećenja društva. Tijelo 
će ipak biti ono koje neće dopustiti apsolutan 
bijeg u drugi svijet, jer konstantno svojom 
prisutnošću vraća ovoj realnosti. 

Taština neovisne svijesti još uvijek 
nije dopuštena. 

I za boravak u VR, potrebno je tijelo
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Mirisala je na...
(Valentina Mišković)

Nebo je modro plave boje, čiste, 
blage, upečatljive. Pokoji oblak na jugu. 
Polje lavande u punom je cvatu, brežuljci su 
ljubičasti. Samo je šuma na sjeveru ostala 
zelena, sve je nekako poprimilo tu ljubičastu. 
I nebo se pomalo čini takvim...
Snažan miris lavande ispunio je sav zrak u 
ovom mjestu, daleko od ostalog svijeta, ali 
ovo je svijet za sebe. Kroz dolinu proteže se 
gotovo nezamjetan potok, upivši boje okoline. 

 Na kraju polja, sjaji na podnevnom 
suncu opatija, blijeda, baca nisku sjenu. 
Bliješti. Dugačka građevina odisala je 
smirenošću, samozatajnošću reda koji je 
služio unutra.
 
 Tišina se razlijeva dolinom. 
Djevojka stoji u sred polja, daleko od pogleda, 
dok ljetni povjetarac otkriva njenu krhku 
siluetu ispod lagane halje, razderanih rukava. 
Zatvara oči i samo stoji. Širi ruke i zapliće 
prste u ljubičaste cvjetove. Osjeća kako se 
aroma u zraku pojačava, kuša okus na jeziku, 
primiče ruke licu da bi ih omirisala. Naglo 
udiše zrak, podiže glavu prema suncu i 
počinje blijedjeti. Njeno tijelo nestaje polako 
u zraku, pretvarajući se u purpurni prah, 
raznošen poljem na podnevnom povjetarcu. 
Zrnca lebde i odbijaju zlaćanu svjetlost, brzo 
nestajući u visokom bilju. Zvonik bliješteće 
opatije odzvanja sunčev zenit.

***

Pahulje. Smetaju mu. Ne vidi dobro. 
Ali zato može osjetiti, svim čulima. Dlake na 
vratu uperile su pogled ka niskom snježnom 
nebu, osjećajući nadolazeće. Usnice su se 
zatakle za najoštrije očnjake ikada, kroz koje 
je klizio vreli dah, isparavajući na nestvarno 
hladnome zraku. Kruti snijeg pucketa pod 
težinom njegovih uskih elegantnih šapa, 
ostavlja plitke otiske za sobom.

Pahulje ljube njeno lice. Njene 
gole ruke i noge. Stoji na rubu litice i gleda 
u zametenu dolinu pred sobom. Pogled ne 
seže daleko. Podiže je glavu i rastvara rumene 
raspucale usne. Nekoliko pahulja se prima i 
topi, slijevajući kapljice vode u njena usta. 

Mraz se počinje hvatati za njene trepavice. 
Tankim plavičastim prstima poseže 

je u džepić svoje lanene haljine. Izvlači 
peteljku lavandina cvijeta i prinosi ju licu. 
Udiše esenciju. Ne otvara oči.

Još samo malo i tu je. Već može 
namirisati vrelu krv u njenom tijelu. 
Osluškuje otkucaje srca. Osjeća njenu toplinu 
na vršku njuške. Slina mu klizi usnom i pada 
na zaleđeno tlo, stvara rupu. Šulja se.

Ona otvara oči i odmiče cvijet, te 
pruža ruku ipred sebe. Krhki prsti trljaju i 
mrve cvjetiće s peteljke. Ljubičasto se miješa 
sa pahuljama. Vjetar ih raznosi silovito na sve 
strane svijeta. Gleda u daljinu. Njene usne se 
ponovo rastvaraju, ali ne love pahuljice, već 
se razmiču i kotrljaju neku pjesmicu. Lagana 
melodija izguljena u fijuku alpskog vjetra, 
prati ljubičasto. Ispušta ogoljelu smrznutu 
peteljku iz ruke i širi ih.

Spušta tijelo sasvim nisko, spreman 
na skok, kezi svoje oružje. Strijela u letu, 
probija zrak. Rasteže čeljust spreman na 
plijen.
Ali pada. Na mokro tlo. Snijeg škripi pod 
njegovom težinom. Gleda ispred sebe. Vidi 
prašinu među pahuljama. Gdje je nestalo vrelo 
meso?
Halapljivo grabi zrak i klokće zubima. 
Uzalud. Snijeg će mu zalediti jezik. Kroz 
snježnu pijavicu probija se vučji jauk. 

***

 Čaplja promatra sa visoke noge na 
sićušni svijet pod sobom, ribice plivaju i kukci 
zuje. Malena bara u izljevu rijeke. Trošna 
drvena barka ljulja se mirno na površini. Stari 
ribar izvlači mrežu iz nje i baca je laganim 
i jednostavnim pokretom u vodu. Njegove 
naborane ruke stežu konopčiće i puštaju ih 
tako lako. U odbljesku sunca gleda kako se 
negdje ispred njega skuplja maglica prašine. 
Sitna zrnca zuje i kovitlaju. Tvoreći čudnu 
kuglu praha, padaju u vodu. Pređe golom 
rukom preko čela i sakupi slane kapi, trese ih 
u vodu. Nastavi bacati mrežu.

 Gleda u vodu ispred sebe, nešto 
bijelo je dolje. Gleda u tijelo kako se 
približava i ne ustukne. Nekoliko mjehurića 
stiže ka površini prije samoga lica. Ono 
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izranja tren kasnije, otvorenih očiju, gleda 
ravno u ribara. Njene oči su čudne, plaše 
ga. Ali nema kamo. I osjeća neku ugodu u 
prisustvu ove djevojke. Njeno tijelo izranja u 
potpunosti. Ona se diže iz vode, kao da stoji 
na nekom stupu. Stoji na vodi. On gleda s 
nevjericom u njena bosa stopala niz koje se 
cijedi voda. Ona stoji na površini, kao da je 
najsitniji kukac. 

 Zaprepašten je. Ali miran. Njegove 
stare kose oči gledaju u njenu mokru halju 
i naziru mlado tijelo ispod. Čvrste mlade 
grudi nadimaju se hvatajući zrak. S njene 
duge smeđe kose kaplje voda, odzvanja na 
mirnoj rijeci. Niz njene ruke slijevaju se 
potoci. Njene oči su ljubičaste. Njene usne su 
ljubičaste. Gleda ju i ne govori. Ona zavlači 
ruku u džep i vadi neobičan cvijet. Ribaru se 
otme uzdah kad primijeti da je cvijet suh. Ona 
pruža ruku s cvijetom prema njemu i nešto 
mumlja. Nježan i nesiguran osmjeh titra joj na 
usni. Ribar svojom starom i treskavom rukom 
prima cvijetak i prinosi ga da ga omiriši. Na 
trenutak vrijeme staje i on osjeća miris.
 Miris sasvim jednog drugačijeg 
podneblja. Osjeća miris spokoja, osjeća miris 
ove djevojke pred sobom. Podiže pogled 
prema njoj i uzvraća osmjeh. 
“ Arigatou”, reče hrapavim, potrošenim 
glasom. Njeno lice oblikuje još ljepši osmjeh. 
Uzdigla je obrve i gleda sada u njega, kao da 
nešto očekuje. Starac je upitno pogleda. Ona 
baci pogled na peteljku cvijeta i ispruži prste, 
trljajući ih.
 Starac razmisli na tren i smrvi 
cvijet. Komadići padnu na vodu i ostanu 
tamo, ne proizvevši nikakav odjek. Začuđeno 
gleda u rijeku ispod svoje barke. Ali pogled 
mu skrene lepetanje. Ugleda u svojoj 
netom bačenoj mreži ribe kako se bacakaju, 
šljopkaju površinom pokušavajući izići. Kao 
malome djetetu, osmijeh mu ozari lice. 
“ Arigatou!”, cikne, čas gledajući nju, čas 
ribe. Djevojka se nakloni i osmjehne. Starac 
krene odgurivati štapom barku bliže mreži 
ali se osvrne i potraži nju. Učinilo mu se da 
vidi njene oči, ali tijelo se pretvara u tisuće 
cvjetova onog istog cvijeta i raspršuje se 
zrakom. Vraća se svojoj ribi s izmiješanim 
mislima. 

***

 Prozirna ljubičasta suza sklizne niz 

rub njena nosa. Zaustavlja se u kutu usana i 
tamo ostaje svjedočiti beskraju. Razderana 
haljina leprša na vjetru, otkrivajući njene 
tanašne noge. Lice joj je grimasa. Pridiže ruke 
glavi i pritišće uši. Buka. Strašna buka. Gleda 
ispod sebe.
 Pred njom, grad visok i širok dokle 
pogled seže, pa još i preko toga. Ona ne 
razumije gdje je. Gleda žalosno i razočarano 
u džunglu čelika, iako ne zna što je to. U 
staklene stijene, vidi preko puta svoj odraz u 
jednoj, sićušna blijeda sličica u plavičastom 
odsjaju. Helikopteri paraju nebo, a iznad njih 
neobjašnjive crte ograničuju dijelove neba. 
Ona ne razumije što gleda. Zašto je netko 
ogradio nebo? Ono pripada majci. Ono jest 
majka. Grimasa boli ne posustaje na njenom 
licu. Ali zato se navikava na buku. Stoji tamo, 
na vrhu staklene planine i promatra. Ljudi 
su kao crvići na tlu, dole daleko ispod, u 
najvećem ponoru nad kojim je ikada stajala.

 Spušta oprezno ruke. Njene oči 
opasno se ljubičasto cakle na zamagljenom 
suncu velegrada. Divlja kosa pod bičem vjetra 
zaklanja njene iskrivljene ispucale usne. Iz 
rasparanih skuta izvlači posljednji cvijetak. 
Gleda u njega. Mekani glas izgovara oštro 
riječi, pretvara ih u ništavilo. Izgovara tiho i 
mrvi cvijet. Dugački prsti ispuštaju aromatični 
prah; miris i zrnca bivaju raznesena cijelim 
gradom. Ona izgovara riječi na nepoznatom 
jeziku. Kad bi ju netko mogao čuti, ne bi 
mogao reći je li to stvarno jezik, ili je čuo 
samo šuštanje poljskog cvijeća.

 Uzdiže glavu prema podnevnom 
suncu. Grad bruji. Ona rastvara ruke i 
pada, u ponor, odraz u staklu. Pada i gubi 
se. Slika blijedi, njeno tijelo se pretvara u 
zlatni pijesak, vjetar ga kovitla prema tlu. S 
posljednjom granicom sunca između divova, 
nestaje i posljednje zrno. Trenutak je stao. 
Vjetar je zamro. Miris lavande u zraku. A 
onda se bijela svjetlost proširila gradom, 
rađajući novo sunce.

***

 Velika gljiva rasla je na još većoj 
livadi ove strane svijeta. Prašina je širila miris 
među oblacima na granici s vanjskim ničime. 
Glas djevojke gubio se u hladnoći ničega dok 
je pjevao o izgubljenoj duši čovječanstva. 
Miris lavande prožimao je svemir.
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Oprosti, djede
(Ed Barol)

Jedno od temeljnih pitanja 
putovanja kroz vrijeme je može li naše 
djelovanje u prošlosti promijeniti našu 
budućnost. Možemo li se vratiti kojih pola 
stoljeća natrag, upucati vlastitog djeda, 
slučajno ili namjerno, i otići kao da se ništa 
nije dogodilo. Naravno, prvo morate biti 
sigurni da je to genetski vaš djed, ili za svaku 
sigurnost srediti i vlastitu baku. A ako to zbilja 
uradimo hoće li naše tijelo izblijedjeti i polako 
nestati, kao što se to umalo dogodilo dobro 
nam znanom Martyu McFlayu, ili se ništa 
posebno neće dogoditi, jer da smo s tim činom 
spriječili vlastito rođenje u budućnosti ne 
bismo se niti vratili u prošlost, pa bi se shodno 
tome ono ipak dogodilo i tako u krug. Ta 
dilema je opće poznati vremenski paradoks. 
Danas ga najradije objašnjavamo, ako se kao 
hrčak ne želimo stalno vrtjeti u krugu, sa 
postojanjem paralelnih svjetova.
 Unutar našeg prostorvremena 
su stvari, naime, takve kakve jesu. Naš 
svijet, kao i njegova povijest, onakav kakav 
jest, statički i nepromjenjiv, na različitim 
lokacijama nekakvog zamišljenog bloka 
prostorvremena, čiji svaki tanki odsječak 
predstavlja jedan nepromjenjivi trenutak 
prostorvremena. S tim već ulazimo u 
Einsteinove spoznaje specijalne relativnosti, 
jer prema njenom viđenju vrijeme zapravo ne 
teče, prostorvrijeme postoji kao cjelina svih 
njegovih tankih odsječaka ili kriški, koje su sa 
našeg gledišta sadašnjosti, postavljene jedna 
uz drugu, redom kojim ih mi doživljavamo, 
i ako obuhvatimo sve te odsječke, blok 
prostorvremena će obuhvatiti sav svemir.  
Svaki naš doživljaj pojavljuje se i trajno ostaje 
na nekom od tih odsječaka.
 Einsteinov rad nam zapravo 
govori da se u specijalnoj teoriji relativnosti 
svi odsječci tretiraju jednako, i da je svaki 
trenutak stvaran kao i svaki drugi, iako 
mi to tako ne doživljavamo, da stvarnost 
obuhvaća nepromjenjivu prošlost, sadašnjost 
i budućnost. Tijek vremena, kako ga mi 
doživljavamo, u kojem postoji uvijek samo 
jedan odsječak, ovaj sadašnji, dok su svi 
drugi u tami prošlosti i budućnosti, je zapravo 
iluzoran.

Kad to znamo, jedno od objašnjenja 
koje možemo smisliti za postojanje 
vremenskog paradoksa, je da mi nismo 

zapravo otputovali u prošlost. Otputovali smo 
u jedan drugi, paralelni svemir, istovjetan 
našem, osim što smo se u njemu, u njegovom 
bloku prostorvremena, na nekim odsječcima 
prošlosti, pojavili mi. Tamo, u tom paralelnom 
svemiru, naš je put dio tog prostorvremena, 
oduvijek je bio i biti će, i to na niti jedan 
način ne utječe na nepromjenjivu prošlost 
našeg svemira. 
 Naravno, paradoks možemo 
objasniti i tvrdnjom da on nije moguć, nitko 
ga dosada ionako nije pokušao dokazati 
djelom. Možemo tvrditi da su stvari oduvijek 
takve kakve jesu i da ih naše djelovanje ne 
može promijeniti, ono se samo uklapa u njih. 
Otputovat ćemo u prošlost, ali će pištolj 
zatajiti. Ili će se pojaviti autobus kad izađemo 
iz vremeplova i pregaziti nas. Sjetit ćemo se u 
tom trenutku, prekasno naravno, priče djeda o 
nekom idiotu u čudnoj odjeći i sa smiješnom 
frizurom, kojeg je pregazio autobus, dok je 
mrkog pogleda i s rukom u džepu koračao 
prema njemu. Ni na koji način ne možemo 
ostvariti naš naum, nešto će nas uvijek 
spriječiti i prostorvrijeme ostaje koherentno i 
nepromjenjivo, sve je onako kako je trebalo 
biti i oduvijek bilo.
 Ali ako zbilja uspijemo u našem 
naumu, pogodimo metu i uz jedno “oprosti, 
djede” odšetamo dalje, živi i zdravi i još 
uvijek materijalni, onda smo definitivno u 
paralelnom svemiru. I tako, kad znamo i 
prihvatimo postojanje paralelnih svjetova, 
više nema paradoksa. Putovanje iz jednog 
paralelnog svemira u drugi tada postaje 
moguće, bilo u prošlost, neku drugu 
sadašnjost ili budućnost.

Sve što tada još trebate, barem 
muški dio putnika, je čuvati se vaših zlih 
dvojnika iz paralelnih svjetova. Jer kako 
nas znanstvena fantastika uči, oni iz drugog, 
paralelnog svemira su uvijek zli, a najlakše 
će te ih prepoznati po tome što, za razliku od 
vas, imaju bradu i brkove, ili barem brkove. 
Kod žena taj problem nije toliko izražen, one 
izgleda više vole boraviti u svom svemiru i 
ne putuju baš toliko po različitim paralelnim 
svjetovima. A nemaju niti brade.
 No, što nam o postojanju paralelnih 
svjetova govori nauka. Fizika, barem ona 
kvantna, fenomen paralelnih svjetova 
objašnjava teorijom mnogostrukih svjetova. 
Postoji svaki mogući svemir koji je u skladu 
sa zakonima kvantne fizike i koji izražavamo 
kvantnom valnom funkcijom. Ovaj, kojega 
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smo svjesni, bi mogao biti samo jedan od 
bezbroja paralelnih svjetova u kojemu se 
događaji mogu odvijati bilo kojim tijekom.
A na koji način pomoću kvantne fizike 
dokazujemo, ili barem ostvarujemo 
pretpostavku, postojanja paralelnih svjetova?
 U literaturi znanstvene fantastike 
najčešće susrećemo učinak interferencije 
koji stvaraju čestice, ili fotoni, koje puštamo 
da kroz prepreku sa dva proreza udaraju u 
nasuprotni detektor, koji obično zamišljamo 
kao neku ploču ili zid.
 U klasičnoj fizici čestice bi 
prolazom  kroz dva proreza trebale stvarati 
dvije pruge na nasuprotnom zidu detektoru. 
U kvantnoj fizici one stvaraju interferencijski 
uzorak, odnosno išaraju cijeli zid 
horizontalnim prugama. To ustvari potvrđuje 
njihovo valno svojstvo, ali ovaj eksperiment 
je često u literaturi korišten za dokazivanje 
paralelnih svjetova jer nam pokazuje da su 
čestice istodobno prošle kroz oba proreza. 
Crichton je to, npr., uradio u Timelineu. Nije 
doduše objasnio kako su se naočale koje 
je profesor, otputovavši u prošlost, ostavio 
u paralelnom svemiru, ponovno pojavile u 
ovom u budućnosti, ali takve sitnice obično 
zanemarujemo.

No ono zanimljivo je da i 

pojedinačne čestice, ne samo fotoni, puštene 
kroz proreze u dugim razdobljima, u 
konačnici ipak stvaraju interferencijski uzorak 
karakterističan za valove. Tako dolazimo do 
toga da čak i pojedinačne, sićušne čestice 
materije imaju valni karakter. Klasična fizika 
kaže da je svaka čestica prošla ili kroz lijevi, 
ili kroz desni prorez. No uzorci interferencije 
se mogu objasniti samo preklapanjem nečega 
što prolazi kroz oba proreza. Prema kvantnoj 
fizici zbilja val vjerojatnosti svake čestice 
prolazi kroz oba proreza, a kad krenemo 
dalje, možemo tvrditi i da jedna čestica doista 
prolazi kroz oba proreza istovremeno, i da 
se u određenom smislu istodobno događaju 
sve moguće alternativne povijesti, a njihov 
zajednički ishod se poklapa sa ukupnom 
vjerojatnošću.
 To zovemo kvantnomehaničkim 
pristupom zbroja svih povijesti, i s tim već 
radimo veliki korak naprijed prema maštanju 
o paralelnim svjetovima. Jer kad sve moguće 
povijesti mogu postojati za jednu česticu, 
zašto ne i za nas? I teleportacija je zasad 
provedena samo na jednoj čestici.
Kod eksperimenata sa dvostrukim prorezom 
postoji još varijacija koje daju začuđujuće 
rezultate. Kad razdvojimo putanje koje vode 
kroz prorez prema detektoru daleko jednu od 

Prikaz Youngovog eksperimenta - demonstracija nerazdvojnosti valnog i čestičnog dijela 
svjetla kao i ostalih kvantnih čestica
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druge, ili eksperiment s kvantnom gumicom 
ili s kvantnom gumicom s odgodom u 
kojima se čak pokazuje da se djelovanjem u 
budućnosti može utjecati na eksperimente u 
prošlosti. Sve su to eksperimenti čiji rezultati 
prkose konvencionalnim pojmovima prostora 
i vremena.

Klasičnoj fizici sadašnjost je nešto 
što ima jedinstvenu prošlost, u kvantnoj 
fizici prošlost je samo prosjek svih mogućih 
prošlosti. U slučaju eksperimenata sa 
prorezima događaju se dvije prošlosti, da ih 
imamo 100 dobili bismo cijelu hrpu mogućih 
povijesti. No one su ipak samo valovi 
vjerojatnosti, jer kad promatrate neku česticu 
ona nikad neće biti mutna i višestruka, iako će 
odgovor o njenoj lokaciji sadržavati prosjek 
svih mogućih povijesti.

I iako je ovo primjenjivo samo na 
nivou čestica, sama činjenica da ta čestica 
tek našim mjerenjem i opažanjem stapa 
sve svoje moguće povijest i daje nam jedan 
rezultat tako da umjesto vala mogućnosti 
dobijemo čvrstu česticu, nam otvara putove 
mašte, tjera nas da se pitamo što je to što 
nama ljudima daje tu posebnu moć, i daje nam 
nekakvu podlogu u razmišljanjima o mogućim 
paralelnim svemirima, o stvarnosti napućenoj 
mnogostrukim svjetovima.
 Paralelni svjetovi su možda svuda 
oko nas, uvijek su bili i biti će, pa makar 
samo kao mogućnost, ali bez koje niti naša 
stvarnost, kao zbroj svih tih mogućnosti, 
ne bi bila ovakva kakva jest. Možda je naš 
svijet jedini materijalan i stvaran u onom 

konvencionalnom smislu kako mi stvarnost 
shvaćamo.  

Ipak, fizika nam pokazuje da 
našim svemirom vladaju kvantni zakoni, a 
da su klasični zakoni fizike samo približan 
opis događaja koji se odvijaju na dovoljno 
velikoj skali. Ali današnja fizika nam sve 
više pokazuje koliko malo znamo o tome 
što materija zbilja jest. I da onakva kakvu 
je poznajemo čini tek pet posto svemira. I 
taman kad smo se privikli na misao o tamnoj 
materiji, o kojoj niti ne znamo točno što je, 
i koja količinski peterostruko nadmašuje 
nama znanu materiju, pojavila se i tamna 
energija, barem dvostruko veća od tamne 
tvari. Danas se zbog njih vodi rasprava hoće 
li se naš svemir širiti beskonačno i ohladiti 
u potpunosti ili će se naposljetku rasprsnuti. 
Što za paralelne svjetove i nije toliko važno, 
makar u konačnici svi podijelili istu sudbinu.

I tako, sve ako ti paralelni svjetovi 
nisu opipljivi, ne znači da nisu i materijalni 
i da jednog dana zbilja nećemo pronaći 
način kako da do njih dođemo ili kako da ih 
učinimo opipljivima. I možda jednog dana 
s punim pravom povičemo: To nisam bio ja 
nego moj zli dvojnik iz paralelnog svemira! I 
zaista čujemo onu fatalnu rečenicu: Oprosti, 
djede.
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Kako postati pisac...
(Vladimira Becić)

 “Bijela joj se neman približavala 
polako dok je ona spuštala ruke prema pojasu 
u nadi da će dohvatiti oružje prije nego se 
divlja mačka otisne od zemlje i u skoku joj 
onemogući bilo kakvu obranu. Gledala ju je u 
oči boje karamela i “
  Sat je zazvonio i pokidao i tako 
krhku nit inspiracije. Danas su joj riječi 
dolazile teže nego inače. Posljedica umora i 
neispavanosti. Deadlinei su bili sve kraći, a 
godišnji sve bliži. Dva faktora koja su uvijek 
imala reperkusije na njezino pisanje. Ili barem 
pokušaje pisanja. Kako je izgledalo zasad. 
Ova se priča nije makla od prve rečenice 
zadnja tri sata. Divan prosjek. A već je trebala 
krenuti na posao.  
  Skočila je iz drvene stolice koja 
je po tko zna koji put pala na pod i odskočila 
od njega, dodatno uplašivši Inu. Mrzila je to. 
Kad god bi žurila, sve je kretalo po krivu. A 
ona si nije mogla pomoći. Mrzila je žurbu, i 
stalno je bila u žurbi. Željela je da bar jedan 
dan u životu provede nigdje ne žureći. Onako, 
opušteno, kao što je vidjela da ljudi to znaju 
raditi. 
 “Natrag u ovaj svijet!” - zapovjedila 
je samoj sebi i u skladu sa tonom odmarširala 
do ormara. Izvukla je crnu opravu od latexa 
i prebacila je preko vrata ormara. Uzdahnula 
je, nadajući se da nikad neće imati provalnike. 
Tko zna što bi ljudi pomislili o njoj da joj vide 
garderobu?!  Tugaljivo je skinula 
razvučenu trenirku markiranu s par fleka i 
uvukla se u službeni kondom, kako je nazivala 
svoju odoru. Navukla je kapuljaču na glavu i 
ugurala par bezobraznih pramenova pod rub. 
Sada je uistinu djelovala poput kondoma. 
Dobro da ne svijetli u mraku. 
 Mrzila je svoju radnu odoru. Tko 
god da ju je kreirao, nije imao smisla za 
estetiku. Tješila se jedino da je na njenim 
muškim kolegama kondom izgledao puno 
gore. S tom utješnom misli krenula je prema 
starinskom ogledalu u kutu sobe. Još jednom 
je provjerila ima li sve što joj je potrebno i 
dlan prislonila na hladnu površinu. 
 
 Prolaženje kroz Opnu nikada joj 
neće preći u naviku. Jednostavno, nije bilo 
normalno dotaći teoretski ravnu, kompaktnu 
površinu i nakon toga proći kroz nju. Amen. 

Kompaktne površine zovu se zato jer ne 
mijenjaju svoju... pa, kompaktnost. Stanje! 
Da, agregatno stanje. Tako se to zvalo. I nitko 
joj nije mogao reći da je prirodno što jedna 
tvar ima istovremeno dva agregatna stanja. 
Točka. I da se mora navići na to. Nije morala. 
 Svaki je dan išla na posao u 
Nacionalni Park Maximilian prolazeći kroz 
Opnu, prelazeći u Zagreb 2147. godine. 
Dovoljno je bilo to što se pomirila s tim da taj 
svijet postoji i da je stvaran. Dapače, bila je 
toliko pomirena s tim da je čak imala i stalno 
zaposlenje, koje je čak i tako daleko od 2010. 
u kojoj je živjela s druge strane ogledala još 
uvijek bilo premija u zemlji zvanoj Hrvatska. 
Dapače, u 2010. godini ga nije imala. Radila 
je još uvijek kao honorarac.  
 Suzdržala se da ne pljune na pod 
kao zadnji seljo dok je vrtjela isti monolog 
svaki put kaskajući na posao od onoga što 
je nekad bilo okretište na Črnomercu, a sada 
samo gomila napuštenih zgrada u kojima 
nitko nije stanovao i koje su većinom služile 
kao taborište za mačke, pse i štakore, sretno 
ujedinjene u borbi protiv čovjeka i njegovih 
daljnjih uništavanja svega oko sebe. Ljudi, 
uzdahnula je. Najveći problem oduvijek. 
 Od Zagreba kakav je ona znala i u 
kojem je živjela dok nije bila u smjeni nije 
ostalo puno. Novi Zagreb je potpuno nestao, 
pregažen naslagama vode koja se pojavila iz 
pukotine nastale nakon niza golemih potresa 
koji su strefili južni Balkan 2056. godine. 
 Donji grad je sad bio jedino 
pristojno mjesto u cijeloj regiji. Jedino 
su tamo urušene zgrade dobile svoju 
funkcionalnu zamjenu i život kakav je Zagreb 
imao prije nego su potresi pretvorili njen 
rodni grad u neprepoznatljivu hrpu ruševina iz 
postapokaliptičnih filmova.
 Na Gornji grad nikad nije svraćala. 
One mračnjačke filmove u kojima uvijek 
postoji kvart sa zadrtim kriminalcima iz 
kojih se pošten čovjek živ ne vraća snimali 
su prema Gornjem gradu. Sve one prekrasne 
zgrade na Kaptolu, oni prelijepi kipovi i 
freske, sve je nestalo. Pretvoreno u skladišta 
oružja i narkotika, raznobojnog roblja i mjesta 
općenito nezdravog za život. 
 I onda Maksimir, mjesto koje je 
obožavala kao klinka, sa svim žarom djeteta 
u zoološkom vrtu koji je sad postao džungla. 
Maksimira kao kvarta nije više bilo. Kao 
posljedica promjene klimatskih uvjeta šuma 
je stasala u svoju geometrijsku progresiju. 
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Zoološki vrt više nije postojao: sada je to bio 
Nacionalni park Maximilian, mjesto na kojem 
su se nalazile zaštićene vrste koje su slobodno 
lutale gusto pošumljenim područjem koje se 
prostiralo na potezu od sredine nekadašnje 
Vlaške pa sve dalje na istok prelazeći 
granice Zagrebačke županije, spajajući se 
sa Medvednicom na sjeveru, izlazeći na 
novonastalo Savsko more na jugu. 
 Izašla je iz nečega što bi se samo u 
nečijoj pijanoj glavi moglo nazvati tramvajem 
čim se dokopala centra grada. Ostatak će, 
hvala na pitanju, prohodati pješke. Ako se 
ikada bila žalila na ZET (jeste, ali sada je to 
bila davna prošlost), nakon što se upoznala sa 
javnim prijevozom Zagreba iz 2147.  nikad 
više nije prozborila niti riječ protiv divnih 
sjedala, čitavih stakala, grijanja po zimi, 
otvorenih prozora ljeti, pristojnih suputnika... 
mogla bi nabrajati do jutra. Gradski prijevoz u 
vremenu u kojem je sada bila nije posjedovao 
nijednu privilegiju ZET-a. Koje li ironije!
 Kretala se bivšom Jurišićevom 
bacajući usputne poglede na neonske reklame 
za sve i svašta, hvatajući se kako razmišlja 
o kupnji totalno nepotrebnih stvari kao što 
je posteljina tkana od plastičnih vlakana, 
sa naglaskom na posvemašnje odsustvo 
prirodnih spojeva u njoj. Istina, bila je šarena 
i zanimljiva, ali, zaboga, što će joj to?! Makar 
su reklame bile tako prekrasno svjetlucave i 
zanosne, plastična posteljina nije bila na listi 
njenih prioriteta. Da ne spominjemo činjenicu 
da je krevet bio mjesto na kojem je provodila 
najmanje vremena. 
 Noćne smjene kao Čuvar 
Nacionalnog Parka Max i dnevni pokušaji 
ispisivanja niza i niza rečenica u želji da 
zadovolji glupu urednicu da joj napokon da 
stalno radno mjesto u još glupljem ženskom 
časopisu, oduzimali su joj skoro svo slobodno 
vrijeme. Za spavanje je bila odvojila ne više 
od četiri-pet sati dnevno. Minimum potreban 
da se ne sruši negdje u Maxu gdje joj je 
budnost bila najbolji prijatelj.
 Voljela je Max. Iako to nije bio 
Maksimir  u kojem je odrasla, a poglavito 
više nije bio zoološki vrt u kojem si se mogao 
besciljno i opušteno šetati, još uvijek joj je 
bio prirastao srcu. Životinje su bile i ostale 
tu, a one su bile jedine bitne. Istina, njihove 
forme su se odavno promijenile. Nisu to više 
bile zapuštene životinje tužnih očiju kakvih 
se sjećala. Preciznije, kakve su se još mogle 
vidjeti u Zagrebu iz kojeg je dolazila.

 U međuvremenu su se oslobodile 
i nastanile cijelo pošumljeno područje, 
primjenjujući među sobom zakon najjačeg. 
Nije više bilo zapuštenosti, a ni tuge. Barem 
ne za njih. Eventualno za bedake koji bi 
ušetali u Max praveći se važnima i postali 
slastan doručak kojem crnom medvjedu ili 
kineskoj leopardici. 
 Njezin se posao sastojao ne u 
prodavanju karata i brizi oko životinja kao što 
je to nekad, kao klinka, sanjala, već o brizi da 
sadašnji stanovnici Maxa ne objeduju sadašnje 
stanovnike Zagreba. Glup posao do zla boga, 
jer ako je neko već želio biti pojeden, čemu 
ga sprječavati u tome?! Zvjerke nisu izlazile 
iz šume niti im je padalo na pamet prošetati 
se ostacima nekadašnjeg Zagreba, sadašnje 
Zagharie. Stoga su u opasnosti bili samo oni 
ljudi koji su svojevoljno zabasali u šume 
Maxa. 
 Nije da nije bilo opće poznato 
tko u tim šumama prebiva. Ali, da. Idiota je 
uvijek bilo i bit će, bez obzira na kataklizme 
svjetskih razmjera. Jednostavno su imali 
survival gen. Na stranu stupid gen, kako ga je 
ona zvala, ipak im je bila zahvalna. Upravo su 
blentoni bili zaslužni što je Max zapošljavao 
cijeli vod Čuvara koji su patrolirali po 
njegovim rubovima, u teoriji. U praksi 
njihova je zadaća bila uskakati tamo gdje je 
bilo potrebno. Čitaj između redova: tamo gdje 
je neko upravo postajao ručkom, njihova je 
zadaća bila spriječiti da se zvjerka ne otruje. 
 Vjerojatno je na ugovoru to pisalo 
drugačije, nešto tipa spašavati nevine živote 
ili slično, ali ni ona, ni itko od njezinih kolega 
i kolegica nije imao nimalo poštovanja prema 
“ljudskim životima” koji su se dragovoljno 
izložili opasnosti i sad očekuju da oni izlože 
svoje živote da ih izvuku. Nakon što se 
ispostavilo da nisu toliki frajeri kao kad su 
kretali u Max.  

 U prijemnom uredu ju je već čekao 
Tom, njen partner, obučen također u kondom. 
Nasmijali su se jedno drugome i zanjihali 
kukovima u svojevrsnom tradicionalnom 
međusobnom pozdravu Gumica, to jest 
Čuvara. Njihova interna fora. Preuzela je 
oružje, komunikator, potpisala sve što treba i 
pričekala Toma. Izašli su zajedno i uputili se 
prema pohabanom crnom jeepu.
 “Znaš šta Ina? Pokušaj o sebi 
razmišljati kao o drevnim ninjama. I oni su 
imali crne odore” , veselo je dobacio Tom, 
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kao i svaki put kad je jeep štucnuo i krenuo. 
 Prisjeo joj je dan kada je s njim 
podijelila informaciju o ninjama. Kao za 
vraga, informacijski sustav u 2147. godini nije 
posjedovao samo podatke o drevnim ninjama, 
već i o ninja kornjačama. Bilo joj je zlo od 
samog prisjećanja na količinu šala koja je 
nastala od samo jedne njene nepromišljene 
rečenice.
 Nije da su svaki dan imali krizne 
situacije. Nekada bi se samo satima vozili 
i vozili uokolo, uživajući u prirodi koja je 
preuzela vodstvo. Ni Tom ni ona nisu voljeli 
grad. Njemu je ovo bila jedina prilika da bude 
blizu prirode. Zato je i prihvatio ovaj posao. 
 Nije mu mogla reći da si se prije 
mogao povući na selo i tamo uživati u prirodi 
bez rizika da ti se leopard pojavi na vratima ili 
da ti vuk pravi društvo pri jutarnjoj kavi. Više 
nije postojao pojam sela. Samo divlja priroda i 
ultra urbana jezgra. Bez sredine, bez prijelaza, 
bez nijansi. Kao nožem odsječeno. Njoj nije 
smetalo. I tako je živjela u dva svijeta. Ali joj 
je bilo žao zbog Toma i njemu sličnih koji 
su bili djeca ovoga doba. Oni nikada neće 
upoznati pojam livade ili parka. Bezopasne 
prirode. Koja šteta. 
 Komunikator je zabrujao i suglasno 
su opsovali. Iako im je već počinjalo biti 
dosadno. Svaki put kad bi se začuo taj iritantni 
“zvrrrrlj” sjetila bi se kriminalističkih serija 
koje je inače gledala. Iako su imale malo veze 
sa ovim što je radila, još uvijek se potajno u 
sebi nadala da će možda jednom ipak naletjeti 
na ubojstvo, pravo ubojstvo, a ne samo na 
suicidalni čin nekog postapokaliptičnog 
pijanog purgera.
 Nije bilo ubojstvo. Naravno. Ali nije 
bio ni pijani purger. Tom je vozio jedinom 
mogućom brzinom koja je bila dostupna 
u Maxu, brzinom kišne gliste sa trajnom 
deformacijom organa za kretanje. Na mjestu 
gdje je  po vrlo slobodnoj procjeni prije bila 
streljana na Bukovcu ili tu negdje, kilometar 
lijevo, desno, više ili niže, naišli su na ženu. 
Zbunjenu ženu. Trijeznu. Odjevenu u skoro 
istu odjeću koju je ona sama nosila kada 
nije bila na poslu. Odjeću s početka trećeg 
milenija. Ne odjeću iz 2147. godine gdje se 
upravo nalazila. 
 Znala je što ovo znači i znala je da 
mora spriječiti da Tom to sazna. Skočila je iz 
jeepa i brzim koracima prišla ženi. Primila ju 
je pod ruku i taktički zagrlila tako da ih Tom 
ne čuje dok se primiču vozilu. 

 “Koja je godina?” - pitala je ženu 
skoro nečujno. 
 Žena ju je blijedo gledala, još u 
šoku zbog okoline u kojoj se našla, a Ina je 
čisto sumnjala da su dvije kondomirane osobe 
bile poboljšanje općem dojmu. 
 “Kako koja je godina?! Pa 2012. 
je! Zar je smak svijeta?” - okretala se oko 
sebe, začuđeno gledajući divovska stabla koja 
definitivno nije imala nikad prilike vidjeti ako 
je došla iz 2012. 
 U daljini se čuo poziv leoparda 
na ručak i trenutak kasnije odaziv rodbine. 
Žena se prestravljeno trgnula i zagledala u 
Inu, očekujući suvislo objašnjenje koje joj 
ona nažalost nije mogla pružiti. Rika se stala 
pojačavati i Tom je iz jeepa dao znak za 
pokret. Jedino što je uspjela reći ženi bilo je: 
 “Pustite da ja pričam umjesto vas.”
 Terenac je krenuo čim su ušle u 
njega. Mačja je obitelj bila golema, a oni nisu 
planirali ostati na objedu. Tom se za volanom 
grčio pokušavajući natjerati jeep u brzinu 
veću od brzine običnog hoda. Prebacila se na 
zadnje sjedište kod žene koja je sa sve većim 
očajanjem gledala u džunglu oko sebe. Ina je 
samo mogla pretpostaviti kako joj je. 
 “Kako ste došli ovamo?”  bilo je 
pitanje koje žena neće razumjeti. Pokušala je s 
rečenicama iz krimi-serija.
 “Što ste zadnje radili prije nego 
li ste se našli tu u šumi?”, pitala je, iako je 
pretpostavljala koji će odgovor dobiti. 
 I ona je tako išla skinuti taloge 
prašine sa staroga ogledala i našla se u nečem 
što je nalikovalo više kulisama nego stvarnom 
svijetu. Da je nije otac istoga trena povukao 
nazad, vjerojatno bi bila u istom stanju kao i 
žena koja je sjedila kraj nje. Ona je uz šalicu 
Nesscaffea u sigurnosti svoga doma saznala 
o očevom paralelnom životu koji je vodio u 
Zagharii. Ova žena očito nije bila te sreće.
 “Brisala sam ogledalo koje smo 
dobili sa kućom u koju smo se uselili. Sve je 
bilo u redu i onda odjednom oko mene je bila 
šuma. I čudni zvukovi. I mrak.” Gledala je i 
dalje unezvjereno oko sebe. 
 Kako ženi objasniti da je prešla 
kroz Opnu u budućnost? Nije ni ona baš bila 
spremna na tu spoznaju, no kako to objasniti 
ženi koja se nije mogla vratiti u svoj svijet? 
Pokušavala je u glavi iskombinirati tisuću i 
jednu varijantu kojom bi ženi ublažila ovaj 
šok i eventualno joj pomogla,  kad je ova 
odjednom počela vrištati i bacila se van iz 
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jeepa. 
 Tom je nagazio kočnicu, ali je očito 
bilo kasno. Na stablu iznad njih ljuljala se boa 
stežući granu kao da joj život ovisi o tome. 
Iza njih, žena u haljini na roze cvjetove ležala 
je nepomično glave naherene pod kutem koji 
nije ostavljao ni tračak sumnje. 
 Oboje su izašli van iz vozila i 
otišli po tijelo. Bez riječi. Oboje su i prije 
viđali leševe, ali su najčešće bili već u 
raskomadanom stanju. Stanovnici Maxa imali 
su smisla za fast food. Ovo je bilo prvi put i 
njoj i njemu da su vidjeli tijelo bez ijedne kapi 
krvi na sebi, sa svim dijelovima, nedotaknuto. 
Djelovalo je puno jezivije nego ostaci na koje 
su inače nailazili i po defaultu ih skupljali 
u vreće, skoro nemajući osjećaj da se radi o 
donedavno živućim ljudima. 
 Vreću su zajedno mekano položili 
na zadnji sic, a ne u prostor za teret, kao da 
je žena još živa, kao da samo spava. Čudila 
se podudarnosti Tomovih i svojih postupaka. 
Izgledalo je da su oboje pogođeni ovom 
smrću na isti način. Pogođeni puno više nego 
što su to ikada dosada bili radeći posao koji 
su radili. A znala je i zašto. Za razliku od 
njihovih uobičajenih “poslova” koji su se 
sami našli ovdje i poginuli svojom vlastitom 
zaslugom, ova žena nije trebala umrijeti. I 
zato je njena smrt bila puno neprihvatljivija 
od ostalih smrti. Ova je smrt bila nefer. 
Totalno nefer.
 U centrali ih je već dočekala ekipa 
sa patologije i Kontrola, zamjena za policiju. 
Ista funkcija, drugi naziv. Oni su preuzeli 
njihove izjave i nastavili rad na tome kako 
se žena našla u Maxu i odakle je došla. Iako 
je inače respektirala kolege iz Kontrole, ovaj 
se put iskreno nadala da će ovo biti jedna 
od onih istraga koja je završila u praznom. 
Neriješen slučaj, posložen u policu. Na 
sigurno. 

 Doma je bila brže nego inače. 
Iako je imala običaj skinuti odoru odmah po 
dolasku kući, sada je dugo u njoj sjedila pored 
ogledala i gledala u prazno. Tek ju je zvonjava 
telefona trgnula iz filma u kojem nije bilo 
glavnih glumaca. Samo niz statista koji su 
se gubili i ponovno nalazili u pogrešnim 
vremenima i na pogrešnim mjestima. 
 “Si dobro?” - čula je očev glas s 
druge strane žice. Novost je došla i do njega. 
 “Jesam, hvala na brizi.” Glas joj 
je zvučao potonulo. Dovoljno da je dodatno 

trgne.
 “Nisi mogla ništa napraviti da ju 
spasiš. Zapamti to. Ovo je najbolje za sve 
nas.” Mrzila ga je u ovom trenutku. 
 Mrzila jer joj je čitao misli. Jer je 
znala da nije postojala ni najmanja šansa da 
je spasi, a da time ne ugrozi živote svih onih 
koji su svojevoljno došli, dolaze ili čak i žive 
u Zagharii. Spustila je slušalicu bez odgovora, 
bez pozdrava. Poslije će mu se ispričati.
 Nakon tuša se osjećala mrvicu bolje. 
Sjela je sa velikom šalicom kave za komp i 
izbrisala glupi početak priče o bijeloj nemani. 
Zaškiljila je grickajući rub šalice i onda je 
naglo spustila na stol, zalivši rub tastature. 
Pomno ga je obrisala predugim rukavom i 
krenula tipkati:
 “Bilo je kasno popodne ljetnog dana 
kad je prvi put nakon majčine smrti smogla 
snage pokrenuti se i pregledati njezine stvari. 
Nakon što je povadila svu robu iz ormara i 
pažljivo je složila na krevet, kao da će majka 
svaki trenutak ući u sobu i provjeriti je li 
posao dobro odrađen, prišla je starinskom 
ogledalu u kutu. 
 Gledala se dugo u njemu, tražeći 
bilo kakvu sličnost između njih dvije. Nije 
ju našla. Kao ni za života, majka i kćer kao 
da nisu bile u rodu. Ni po čemu. Približila se 
odrazu koji je plakao i utješno mu stavila ruku 
na obraz. Umjesto hladne površine ogledala, 
dlan joj je utonuo u nedefiniranu teksturu. I 
nastavio kliziti dublje, vodeći je za sobom 
van majčine sobe, van svijeta koji je dosad 
poznavala...”

 Srknula je kavu i naslonila se 
na škripavi naslon stolice. Pročitala je još 
jednom napisano. Bila je zadovoljna. Kako 
se prije nije sjetila pisati dnevnik? Umjesto 
da izmišlja stvari koje joj nikako nisu išle. 
Jednostavno nije imala mašte. A dnevnik... I 
tako joj nitko neće vjerovati. Nasmiješila se 
svom odrazu u monitoru i digla šalicu u znak 
zdravice. Od sada će pisati SF priče.
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Georges Méliés
(Dorian Celcer)

Uvod

 U vrijeme u kojem se naveliko 
eksperimentira s optičkim varkama i 
pomičnim slikama, Georges Méliés uspijeva 
steći priznanje i popularnost kao tvorac 
nekih i danas legendarnih radova u novom, 
pomodnom obliku zabave- filmu. Bogatstvo 
njegove obitelji mu je omogućilo relativno lak 
početak i ulazak u svijet filma. 
 Kombinacija slikara, vlasnika 
tvornice i strastvenog iluzionista, kupnjom 
vlastitog kazališta mu je omogućila da 
nesmetano i uspješno eksperimentira s 
različitim optičkim varkama i simulacijama 
pokreta. Ignoriranje zapleta stavljanjem u fokus 
pokreta i varke su uspješno funkcionirali u 
kazalištu i na sajmovima 
što je Méliés pokušao 
prenijeti i na film. U 
početku uspješno ali 
uz nemogućnost da se 
prilagodi brzo rastućem 
biznisu, Méliés je 
postao žrtva vlastite 
predanosti i želje da 
sudjeluje u svakom 
aspektu stvaranja filma.
 Putovanje na 
Mjesec, čija je scena 
zabijanja putničke 
kapsule u oko Mjeseca 
vjerojatno jedna od 
najprepoznatljivijih u 
svijetu filma donijela 
mu je velik uspjeh. Taj 
film je danas polazna 
postaja vjerojatno 
svakome tko se 
susretne s Méliésovim 
radom i odluči ga 
istražiti malo više. 
Mnoštva “eksplozija” 
i mehaničkih rekvizita, građenja i rušenja 
scenografija ali i maksimalnog iskorištavanja 
potencijala filmske kamere u stvaranju 
fantastičnih slika su od Méliésa stvorili 
osebujnog autora. Kod njegovih radova su 
slabo primjenjive “konvencionalne skraćenice 
korištene u filmskim studijima kao što su LS 
(long shot), EC (extreme closeup) i POV (point-

of view) ... a  javlja se želja da se zamijene” 
za njega “prikladnijim skraćenicama POS 
(puff of smoke), WD (woman disappears), ME 
(mayhem ensues) ili TSBCB (train swallowed 
by celestial body)”1.

Skupa produkcija i piratska 
distribucija njegovih filmova, prvenstveno hita 
Putovanje na Mjesec su od Méliésa na kraju 
učinili siromašnog izvođača koji putuje po 
sajmovima i zabavlja mase optičkim varkama. 
Te mase su uglavnom bila djeca a zbog 
dinamičnih scena, šarenih krajolika i općenito 
fantastičnih priča smatran je vrhunskim 
autorom, doduše dječjih filmova. Sve ovo je 
od Méliésa stvorilo autora za kojeg se obično 
smatra da je “radio prvenstveno bajke i fantazije 
koje karakterizira dječja naivnost, ...isključivo 
teatralnog stila... , čiji je rad uglavnom lišen 
narativne strukture i simbolične koherencije..., 
te se njegovi filmovi ne mogu analizirati  
alatima moderne teorije filma”2.

Život “zarobljenika 
čarolija kazališta”3

Georges Méliés, 
punog imena Marie- 
Georges- Jean Méliés, 
rođen je 8. prosinca 1861. 
godine u Parizu. Georgesov 
otac je u vrijeme njegovog 
rođenja bio uspješan i 
bogat proizvođač obuće 
(što se kasnije pokazalo 
presudnim za Méliésovu 
filmsku karijeru). Budući da 
su bili dobrostojeća obitelj, 
Georgesu je omogućeno 
kvalitetno školovanje (za 
razliku od druge dvojice 
braće). Osim toga, novcem 
su mu skratili i vojni 
rok kako bi se posvetio 
obiteljskom poslu. No, 
Georges je želio pohađati 
likovnu akademiju dok 
je očeva želja bila da on 

nastavi obiteljski posao s obućom. Nesklad 
između oca i sina je riješen kompromisom i to 
na način da su Georgesu bile plaćene privatne 
vježbe (navodno kod Gustavea Moreaua) sve 
dok pola radnog vremena provodi u tvornici 
1   Ezra, Elizabeth, Georges Méliés:The Birth of the Auteur, 
str. 1, Manchester University Press, Manchester, 2000.
2   Isto, str. 6.
3   Kako je Méliésa 1947. godine nazvao Georges Sadoul 

Georges Méliés
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upoznavajući se sa strojevima za proizvodnju 
obuće. 

Prekretnica za Georgesa koja ga 
je usmjerila u film dogodila se 1884. godine 
kada je poslovno otišao u London u kojem 
se oduševio iluzionističkim predstavama. 
To ga je ponukalo da i sam počne proučavati 
iluzije te je do prve filmske projekcije 1895. 
stvorio dvadesetak vlastitih iluzija koristeći 
se znanjem stečenim u tvornici. Smišljanje 
novih iluzija za publiku mu je omogućio rad 
u tvornici a prezentaciju istih kupnja kazališta 
Robert- Houdin. Veliku većinu tih iluzija i 
vlastitih kreacija koristio je kasnije i u svojim 
filmovima. Iluzije koje je smišljao i izvodio u 
svom kazalištu bile su uvod u filmsku karijeru, 
u smislu da su se iluzije uglavnom ticale 
pokretnih slika i stvaranje pokreta iz statičnih 
slika ili fotografija o čemu detaljno 
govori Elizabeth Ezra4. No, način 
na koji je kasnije snimao svoje 
filmove pokazuje da je film vidio 
kao medij preko kojeg će iluzije 
koje nije mogao izvesti uživo u 
kazalištu, predočiti publici.

S pojavom 
kinematografa i novog načina 
zabave publike, kapitalisti su 
počeli aktivnije ulaziti u filmski 
biznis. Méliés je prisustvovao 
prvoj javnoj filmskoj projekciji 
braće Lumiére, kao dio odabranog 
društva u koje je zbog svog 
djelovanja očito spadao. Počeo je 
i sam snimati filmove, a kako kaže 
Ezra, zbog brzog razvoja filmskih 
tehnika i tehnologija, Méliés je 
jedini ili jedan od rijetkih filmaša 
koji se može nazvati auteur. Naime, “kako su 
filmovi postajali sve fragmentiraniji... isto se 
događalo i s produkcijskim procesom koji je 
postajao podijeljen u sve više specijaliziranih 
zadataka” a “on je bio osobno uključen u sve 
aspekte produkcije, od scenarija... do izrade 
promotivnih materijala”5.

U međuvremenu, u SAD-u je Thomas 
Edison započeo monopolizirati filmsku 
industriju (uključujući i brojne sudske sporove 
u kojima je pobjeđivao) uslijed patenata na 
brojne izume vezane uz proizvodnju filmova. 
Članstvo u organizaciji MPPC [Motion Picture 
Patents Company (1915. proglašena ilegalnim 
udruženjem)] je bilo uvjet za proboj Méliésove 
4   Ezra, Elizabeth, Georges Méliés:The Birth of the Auteur, 
str. 10 - 14
5   Isto, str. 17.

tvrtke Star- films  na američko tržište. Rezultat 
ove činjenice je i Méliésova hiperprodukcija 
filmova. Naime, kako bi zadržao članstvo u 
organizaciji, Melies je morao na tjednoj bazi 
američko tržište snabdijevati s minimalno 
300 metara filma6.  Zbog ranije spomenute 
uključenosti u sve aspekte produkcije, to 
mu je predstavljalo ogroman problem kako 
količinom vremena potrošenog na snimanje, 
tako i na financijskom planu, jer su njegovi 
filmovi redovito bili barem 30% skuplji od 
konkurenata. Ti razlozi su doveli do velikih 
gubitaka zbog kojih je izgubio sve što je stekao 
u životu. Nemogućnost prilagodbe tržištu 
su ga svrstale među drugorazredne izvođače 
na sajmovima koji je priznanje dočekao tek 
netom prije smrti (kao autora dječjih filmova) 
a pogotovo nakon nje.

Putovanje na Mjesec (Le Voyage dans la 
Lune), 1902.

 Film koji je inspiriran romanima 
Julesa Vernea i Herberta G. Wellsa, u današnje 
vrijeme je Méliésu osigurao kultni status (kako 
redatelja tako i filma). Radnja koja se vrti oko 
skupine astronoma koji odluče otići na Mjesec 
ispaljivanjem iz divovskog topa nije pretjerano 
revolucionarna (ni u okvirima početka 20. 
6   Ovaj uvjet je rezultirao i Méliésovim snimanjem između 
400 i 500 filmova u svojoj karijeri. Nepoznat je točan broj 
tih filmova a vrlo malo ih je ostalo sačuvanih i to zato 
što je u 1. svjetskom ratu francuska vojska zaplijenila (ne 
samo njegove) filmske trake kako bi ih istopila za upotrebu 
u proizvodnji peta za čizme. Ironično, budući da su za 
njegovu karijeru i uspjeh iluzija zaslužni upravo bogatstvo i 
znanje stečeni u tvornici obuće.
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stoljeća) ali način na koji je prezentirana 
svakako jest.
 Mada se film još za vrijeme 
Méliésova života smatrao njegovim najvećim 
dostignućem, on sam se s time nije slagao, 
ako je vjerovati izvoru7. Iako je Putovanje na 
Mjesec  bio prvi istinski znanstveno-fantastični 
film što ljubitelji žanra često glorificiraju, za 
filmsku umjetnost je mnogo bitnija činjenica 
da je to prvi film snimljen u više kadrova (što 
se najčešće pripisuje Porterovoj Velikoj pljački 
vlaka). 
 To je do tada najduži (ali i tehnički 
najzahtjevniji ikad) Méliésov film koji je u 
svoje vrijeme izazvao šok količinom sredstava 
uloženih u njegovo stvaranje. Snimljen je 
za tada nezamislivih deset tisuća franaka a 
osobno mi je teško zamisliti šok koji je to 
stvorilo kada nama danas niti najskuplji film 
svih vremena Pirati s Kariba: Na kraju svijeta 
koji je koštao 300 milijuna dolara ne izaziva 
osobite reakcije (vezane uz troškove).
 Kako sam naveo ranije, velik dio 
njegovih filmova je bio (ili se barem tako 
smatra) uništen. S Putovanjem na Mjesec 
se to nije dogodilo, barem ne u cijelosti. 
Naime, svako malo se otkrivaju nove trake s 
“izgubljenim” filmovima ili novim scenama 
(za koje se znalo da su svojevremeno bile 
dio originalnih radova). To se događa još 
od početka 1. svjetskog rata kada su njegovi 
filmovi ne samo zaplijenjeni već je neke 
navodno i sam uništio (ili barem neuspješno 
pokušao). Takav je slučaj i s Putovanjem na 
Mjesec čiji je kraj pronađen 2002. u nekoj staji 
u Francuskoj. 
 Jedan izvor8 čak navodi Putovanje 
7   Georges Méliés: Impossible Voyager, uredio: Spencer 
Sundell, str. 4, Northwest Film Forum, Washington, 2008.
8   Gross, Cory, Voyages Extraordinaire, http://voyage-
sextraordinaires.blogspot.com/2007/11/impossible-voyage-

na Mjesec kao prvu žrtvu piratstva u 
filmskoj industriji koje da se nije dogodilo je 
Méliésu navodno moglo osigurati bezbrižnu 
egzistenciju. Na nekim mjestima se čak navodi 
kako je izumitelj i tadašnji filmski monopolist 
Thomas Edison namjerno ilegalno kopirao 
i distribuirao njegov film i ubirao zaradu za 
sebe.

Nemoguće putovanje (Le Voyage à Travers 
l’Impossible), 1904.

 Još jedan Méliésov film koji je 
probio granicu, istu kao i Putovanje na Mjesec 
a radi se o sada tri i pol puta većem budžetu od 
navedenog filma. Mnogi ga smatraju njegovim 
nastavkom a razlog vjerojatno leži u tome da 
i ovdje skupina znanstvenika napušta Zemlju 
kako i istraživala nebesko tijelo. Doduše, put 
do Sunca im nije bio primarni zadatak ali kao 
usputna stanica jest. Scenografija korištena u 
prikazu površine Sunca uvelike podsjeća na 
Mjesečevu a zanimljivo je da je ovdje Méliés 
prema vlastitom nahođenju izmijenio original 
prema kojem je snimao ovaj film9.

I ovaj film je snimljen prema 
(kazališnom) predlošku Julesa Vernea koji je 
izvorno putovanje vodio kroz središte Zemlje 
ali je Méliés zaključio kako će publici biti 
zanimljivije pratiti odlazak sa Zemlje. To je 

1904.htm, zadnji posjet: 27. veljače 2010.
9   Méliés se teško mirio sa situacijama prilikom projekcija 
u kojima su operateri mogli mijenjati redoslijed prikazi-
vanja filmskih traka i scena, ali i proizvoljno određivati 
brzinu ili smjer (unaprijed – unatrag) prikazivanja filma. 
Također, njegov financijer Pathé koji mu je pomagao u pro-
boju na američko tržište je smatrao kako su njegovi filmovi 
predugi te ih je uvijek nastojao kratiti. Méliés se stoga svim 
sredstvima (korištenim pri snimanju filma) borio protiv 
neautorizirane intervencije na svoje radove.

Sa seta: Putovanje na Mjesec

Nemoguće putovanje
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vjerojatno bila i dobra odluka budući da 
je Méliés gotovo u potpunosti zapostavio 
priču i posvetio se kretanju (prvenstveno 
vlaka) dok je s druge strane nepotrebno 
trajanje filma bilo 20 minuta u kojih se 
radnja svodi uglavnom na kretanje vlaka. 
Spomenuti vlak koji je protagonistima 
(ako ih se tako može nazvati) filma glavno 
prijevozno sredstvo nosi simboliku svoga 
vremena kada je vlak smatran prijevoznim 
sredstvom budućnosti. No, on nije jedna 
simbolika u filmu. Može ga se i promatrati 
kao kritiku tadašnjeg društva i parodiju 
suvremene znanosti i industrijalizacije10 a 
i samo polijetanje vlaka sa Zemlje i pad u 
/ na Sunce su slučajni odnosno posljedica 
nesposobnosti onih koji njime upravljaju.

Osvajanje pola (La conquète du pole), 1912.

 Slijedeći primjere svih fantastičnih11 
filmova s početka dvadesetog stoljeća koji 
su mahom inspiraciju pronalazili u Julesu 
Verneu (ali i ne samo u njegovim književnim 
predlošcima), što se može smatrati i duhom 
vremena kada se maštalo o tada mogućim a 
danas uobičajenim dostignućima, tako se i ovaj 
Méliésov rad oslanja na Vernea12. 
 Kao i kod prethodna dva filma, 
početak Osvajanja pola je vrlo sličan: 
znanstvenici se sastaju u prostorijama 
svog udruženja kako bi raspravljali o 
istraživanju. U ovom slučaju se radi o utrci do 
(pretpostavljam) sjevernog pola, (još jednom) 
rušenju letjelice i (još jednom) “sukobu” s 
autohtonim “stanovništvom”. Čini se kao da 
ga je Putovanje na Mjesec konstantno pratilo 
u njegovom radu dok je njegova nekreativnost 
u pisanju scenarija mogućnost koja se ne 
smije odbaciti. Posebnost filma je scena u 
kojoj divovski ledeni čovjek pokušava pojesti 
članove ekspedicije i neki ga čak smatraju 
pretečom horora. Tog diva je Méliés izradio u 
stvarnoj veličini a njime su upravljali radnici 

10   Institut je nedosljedan a njegovi članovi imaju imena    Institut je nedosljedan a njegovi članovi imaju imena 
koja se mogu prevesti kao predsjednik Mlijekotost, tajnik 
Glavonja, dopredsjednik Nespretnjaković i gospoda Zau-
zeti i Debelokožac. Čak je i njihova “najveća ekspedicija 
ikad” apsurdna (kako se išta može “istraživati” iz vlaka?). 
(sl. prij.). Preuzeto iz: Georges Méliés: Impossible Voyager, 
uredio: Spencer Sundell, str. 10, Northwest Film Forum, 
Washington, 2008.
11   Fantastika se u ovom kontekstu odnosi kako na žanr    Fantastika se u ovom kontekstu odnosi kako na žanr 
znanstvene fantastike, tako i na žanr fantasyja (neprecizan 
hrvatski prijevod bi bio fantazija).
12   Igrom slučaja su sva tri do sada opisana fi lma inspirira-   Igrom slučaja su sva tri do sada opisana filma inspirira-
na Verneom. Ukupno (prema meni dostupnim informacija-
ma) ih je bilo četiri a taj je 20 000 milja ispod mora.

u studiju a može se reći da je time uspostavio 
još parametre u filmu koji se poštuju i danas o 
velikom čudovištu koje napada i proždire ljude. 
Zbog “uznemirujuće” scene u kojoj divovski 
ledeni čovjek nesinkroniziranih pokreta (ruku, 
tijela, glave, očiju i kapaka) proždire člana 
ekspedicije, film je bio cenzuriran te je scena 
prvotno izbačena iz prikazivanja. 
  
Zaglavljen na Mjesecu

 Mada sam sasvim slučajno odabrao 
ova tri Méliésova filma, ispalo je da se radi o 
tri izuzetno slična uratka:

početni impuls radnji se daje na sastanku - 
znanstvenika
slijedi ga izgradnja ili dovršetak - 
neobičnog stroja kojim će putnici doći 
do željenog odredišta
nesreća- 
opasnost od uvjeta odnosno autohtonih - 
stvorenja na mjestu nesreće
ingeniozna rješenja koja podsjećaju - 
na današnje crtane filmove koje smo 
navikli gledati 
spektakularni (za ono vrijeme) krajolici- 
fokus filma na efekte, izume i optičke - 
varke
korištenje istih ili vrlo sličnih rekvizita - 
za vrijeme “trajanja putovanja”

S odmakom od stotinjak godina, 
vjerojatno je vrlo lako naći sličnosti među 
žanrovski sličnim radovima istog autora. Kada 
bismo se nalazili u poziciji nekoga tko analizira 
današnje filmove istog autora ili razdoblja, 
vjerojatno bismo došli do sličnog zaključka.
 Pomalo je nezahvalno kritizirati 
rekvizite i realističnost okruženja Méliésovih 

Osvajanje pola
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filmova ali oni su se uglavnom svodili na 
obojane zastore s pomičnim dijelovima. Ako 
Méliésove filmove promatramo u kontekstu 
“realnog”, stvorio je samo epske promašaje. No, 
on to nije htio niti je mogao. Njegova profesija 
je bilo stvaranje iluzija koje je obogaćivao 
svojim umjetničkim i tehničkim obrazovanjem 
i iskustvom. Kao iluzionist koji je film koristio 
kao još jedan način da publiku ostavi bez daha, 
definitivno je uspio i time si osigurao mjesto 
među velikanima filmske umjetnosti. To nije 
učinio pričanjem priča već isključivo koristeći 
tehnologiju na inventivne načine stvarajući do 
tada neviđene filmske efekte. 
 Njegove radove možemo promatrati 
u kontekstu suvremenih redatelja koji danas 
naveliko koriste računalno stvorene krajolike i 
likove (Avatar, nova trilogija Ratova zvijezda, 
Gospodar prostenova i sl.) a koji na isti način 
pokušavaju oduševiti publiku. Nažalost, kao 
što je Sadoul i rekao, Méliésa je pregazilo 
vrijeme. Ostao je “zarobljen” u kazalištu bez 
velike šanse da uspije na brzo rastućem tržištu 
koje je će uskoro prerasti čistu zabavu i postati 
unosan biznis.
 Veliku ulogu u njegovoj financijskoj 
propasti je definitivno imalo i piratstvo koje 
je za razliku od današnjeg vremena bilo 
institucionalizirano (relativno kratko ali 
uspješno) pod vodstvom Thomasa Edisona 
koji je osim na polju izuma očito jako uspješan 
bio i u financijskom upropaštavanju drugih 
velikana13. Razloge Méliésove repetitivnosti 
možemo tražiti u financijskim razlozima koji 
su vjerojatno veliku ulogu imali u  ponovnoj 
upotrebi (uz male izmjene) filmskih rekvizita. 
Tako se u analizi Osvajanja pola14 i sličnosti 
s Putovanjem na Mjesec opisuje “identičan let 
prilikom kojeg istraživači susreću ista nebeska 
tijela kao i njihovi prethodnici na putu do 
Mjeseca: Saturn, zvjezdanu ženu i dvije mlade 
žene koje drže zvijezdu. Arktički krajolik je, 
iako prekrasan, presličan desetljeće ranije 
stvorenom mjesečevom krajoliku.”
 
Zaključak

 Rođen u imućnoj obitelji koji je 
koristio sve prednosti svog staleža (izume 
koje je smatrao zanimljivima, uključujući i 
prvi kinematograf, je prvo pokušavao kupiti 
tek kasnije i sam stvoriti), Georges Méliés 
će u filmskoj umjetnosti ostati zapamćen kao 
neosporni velikan fantastike i pionir specijalnih 
13   Npr. Nikole Tesle.   Npr. Nikole Tesle.
14      http://www.aycyas.com/ConqueteDuPole.htm 

efekata bujne mašte. Kao redatelj koji je 
volio dim i eksplozije, možemo ga smatrati 
prvim blockbuster redateljem koji je redovito 
pomicao granice u izražavanju fantastičnih 
okruženja ali i budžetima svojih filmova.
 Čini se da je sve vezano uz njegov 
rad nosilo etiketu pionirstva: najskuplji filmovi, 
prvi znanstveno-fantastični (ali i fantasy) 
filmovi, udario je temelje klasičnim horor (?) 
filmovima katastrofe (Godzilla, King Kong), 
sudjelovanje u svim aspektima stvaranja filma 
(vrlo često je i sam glumio u njima, ponekad 
zamaskiran, ponekad kao lutkar), prva žrtva 
piratstva, itd.
 Nesnalaženje u okrutnom svijetu 
biznisa i briljantnost njegovog najpoznatijeg 
filma iz čije sjene niti danas ne može izaći je 
jednom romantičaru s vizijom, zarobljenom u 
vlastitom teatru, nepravedno dodijelilo ulogu 
dječjeg zabavljača 
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Papreno iverje
(Ana Avramović)

 Papar je glavni sastojak za 
pripravljanje paprenjaka-  tako barem kaže 
kuharica  cijenjene  Vojvotkinje, partnerice 
za kriket Kraljice Herca i nevoljke vlasnice 
Cerigradske mačke. Ili je to možda bila 
Carigradska mačka, transkripcija je toliko loša 
da je sasvim nemoguće odgonetnuti. Za što je 
sve još papar glavni sastojak možda će vam 
otkriti klub Zrcalni de Saussure, a možda i 
neće. Sve je to ionako postmodernizam. 

1.
CARROLLOV  PEPEO

 Zijevanje proždrljivog betona 
omelo je udarce kista lebdećeg maestra koji 
je divljao ulicama bacajući sve ispred sebe u 
vilinski  vrtlog. Smijeh mu je bio nečujan, iako 
se ponekad glasao kao zvončići, ali je svakako 
pratio njegova krila dok je raznosio napuštene 
tričarije skupljajući ih na hrpu za potpalu.

 „Palimo badnjak!“, šaptali su 
kestenovi zlodusi, oklopljeni čičcima. Nitko 
se poput njih nije toliko radovao zimskim 
blagdanima. Vrijeme se nekoliko puta 
okrenulo oko svoje osi rugajući se Satomoru 
koji je prijeteći dizao svoju električnu glavu 
čekajući da netko upregne njegov bat i 
udari na bezobrazno Vrijeme. Dva stara 
neprijatelja vrebala su se uobraženo na opću 
radost prerano niknulog  cvijeća koje  je u 
svojoj naivnosti mislilo kako je već proljeće, 
zavarano toplinom. Leteći prozorski okviri, 
zapleteni u nekolicinu papirnatih zmajeva 
sletjeli su nasred praznog grada i priredili 
pozornicu za skorašnja zbivanja. Oni koji su 
trebali, znali su što se sprema.

KLUB ZRCALNI DE SAUSSURE

 Ponekad, kada se Vilin-zemlja 
primakne  Ovostranom, oko Božića ili 
solsticija, nastupi Vještičji sat. Ludi Klobučar 
je to znao dok se provlačio vjetropirastom 
ulicom noseći svežanj papira pod rukom. 
Promeškoljio je prste nekoliko puta s obzirom 
da su slobodno padali poput paukovih nogu 

iz njegovih šarenih rukavica odrezanih na 
prstima. Kada nastupi Vještičji sat, kao što se 
zbilo te godine, vrijeme je natprosječno toplo. 
Nikada zapravo ne znate s tim Vremenom, 
uglavnom ne surađuje za blagdane, ali 
ponekad se iz njega dade izvući pokoja 
ljubazna riječ. Ludi Klobučar je pomno 
ispitivao oblake. Iako je sjalo sunce, znao 
je da se može očekivati i skora kiša, te je 
potapšao torbicu u kojoj se nalazio njegov 
crveni kišobran. Vjetar je raznosio lišće, 
papire i štošta drugo beskrajem pustog grada, 
visoke zgrade su lelujale svojim okićenim 
naličjem i upirale visoko ka nebu gdje se, 
osim sunca, dao nazrijeti i mjesec. Da, bio je 
to, bez sumnje, Vještičji sat. 
Ludi Klobučar ubrzava korak krećući se 
prema napuštenoj kući u nizu, odmah pokraj 
plave table na kojoj piše  PODGRAĐE. 
Ograda je neugodno opsovala kada je prošao 
kraj nje, na što je on samo frknuo nosom.

 „Mater i tebi!“, odgovorio je i ušao 
u zaraslo dvorište. Pogled mu je privukao 
zahrđali poštanski sandučić boje bakra, što 
ga je umalo navelo da padne u bunar, koji je 
bio smješten vrlo nisko, i , dakako, ničime 
prekriven. Puh je jamačno već bio unutra 
mrtav pijan, kao i svakog Vještičjeg sata. 
Štoviše, možda je ondje još od prošlog puta 
koji se održao, ako je vjerovati njegovoj 
praznoj glavi, prije pet godina. Kapa glavu 
čuva! Vrata kuće bila su razvaljena te nije 
imao problema oko ulaska. Ostatak kluba 
Zrcalni de Saussure, već se nalazio ondje, s 
gomilom pića i jela. 

 „Sretni praznici!“, uskliknuo je 
Ožujski zec mašući flašom višnjevca. Pokraj 
njega ležao je pladanj krcat paprenjacima. 

 „Nadam se da nisam propustio 
krštenje drveta života!“, rekao je Klobučar.

 „Nisi“, odgovorila je ženska osoba 
odjevena u crvenu haljinu posutu srcima. 
Bila je to, dakako, Kraljica Herca. „Eno 
ga ondje, čeka!“, pokazala je rukom na 
kladu neodređenog podrijetla koja je čekala 
krštenje; odnosno, posipanje paprom. Bio je 
to ritual kluba Zrcalni de Saussure od početka 
njihovog postojanja.

 Malo se zapravo znalo o klubu. 
Bila je to ekscentrična skupina ljudi koji su 



PRIČA

30

često koristili imena različitih književnih 
likova i imali nadasve čudne običaje. Kako se 
postajalo članom nitko izvan kluba nikada nije 
saznao. Kao kod masona i oni su uručivali 
pozive, te nitko neupućen i nepoželjan nikada 
nije mogao dospjeti unutra.

 „Tako lijepo vrijeme!“, mumljao 
je Olovni vojnik zavalivši se na deku koja je 
prekrivala pod. „Podsjeća me na pretprošlu 
Ostaru koju smo proveli u onom napuštenom 
vagonu!“
 „Mene podsjeća na prošlu Procesiju 
kada smo išli k Snježnoj kraljici u Zlom 
patuljku!“, odvratila je Matovilka.

 Ah,da. Zli patuljak. Službeni 
automobil kluba. Tamnozeleni fićo čije su 
kočnice redovito otkazivale. Kako je bio 
jako spor, to i nije bio neki problem. Ljudi 
su mogli izaći iz automobila i zaustaviti ga 
taman prije semafora. Mnogi su se pitali jesu 
li Zrcalni de Saussureovci zapravo kult. Bilo 
bi to vrlo nezgodno, s obzirom na paranoju 
koja ljude hvata oko kultova, osim onih 
koji već vladaju svijetom. Svojedobno su 
se, doduše, i nazivali Kultom Borgesovim, 
te su na godišnjicu Borgesovog rođenja 
ili smrti, provodili čudne zamisli u djelo. 
Imali su nekoliko teorija o tome kako se 
provode čudne zamisli u djelo, od one koja 
je uključivala vođenje za ruku pa sve do 
provođenja struje. 
 Prema tajnim zapisima kluba, nastao 
je još u devetnaestom vijeku u Oxfordu, 
a nekoliko osnivača i tada su nosili titule 
Ožujskog zeca, Ludog Klobučara i Kraljice 
Herca. Prema nekima, i sam je Lewis Carroll 
bio član kluba, te ih je suptilno uvrstio u svoju 
knjigu o Alisi. Naravno, osim samih članova 
kluba, nitko to nije mogao niti pretpostaviti. 
Neki su izvori išli pak toliko daleko da tvrde 
kako je posmrtni pepeo Lewisa Carrolla 
pomiješan s paprom kojim krste drveće! 
Ili posipaju paprenjake, tradicionalno jelo 
Vještičjeg sata. 
 Ove je godine tema okupljanja 
trebala biti Agatha Christie, što bi osobito 
uzbuđivalo Puha, da je nekim slučajem bio 
prisutan.

 „Ja ću glumiti žrtvu!“, uzvikivala 
je teatralno Kraljica Herca. „Ubijena lady 
Pumblebee!“
 Lady Pumblebee. To je ime duboko 

zamislilo članove. Tko se, pobogu, mogao 
zvati lady Pumblebee?! Ali, kako su oni 
dopuštali svojim članovima apsolutnu slobodu 
kreativnosti, ubrzo su to zanemarili. Prirodno, 
svađa je nastala oko toga tko će biti Poirot, 
nakon čega su morali izvlačiti slamku. Tako 
se Cerigradska mačka nacerila  Ožujskom 
zecu i on je izvukao najkraću slamku. Doduše, 
ako je bila Carigradska morala bi se, po svoj 
prilici, nacariti, ali nećemo sada o tome.
Ožujski je zec istupio, frčući brkove suptilnim 
pokretom i trudeći se da se kreće kao pingvin.

 „Ovdje smo se okupili da bismo 
razmotrili slučaj jako interesante.
 Tko je ubio lady Pumblebee? 
Vi ste, gospođo Matovilka, imali motiv. 
Gospođa je obrala matovilac vašoj majci, te 
ju time primorala da krade od vještice što je 
rezultiralo vašim zatočenjem!“
 Matovilka je napravila šokiranu 
grimasu. „Nisam ju ja ubila, monsieur!“
 „Vi ste, Ludi Klobučare, razgovarali 
s njom cijelu noć! Mogli ste joj neopaženo 
sipati otrov u vino!“
 „Stvarno, koji bih ja motiv imao da 
ubijem lady?!“, nasmijao se Klobučar.
 Ožujski zec, nimalo smeten, vadi 
list papira. „Vidite ovo ovdje?“
 Grupa se pokušava nagnuti,no on 
previše brzo mlati papirom.
 „Ovo je dokaz da ste vi i lady 
vjenčani! To znači, nakon njene smrti, novac 
ide vama!“
 „Istina, vjenčani smo. Ali, ja nisam 
ubojica!“
 „Niste. Jer ja…“
 „Ne,ne,ne…!“, ubacila se mrtva 
lady. „Poirot uvijek govori o sebi u trećem 
licu!“
 „Dobro. Niste, jer Poirot zna tko je 
ubojica.“
 „Tko, monsieur?“
 „Ubojica je…Puh!!!“
 „Ali, Puh jedini nije prisutan.“
 „Nije? Uvjeravam vas, dame i 
gospodo, da je Puh ovdje cijelo vrijeme. 
Spava iza zastora!“
 Pomaknuo je zavjese i otkrio 
pijanog Puha.
 „Zašto ja uvijek moram biti 
ubojica?“
 „Zato što jesi.“
 „Ali, ja želim jednom biti Poirot!“
 „Gluposti, savršen si za ubojicu!“
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 „Dosta, ukočila sam se od ležanja!“, 
kriknula je Kraljica. „Vrijeme je da pročitamo 
proglas i odamo počast našim pokojnim, 
slavnim članovima, s obzirom da je Poirot u 
rekordnom vremenu otkrio tko je ubojica.“

 Članovi kluba ponosno su ustali i 
svi do jednoga nataknuli crne ogrtače. Kao 
glavni pogrebnik, istupio je Ludi Klobučar 
s pergamentom u rukama koji je bio posve 
posivio od pepela. 

HOMMAGE

 Claudeu Levi-Straussu, ocu 
antropologije  i  Miloradu Paviću, najvećem 
jugoslavenskom fantastičaru, koji su nas 
napustili godine 2009.

 Umrijet ću tek kada prestanem piti 
krv drevnih.

J. Michelet

 Godina koja iznosi broj jedanaest. 
Broj buđenja. Dan kada su učenjaci umirali 
trajao je kroz konkavnu jesen i mjesečevu 
zimu koja je oko Božića ugostila  Vještičji sat. 
Ucviljeni repovi mnogorukih gradova vukli su 
se za putovima kao sjena svjetlosti, nevidljiva 
oku i nečujna uhu. Polako se otapaju, jedan 
po jedan, krovovi kojima je nebeski svod bio 
prenizak, ključevi kojima je ljudsko ždrijelo 
bilo preusko za izlazak i zato su odlučili 
prestati postojati. Preslikali su udubljenja na 
ušnoj resici sunca i utisnuli ih na kamenje, 
pazeći jednim kapkom vjetrovite zaravni koje 
otvorenih usta čekaju na duše, da se ulove na 
kuke njihovih umjetnih zubala. 
 Kotlovnice sakrivene u pećinama 
planina zaorile su plamenovima prema 
vodonoši oblaka i spojili svoje vapaje 
u harmoničnoj rezonanci postojanja. U 
potkrovlju osmijeha pale su kiše, papirnate 
sfinge okrenule su se oko svoje osi ne bi li 
si ganjale repove sanjajući da su Ouroboros, 
piramide od snježnih pahulja i vranci od 
dima ispunili su zrak svojim nestalnim 
bivstvovanjem. Miran dan nad  Macchu  
Picchuom, tajnim selom za koje svi misle da 
je skriveno negdje u Andama. To je njegova 
kartonska kutija, njegov naslikani obris na 
platnima prašume i magle. Ne njegov korpus. 
Kao Mandalay, negdje u ružičastim laticama 
lotosa, krio se u blijedo-zlatnim obrazima 
sunovrata, opisan u knjigama južnih vjetrova, 

a pisala ih je nečija ruka umrljana tintom, 
oprana od morskih kapljica koje su oduvijek 
krile žiće majke kaosa i njezinih sedam 
ponora. 

 Atrophae. Čuvar platna legendarnih 
gradova širom svijeta. Ondje, na njegovim 
zidinama sačinjenim od zrcala, latica i 
morskih kapi, spavaju Sodoma i Gomora, 
Aratta, Ur, Eldorado, Xanadu i sva njihova 
vojska, antideluvijski vojvode i paleontološki 
ugrizi fosfora. Atrophae stoji na visočju 
nerođenih snova gdje rijeke u podnožju teku 
uzvodno, a boja im je tamno-ljubičasta. 
Stijene se ističu kao kruništa, metalne boje i 
zagasitog  sjaja u čijem se naručju smjestio 
krhki grad, kojeg su zidine sačinjene od 
mekog tkiva, a ulice prhke kao snijeg. Aureola 
koja ga obavija boje je travnato-zelene, a 
vrhunci tornjeva blješte ognjenim kuglama 
koje počivaju na zvonolikim krovovima.

 Atrophae. Grad pogreba. Ondje 
nitko ne živi, ali učenjaci svih svjetova onamo 
odlaze umrijeti. Grobnica ljudstva. Onih 
određenih putnika. Sanjivo bjesnilo.

ŠERVUDSKA  ŠUMA

 Nečija je ruka marljivo izrezivala 
dijelove novina. Polako je pokretala škare 
misleći kako postoji nešto uzbudljivo u tim 
parajućim kretnjama i zvukovima koje je 
papir pritom proizvodio. Vani na ulici glasale 
su se sirene, automobili i topoti potpetica, 
mačke i psi, tutnjevi poklopaca kontejnera. 
Nečije je oko pogledalo kroz staklene otvore 
prema tuđim prozorima. Svatko je od njih 
mogao biti jedan od Šervudskih razbojnika 
o kojima pišu novine. Ljudi koji kradu od 
bogatih i daju siromašnima jer jaz se ponovno 
toliko povećao da se čini kako feudalizam 
nikada nije prestao postojati. Samo su nas 
naučili bolje lagati kako nismo više robovi 
jer oni su nas oslobodili. Netko je spremio 
izrezane članke u kutijicu te ju gurnuo ispod 
kreveta. Plemeniti teroristi- pisalo je na 
njoj. Kršenje zakona kao oblik bunta protiv 
tlačenja. Činilo se kao da je sve uzalud jer 
nekoć davno britanska grupa The Clash 
otpjevala je tragičnu istinu povijesti. I fought 
the Law and the Law won. 

 Ipak, ljudi su to i dalje činili. Nisu 
bili spremni priznati da je sva nada ishlapjela. 
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A to je bilo nešto čemu se netko jako divio.
 Pucali su u oblake, upregnuti 
očajem i činilo im se kao da vide svijet 
slobode, ali bio je obavijen bodljikavom 
žicom koja bi stresla udarcima munje i 
ugrizom oštriga sve one koji bi je dotakli. 
Možda ćemo se, ako budemo kopali dovoljno 
duboko, provući ispod bodljikave ograde i 
uteći na drugu stranu. Spustili su se na koljena 
i kopali, ruke su im uranjale u crnu zemlju 
koja je postajala crvena od napukle kože 
njihovih ruku, ostavljali su nokte kao tragove 
iza sebe, zemlja im je ulazila u usta i oči, kose 
su im poprimile miris korijenja i nisu više 
vidjeli niti čuli ništa osim kopanja, kopanja, 
kopanja. Ulazili su u šahte i kanalizacije, 
podzemne grobnice i katakombe, podrume 
i temelje starih gradilišta, naftne bušotine i 
krtičnjake, mulj na dnu močvara i podmornice 
crnih dubina. Budu li svi podjednako i uporno 
kopali, možda će se provući ispod ograde. 

 Znali su da će ponovno otvoriti 
portale, kako god znaju i umiju. Pustiti 
Multiverzume da se isprepletu kao zmijske 
vlasi meduze. Ako budu svugdje zavirili, 
pronaći će rupe u pleteru okrutnog zrcala 
i proviriti u njih, probušiti ih dublje svojim 
špicastim jezicima. Plakat s velikim modrim 
tigrom koji ganja krilato oko u sjenkama 
crnog drveta počivao je na zidu. Podučavam 
izmišljanje unatrag - pisalo je crvenim 
slovima.
Atrophae, grad vjerojatnosti, nadolazio je s 
maglom i oni koji su znali sat i mjesto, mogli 
su ga vidjeti u arsenalu oblaka nad crtežima 
svjetova. 

:Izu.zu.i.men:

:Apsu.zu.i.men:

(Vatra/svjetlo tvoje ja sam,ponor tvoj ja sam-
sumerski)

Kontemplacije Ludog Klobučara

 Isprva  se kreću monotono i sklisko, 
opstruirajući tako poglede koji pokušavaju 
neumjesno lebdjeti negdje uzduž prazne 
pruge. Zatim polako dotiču pod i virtuozno 
manevriraju ljudske korake koji ih pokušavaju 
prignječiti svojim tvrdim potplatima. Žurno 
zalupljena vrata čekaonice stvara struju 

zraka koji ih otpuhuje u vrtlog i pušta da se 
neko vrijeme okreću dok se ne smire na tlu 
ili u nečijoj kosi. Male ljetne pahuljice koje 
otpadaju s drveća. Majski snijeg. Nemaju 
zvuk,ali možda,da se transkribira  vibriranje 
njihovih padova, otkrila bi se tročetvrtinska 
mjera. Sedam osmina. Alkemijski ključ 
glazbe. 

 Univerzalna sve-primjenjiva mjera. 
Logos  Omnia.
 Sveobuhvatni Um. 

 Logosomnia. Uspavanost uma. 

 Dijagnoza. Utvrđivanje stanja 
nečijeg tijela ili duha.

 Diae Gnosis. Božanska spoznaja.

 Kerber. Troglavi pas koji čuva 
Tartarus.

 Care-bear. Šareni medvjedići koji 
žive u oblacima i lete na dugi.

 Kakve veze ima Kerber s 
medvjedićima srca? Jede li Kerber 
medvjediće srca? Jedu li medvjedići srca 
Kerbera?Je li bolest,umna ili fizička, 
zapravo jednaka božanskoj spoznaji? Ili je to 
trenutak u kojem bog doznaje da je bolestan? 
Um je sveobuhvatan i vječan samo kada 
spava,odnosno,kada je odsutan. Sveprisutnost 
je moguća samo ako ste sveodsutni. 

 Zamislite,kakav bi to paradoks bio 
na vašem svijetu kada biste shvatili da su 
jedini školski satovi kojima ste prisustvovali  
zapravo bili oni kada vas nije bilo!Želim biti 
samo ono što jesam. (Negdje u pozadini, 
gusjenica se živčano vrpolji nasred šešira 
ogromne gljive i uvlači dim svoje ogromne 
lule,gotovo egzorcistički mumljajući: TKO SI 
TI?!)

 Znala sam. Jučer. Danas. Sutra. Ne 
znam tko sam zato što se mijenjam. Danas 
više nisam što sam bila jučer. Shvaćate, 
identitet vezujemo uz prepoznatljivost 
određenog koncepta koji vezujemo uz sebe. 
Različita sam i zato nisam sigurna jesam li ja. 
Gusjenica studiozno pomiče usnice. Kako si 
različita? I na kraju, pitanje vrijedno Svemira. 
Jesu li gusjenica i leptir ista osoba?!
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 Znak je arbitraran. Tumačenje još 
arbitrarnije.

Zrcalni De Saussure

 Istina je metamorfna.
 

Zrcalni Einstein

Identitet je nešto poput vode. Nikada to 
nije onaj posve isti val, ali je to uvijek i 
nepogrešivo ono posve isto more. Tako su 
i pojedinci  vječno promjenjivi, a vazda 
prepoznatljivi. Kao i more, on je stvaran 
samo u strogoj sadašnjosti. U prošlosti je to 
bio neki drugi val, nešto što smo nekoć bili, u 
budućnosti će opet biti drugačiji, nešto što tek 
imamo postati, a sada, samo sada je ja. Ipak, 

onima koji poznaju Kronosovu zagonetku, 
sada je uvijek, i bilo i bit će, vrijeme je samo 
slagalica za dokone, ja je ono što je bilo i bit 
će, uvijek stalno i uvijek nekonzistentno. Zato 
ga valjda gotovo nitko ne može pronaći i svi 
se uvjeravaju da ne poznaju same sebe. 

 TKO SI TI?!

 Ja sam svoje  Sve i  Ništa.

Danijel Kolar - Drugi svijet



PRIČA

34

Kradljivica
(Valentina Mišković)

Polje pamuka i djevojka sa 
violinom. U zadnje vrijeme, ona ju je 
očekivala ovdje, svaki put. Svirala je nježne 
melodije, a kada bi završila, njena duga 
valovita kosa zacrvenila bi se i rasprsnula u 
tisuće plavih leptira. Polje bodeža rastoči se 
u crnilo i otvori bezdan, dubok koliko i samo 
ovo mjesto. Ali ovo nije mjesto, znala je, nije 
ucrtano niti na jednoj karti i nitko ti ne može 
pokazati u kojem smjeru da trčiš. Jer ako si 
spor, ostaješ zauvijek unutra.

Ona zaklopi oči i požuri dalje. Mora 
ga pronaći. Osjeća tlo pod nogama, ali to više 
nisu njene noge, ona gleda beskrajno zelenilo 
ispred sebe i galopira slobodnije od ikoje 
ptice koju je ikada iskusila. Ali to nije ono što 
ona traži. Otpusti tijelo i nastavi dalje, kroz 
maglice purpurnih poljubaca i zelenih kapljica 
mržnje. Još malo, osjećala ga je. I onda, kao 
da joj srce stane svaki puta kada ga pronađe, 
ona shvati da je u novom tijelu. Tu je. Gleda 
svijet kroz njegove oči. Šarene ribe i bijesna 
posada, ona je u njegovom snu. Nasmije se i 
prepusti se snu. Kao da joj se tijelo razvlači u 
tanke konopce koji se sami vezuju u čvorove 
struna njegovih misli, i ona je jedno s njim. 
Gledao je more, beskrajne doline valova 
– skoči sa palube i zaroni u duboku travu. 
Ljubičasti vrijesak i kamenje, dom. Nasmiješi 
se jer ugleda poznat krajolik. Ipak je ponekad 
sanjao svoj dom. On se uspravi i pogleda u 
svoje ruke. Crte na dlanovima više nisu bile 
tamo, jer ptice nemaju dlanove. Blještava 
bijela krila rašire se i vinu tijelo u zrak. 
Muškarac otvori oči. Svijet oko nje se naglo 
prekine i ona se nađe u njegovim očima, u 
njegovoj kabini. On se nakašlje i okrene na 
bok. Zraka svjetlosti zabljesne mu lice. Zrnca 
prašine lebdjela su zrakom, sve se ljuljalo.

On ustane i stane pred ogledalo te 
ulije svježe vode u posudu. Podigne pogled 
i susretne se sa sobom. Ona se susretne sa 
njime u njegovim očima. Gledali su jedno 
drugo bez ikakve svijesti. Konopac pukne. 
Jedan po jedan krenu se razlagati u prašinu 
snova. Jer java ne može izdržati toliko dugo. 
Ona začuje poznatu melodiju žica i gudala pa 
prođe prstom po njegovom obrazu. Muškarac 
se gledao u zrcalu i dodirivao svoj obraz. 
Ona trepne i mahne djevojci i leptirima te se 
probudi. Trepne i zaplače u mraku svoje sobe. 

 
***

Oči su joj se caklile kao mora, 
sjeverna pusta siva mora. Ledene vode. 
Ledene oči, pune suza. Osjeti dodir prstiju 
na svom dlanu. Trepne. Blago lice stajalo je 
pred njenim. Trepne još jednom. Nestane, 
nije ga niti bilo. Zvižduk dimnjaka oglasio 
je približavanje vlaka. Trenutak kasnije stroj 
je brujio i prolazio ispred nje, zaustavljajući 
se. Ona podigne ruku i pritisne svoj šešir ka 
glavi, vlak je nanosio valove zraka. Široki 
obod savije se prema njenoj ruci, a vlak se 
napokon zaustavi. Iz trenutka tišine razlomi 
se buka i gužva. Ona podigne kofer s tla i 
drugom rukom haljinu te se uputi k vlaku. 
Blatnjava gomila razdvajala se na njenom 
putu. Službenik na vratima istupi i pruži ruku, 
saginjući glavu u znak pozdrava i poštovanja. 
Ona pruži svoju svilenom rukavicom 
obavijenu ruku i uspne se stepenicama. 
Naviknute na svjetlost, njene oči se polako 
počnu privikavati na tamu odjeljka. Polako 
pronalazi svoj kupe i na vratima sreće još 
jednog službenika, ovoga puta starijega. 
Njegova bijela košulja nategnula se preko 
zamašnog trbuha, a odijelo mu se zatezalo na 
leđima. Čim je ugleda, nasmiješi se i kimne 
glavom.

“Gospođice Garibaldi! Koja radost, 
ponovo putujete sa nama! Kako vaš otac?”, 
upita veselo, pružajući ruku da preuzme njenu 
prtljagu. Ona ga pogleda ledenim očima, ali se 
nasmiješi.

“Otac je dobro, eto večeras 
organiziraju zabavu”, pruži kofer gospodinu. 
“Žao mi je što neću prisustvovati, ali zbilja 
sam morala krenuti danas. Želim stići do mora 
što prije.” Sačeka dok gospodin otvori vrata te 
uđe unutra. On uđe za njom i pospremi njen 
kofer u gornji pretinac. 

“Gospođice, ako me trebate, cijelo 
vrijeme ću stajati ispred vaših vratiju, samo 
kucnite.” Smiješak. 

“Ma vi ste preljubazni, Stephene! 
Stvarno, ništa mi neće trebati, samo malo 
odmora. Kočija je bila iscrpljujuća sinoć”, 
reče i nasmiješi se gospodinu. On položi ruku 
na trbuh i pokloni se.

“ Gospođice”, iziđe iz kupea i 
zatvori vrata. 
Ona se osvrne, ostavši sama u kupeu, te skine 
torbicu koja joj je visila preko vrata. Zatim 
skine kaput, presavivši ga. Sjedne u mjesto do 
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prozora.
“ Samo malo...”, promrmlja ona te 

skine šešir. Pera koja su virila poškaklju je po 
licu, na što ona kihne. Spusti ga na sjedalo do, 
te skine rukavice, položivši ih u krilo. “ Samo 
malo...”, ponovi još tiše te se nagne u mekano 
plišano sjedalo i nasloni glavu. Cjelonoćna 
vožnja kočijom prekidala joj je san te je sada 
napokon uhvatila malo mira. Zatvori oči i 
prepusti se. Negdje na rubu svijesti zaključi 
da se vlak pokrenuo. A poslije toga ništavilo.

  Probudilo ju je jarko sunce što 
je naglo upalo kroz prozor. Trepne nekoliko 
puta ne bi li otjerala san i privikla oči. 
Rastegne ruke i nagne glavu u jednu stranu, 
masirajući vrat. Pogleda zelena polja koja 
su se širila u horizont vani, pa pomisli kako 
je jug tako topao, a kako kući uvijek kiši. 
Dohvatila je torbicu što je ležala na sjedalu 
do te izvuče maleno ogledalce i ruž za usne. 
Tamno crveni. Podigne ogledalce i susretne 
sebe u odrazu. Zagleda se u svoje oči. Ledene 
i puste. Prazne. Zjenice su joj se stisnule 
pod podnevnim svjetlom. Trepne te okrene 
odraz ka usnama. Drugom rukom nanese 
boju, polako i pažljivo. Njene pune usnice 
zasjaje crvenilom, osvjetljavajući njeno lice 
u trenutku. Spremi šminku te ustane. Pokuca 
na vrata. Ni tren kasnije, Stephen je stajao 
na otvorenim vratima sa svojom nategnutom 
košuljom. Nakloni se i nasmiješi.

“ Recite, gospođice?”
“ Crno vino”, reče ona, vadeći 

novčanicu naizgled niotkud i stavljajući je 
gospodinu u ruke. Gledala je kako mu se oči 
šire u iznenađenju.

“ Odmah, gospođice”, zatvori vrata 
i nestane. Nekoliko minuta kasnije vrata su 
se otvorila i na njima je stajao mladi zanosan 
konobar, s pladnjem u jednoj ruci dok mu je 
preko druge padao savršeno bijeli ubrus.

“ Madam”, rekao je dok je podizao 
bocu. Ona kimne, te se niz stijenku vitke 
čaše krene slijevati krvavo crvena tekućina, 
presijavajući se na sunčevoj svjetlosti. 
Slatkasta aroma ispuni maleni kupe te se ona 
nasmije. Konobar zaustavi ruku i tekućina 
se smiri u čaši. Mladac izađe iz kupea, a 
Stephen kimne i zatvori vrata. Ostane sama, 
sa blistajućim vinom u kristalnoj čaši. Uzme 
je i ispije gutljaj. Kapljica ostane na njenoj 
usni, stapajući se sa bojom njenog ruža. Spusti 
čašu i ustane se. Izvuče kofer. Otvori ga i sa 
vrha izvuče malenu torbicu. Pospremi kofer 

natrag. S malom torbicom u krilu, zavali 
se u naslon i ispije vino iz čaše, utočivši si 
novu odmah zatim. Otvorila je malu torbicu 
i izvadila nekoliko bočica, žličicu i tanjurić. 
Majušne bočice sadržavale su neke prahove, 
svaka od njih imala je pluteni čepić različite 
boje. Uzme jednu bočicu i istrese nešto praha 
na žličicu. Odmjerivši količinu, istrese ga na 
tanjurić. Isto učini s preostalim bočicama. 
Pospremi ih sve u torbicu, a tanjurić uzme 
u ruke, gledajući hrpicu praška što je stajao 
na sredini. Uzdahne i istrese prah u vino. 
Kovitlao se dok je klizio kroz tekućinu ka 
dnu čaše, vrtio se i otapao. Vino izmjeni boju, 
pretvarajući se u neprozirnu sivkastu tekućinu. 
Promiješa je žličicom te lupne lagano o rub 
čaše da je otrese; ubaci je u torbicu. Izvuče iz 
kovrčave punđe ukosnicu te se ubode u prst. 
Kapljica krvi zasjaji na jagodici te sklizne 
u čašu. Vrati ukosnicu u punđu i uhvati 
ponovo čašu. Zatvorila je oči i ispila nadušak, 
osjećajući svaki mililitar kako joj prelazi u 
tijelo. Iz tijela u krv. Iz krvi u dušu. Čaša joj 
ispadne iz ruke na sjedalo do, a njeno tijelo se 
opusti i zavali na pliš. 

Dah joj se ubrzao, prsa su joj se 
nadimala u tijesnom korzetu. Nađi ga. Prsti 
su joj se neznatno trzali. Putovala je, ali ne 
više vlakom. Putovala je svjetovima, snovima. 
Poljane želja i patnji šibale su je licem dok je 
tražila. Tražila je njegove snove. Tu su negdje, 
uvijek su tu, blizu njenog srca. Krajem oka 
uhvatila je blijedu ruku kako joj maše, a 
onda leptiri. Nasmiješila se i mahnula natrag 
violinistici. Ako ga ubrzo ne pronađe, morat 
će izaći. Ili ostati izgubljena ovdje, u svijetu 
snova, zauvijek. Plava svjetlost, prodire 
negdje odozgor. Ona pliva, prema svjetlosti - 
sve oko nje je plavo. To je to, pomisli. Hladna 
voda je okružuje. Dosegnuvši svjetlo dotiče 
novu razinu plavoga, ovaj put zrak. Ptica je. 
Nasmiješi se kad shvati da leti oko broda. Oko 
njegovog broda. Spusti se na palubu. 

“ Kapetane, garantiram da ćemo do 
sljedećeg zalaska sjediti sa najboljim pivom 
u rukama i najslađim djevojkama u krilu!”, 
uzviknuo je neki grubi glas. Galeb uzleti sa 
palube i zaustavi se na ogradi. Ugledala ga je. 
Stajao je za kormilom. Pored njega podeblji 
časnik. Trljao je ruke i govorio.

“ Plymouth ima najbolje pivnice 
južne Engleske!”

“ George, zar nemaš nekog posla?”, 
upita mladi kapetan. Njegovo lice sakrivala je 
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kratka brada i brkovi, a šešir je bacao sjenu na 
njegove oči. 

“ Imam, kapetane.”
“ I još uvijek si ovdje, George?”
“ Da, kapetane. Ovaj, mislim reć’, 

idem!”, uzvikne ovaj i zagega se prema 
potpalublju. Mladi muškarac ostane sam na 
palubi, ruku iza leđa, držeći prstima dlan 
druge ruke. Uzdahnuo je i okrenuo se u 
smjeru u kojem je brod putovao. Blagi vjetar 
zamrsio mu je riđu kosu koja je padala ispod 
šešira. Zatvorio je oči i udisao zrak. Gledala 
ga je, sjedila je na ogradi i gledala ga. Nešto 
grakne. Muškarac otvori oči i zagleda se u 
golubicu. Gospođica Garibaldi uzdahne u 
svom kupeu, zgrčivši prste. Ona, gledajući 
kroz golubičine oči, vidi njega, njegovo 
izduženo lice, uzak nos, pjegice i vatreno 
smeđe oči.  Poželi zaplakati, ali golubica 
odleti. Krajem oka uhvati njegovu figuru kako 
okreće glavu za pticom u zraku. Lepet krila, 
oblaci, sivi oblaci. Vjetar. Mrak. Otvara oči i 
shvaća da je u vlaku. Obraz joj je mokar od 
suza. Uspravila se u sjedalu i pogledala kroz 
prozor, vani je već suton. Izvukla je ogledalce 
i obrisala suze. Popravila šminku. Ispila još 
čašu vina. Izvukla je iz torbice još džepni sat 
i uvidjela da su uskoro na odredištu. Navukla 
je rukavice i kaput, te sjela sa šeširom u krilu, 
gledajući krajolik grada kako prolazi kraj 
njena prozora. Siromašna predgrađa i oronule 
kuće. Pogledavši još jednom na sat, prolazila 
je kraj boljih zdanja i većih zgrada. Uskoro je 
vlak počeo usporavati i začula je kucanje na 
vratima.

“ Da?”, upita i vrata se otvore.
“ Gospođice, na kolodvoru smo”, 

reče Stephen i sačeka dok ona izađe. Vlak 
se zaustavi uz glasan pisak, te ona izađe u 
hodnik pa napolje. Stephen je bio odmah iza 
nje sa njenim koferom. 

“ Hvala vam najljepša, Stephene, 
dalje mogu sama.”, reče uzimajući torbu.

“ Hvala vama, gospođice, što ste 
nam uljepšali dan vašim prisustvom!”, reče 
ovaj te se nakloni, “ A sada, ugodan nastavak 
puta! Moram ići”, pozdravi te se vrati u vlak. 
Ona ostane sama na prepunom kolodvoru. 
Uzme torbu, okrene se izlazu i krene polako 
i sigurno. Krinolina je sakrivala njene 
nesigurne korake dok se približavala kočiji. 

“ U hotel, molim vas”, reče i sjedne 
unutra. Topao zrak sutona i Atlantskog 
oceana miješao se s vjetrom koji je puhao 
kroz poluzatvorenu kočiju. Zatvorila je oči 

i udisala sol u zraku. Buka grada pasala je 
njenim osjetilima. Kočija se zaustavi te ona 
izađe sa svojom torbom i uputi se u hotel, 
preko ulice. 

“ Gospođice Garibaldi!”, pozdravi 
je recepcionerka na ulazu, “ Dugo već ima 
otkako ste zadnji puta došli u Plymouth!”
Hotelsko predsoblje bilo je raskošnije od 
najfinijih restorana, mramor se blistao 
gdjegod je pogled pao, aromatično bilje 
omamljivalo je sve u prostoriji, tapiserije 
su bile fascinantne, a pokućstvo je ulašteno 
jednostavno mamilo za dodir, za packu. 

“ Dobra večer, Kathy. Da, nisam već 
dugo ovdje bila”, reče ona.

“ Vaš apartman, gospođice?”, upita 
Kathy.

“ Naravno, i vino molim vas”
“ Odmah, madam”, reče Kathy i 

pozove nosača prtljage te se zajedno uspnu 
uz stepenište ukrašeno vazama prepunih 
raznog cvijeća. U velikoj sobi, s prekrasnim 
pogledom na more i šetnicu, gospođica je 
sjela u fotelju s čašom vina u ruci i gledala 
u plavetnilo. Opustošeno plavo kao njene 
oči. Samo što je večeras na pučini bilo tisuće 
ribarskih brodica, a i onih većih. 

Svježe ljetno jutro ušlo je kroz 
otvoren prozor, puzalo duž tla sve do njenih 
bosih nogu i golih bedara na bijelim plahtama. 
Purpurni pokrivač, na tlu pored kreveta, grijao 
je prste njene ruke koja je visila sa kreveta. 
Kas konjskih potkova ispod prozora razbudi 
je iz sna. Miris svježeg kruha. Cvijeće. Ustane 
se i obuče zelenu haljinu, obrubljenu čipkom i 
sa svilenim ovratnikom. Uzme šešir i rukavice 
i izađe iz sobe, hotela. Vani na ulici, radnici su 
već odavno obavljali svoj posao, gospoda su 
se tek počinjala buditi a pijanci išli kućama. 
Uđe u obližnju pekaru i kupi pogačicu, na trgu 
kupi nešto ruža te svrati do krojačice, gdje 
odabere tkanine za šalove. Pogleda na sat te se 
odluči vratiti u hotel. Na čaj. 

Poslijepodne. Pogleda u dlanove. 
Prsti joj se tresu. Uzdahne i navuče rukavice. 
Izađe na ulicu i uđe u kočiju.

“ U luku, molim vas.”
Vozilo se zatreslo od grbavog tla; svjež zrak 
opet je zapuhao kroz prozore. Sjetila se jedne 
pjesmice koju je nekoć znala zapjevati kada ju 
je bilo strah, te je sada pjevušila ispod glasa, 
ne želeći si priznati da ju je strah. Konji su 
zanjištali i zaustavili se pod rukom kočijaša. 
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Ona ostavi novčanicu u njegovoj ruci, 
prepuštajući mu ostatak, za dobru vožnju. 
Kočijaš skine šešir i odzdravi, te nastavi dalje. 

 “Kapetane, sve je iskrcano!”, 
povikne George sa doka. Kapetan kimne te 
se udalji od ograde. Uzme šešir i krene po 
skalama s broda. George ga je dočekao na 
doku stojeći već uz preprodavača.
 “ Kapetane Carr, drago mi je da sam 
vas upoznao”, reče čovjek pružajući ruku, 
“ Samuel Hoot, moje ime, drago mi je da 
trgujemo.”
 “ Također gospodine Hoot. Evo, vas 
dvojica riješite posao, čekat ću vas u konobi”, 
reče kapetan i pozdravi se sa Georgeom. 
Uputi se niz dok, prema vrevi luke, prema 
konobi. Da, žudio je za pintom pive. Nekoliko 
dječaka protrčalo je ispred njega gotovo ga 
srušivši. Nasmijao se i nastavio u veselom 
hodu. Onda je ugledao ravno ispred sebe 
nešto što već jako dugo nije vidio. Namršti 
se i upravi leđa, krenuvši prema njoj. Prema 
tankoj figuri u zelenoj krinolini. Sva sunčeva 
svjetlost bivala je upijena i isijavala je sada 
iz njene prikaze. Pomisli da sanja. Trepne, 
ali ona je još uvijek stajala ondje. Šešir 
joj je prekrivao lice, zaklanjao od jarkog 
poslijepodnevnog sunca, a njene ruke stiskale 
su torbicu. Približivši se promotrio je i shvatio 
da ne nosi nikakvo prstenje ispod rukavica. 
Srce mu zatuče brže. Zastane nekoliko koraka 
od nje. Sledi se od pogleda u njenim pustim 
očima. 
 “ Margaret?”, upita muškarac. 
Na čelu mu je izbila bora od namrštenosti. 
Gospođica podigne glavu i sunce osvijetli 
njeno lice. Njene crvene usnice zabljesnu a 
njegovo lice promijeni grimasu u potpuno 
iznenađeno lice. Kapetan glasno uzdahne.
 “ Jonathane”, reče ona sjetno i tiho. 
Nije bio siguran je li čuo nju kako izgovara 
njegovo ime od sveopće buke luke, ali njezine 
usnice su definitivno oblikovale njegovo ime. 
 “ Što radite ovdje?”, upita, 
osjećajući se glupo jer o ničemu drugome ne 
može razmišljati.
 “ Što radim ovdje?”, ponovi ona te 
ponovo spusti glavu, sakrivajući lice ispod 
oboda, “ Čekam vas.” Nakon toga tišina. 
Jonathan skine šešir i pritisne ga uz prsa. 
Ispruži drugu ruku prema njoj.
 “ Gospođice Garibaldi, vi znate da 
ne mogu samo tako otići s broda. To sam vam 
pokušao objasniti zimus, na imanju vašega 

oca.”
 “ Znam gospodine Carr. Zato sam i 
došla ovamo. Ovo je vaša matična luka, nije 
li?”, upita ona sada opet gledajući u njega, 
svim čarima svojih očiju. 
 “ Jest, ali...”
 “ Došla sam otkupiti vašu slobodu, 
da se tako izrazim.”
 “ Moju slobodu?”, zamucao je, 
gledajući ju, ruke još uvijek ispružene u 
prazninu. 
 “ Gospodine Carr, ne 
omalovažavajte moju ponudu. Ona se neće 
ponoviti!”, reče Margaret i sakrije lice. Suza 
joj poteče niz obraz i ona sačeka da joj sklizne 
s brade prije nego li se ponovo suoči sa 
kapetanom. 
 “ Moji osjećaji se nisu promijenili. 
Ako vaši jesu, recite to sada i ne trošite moje 
vrijeme”, reče oštro boreći se sa suzom. 
Podigne ruku i obriše obraz, gledajući sada 
u njega, njegovu bradu i rastvorene usne. 
U njegove oči pune života, sada odjednom 
tužne. 
 “ Ne omalovažavam nimalo vaše 
riječi”, zastane i namršti se. “ Moji osjećaji... 
nisu se izmijenili ali... Ne razumijem vašu 
ponudu!”, reče prije nego ona uspije razumjeti 
riječi na krivi način. 
 “ Otkupljujem vaš ugovor od luke.”
 “ Jeste li ludi? Znate li koliko je to 
novaca? Ne mogu dopustiti takav trošak!”, 
poviče on iznenađeno, shvaćajući njene riječi.
 “ Prihvaćate ili odbijate?”, upita ona 
indiferentnim tonom, očima uprtih u njegove. 
Prođu ga trnci. 
 “ Što dobivam ako pristanem?”, 
upita tiho.
 “ Mene.”
 “ A ako odbijem?”
Margaret je šutjela, a umjesto riječi još jedna 
suza otkotrlja se njenim obrazom. Jonathan 
spusti pogled s njenih očiju i uhvati se za 
bradu. Čelom mu opet raspukne bora. Ona se 
zagleda u njega čekajući. Jonathan podigne 
pogled i susretne njezin. Njegove oči liječile 
su njenu dušu, dovodile se mir njenim 
mislima.
 “ Draga Margaret...”, započne. Ona 
spusti pogled puštajući da suze padaju kako 
žele. Znala je, kada je oslovljava tako, uvijek 
čini nešto suprotno njenim željama. Zgrčila je 
prste u šaku i otpustila. 
 “ Margaret, prihvaćam tvoju 
ponudu.”
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 “ Ovoga puta za stvarno?”, upita 
dižući pogled.
 “ Stvarnije ne može biti! Margaret, 
prvi puta sam vas odbio jer nisam bio siguran 
jeste li ona prava. Šest mjeseci na brodu 
promijeni čovjeka. Ali ja moram reći da nisam 
prestao misliti na vas od trena kada smo 
isplovili odavde. Zato da, prihvaćam vašu 
ponudu.”
Margaret je ispružila ruku i položila je u 
njegovu. Jonathan joj se približio i drugom 
rukom obrisao suze sa obraza, tjerajući je da 
se nasmije vlastitoj nesigurnosti.
 “ Predraga Margaret... Volim vas”, 
reče on uhvativši ju za ruke.
 “ I ja vas, kapetane. I ja vas”, 

odgovori ona, pa za sebe doda, “ Sada više 
ne moram gledati vaše oči kroz tuđe. Sada su 
samo za mene.”
 “ Što kažete?”
 “ Ništa, samo sam presretna.”
Njene plave oči zacakle se poput oceana, ona 
trepne i istjera svu tugu iz njih. I kao more na 
suncu, one postanu bistre i azurne, sada kada 
su gledale u kapetana. 

Aleksandar Dizdar - Picassova praunuka
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Defying Gravity
(Dorian Celcer)

Što je zajedničko 
psihijatru-kirurgu na 
prisilnom odvikavanju od 
alkohola, nespretnom i 
nezrelom teorijskom fizičaru 
opsjednutom pornićima, 
traumatiziranoj i zaluđeno 
religioznoj skladištarki, 
čeličnoj i nedodirljivoj 
pilotkinji, geologinji koja je 
usred treninga za astronaute 
pobacila kako bi ostala u 
programu, usamljenoj i djece željnoj biologinji 
te dvojici tragičnih heroja koji su ostavili dvoje 
kolega da umru na Marsu? Ima ih još, ali oni 
uglavnom završe u kontrolnom centru iz kojeg 
se vodi misija.

E, pa oni su članovi posade 
svemirskog broda Antares, lansiranog 2052. 
godine kako bi u 6 godina obišli (i spustili se 
na) 7 planeta Sunčevog sustava.

Ah, da... i svi oni pate od halucinacija 
zbog nečeg što im se dogodilo u životu prije 
misije. Zvuči kao pravi recept za katastrofu 
već prilikom polijetanja i užasnu sapunicu u 
ne tako dubokom svemiru. Ti i takvi likovi su 
jedina zamjerka i prst u oko preko nekoliko 
puta tijekom svake epizode serije “Defying 
gravity”.

Serija se počela prikazivati krajem 
2009. godine, a scenaristi nisu pali s Marsa 
kada su kreirali ovakve likove. Sve ima svoj 
razlog, a razlog zašto su takvi ljudi odabrani da 
24 zemaljska sata dnevno budu praćeni putem 

medija (cenzura je naravno presudna) otkriva 
se postepeno. Otprilike. 

Svi su oni “odabrani” prilikom 
treninga većim ili manjim korigiranjem 
njihovih rezultata, a kako ne bih pokvario 
doživljaj gledanja - vjerujte, brzo ćete izvaditi 
prst iz oka i pretvoriti ga u palac gore.

U jednom danu sam odgledao svih 
trinaest epizoda prve i za sada jedine sezone 
(čini se da neće biti nastavaka) serije nastale 
u britansko-kanadsko-njemačko-američkoj 
koprodukciji. Sudeći prema zaokruživanju 
cjeline prve sezone trebala bi ih imati još 
barem šest. Za sada nema informacija o novim 
snimanjima mada su kritike mahom pozitivne.

Priča o osam astronauta koji su 
krenuli na putovanje Sunčevim sustavom, 
za koje mediji nemaju previše razumijevanja 
zbog cijene, izuzetno je tečna i dinamična 
mada nema akcijskih i adrenalinom nabijenih 
scena. Gradnja pozadine likova skokovima 
u prošlost je izvedena glatko i bez suvišnog 
dramatiziranja. 

Ponekad se čini da je fokus više 
na prošlosti nego na tajanstvenoj sadašnjosti 
u kojoj se otkriva da je Antaresova misija 
sve samo ne istraživanje, ali se prošlost 
itekako pokazala nužnom za razumijevanje 
sadašnjosti.

Snimanje reklama u orbiti Venere, 
seks i krv u bestežinskom stanju, fraktalne 
rajčice, sise u umjetnoj gravitaciji, lažirana 
slijetanja, teret važniji i opasniji od emocionalne 
prtljage koju su astronauti ponijeli sa sobom, 
te nenametljive i savršeno pogođene glazbene 
podloge garantiraju vrlo ugodno provedeno 
vrijeme koje ćete satima provesti prkoseći 
gravitaciji u naslonjaču, na kauču ili u krevetu. 
Mazel tov!



PRIČA

40

Gospodin Vampirko
(Dajana Šalinović)

Miris krvi širio se bijelom 
prostorijom koja je svakim danom bila iznova 
ispunjenjena tim mirisom. Neki su ga udisali 
s više, a neki s manje gađenja. Dok su neki 
miris udisali čak bez imalo gađenja. To bi 
bili ljudi poput Viktora. Ako upitate Viktora 
što je po profesiji, odgovorit će vam da je 
laborant čija je specijalnost hematologija. Ako 
ga pitate što je po religijskom opredjeljenju, 
reći će vam da je protestant. Međutim, ako 
se usudite Viktora upitati što je on zapravo, 
reći će vam da je vampir. Viktor se više i ne 
sjeća točno koliko je dugo vampir, vjerojatno 
nekih sedam mjeseci, no siguran je u to da je 
njegovo tijelo zapelo u srednjim četrdesetima. 
Iako bi mnogi rekli da je vječni život dar, 
Viktor se ne bi složio s time, za njega je to 
prokletstvo. Razlog tome leži u činjenici da je 
on pesimist i cinik kojemu život predstavlja 
dosadu.

Budilica je zazvonila glasno trešteći 
uvodnu pjesmu iz serije Buffy, ubojica 
vampira. Viktor se probudio i isključio 
budilicu imajući osmjeh na licu. Začuo je 
kucanje na vratima, nakon čega su se ona 
uz škripu otvorila. Njegova majka, već 
osam godina udovica, provirila je glavom u 
sobu i progovorila isto što bi govorila svake 
prethodne večeri.

„Viktore, počinje ti serija. ‘Ćeš šta 
pojest’ prije posla?“

„Evo me, idem. Neću, jest ću vani“, 
odgovorio je što i inače, čak istom bojom, 
glasnoćom i visinom glasa. 

„A tako si mršav, sirotan“, 
promrmljala bi zatvarajući vrata za sobom.
Oko trideset minuta koliko je trajala serija 
Buffy, ubojica vampira, Viktor je bio u stanju 
potpuna blaženstva. Obožavao je Buffy 
iako je ona bila lovac na njegovu vrstu. 
No postojalo je nešto što Viktor nije znao. 
Njegova majka izborana lica kuhala je sebi 
jaja na oko za večeru kad li je iz dnevnog 
boravka začula ženski vrisak. Znala je da 
pripada Viktoru. Užurbanim artritičnim 
koracima došla je do dnevnog boravka i 
promatrala svoga sina jedinca koji se u 
suzama dramatično previjao na cvjetnim 
uzorcima ukrašenom starom kauču. 

„Ajme, šta se desilo?“, upitala ga je 
hrapavim glasom bivajući veoma zabrinutom 

jer još nikada nije vidjela Viktora u ovako 
lošem stanju.

„Gotovo je! Sve je gotovo! Moj 
život je završio, nema više smisla da hodam 
ovime svijetom! Moj društveni život se je 
oprostio od mene zauvijek!“, uzvikao je 
brišući nos rukavom prugaste piđame. „Ovo 
je bila posljednja epizoda posljednje sezone 
Buffy! Što ću sada? Ja želim umrijeti!“

Bilo je točno sedam sati navečer 
i Viktor je kao i svake prethodne večeri 
izašao iz kuće s kutom pod jednom rukom 
i starom, smeđom, ofucanom torbom pod 
drugom žureći da ne zakasni na posao. Jedina 
razlika bila je ta što je večeras bio posebno 
deprimiran i bez ikakve želje za životom. 
Sa svojih metar i devedeset centimetara 
visine, koštunjavom građom, rijetkom, 
masnom i ravnom gavranski crnom kosom, 
bljedunjavom puti i uvijek istom kariranom 
prethodnog dana savršeno ispeglanom 
košuljicom Viktor je izgledao kao prava 
karikatura od čovjeka. Iako, istini za volju, on 
i nije bio čovjek. Tek što je svojom tanašnom 
nogom zagazio na pločnik, pogled mu je 
iznenada postao smrknut. Djeca iz susjednih 
zgrada igrala su se sjedeći na malenom zidiću 
s nekakvim kartama na čudnovata bića. 
Dječak kose boje mrkve i zelenih očiju prvi 
je podigao pogled prema Viktoru. Lice mu se 
iznenada ozarilo i kažiprst desne ruke smjesta 
je poletio u vis bivajući usmjeren prema 
jadnome krvopiji. 

„Evo ga!!!“, zaderao se dječak 
mrkvaste kose. „Ne mogu vjerovati, opet u 
isto vrijeme izlazi van!“

Ostali dječaci i djevojčice pustili su 
karte i potrčali prema svojoj novoj zanimaciji. 
Kao i svake večeri, stali bi na nekoliko 
koraka od njega i slijedili ga sve do njegovog 
automobila.

„Gospodin Vampirko! Gospodin 
Vampirko! Gospodin Vampirko!“, vikali su i 
smijali se.
No, iako je Viktoru ovakvo što bilo užasno 
neugodno, niti jedna mrljica rumeni nije 
zalutala na njegove voštane obraze kako bi 
pokazala njegove stvarne osjećaje pošto je za 
njega ovo bila veoma stresna i traumatična 
situacija. A naći dobrog i povoljnog psihologa 
za besmrtnike je u današnje doba postalo 
veoma teško, svi su svoje usluge masno 
naplaćivali. 

“Zar tu djecu danas nitko ne 
uči kulturi? Zar svi uvijek ljude i vampire 
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moraju suditi po fizičkom izgledu?“, gunđao 
je svakodnevno ispod glasa žureći na isti 
dosadni posao ispunjavajući svoju noćnu 
rutinu. 

No da, naravno, danas su u trendu 
svjetleći vampiri. Valjda bih se trebao 
prikopčati na prokleto božićno drvce ili na 
vražji napon gradske mreže od 220 volti 
da nekome budem atraktivan - pomislio je 
frustrirano i ušao u auto.

Monotoni prizori izmjenjivali su se 
pred njime, sve dok nije došao na parkiraliste 
ispred bolnice gdje se nalazio laboratorij u 
kojem je radio. Izašavši iz auta, susreo se 
oči u oči s Ernestom. Ili bolje reći, očnjak u 
očnjak. Ernest je imao gustu kosu boje pralina 
i intenzivno smeđu boju očiju koja bi pri 
jačoj svjetlosti bljesnula pritajenim grimizom. 
Pravilnih crta lica i prosječno razvijenog tijela 
bio je mnogo manje upadljivog izgleda od 
Viktora unatoč žaru u svojim očima. Osim 
toga, Ernest je pripadao vampirskoj eliti.

„Oj! Pa šta još uvijek voziš tu jadnu 
staru krntiju? Bokte! Skoro pa mi je neugodno 
šta kao takav predstavljaš našu vrstu“, 
otpuhnuo je Ernest zajedljivo pritisnuvši 
gumb na ključevima koje je držao u ruci, 
na što su se uz glasan škljocaj automatski 
zaključala vrata vjerojatno triput skupljeg 
automobila od Viktorovog. 

Viktor je ravnodušno pogledao 
prema svome stojadinu boje narančine kore 
pomislivši kako bi bila prava šteta da ga se 
riješi kada ga još uvijek tako dobro služi. 

„Ej! Gledaj svoja posla da ne bi 
jedne zore našao... ovaj... svoj auto izbušenih 
guma. Ako se to desi, ne očekuj da ću ti 
ponuditi prijevoz. A i samo da znaš, ja svoj 
novac ulažem za stare dane.“

Na tu se zadnju rečenicu Ernest 
počeo histerično smijati, te se takav udaljio 
prema ulazu u bolnicu. Upravo je Ernest još 
jedan od razloga zašto Viktor nije sretan sa 
svojim poslovnim životom otkada je postao 
stvorenjem noći. Naime, počeo je osjećati 
ljubomoru prema kolegama iz transfuzijske 
bolnice i laboratorija. Ima i tamo nekoliko 
vampira, i naravno, krv u vrećicama im je 
nadohvat ruke. Zajedno s opširnim podacima 
o krvnoj grupi, broju eritrocita, leukocita i 
trombocita, povijesti bolesti i još mnogočemu. 
Kao da su u skupom restoranu. A on ovdje 
dobiva malene epruvete od tko zna koga i 
sa svakakvim mogućim boleštinama. A to je 
nešto što bi deprimiralo svakog normalnog 

krvopiju. Tako da je prisiljen sam si loviti 
namirnice po ulici. Viktor svoj posao već 
dugo vremena ne voli, jednostavno mu je 
zamoran i monoton. Sama pomisao na to da 
će ga morati raditi do kraja svijeta tjerala ga 
je da se poželi malo... osunčati. Ali to nije 
bilo moguće, jer je također htio i djecu iz 
susjedstva pretvoriti u svoj zalogajčić, no sve 
to mu je branila vjera. Dobro staro Ne ubij. 

Kad je ušao u laboratorij, obukao je 
bijelu kutu preko brižljivo majčinski ispeglane 
karirane košulje kao i uvijek kako bi započeo 
s istim poslom zahvaljujući kojem je gotovo 
svaki dan doživljavao deja vu. U stvari, 
cijeli njegov život bio je jedan veliki deja 
vu. U hladnjaku i na radnoj plohi dočekao 
ga je popriličan red epruveta napunjenim 
krvlju pored kojih se nalazila još veća hrpa 
uputnica. Uvijek je radio sam jer su svi bili i 
više nego oduševljeni time što se sam ponudio 
da će odrađivati noćnu smjenu. Viktor bi se 
uvijek požurio što prije završiti s poslom, 
razvrstao bi uzorke i započeo analizu. Jednog 
trenutka bio bi na stolcu uz mikroskop brojeći 
leukocite, da bi se već idućeg trenutka našao 
pored centrifuge vadeći krvne serume iz nje. 
Smjesta bi požurio uvlačiti krv iz epruveta u 
tanke cijevčice za hematokrit i stavljati ih u 
posebnu centrifugu, zatim bi gotovo otrčao 
do radnog stola kako bi krvne razmaze koje je 
maloprije napravio na stakalcu mogao obojati. 
Bilo je tek dva sata ujutro i Viktor je već bio 
gotov sa svojim poslom. Prepreden osmijeh 
mu je zaigrao na koštastom licu natežući 
poput papira tanku kožu preko jagodičnih 
kostiju.  

To što nije volio svoj posao nije 
bio jedini razlog zašto je Viktor što prije htio 
biti gotov sa radom. Glavni razlog bio je taj 
što je Viktor imao tajnu. Otkad je postao to 
što je, Viktor je proučavao tajnu vampirizma. 
Nabavljao bi krv besmrtnika, bilo preko 
interneta, bilo preko krvopija iz istoga 
grada, i zatim bi je proučavao. Uglavnom 
je ona nabavljena s interneta bila lažna, no 
znala bi se tu i tamo pronaći i prava. Želio 
je otkriti može li se cijeli proces preokrenuti 
kako bi besmrtnik ponovno postao smrtnik. 
I tako da si za koje stoljeće prikrati radni 
vijek. Već je otkrio da su eritrociti u tijelima 
besmrtnika drugačiji od ljudskih, imaju 
zavidnu pokretljivost i žive pet puta duže od 
uobičajenih sto i dvadeset dana, te su im sve 
referentne vrijednosti duplo povišene. Otkrio 
je još par sitnica, ali ništa zaista bitnoga za 
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njega. Nije htio dobiti Nobelovu nagradu, već 
pomoći sam sebi. Znao je da bi mnogo brže 
došao do riješenja kada bi za pomoć upitao 
Ernesta iz transfuzijsko-imunološkog odjela 
i Vladimira iz biokemijskog laboratorija koji 
se nalazio odmah preko puta hematološkog, 
no takvo što nije dolazilo u obzir. Htio je 
sam svojom zaslugom doći do odgovora i 
pobrinuti se da ništa ne pođe po zlu.  

No dogodila se jedna naizgled 
mala nezgoda koja je Viktoru promijenila 
neživot. Tjedan dana je prošlo otkada se 
zadnji put nahranio zbog čega se osjećao 
umorno i malaksalo. Drhtavi mršavi prsti 
ispustili su stalak s epruvetama u kojima se 
nalazila vampirska krv. Epruvete su se razbile 
i ionako izvan tijela nestabilni uzorci bili su 
uništeni. Ali Viktor, koji je bio naučen na 
red, nije htio otići kući prije nego što obavi 
svoje istraživanje za danas. Zasukao je rukav 
lijeve ruke budući da je bio dešnjak i uzeo 
drugom rukom vaticu prethodno je umočivši 
u alkohol. Dezinficirao je kožu, podvezao 
donji kraj nadlaktice neposredno iznad 
lakta, te uzeo špricu i zabio iglu u kubitalnu 
venu brzim izvježbanim potezom. Istoga 
trena injekcija se počela puniti grimiznom 
tekućinom bez proizvođenja ikakvoga zvuka. 
Izvadio je iglu i stavio vaticu na ubodno 
mjesto prethodno napunivši tri epruvete 
krvlju. Osjećao je laganu vrtoglavicu iako 
uopće nije izgubio mnogo krvi, no to nije bilo 
ništa zabrinjavajuće. 

Ulovit ću si na putu kući kakvu 
mačku lutalicu, pa ću biti bolje - pomislio je 
dok je prvi krvni razmaz na stakalcu stavljao 
pod mikroskop kako bi ga proučio. 

Namjestivši objektive, izoštrio je 
sliku i krenuo proučavati stanice. 
“Što je pobogu ovo? To nije 

moguće!”, gotovo je zavrištao izbuljivši već 
ionako prirodno buljave oči. 

Zurio je i zurio u normalne ljudske 
stanice kao da ih svojim pogledom želi 
prestrašiti i natjerati da se počnu neobično 
ponašati. No ništa se nije dogodilo. 

Možda sam zabunom zbog umora 
uzeo krivi uzorak – pomislio je zbunjeno. 

Ponovio je postupak i rezultat je 
bio isti. Njegove krvne stanice bile su stanice 
normalnog zdravog ljudskog bića. 

I tako je Viktor počevši od idućeg 
ponedeljka nakon tog događaja točno u 
sedam sati ujutro izlazio iz kuće s kutom u 
ruci slušajući dječja dobacivanja na ulici. 

Ulazio bi u isti mali laboratorij kao i uvijek, 
oblačio bijelu kutu preko brižljivo majčinski 
ispeglane karirane košulje i radio jedan te isti 
posao kao i inače. No njegov život više nije 
bio običan deja vu. Miris krvi širio se bijelom 
prostorijom koja je svakim danom bila iznova 
ispunjenjena tim mirisom. Neki su ga udisali 
sa više, a neki sa manje gađenja. Dok su neki 
miris udisali čak bez imalo gađenja. No Viktor 
nije bio jedan od tih ljudi. 
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Jabukino sjeme
- Appleseed -

(Dorian Celcer)

“Appleseed” odnosno “Jabukovo sjeme” 
je japanski anime film radnjom smješten u 
prvu polovicu 22. stoljeća a glavna junakinja 
je Deunan Knute, mlada vojnikinja i 
veteranka 3. svjetkog rata koji je 
Zemlju doveo na rub uništenja. Radi 
se o uratku koji ako zanemarimo 
periodičnu predvidljivost i 
neinventivnost psihologije likova 
na zanimljiv način kombinira 
cyberpunk, anti-utopiju i 
transhumanizam sa snažnom 
ikonografijom grčke mitologije. Ona 
je u funckiji suptilnog pojašnjavanja 
radnje, psihološke karakterizacije 
likova i njihove osobne povijesti. 
Radi se o nomenklaturi nastaloj 
nakon “razoružavanja silom / 
muscular disarmament”1 Zemlje 
koja služi isključivo kao pomoć 
gledatelju da barem okvirno definira 
odnose u gradu u koji je smještena 
radnja tj. ako mu nije poznata grčka 
mitlogija, otprilike se može nazrijeti 
pozadina nazivlja. 

Olympus - utopijski grad koji •	
se uspio izdići iz pepela 3. 
svjetskog rata i ima funkciju svjetionika 
za opstanak stanovništva Zemlje / grčka 
planina bogova 
Athena – premijerka Olimpa koja je •	
pomogla u izgradnji grada / zaštitnica 
grada Atene, pomogla u njegovoj 
gradnji
Briareos Hecatonkheires – vojnik u •	
specijalnoj postrojbi Olympusa koji je 
u ratu izgubio 75% svoga tijela, sada je 
kiborg, vrhunski primjer tehnologije, 
sposoban funkcionirati višestruko iznad 
razine prosječnog vojnika / divovi 
neizmjerne snage, djeca Gaie i Urana 
(Zemlje i Neba)
general Uranus – zapovjednik regularne •	
vojske Olympusa, bivši Briareosov 
zapovjednik, žestoki protivnik umjetno 
stvorenih ljudi (bioroida)
Gaia – umjetna inteligencija koja •	
upravlja Olypmusom, nalazi se u 
zgradi nazvanoj Tartarus, sudjelovala 

1   Brian, Paul. Ray Bradbury’s Fahrenheit 451 and the 
Dystopian Tradition, 2007.

je u stvaranju bioroida kako bi pomogla 
oporavku ljudi / majka Zemlja
Tartarus – izolirana zgrada Olypmusa •	
odakle Gaia i Vijeće starješina (koje 
Gaia održava na životu) upravljaju 
gradom, u njoj se nalazi virus koji može 
uništiti ljudsku ili bioroidsku populaciju 
Zemlje / vrata pakla u podzemlju

Zemlja je u fazi ponovne izgradnje (u 
svim aspektima) ali dominantan je kaotičan i 
nasilan svijet koji vlada izvan gradova kao što 
je Olympus ili država koje su uspjele opstati 
nakon rata. Sam Olympus se predstavlja kao 
utopijsko mjesto u kojem su prevladani svi 
problemi modernog (našeg i izmišljenog) 
svijeta, no kako radnja filma napreduje tako 
se gledateljima sve više otkriva da se u biti 
radi o anti-utopijskom društvu (gledajući 
samo Olympus), društvu u kojem je jedan 
faktor poremetio planove o stvaranju utopije. 
Taj faktor je u ovom slučaju Vijeće starješina, 
a relacija utopija1 – anti-utopija – utopija2 - 
distopija se mora promatrati na više kolosijeka, 
pogotovo ako se prihvaća distinkcija između 
(najčešće istoznačnih) pojmova distopija i anti-
utopija koju rade neki teoretičari2. Ta distinkcija 
leži u tome da se distopija shvaća kao društvo 
2   Batalov, Eduard. Chapter IV, From Utopia to Antiutopia  
// The American Utopia, translated from the Russian by 
Dmitry Belyavsky (Moscow: Progress Publishers), 1985., 
pp. 170-194.
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kojim vladaju općenito loši uvjeti života dok 
se anti-utopija smatra društvo u kojem je 
prilikom pokušaja stvaranja utopije određeni 
faktor rezultirao društvom “s manom” koje 
prikriva ili ignorira postojanje iste. Radi se o 
ljudskom pokušaju stvaranja idealnog društva 
(utopija1) uz vodstvo umjetne inteligencije 
pomoću bioroida koji će predstavljati protutežu 
temperamentnim, sebičnim i nasilnim ljudima. 
Taj pokušaj potajno pokušava osujetiti 
Vijeće starješina (ljudi) ispuštanjem virusa 
koji će sterilizirati ljude kako bi se stvorilo 
drugačije idealno društvo (utopija2) postupnim 
izumiranjem ljudi. Sam taj postupak stvara 
anti-utopiju u Olympusu i rezultira događajima 
koje pratimo u filmu. 
 Glavna junjakinja filma, Deunan, 
dolazi u Olympus na način da je specijalne 
postrojbe “otimaju” iz ratom razrušene 
zemlje u kojoj je živjela od kraja rata (za 
koji niti ne zna da je završio) kako bi je 
obučili i regrutirali u vlastite redove. Uz 
kulturološki šok promjene iz okoline 
opstanka najsposobnijih u idealizirano 
društvo, za nju je na privatnoj razini 
mnogo veći šok spoznaja da njen bivši 
ljubavnik Briareos nije mrtav odnosno da 
je sada kiborg. 
 Kibernetski dodaci kod ljudi 
su relativno uobičajena pojava na koju 
nitko ne obraća pozornost [mada takve 
dodatke isključivo imaju osobe stradale 
u ratu, uglavnom (bivši) vojnici)] što 
je uobičajena pojava “u cyberpunk 
viziji gdje se organi zamjenjuju a različite 
tehnologije se ugrađuju u tijela i preceptivne 
organe”3. Zanimljivo je da se u ovom filmu 
nepovjerenje prema Drugome i drugačijima ne 
usmjerava na kiborge (u kojem god postotku 
oni još uvijek bili “od krvi i mesa”) , mada i 
ono u određenom trenutku postoji, već na 
bioroide. Oni su umjetno stvorena ljudska 
bića kojima su ugrađeni zaštitni mehanizmi u 
slučaju da se otmu kontroli i zaprijete ljudima. 
Ti su mehanizmi potreba za obnavljanjem 
(periodični odlasci u specijalizirane institucije 
kako bi se produžio život bioroida), eliminacija 
reproduktivne sposobnosti i potisnute negativne 
emocije (ljubav, ljutnja, strah). Funkcija 
bioroida je da stvore svojevrsnu tampon-zonu 
kod ljudi kako bi se kod samih ljudi socijalnom 
interakcijom spontano pojavio jedan od 
mehanizama- potiskivanje odnosno kontrola 
3   Steffensen, Jyanni. Decoding Perversity: queering 
cyberspace // Parallel Gallery and Journal, 1996.

negativnih emocija. 
 Mada Fukuyama smatra kako je 
funckija biotehnologije usavršavanje ljudi 
i kako će prva žrtva transhumanizma biti 
jednakost4, to se u slučaju filma “Appleseed” 
nije dogodilo. Barem ne namjerno niti 
na primarnoj razini. Naime, ljudi se ne 
nadograđuju svojevoljno već u slučaju 
neizlječive ozljede a (ne)jednakost je prisutna 
samo u odnosu na bioroide. Naravno, samo 
do kraja filma gdje im je uspjehom Deunan 
Knute omogućena potpuna ravnopravnost dok 
su političku ionako imali a netrpeljivost koju 
je određeni dio ljudske populacije gajio prema 
njima nestaje spoznajom da plan za izumiranje 
ljudi (koji je izgleda bio javna tajna) nije 
pokrenut od strane bioroida već od strane ljudi 
u Vijeću starješina. 

 Što se tiče tehnologije i njene 
upotrebe, u  22. stoljeću kakvo prikazuje 
“Appleseed” odnos prema tehnologiji je 
ambivalentan. Ako tehnolgoiju gledamo na 
dvije razine, s jedne strane se nalaze strojevi, 
naprave i ostala “neinteligentna” tehnologija 
koja je u širokoj upotrebi i prema kojoj nitko 
nema negativnih stavova. Kao da se cijela 
populacija slaže s Winnerom u tvrdnji da “je 
pogrešno smatrati kako određena tehnologija 
sama po sebi sadrži politička svojstva”5 već 
ljudi koji ju koriste u određene svrhe. S druge 
strane postoji “inteligentna” tehnologija u koju 
ulaze Gaia i bioroidi. Prema računalu Gaia 
nema negativnih stavova dok prema bioroidima 
ima mada su obje predstavljene kao inovacije u 
službi spasenja društva što je vrlo čest slučaj s 
4   Fukuyama, Francis. The World’s Most Dangerous Ideas: 
Transhumanism // Foreign policy, 2004.
5   Winner, Langdon. Do Artifacts Have Politics? // The 
Whale and the Reactor: A Search for Limits in an Age of 
High Technology. Chicago: University of Chicago Press, 
1986., str. 19-39.
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novim tehnologijama6.
 “Da nismo nasilni i agresivni, ne 
bismo se mogli obraniti; da nemamo osjećaj 
ekskluzivnosti, ne bismo bili odani onima 
koji su nam bliski; da ne osjećamo ljubomoru, 
također ne bismo osjećali niti ljubav.”7 Ovakvi 
porivi su bioroidima potisnuti što prema 
Fukuyami djeluje kao preduvjet opstanka 
rase. Možda je upravo to i razlog nepovjerenja 
koje ljudi gaje prema njima. To nepovjerenje 
se može nazvati spojem tehnofobije i 
ksenofobije. Pokretač radnje u filmu je jedna 
od tehnofobijskih faza: “Ako tehnologija kao 
takva ne predstavlja opasnost, postoje pojedinci 
/ društvene skupine motivirani iskoristiti je kao 
sredstvo povećanja vlastite maligne moći”8, 
kao to je slučaj s O.R.A.-om (regularnom 
vojskom Olympusa) koja inscenira napad na 
premijerku i za to okrivi bioroide. Uzrok tome 
je prijetnja “istiskivanje(m) čovječanstva s vrha 
evolucijske ljestvice i prehrambenog lanca”9 
koje je doduše stvarna dolazi od strane samih 
ljudi u Vijeću starješina a ne bioroida koji 
predstavljaju slučaj “inverznog specizma”10.
 Filmska i literarna djela koja se bave 
transhumanizmom obično tiču mehaničkih 
strojeva sa sviješću i njihovih prava odnosno 
položaja u društvu. Ovdje se radi o biološkim 
strojevima (ako ljude – bioroide, izrađene 
u tvornici, dizajnirane i prilagođene prema 
specifikacijama) ali zaključak Jyanni 
Steffensen o tome kako “ono što znanstvena 
fantastika tradicionalno uzima kao razliku 
između ljudskog i robotskog postaje jasnija kao 
razlika među ljudima – neki ljudi i replikanti 
su humani, neki nisu”11 se može potpuno 
primjeniti i ovdje. U svakom segmentu, 
nekolicina bioroida kojima nisu potisnuti 
“negativni” porivi, je pokazala da je uistinu 
“ljudskija” odnosno da brine za zajednicu više 
od prosječnog Čovjeka ali se svejedno može 
postaviti pitanje da uz dovoljno vremena “bude 
moguće isljučiti mogućnost da se..” bioroidi 
“...okrenu protiv ljudi koji su ih stvorili?”12

Izvori

6   Isto
7   Fukuyama, Francis. Nav. dj.
8   Ćirić, Josip; Kovačević, Ruža.Tehnofobija u digitalnoj 
kulturi: Neka filozofska pitanja // Filozofska istraživanja br. 
109, sv. 1,  2008., str. 83-96
9   Isto
10   Isto   Isto
11  Steffensen, Jyanni. Nav. dj.
12   Mick, Jason. Iraqi War Robots Recalled Following    Mick, Jason. Iraqi War Robots Recalled Following 
Alarming Behavior // Daily Tech, 2008.
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Noć ljiljana
(Dajana Šalinović)

„Ljubav je poput divlje ruže, lijepa i mirna, 
ali spremna povući krv u svojoj obrani...”

Mark Overby

Vruća ljetna noć lagano se 
prikradala malome selu kod grada Sorlada 
na sjeveru Španjolske, bila je to noć koja 
se nije previše razlikovala od prethodnih. 
Zemljoradnici su polako napuštali zemljište i 
vraćali se svojim skromnim nastambama. Don 
Osmundo Delmorales je kao i svake večeri 
pozdravljao te iste zemljoradnike podsjećajući 
ih na jutarnju misu u obližnjoj crkvi. Bila je 
trošna, iako već dvaput renovirana, svojim 
izgledom savršeno je odražavala socijalno 
naličje sela. U njoj, ljudi su osim spasa od 
ljetne vrućine pronalazili jednu od rjeđih 
prilika za međusobno druženje i ogovaranje 
malobrojnog bogatijeg staleža u gradiću 
do sela jer selo nije bilo žarište zanimljivih 
tema. Malobrojne teme poput toga koji je 
susjed nabavio govedo, tko odlazi iz sela, a 
tko dolazi, koje su aktualne svađe i tko se s 
kim ženi istresle bi se odmah istoga dana. Ta 
crkva bila je spas i za don Osmunda. Nadao 
se da će jednog dana dobiti viši položaj u 
nekoj crkvi i da će moći napustiti selo i vidjeti 
nešto svijeta budući da u dvadeset i sedam 
godina nije putovao dalje od Navarre i bliže 
okolice. Već u ranom djetinjstvu se isticao kao 
veoma inteligentno dijete, te su ga roditelji 
od malih nogu usmjeravali da jednog dana 
postane svećenik. Dok su se njegovi vršnjaci 
za slobodnog vremena igrali vani, on bi to 
vrijeme koristio za dodatno učenje. Osmundo 
je po prirodi bio znatiželjnog i nemirnog uma, 
tako da bi dane provodio čitajući. Posebno 
je volio iščitavati stare priče i legende s čime 
se njegov otac Miguel nikada nije slagao jer 
je smatrao da ništa dobrog iz toga ne može 
proizaći. 

„Bapske besmislice“, mrmljao bi, 
„samo si puniš glavu glupostima umjesto da 
pamtiš pametnije stvari.“ 

No Osmunda to nije spriječilo, 
to je bila njegova osobna putovnica za 
različite zemlje za koje je duboko u sebi 
znao da vjerojatno nikada neće dobiti priliku 
da ih posjeti. Tako da je i danas strastveni 
kolekcionar knjiga koje sadrže legende i 
njegova kolekcija broji na tisuće knjiga. Svoje 

knjige čuvao je u crkvi, u prostoriji odmah 
pored svojih odaja, na visokim policama 
koje su sezale skoro do stropa. Tako je 
dao urediti jer je imao običaj čitati knjige 
prije počinka, posebice zato što ih nikada 
nije iznosio iz te prostorije. Danas je don 
Osmundo bio posebno zadovoljan jer mu je 
popodne stigla nova pošiljka knjiga iz Toleda. 
Knjige je naručivao svakih pola godine, a 
zbog nepovoljnog položaja sela i nedovoljno 
razvijenih trgovačkih puteva, katkad bi 
trebalo i pet mjeseci da paket s knjigama 
dođe u ruke don Osmundu. Ubrzanim, odviše 
nestrpljivim koracima za jednoga svećenika, 
don Osmundo se uputio prema mjestu gdje je 
pronalazio mir. Noć se činila toplijom nego 
zadnjih nekoliko dana, te je zrak bio veoma 
težak, i pluća su jednostavno odbijala primati 
tako vreo zrak. Don Osmundo je usporio, 
udahnuo težak zrak i pamučnom maramicom 
obrisao graške znoja koji su se slijevali duž 
njegova lica isparavajući čim bi dotakli tlo. 
Bilo je tiho kao da je sam na svijetu. Nije se 
čak čuo ni ptičji pjev. Činilo se kao da cijeli 
svijet osluškuje njegove korake. Konačno je 
stigao do teških drvenih vrata crkve. Ušao je 
i krenuo prema prostoriji s knjigama znajući 
da neće nikoga sresti na putu do tamo jer 
je nakon smrti starog don Santiaga Yaneza 
prije šest godina on bio jedini čovjek koji je 
tu živio. Blagdanima bi tu ponekad dolazili 
gosti iz drugih crkava, dok bi ujutro stizali 
ministranti kako bi mu pomogli u jutarnjoj 
misi. Stigavši u prostoriju, upalio je svijeće 
te sjeo za veliki radni stol gdje su se nalazile 
nove knjige. Posegnuo je za narančom koja 
se je nalazila u drvenoj zdjeli na stolu kako 
bi se osvježio. Ogulivši koru, osjetio je kako 
se miris naranče naglo širi vrućim zrakom 
cijelom prostorijom. Ukoliko je to ikako bilo 
moguće, tu je vladala još veća tišina nego 
vani, tolika da je don Osmundo gotovo mogao 
čuti vlastite otkucaje srca koji su se ubrzavali 
kako je prvu knjigu uzimao u ruke. To je 
bila tišina koja bi preplašila običnog čovjeka 
i koja je bila neugodna. No don Osmundu 
ona nije smetala. On je živio u tišini, još od 
Santiagove smrti navikao je da jedini zvukovi 
navečer i noću u crkvi budu njegovi vlastiti 
koraci. Prvih godinu dana njegovog samačkog 
života ovdje ona mu je predstavljala smetnju. 
Odrastavši u mnogobrojnoj obitelji bio je 
navikao na buku, dječje povike i smijeh. U 
to doba njegovog privikavanja na nedostatak 
ikakvih zvukova znao bi ga prepasti vlastiti 
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glas kada bi išao nešto čitati. No, sada to za 
njega nije predstavljalo nikakav problem, 
tišinu više nije shvaćao kao teret, već ga je 
opuštala. Krenuo je redom listati knjige na 
stolu tražeći najzanimljiviju koju će prvu 
početi čitati. Tako su prošla tri sata. Pogled 
mu je pao na knjigu koju je držao u ruci. Nije 
bila veoma stara, to je razaznao iz tamnih 
smeđih očuvanih korica. No ipak je na neki 
svoj način zračila dostojanstvom. Kao i svaka 
knjiga imala je svoju osobnost. Na njoj je 
bila slika bijelog ljiljana, simbola čistoće i 
nevinosti. Otvorio je knjigu i krenuo listati, 
da bi odmah idućeg trenutka razočarano 
otpuhnuo. Knjiga je bila poluprazna. Svega 
nekoliko stranica cijele knjige bilo je ispisano, 
a ostatak je vrištao praznim neispisanim 
stranicama. Nastavivši listati, razočaranja je 
ipak pomalo nestajalo. Ono što je knjigu ipak 
činilo zanimljivom bile su različite skice. U 
knjizi je bilo više crteža nego samoga teksta. 
Crno bijeli crteži prikazivali su Osmundu 
nepoznate gradove, trgove, ulice. Ispod tih 
slika stajale su različite godine, no povezivala 
ih je činjenica da se na tim skicama nalazilo 
dvoje istih ljudi.  Ispod prve slike stajala 
je 1795. godina i prikazivala je dvoje ljudi, 
muškarca i ženu u svečanoj odjeći, kako 
držeći se za ruke stoje ispred kočije na 
nekom trgu. Tako se izmjenjivalo sedam 
slika, jedna za drugom. Na sedmoj slici 
stajala je 1907. godina, i taj isti mladi par se 
nalazio na slici, drugačije odjeveni, no don 
Osmundo bi se zakleo i na Boga da su to isti 
ljudi na svih sedam slika. Na idućoj stranici 
nalazilo se nešto što se prema don Osmundu 
nije uklapalo u knjigu, pa je zaključio da je 
neki prijašnji vlasnik knjige to nadopisao 
u nedostatku papira. Kakvo nepoštovanje 
prema knjigama, pomislio je don Osmundo. 
Naime, na toj stranici se nalazio popriličan 
popis datuma vjenčanja. Po jedno vjenčanje 
za svaku godinu od 1790. godine do prošle s 
imenima mladenaca, njihovom dobi te gradu 
i crkvi vjenčanja. Čak je jedno vjenčanje 
bilo upravo u ovoj crkvi, 1872. godine. 
Ostavivši proučavanje skica za kasnije, 
započeo je iščitavati tekst. Tekst je bio na 
španjolskom jeziku, neki dijelovi bili su 
ispisani na latinskome, no to za don Osmunda 
nije predstavljalo nikakav izazov. Rukopis je 
bio razumljiv, no davao je dojam da je priča 
pisana u žurbi. Početak priče je bio uredan, 
postajući sve neuredniji, dok je na samom 
kraju rukopis bio jedva čitljiv. 

Priča je započinjala ovako: 
Klan Los Muertos potječe iz 

Španjolske, 1788. god. Postoji priča po kojoj 
se vjeruje da je začetnik ovog klana Armando 
De La Barca. Armando je potjecao iz bogate 
veleposjedničke obitelji. Još kao dječak se 
zaljubio u lijepu Carmellu, koju su zvali od 
milja Ljiljan, kćer prijatelja njegovih roditelja. 
Carmella koja je s jedne strane bila ljepotica 
kakve nije bilo u Španjolskoj, s druge je 
bila veoma boležljive prirode i preosjetljiva. 
Njihova ljubav se ozakonila pred Bogom i 
ljudima na Dan mrtvih, no umjesto slavlja 
koje je trebalo uslijediti mlada se iznenada 
srušila i naizgled je bila mrtva. Izluđen od 
boli i ljubavi Armando je napustio vjenčanje i 
prokleo sve živuće na svijetu. Lutao je gotovo 
cijelu noć poput izgubljene duše koja opsjeda 
svijet živih. Tako je naišao na proplanak gdje 
su on i njegova ljubljena Carmella provodili 
puno vremena i gdje su se zaručili. Pao je 
na koljena plačući i zazivajući svoju ljubav. 
No ostatak noći je izgubio u neobičnim 
halucinacijama isprepletenim sa različitim 
bojama i mirisima ljiljana i krvi, te hladnoćom 
kakvu još nikada za svojeg smrtnog života 
nije osjetio. Iduće čega je postao svjestan bila 
je njegova soba u kojoj se probudio druge 
noći. Ukratko je čuo od svojih seljana da su 
ga pronašli na proplanku, skvrčenog u agoniji 
i promrzlog, nakon čega su ga doveli natrag 
kući. Ujedno je otkrio i da je Carmellina smrt 
bila samo prividna, da je živa i da ga traži. 
Nesvjestan svoje izmjene, otišao je svojoj 
dragoj ispunjen ljubavlju i čežnjom. Sjedila 
je tamo u svojoj bijeloj haljini, ostaloj još od 
vjenčanja. Čim je krenuo prema njoj osjetio 
je snažni miris ljiljana koji mu je pekao grlo. 
Osjetio je neutaživu žeđ kakvu još nikada nije 
osjetio, goru od Tantalove. Zastao je zatečen 
novootkrivenim nagonima. S jedne strane i 
dalje je bio gonjen ljubavlju prema njoj, no 
s druge bio je tu novi poriv kakvog još nije 
osjetio, puno snažniji od svega prije. Oči 
su mu zasjale demonskom vatrom koja nije 
promakla pobožnoj Carmelli. Vidjevši svog 
ljubavnika kako se izmijenio i pomislivši da 
ga je opsjednuo vrag vrisnula je i potrčala 
želeći mu naći pomoć u obližnjoj crkvi. 
Onako izbezumljena nije ni pratila kuda ide i 
prije nego se snašla, pala je pod jureću kočiju 
i umrla. Prije svojeg zadnjeg daha izustila je 
riječi pune mržnje koje je čuo samo Armando 
koji ju je pratio: „Los Muertos”. Od tada 
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svake godine Armando traži po jedan par 
koji se ženi te nevjestu i mladoženju pretvara 
u bića sebi sličnima kako bi im omogućio 
vječnu ljubav kakvu su on i Carmella trebali 
imati. 

Don Osmundo je ostajao bez 
daha shvaćajući o čemu se u priči govori, 
povezivajući skice s pričom. Srce mu je 
bubnjalo u grudima, ostavljajući cijelo 
njegovo tijelo da pulsira u tom ritmu. U 
glavi je čuo tisuću šapata svih mogućih 
jezika, jezika koje je poznavao, te jezika 
koje nikada do sada nije čuo. Ti glasovi bili 
su tihi, na trenutke postajući sve glasnijima, 
muški i ženski, različitih emocija koje je 
mogao iščitati iz njihovih riječi. Glasovi su 
se međusobno dodavali don Osmundovim 
mislima kao da su loptice, razbijajući mu 
misli na stotine komadića i ponovno ih 
sastavljajući u jednu smislenu cjelinu. 
Gubio je koncentraciju, mašta mu je divljala 
dopuštajući mu da osjeti miris ljiljana kako 
ispunjava prostoriju. Zatresao je glavom. Ni 
miris ni glasovi nisu nestali, no don Osmundo 
je to pripisao burnoj mašti, vrućoj noći i 
prevelikoj količini misnoga vina koje udara u 
glavu. S nestrpljenjem je nastavio čitati zadnji 
dio priče ulažući više truda u dešifriranje sada 
već slabije razumljivog rukopisa. 

Ljiljani se uvijek pojavljuju u 
paru pošto su tako preobraženi. Ženski 
članovi klana, kako bi odali počast prvome 
paru de la Barca, nose najčešće samo bijelu 
odjeću. Njihov je običaj da svojim budućim 
nasljednicima dan prije njihova vjenčanja 
šalju buket ljiljana, a na sam dan vjenčanja ih 
povampire. Najvećim dijelom su to lijepi ljudi 
u cvijetu mladosti pošto su ugriženi na samom 
pragu života. 
 Don Osmundo je morao prestati 
čitati. Glasovi koji su šaputali u njegovoj glavi 
su nestali, ostavljajući za sobom bubnjajuću 
bol u sljepoočnicama koja mu je stvarala 
strašan pritisak u glavi, no miris ljiljana je 
ostao bivajući svakim trenutkom sve jači i 
jači. Od tolikog intenziteta mirisa osjećao 
je mučninu i zavrtjelo mu se u glavi. Sve 
oko njega se vrtjelo, ništa nije imalo stalno 
mjesto, već se okretalo i okretalo. Pokušao 
je ustati, no shvativši da će se vjerojatno 
ispovraćati učini li to, odustao je. Posegnuo je 
za vrčem na stolu kako bi popio malo vode. 
No vrč je bio potpuno prazan. A miris sve 
jači i jači dok mu je bičevao nosnice svojim 
intenzitetom. Don Osmundo je shvatio da 

hitno mora nešto poduzeti ako želi doći k sebi. 
Iz drugog pokušaja je uspio stati na noge, te 
je opsovao prevelike količine misnoga vina 
koje svakodnevno unaša u sebe, nakon čega 
se pokorno i skrušeno dva puta prekrižio. Oko 
njega su bili ljiljani, na stotine ih se nalazilo 
po prostoriji. 

„Vino i vrućina su krivi“ mrmljao 
je ispod glasa nadajući se da je u pravu. 
Ponavljao je te riječi kao mantru. Zatvorio 
je oči i pomolio se. Kad ih je opet otvorio, 
cvijeća je nestalo. Užurbano je koračao 
prema svojoj sobi s knjigom u ruci nadajući 
se da će miris ostati u prostoriji i da ga neće 
pratiti. Molitva mu je bila uslišena. Došavši 
u sobu osjetio je kako je miris slabiji, legao 
je na krevet i čvrsto držeći knjigu u rukama, 
izgubio je svijest. Međutim, nije prošlo 
niti pola sata kad ga je isti miris ljiljana 
intenzivniji nego ikada prije trgnuo iz 
nesvjestice. 

Čuo je glas koji je na tečnom 
španjolskom jeziku rekao: „Dakle, tu se 
izgubila moja knjižica. Mrzim gubiti svoje 
stvari. ”

 Don Osmundo je otvorio oči i 
ugledao priliku pred sobom. Prepoznao ju 
je. Bila je to osoba sa slika iz knjige koju je 
držao u ruci. Pred njim je stajala najljepša 
žena koju je ikada vidio, žena zbog koje bi se 
istoga trena odrekao svećeničkog poziva kada 
bi ona to zatražila od njega. Njene ledeno 
plave oči i gledale su ga s prezirom, u njima je 
izgarao modri plamen dok mu se približavala 
polaganim korakom. 
 Idućeg jutra dvojica mladih 
ministranata našli su beživotno tijelo don 
Osmunda Delmoralesa koji je u rukama držao 
cvijet ljiljana. Pretpostavili su da je uzrok 
smrti bila grozna vrućina te noći zbog toga što 
je još dvojici ljudi naglo pozlilo. 
„ A i njegova soba je bila bez prozora, te mu 
je sigurno ponestalo zraka. Koja šteta, a bio 
je tako mlad. Bilo je toliko mogućnosti pred 
njim. Da je bar manje vremena provodio s 
knjigama, a više s ljudima”, šaputalo se po 
selu. 

Seoski liječnik nije stigao pregledati 
njegovo tijelo jer se trebao vratiti tek za 
dva dana, a zbog vrućine je sprovod bio 
organiziran nekoliko sati nakon sto su ga 
pronašli mrtvog. No, naravno, postojale su 
i priče koje su govorile da je uzrok njegove 
smrti možda nadnaravne prirode. Nekoliko 
seljana vidjelo je kroz prozor nepoznatu ženu 
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kako ulazi u crkvu. Priča se da je izgledala 
poput vještice. Neki kažu da je to bio demon 
u ženskom obličju. Tako je don Osmundo 

postao dijelom priča i legendi koje je i sam 
toliko volio.

Marko Horvatin - Puck
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O psiholozima i pegazima
(Irena Hartmann)

I još je jedan psiholog napisao dječji 
roman. 

Kada je Zoran Krušvar pretprošle 
godine objavio svoje „Zvijeri plišane“, 
pored kojekakvih makro i mikro skandala 
scena makljaže plišanih igračaka prošla je 
gotovo  nezamijećeno. Uzevši u obzir da 
autorica knjige koja mi je na stolu (knjiga, ne 
autorica :p) nije sklona 
baš tako napadnom 
marketingu, izuzev 
blogosfere o kojoj će 
biti govora kasnije, 
ne vjerujem da će joj 
itko išta prigovoriti na 
roman, što znači da 
možda ipak ima nade 
za te naše fandomske 
psihologe. Ali 
čitatelji će definitivno 
primijetiti daleko 
više nasilja. Prilično 
detaljno opisanog. 
Sada, nemojte me 
krivo shvatiti, Ivana D. 
(!) Horvatinčić u svom 
prvom romanu, još k 
tome dječjem, nikako 
ne promovira nasilje. 
Baš naprotiv. Ali, da 
krenem ispočetka.
 Ivana Delač 
Horvatinčić nije 
missica. Niti to želi 
biti, koliko je meni 
poznato. Udana je 
gospođa, diplomirana 
psihologinja 
i profesorica 
psihologije, aktivna članica Društva za 
znanstvenu fantastiku SFera, predsjednica 
žirija za dodjelu dječjih nagrada SFERICA, 
jedna od organizatora SFeraKona, urednica 
proze NOSF magazina. I iza svih tih ozbiljnih 
titula i naslova, ono što je od svega toga meni 
najzanimljivije: ona je spisateljica. Nadajmo 
se da knjige ipak ne lažu i da kada korice 
njezina romana kažu da je osvojila nagrade 
SFERA (2007., za najbolju kratku priču „Post 
mortem“) i prvu nagradu Istrakona (također 
2007., za priču „Reminiscencije oženjenog 

vilenjaka“), onda zaista jest. Objavljuje od 
2006., piše otkada zna slova i od onoga što 
sam njezinog čitala, dobro joj ide. Pogotovo 
otkad je stvorila pegazare.
 Priča „Postati Pegazar“ u kojoj je po 
prvi puta Horvatinčić iznijela ideju o jahačima 
pegaza i nazvala ih pegazarima svjetlo je 
dana prvi puta ugledala baš u Eridanu, 2006. 
godine. Ali je do danas evoluirala i daleko 
dogurala. Od ponešto jednostavnijih imena 
(Sardyr/Sardir, Erreya/Ereja, Erithon/Eriton i 
slično), dobi glavne junakinje (pomladila ju je 

za tri godine, dakle 
sad ima 14 godina) 
do donekle same 
radnje. Nekako 
mi se čini da je 
za ovu originalnu 
ideju forma romana 
poprilično bolje 
sjela autorici, gdje 
je dobila priliku 
izbaciti infodump 
koji je osjetan u 
priči i uplesti ga u 
radnju. Ali ću ga 
zato sad ja ukratko 
prepričati ovdje. 

U 
tajanstvenom 
svijetu koji se zove 
Eponija postoje 
dvije rase, koje su 
kroz povijest vodile 
krvave ratove za 
zemlju, sve dok 
nije došao Prvi 
Pegaz i uredio 
stvari tako da se 
rase izmjenjuju 
svako stoljeće na 
kraljevskom tronu. 
Sada, u trenutku 

u kojem se mi uključujemo, u tijeku je bitka 
pegaza i njihovih jahača protiv Letača kraljice 
Narcise. Naime, ona već 300 godina odbija 
predati krunu drugoj rasi, Plavima, koji bi 
po pravu trebali vladati. Pegazari su tu da bi 
održavali ravnotežu i stoga su u neprestanom 
sukobu s Letačima, za koje se kasnije 
ispostavlja da su začarani Bijeli, rasa kojoj i 
sama kraljica pripada. Ali, djevojčici Kristini 
je dosta omamljivanja Letača (ne ubijaju ih) 
i beskrajnih pravila skupine pegazara i ona 
odluči sama nešto poduzeti.
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 Kristina, središnji lik, zapravo nam 
dopušta da upoznamo autoricu na više razina 
– naime, ona nam u bilješci o piscu priznaje 
da je i sama imala vrlo sličnih problema u 
djetinjstvu s kakvima se suočava Kristina, 
ali s druge strane imamo priliku promatrati 
psihologinju na djelu koja je, sudeći po vedroj 
naravi, uspjela prevladati te probleme baš 
kao i u konačnici Kristina sama. S Kristinom, 
odnosno Erejom (kako je nazivaju u Eponiji), 
kroz roman prolazimo bitku za bitkom ne 
samo protiv negativaca (nesnosni Dado u 
stvarnom svijetu, Letači u Eponiji), već i 
protiv nametnutih joj pravila, a kasnije i 
posljedica nepoštovanja istih. Od početnog 
idealizma i tvrdoglavosti, ona doslovno 
odrasta u godinu, dvije, gledajući krv i smrt 
za koje se smatra odgovornom, toliko snažno 
osjećajući krivnju i pokušavajući ispraviti 
svoje pogreške a istovremeno progonjena 
sjećanjima na roditelje, dom, svijet u koji se 
ne može vratiti. Ono što je mene iznenadilo 
jest koliko je zapravo jednostavno prikazana 
ta… oštećenost glavne junakinje, prvo 
zbog konstantnog zlostavljanja u školi i 
svih posljedica koje su iz toga proizašle; 
maltretiranja, nesigurnosti u sebe i svoje 
postupke, neprilagođavanja na novu okolinu 
nakon seljenja, a onda i sveg užasa tek naoko 
savršenog svijeta krilatih konja i uvijek toplih 
i sunčanih dana. 

Da, ovo je dječja knjiga, ali je 
u mnogim pogledima dosta ozbiljnija i 
progovara o ozbiljnim temama jednostavnim 
jezikom, jasnom radnjom, smislenom, 

poučnom, u konačnici ohrabrujućom. Ali 
ono što sam već navela da me iznenadilo 
su mjestimično oštri opisi – ranjavanja, 
krv, bitke, smrt, prikazani izravno i bez 
ublažavanja. S jedne strane sam se zapitala 
koliko je onda zapravo ovo dječja knjiga. 
S druge strane pak oznaka na knjizi kaže 
12+ (a svi i više nego dobro znamo kakvi su 
primjerice filmovi s tom oznakom), tako da 
valjda ne smijem previše prigovarati. Zato 
i neću. Na stranu moja osobna subjektivna 
oduševljenost s tih par opisa…
 I da vas ne davim više radnjom, 
spomenula sam na početku blogosferu pa da 
se i time pozabavim za kraj. Naime, Ivana, 
online poznatija kao Niniane ili Lady of the 
Lake Scrolls je u suradnji sa Irenom Rašetom, 
koja je nedavno objavila zbirku priča 
“Cabròn”, imala prvu književnu blog-turneju. 
Originalna ideja zajedničke blog promocije 
je sudeći po odazivu dobro prošla, tekstovi i 
razgovori s autoricama su osvanuli na brojnim 
poznatijim književnim blogovima. Dakako, 
odradile su one (i odrađuju još uvijek) i ona 
tradicionalna predstavljanja. Jer, barem što se 
Pegazara tiče, ta knjiga je to i zaslužila. Čime? 
Svojom slojevitošću, zanimljivom radnjom, 
nevjerojatno dobrom karakterizacijom likova 
(neobično mi je drago da su pegazi također 
više od konja s krilima i ptičjim mozgom). 
Na poslijetku, svi se mi i veliki i mali nekako 
nosimo sa životnim problemima i ova knjiga 
progovara baš tim našim stranama koje nam u 
tome pomažu: skrivenim pegazarima u svima 
nama.




