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IZVJEŠTAJ

Između ostalog u programu prve večeri 
FFK, u Pazinu: predstavljanje književnog 
časopisa Ubiq i fanzina Parsek
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FFK 2009. -  Dinosauri dolaze
(Zoran Krušvar)

Festival fantastične književnosti, 
koji se već osmo ljeto za redom održao u Istri, 
svakako ne spada u red događanja koja su 
preko noći postala hit destinacijom. Međutim, 
iz godine u godinu, prvenstveno zahvaljujući 
velikom trudu i ustrajnosti organizatora, FFK 
postaje sve zanimljivije i vrijednije odredište 
ljubitelja fantastične književnosti. Iako ne 
privlači stotine posjetitelja poput SFerakona, 
Istrakona ili Rikona, FFK ima purističku 
karizmu događanja u potpunosti usmjerenoga 
fantastičnoj književnosti. Stoga se na FFK ne 
mogu čuti glasovi nezadovoljnika poput onoga 
našeg vrlog književnika i istaknutoga člana 
udruge SFera koji je na zadnjem Istrakonu 
izjavio kako „u Hrvatskoj postoje samo dvije 
SF konvencije: SFerakon i Rikon, a ostalo 
su pučke veselice“. Budući da se ne radi o 
konvenciji, nego o književnom festivalu, FFK 
je sasvim izvan konkurencije. Stoga, kad se 
govori o Festivalu, u obzir treba uzeti njegovu 
specifičnost.  

Osmi Festival fantastične 
književnosti imao je za temu dinosaure, 
drevna bića koja su oduvijek škakljala našu 
maštu i koja su potencijalno odgovorna za 
nastanak mitova o najfantastičnijim bićima 
– zmajevima. Da ne govorim o tome kako 
pružaju vječnu inspiraciju kriptozoolozima 
koji ih i dalje traže na području od močvara 

Afrike pa sve do jezera na sjeveru Europe. 
Nažalost (ili nasreću), u Istri su pronađene 
tek kosti ovih prapovijesnih divova, što je 
nedovoljno za snimanje holivudskoga filma, 
ali sasvim dovoljno za temu FFK pa je tako 
raspisan natječaj za tematsku zbirku priča o 
dinosaurima. Dio samoga programa održan 
je u općini Bale gdje su spomenuti ostaci i 
pronađeni.

Program je započeo 7. kolovoza u 
18 sati u hotelu „Lovac“ večerom kojom je 
nastavljena tradicija vrhunskoga gostoprimstva 
i kojom su zadržani, prijašnjih godina 
postavljeni, visoki gastronomski standardi. 
Nakon što su pisci i drugi uzvanici bili siti i 
tek lagano načeti vinom, preselili smo se u 
pazinski Kaštel u kojemu je održana „Večer 
fantastične književnosti“. Pred publikom u 
kojoj se, po dobrome starom običaju, našlo 
više organizatora i sudionika festivala nego 
li „civila“, predstavljena su razna recentna 
SF izdanja – od zadnjih brojeva fanzina 
„Eridan“ i „Parsek“ preko časopisa „Ubiq“ i 
najave dječjega romana „Pegazari“ Ivane D. 
Horvatinčić (je, to je ona što se zvala Ivana 
Delač, isto k’o misica, pa se na brzinu udala 
da promijeni prezime)  pa sve do zbirki priča 
iz BiH „Tragovima Bosanskog kraljevstva“ i 
„Imaju li zvijezde domovinu“. 

Predstavljena su i dva romana. Prvi 
je roman „Strašni“ čiji se autor, Rade Jarak, 
svojski trudio uvjeriti prisutne da, unatoč tome 
što u romanu ljudi ratuju protiv dinosaura 
leteći u svemirskim brodovima, to nije SF 
roman. Podsjeća me to na izjavu Rowlingice 
kako, pišući „Harryja Pottera“, nije mislila da 
piše fantasy roman, na što je legendarni Terry 
Pratchett odgovorio: “I would have thought 
that the wizards, witches, trolls, unicorns, 
hidden worlds, jumping chocolate frogs, owl 
mail, magic food, ghosts, broomsticks and 
spells would have given her a clue?”

Drugi je bio roman „Xavia“, literarni 
prvijenac Damira Hoyke koji je na istom 
mjestu najavljen još prije tri godine i koji je, 
nakon brojnih uredničkih zahvata, konačno 
izišao na svjetlo dana. 

Od posebnih projekata predstavljeni 
su: „Laboratorij fantastike“ – literarna radionica 
iz Rijeke o kojoj valjda već sve znate, „Jure 
Grando“ – animirani film u nastajanju, autora 
Martina Babića, a pogledali smo i „Cosmic 
Pussy Power“ Biljane Kosmogine. Navodno je 
to bio „erotski SF performans“. Iako mi je jasno 
zbog kojih je sadržaja tako naslovljen, moram 
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Stoji li? Stoji! 
Postavljanje spomen - ploče u Balama: 
Ivana D. (!) Horvatinčić, Adnadin 
Jašarević i Danijel Bogdanović

Druga večer FFK, Aleksandar Žiljak i 
organizator Festivala Davor Šišović s 
aureolicom (na opće oduševljenje publike)
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priznati da ga nisam doživio nimalo erotičnim, 
ali eto... Kosmogina je njime najavila svoju 
knjigu - nadam se da je sadržaj iste erotičniji od 
viđenoga performansa. Kraj večeri fantastične 
književnosti obilježen je glazbenim nastupom 
etno grupe „Veja“ iz Pazina. Drugim riječima, 
to znači da se gledalište popunjavalo kako se 
književni dio bližio kraju pa je zadnje stavke na 
programu poslušao pristojan broj posjetitelja. 

Vrlo ugodno, neformalno, druženje 
nastavilo se na terasi hotela „Lovac“ do sitnih 
sati, što osobno smatram vrhuncem Festivala.
	 Drugi dan Festivala 
bio je vrlo dinamičan. Započeo 
je podnevnim odlaskom u 
uvalu Porto Colone kraj Bala 
(lokalitet gdje su pronađeni 
ostaci dinosaura, a ujedno i dobro 
posjećeni auto kamp), na mjesto 
na kojemu je otkriveno spomen-
obilježje istarskim dinosaurima. 
Nažalost, na betonskoj ploči nisu 
napisali niti „palim dinosaurima“, 
niti „neznanom dinosauru“, ali su 
zato ono što jesu napisali preveli 
i na talijanski, čime je potvrđen 
međunarodni karakter Festivala. 
Nakon podizanja spomenika 
uslijedio je ručak u lokalnome 
restoranu na plaži. Od njega smo 
se jedva uspjeli odmoriti - tko u 
moru, a tko uz bevandu - kada su nas ponovno 
ukrcali u autobus i odveli u razgledavanje 
slikovitoga mjesta Bale. Tamo smo donirali 

knjige lokalnoj knjižnici te poslušali 
predavanje Aleksandra Žiljka o dinosaurima. 
Iako je predavanje istog autora na istu temu na 
prošlogodišnjemu Rikonu trajalo debelo preko 
tri sata, ovoga ga je puta uspio ugurati u sat 
i pol, čime je predavanje djelomično izgubilo 
na svom sadomazohističkom šarmu. Uslijedila 
je obilna večera i centralni dio programa – 
predstavljanje zbirke „Priče o dinosaurima“, 
uz reprizu Rade Jarka i romana „Strašni“. 
Domaćin, načelnik općine Bale, malobrojnim 
je okupljenim gostima, između ostaloga, 
napomenuo kako se nada da će ih ovo potaknuti 
da ponekad pročitaju i poneku knjigu. Nada 
umire zadnja. Nakon književne večeri na trgu 
u Balama uslijedilo je neformalno druženje na 
licu mjesta koje možemo sumirati besmrtnom 
rečenicom tajnika udruge „3. Zmaj“, Vladivoja 
Lisice zvanog Fox: „Za slavu treba i patiti.“ 
Nakon toga transportirani smo natrag na terasu 
hotela „Lovac“ u Pazinu gdje smo nastavili s 
neformalnim druženjem.

U nedjelju, 9. kolovoza, program je 
zaključen posjetom Kringi gdje su sudionici 
imali čast ugraditi kamene u „Europski 
suhozid“ koji raste od Kringe prema Tinjanu, 
a kad bude gotov, bit će najduži zid poslije 
Kineskoga. Također, obišli smo i Muzej Jure 
Grande koji je u nastanku, spomen-ploču 
hrabrim mještanima koji su zatukli vampira, 
kafić „Vampyre“ u kojemu smo degustirali 
čuvene vampirske koktele, a sve je završilo 
na najljepši mogući način – sjajnim ručkom 

u konobi „Danijela“ u 
blizini Kringe. 

G l e d a j u ć i 
retrospektivno, rekao bih 
da se FFK profilirao kao 
vrhunac SF okupljanja 
tijekom godine, ispred 
svih konova. Istina, ima 
pomalo ekskluzivan 
karakter, ali svojim 
fantastičnim sadržajem – 
kako u književnom, tako i 
u gastronomskom smislu 
– svakako zaslužuje biti 
opetovano posjećen.   
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Strava i užas iz mezozoika
(Antonija Mežnarić)

(PRIČE O DINOSAURIMA – zbirka 
kratkih SF i fantasy priča; 8. FESTIVAL 
FANTASTIČNE KNJIŽEVNOSTI; Uredio: 
Davor Šišović, Nakladnik: Pučko otvoreno 
učilište u Pazinu, kolovoz 2009.)

Prvi poriv koji netko dobije kada mu 
se u rukama nađe zbirka „Priče o dinosaurima“ 
jest taj da je lijepo i polako vrati tamo gdje ju je 
i našao. Ilustracija Maria Rosande s obrisima 
djeteta čija je glava zapravo lubanja dinosaura 
i kojega drži žena (valjda) koja neodoljivo 
podsjeća na Indijanku, na zlatnoj pozadini i s 
raketama koje iza njih lete u nebo (što izaziva 
određene asocijacije) mogu ili prestrašiti 
čitatelja, ili mu zgaditi život. Možda ovo ne 
zvuči dovoljno zastrašujuće na papiru, ali kada 
se ugleda na koricama zbirke zaista djeluje 
odbojno. I nimalo ohrabrujuće. 

Dojam se ne popravlja ni 
nakon prvih par priča. Pisci su se 
većinom podijelili u dva tabora. 
Prvi obožava arheologe i iskapanja, 
koristi se paralelnim radnjama, 
pri čemu je jedna smještena u 
mezozoiku, a druga u sadašnjosti. 
Drugi se tabor opredijelio za 
budućnost i kloniranje dinosaura. 
Takve su priče neoriginalne 
i nemaštovite jer su pojmovi 
poput arheologije prva stvar koja 
nam padne na pamet kada netko 
spomene te izumrle životinje. 
S vremena na vrijeme ispliva i 
drugačija priča, dokazujući da se 
može napisati nešto i bez jedne od 
ove dvije šablone.

Autori koji su se odlučili 
za paralelne radnje ostavljaju 
čitatelja posve razočaranim. 
Opisi mezozoika dosta su 
pojednostavljeni, s tek pokojim 
pojmom vezanim uz tu eru te 
zapravo ne predočavaju kako je 
ona zaista trebala izgledati. Mislim 
da bilo koji udžbenik iz biologije 
za četvrti razred gimnazije ili 
knjiga o evoluciji (Internet da ne 
spominjem) daju dobre i detaljne 
opise toga razdoblja pa se pisci ne 
mogu izvući na ispriku: „A otkud 
bih ja trebao/la znati kako je tada 

izgledalo to i to?“ Ništa bolji nije ni s piscima 
koji su se odlučili na budućnost, čija djela 
(poput priče „Jormungandr“ Zorana Vlahovića) 
potiču na pitanje o smislu samih tih priča. Koji 
je smisao dinosaura u priči kada se jednako tako 
mogao iskoristiti i razgovor između doktora 
ili budista sa čudnovatim kljunašem, a da se 
ništa bitno, osim eventualno nekoliko opisa, 
ne promijeni? I kakve veze imaju dinosaur i 
zmija iz mitologije? I, naravno, koji se vrag 
zapravo događa u ovoj priči? Zašto sam ja 
potratila deset minuta svojega života na nju? 
Jedini dobar opis budućnosti može se naći u 
priči Kratka priča o baburi, zefirosauru, GMO-
puranu i malim zečićima“ Damira Jankovića 
koja je, ujedno, i jedna od svjetlijih priča 
ove zbirke. Pisana jednostavnim, laganim i 
humorističnim stilom, bez mnogo truda i 
forsiranja, čitatelja vodi u godinu 2159. koja 
nimalo ne izgleda kao sadašnjost –a upravo je 
to propust u spomenutoj Vlahovićevoj priči u 
kojoj, osim nekoliko natuknica koje ga čine 
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budućim, svijet izgleda suvremeno (možda bi 
bilo bolje reći da taj svijet zapravo izgleda - 
nikako).

Htjela sam izdvojiti priču koju 
smatram najogavnijom. Nažalost, imala sam 
previše kandidata pa sam se pobojala da neću 
ostati samo na jednoj. Ipak, unatoč jakoj 
konkurenciji, titula je pripala priči  „Buđenje“ 
Jasmine Blažić. I dalje mi je upitno što je ona tom 
pričom zapravo htjela reći. Naime, njezina priča 
spada u priče prve kategorije pisaca sa stavom 
„mi smo fanovi zemlje i fosila jer ne znamo 
što bismo drugo pisali o izumrlim životinjama 
koje su danas najpoznatiji muzejski primjerci“. 
Naravno, radnja priče je paralelna, valjda kako 
bi čitatelji mogli pratiti kako je tekao život onih 
kostiju koje danas pronalaze. Ali, ne pitajte 
me kakav je to svijet mezozoika jer zapravo 
ni nisam sigurna o kojemu je razdoblju riječ 
i tko su zapravo svi oni silni likovi? Ljudi ili 
nešto drugo? U toj priči ima svega i svačega, 
od kraljeva i princeza do njihovih zmajeva, uz 
iznimku jednoga dinosaura – kad je to već bila 
tema pa se bez njega ne može. Dakle, tipična 
klišeizirana bajka s prokletstvima i ljubavnim 
trokutom. Priča pomalo nalikuje nekoj od 
epizoda „Pokemona“. Cijelu sam priču čekala 
trenutak u kojemu će jedan od likova, Johen, 
reći: „Noći iza zvijezda, napad vatrenim 
dahom“. To je onaj dio priče koji govori o 
prošlosti, dok o dijelu koji govori o sadašnjosti 
ne vrijedi niti pričati jer je, stilski, užasan. 
Ukratko, priča je sladunjava, dječja, traljava i, 
nadasve, odiše onim nečim što poručuje da ju 
je samo žena mogla napisati. 

Od nekoliko priča koje su se borile 
protiv klišeja o dinosaurima, izdvojila bih 
„Preobrazbu“ Mirka Grdinića koji je, kao 
i Blažićka, u priču utrpao toliko toga, što 
suvisloga, a što nesuvisloga da se čitatelju 
na kraju priče digne kosa na glavi. Treba 
spomenuti i priču „Dugi zubi, dugi vratovi“ 
Zorana Krušvara koja je pomalo naporna i 
iscrpljujuća te koja temom nije donijela ništa 
nova, ali koja ima nekoliko dobrih, detaljnih i 
brutalnih opisa zbog kojih vrijedi pročitati je.  

Osim što nas svojom ilustracijom 
pokušava otjerati od knjige, Mario Rosanda 
nije se dokazao niti pričom „Fatalni jo-jo“ 
koja, istini za volju, ima dobar početak i koja 
bi možda imala i dobar, iako klišeiziran kraj 
da od dinosaura nije napravio grotesku (zaista 
ih žalim). Uvredu dinosaurima nanijela je i 
Dragana Stojiljković o čijim dinosaurima ne 
vrijedi niti pričati - opet nešto što može napisati 

samo žena. 
Nadalje, zbirka sadrži i priče koje 

bi bile odlične da se iz njih izbaci element 
dinosaura i u njih ubaci nešto prihvatljivije. 
Primjerice, da se iz priče „Plesati zajedno pod 
polariziranim nebom“ Milene Benini izbace 
dinosauri, ona bi i dalje funkcionirala. Toliko 
o temi natječaja. Čini se kao da je autorica 
uzela neku svoju već napisanu priču i u nju 
tek ubacila nekoliko rečenica u kojima se 
spominju dinosauri. Upravo oni u ovoj priči 
najviše smetaju i, da ih se izbaci, dobila bi se 
zanimljiva SF pričica. Isto vrijedi i za priču 
„Homosaur“Ante Zirduma  u kojoj iritira to 
što opis Zeusa, glavnog lika priče i stvorenja u 
budućnosti, podsjeća na kombinaciju dinosaura 
i ljudi koje je vidio pri davnom posjetu našoj 
planeti, iako ih čitatelj zapravo ne doživljava 
takvima. 

Zaključak? Najveće je razočaranje to 
što nema nijedne priče u kojoj su se opisivali 
samo dinosauri, nijedne koja bi čitatelju 
pokazala magičan svijet mezozoika – ali 
je zato u svakoj priči bio čovjek, što mnogo 
kazuje o ljudskom egocentrizmu. Ovdje je 
riječ o mučnoj zbirci pripovjedaka koja ni po 
čemu ne zadržava čitatelja. U pojedinim bi 
trenucima čitatelj vjerojatno radije uzeo roman 
pisan tehnikom toka svijesti, shvaćajući da je 
zanimljivije pratiti Ivana Galeba koji samo 
čami u bolnici i razmišlja o svojim proljećima, 
nego li gledati kako se nakaradni dinosauri 
prešetavaju po pričama koje bi bolje prošle da 
su se bavile nečim drugim. To je, naravno, bilo 
nemoguće jer je tema natječaja upravo ona iz 
naslova zbirke što samo dokazuje da Hrvatska 
nije spremna za priče o dinosaurima.       
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Vrata
(Ed Barol)

	 Ne znam kada su se pojavila prva 
vrata. Mislim da to nitko ne zna. Sve ono o 
čemu se raspreda, nagađa, sa sigurnošću tvrdi 
i nepopustljivo dokazuje, sve je to idiotarija. 
Vrata kroz koja netko prođe ionako odmah 
potom nestaju. Pojave se sama od sebe, bez 
ikakva reda i mogućnosti predviđanja. Uvijek 
na otvorenome, nikad usred nekog izgrađenog 
i zatvorenog prostora. Većina se ljudi slaže da 
su gotovo sva prva vrata bila bijela. Sad ih 
ima u svim bojama, ali su uvijek jednobojna. 
Uvijek puna, nikada prozirna ili djelomično 
ostakljena. Uvijek se otvaraju prema unutra, 
nadesno, i uvijek kroz svoj otvor prikazuju 
neku drugu stvarnost. Nešto predivno, nešto 
omamljujuće i prizivajuće. Nešto što možete 
vidjeti samo ako ste blizu njih, ali osjetiti i na 
daljinu. Kamere to nikad nisu uspjele snimiti, 
na svim je snimkama i fotografijama samo 
zrnata, siva, kovitlajuća pozadina koju vrata 
uokviruju.
	 Jednom sam prilikom uspio pogledati 
kroz jedna. Ne lažem, znam da to svatko priča, 
nema onoga tko nije zirnuo kroza njih, barem u 
svojoj mašti. Ali, ja sam stvarno bio na niti deset 
metara od jednih kada su se pojavila. Bila su 
žuta, izrezbarena, s dovratnikom koji je stajao 
postojano i čvrsto, dok su se vrata otvarala 
da upute svoj poziv. Ali, što da vam pričam 
o tome? Nije to nešto što mogu objasniti. To 
morate sami osjetiti. Oni koji su se obogatili 
pišući knjige o vratima, sigurno nisu nikada 
pogledali kroz jedna. Da jesu, ostavili bi se 
uzaludna posla. Pokušavati opisati taj ushit, tu 
čežnju i potrebu ravno je pokušaju pražnjenja 
oceana vedrom.  
	 Uvijek otada, pa i sada, proklinjem 
sebe zbog onoga trenutka ukočenosti, trenutka 
sumnje i onog malog, migoljavog crva straha 
koji me je sputao, koji me je usporio i učinio 
da ona glupača, ona kravetina, ona žena u 
pedesetim godinama, stigne do vrata prije 
mene. Djelić sekunde prije, ali dovoljno. Nešto 
me je odbacilo unatrag, a vrata su se treskom 
zalupila i nestala. Ostao sam stajati tamo kao 
idiotsko govno od glupana i gubitnika. Čim 
jedno ljudsko biće prođe, vrata nestaju. No, to 
ionako znate. Ništa drugo ne može proći kroza 
njih. Nikakva tehnika, ništa umjetno. Sve to 
samo nestane čim prođe kroz vrata.
	 Svojedobno je vojska raznim 
postupcima i raznim uzaludnim eksperimentima. 

Ako 24 sata, otkada se vrata materijaliziraju, 
niti jedno ljudsko biće ne prođe kroz njih, ona 
nestaju, na isti način na koji su se i pojavila. 
Neobjašnjivo.
	 Ali, vojska više ne provodi svoje 
pokuse. Od incidenta pored Usti nad Labom u 
Češkoj u kojemu su se međusobno poubijali u 
nastojanju da prođu kroza njih, više se ne rade 
takve stvari. Rezultat incidenta - 292 mrtva 
vojnika NATO-pakta, među kojima i sedam 
hrvatskih vojnika. Broja se dobro sjećam, 
danima se vrtio na vijestima. 
	 Ali, stvari su se otada promijenile. 
Pojavljivalo se sve više i više vrata, a 
suzdržanost i bilo kakav obzir postali su 
prošlost. Sumnjam da je odavno netko prošao 
kroz neka vrata bez da je za sobom ostavio 
barem nekoliko toplih leševa koji bi to isto 
napravili i sa sretnikom koji je uspio proći.
	 Da, vrata je sve više, ali sve je to tek 
pljuckanje po šumskom požaru kada se na umu 
ima milijarda ljudi kojoj je jedini cilj proći 
kroza njih. Prema nekim, i vjerodostojnim, 
procjenama, dosad je to uspjelo učiniti oko 
desetak milijuna ljudi. Malo, premalo, kad god 
računam svoje šanse.
	 Sad je svaki čovjek za sebe. Nema 
više patronata država, vjerskoga zanosa, 
organiziranih pokušaja. Jedna vrata, jedno 
ljudsko biće. Ono što je u početku bilo samo 
privlačno poput zvuka prosutih novčića, sada 
je goruća potreba koja nagriza utrobe ljudi kao 
štakor u zamci.
	 Proći kroz vrata. Samo to i ništa više. 
Ljubav, slava, bogatstvo, moć i sve te slične 
tričarije više nisu bile nimalo važne.
	 Što su vrata i kamo vode - o toj se 
temi, zapravo, sve manje raspravljalo. Put 
u raj, put u pakao, otvor u dimenzije snova? 
Ili samo invazija na naš planet kojoj je cilj 
da nas s lakoćom pokori? S obzirom na to da 
se u zadnje vrijeme sve raspada, možda je to 
i istina. Vladaju anarhija i kaos, hrane je sve 
manje, zakoni, oni ljudski i božji, su samo 
mrtvo slovo. Glas se razuma više i ne čuje, glas 
koji je u većini ljudskih umova i inače tih i koji 
zamukne čim mase ljudi uglas zaurlaju svoje 
nerazumne želje.
	 A vrata? Ona su se počela igrati s 
nama. Sada se pojavljuju na čudnim mjestima: 
na krovovima zgrada, vrhovima stabala, usred 
brzih rijeka i iznad morskih valova u blizini 
obala. Ponekad jednostavno lebde nekoliko 
metara iznad tla, a počela su se pojavljivati 
i dobrim dijelom ukopana u tlo, čak i ono 
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kamenito.
	 Vidio sam dosta snimki o tome, onih 
par televizijskih postaja koje su još emitirale 
program samo su to i prikazivale. Ljudima 
ionako nije bilo zanimljivo ništa drugo, 
osim saznanja kako proći kroz vrata. Bilo 
je tu i bizarnih stvari koje su uskoro postale 
uobičajenima. Neplivači koji se utapaju 
pokušavajući doplivati do vrata, na primjer. 
Ljudi koji jedni druge bacaju s krovova, 
gomile leševa oko nekoga stabla i na njegovim 
granama, po čemu se znalo da su na njemu ne 
tako davno stajala vrata. Ljudi koji krvavim 
rukama kopaju kamen, u želji da iskopaju 
dovoljno velik prolaz do vrata koja vire iz 
zemlje, dok ih drugi ljudi istim tim iskopanim 
kamenjem umlaćuju do smrti kako bi sami 
nastavili kopati.
	 Jednom sam bio blizu vrata koja su 
visjela nekoliko metara nad tlom. Vidio sam 
kako čovjeka koji se rukama povlačio gore 
za okvir onaj ispod njega para nožem, držeći 
se za njegove noge. Litre krvi zapljusnule su 
ga zajedno sa vrućim crijevima po kojima se 
pokušao popeti, dok mu neka žena, trenutak 
poslije, nije pištoljem raznijela glavu. Obojica 
su pala u hrpu leševa ispod vrata. Pridružila 
im se i žena kojoj je netko odsjekao glavu 
lopatom. Na kraju se jedan mladić, osakaćen i 
preliven krvlju, preko hrpe leševa ubacio kroz 
vrata koja su zatim nestala.
	 Moj nagon za samoodržanjem tada 
je još uvijek bio dovoljno jak da me drži 
podalje od sigurne smrti, iako je svaka struna 
u mome tijelu vrištala od želje da krenem. Još 
malo i postat ću jedan od onih zapjenjenih koji, 
s ludilom u očima, grabe prema vratima, ne 
mareći hoće li poginuti pokušavajući. Takvih 
je bilo sve više.
	 Još sam uvijek smatrao da se samo 
treba kretati i da će se moja prilika ukazati. 
Istodobno sam bio u potrazi za hranom i vodom, 
krećući se oprezno, držeći se sjena i podalje od 
glavnih prometnica. Sustav se potpuno urušio, 
gorjele su čitave četvrti. Prestala je opskrba 
hranom, a novac više nije vrijedio ništa. Ljudi 
u uniformama, bez iznimke naoružani, sada 
su bili samo horde pljačkaša koje je valjalo 
izbjegavati.
	 Pognut, na rubu živac, šuljao sam 
se uskim uličicama u sumrak, oprezno se 
mimoilazeći s drugim ljudima. Ruka mi je 
stalno počivala na dršci očeva starog pištolja 
kojega sam skrivao otkočenog u jakni, s 
metkom u cijevi - crvena zastava M88 koju je 

otac sačuvao kao uspomenu iz Domovinskoga 
rata u onoj porculanskoj kutiji za kekse, visoko 
gore na kuhinjskom ormaru, koju nismo smjeli 
dirati umotanu u nauljenu krpu i s dvije kutije 
metaka. Danas sam mu zahvalan na tome, 
pogotovo kad se sjetim koliko je puta majka 
vikala na njega zbog pištolja u trenucima u 
kojima je mislila da ih ne čujem.
	 Skrenuo sam u malu ulicu, između 
dviju nagorenih zgrada, i ugledao ih. Vrata. 
Predivna, otvorena, sjajna crvena vrata kroz 
koja su blještala sva obećanja ovoga svijeta. I 
staroga debeljka u dronjcima kako trči prema 
njima. Oborio sam ga s nekoliko metaka u 
leđa, brzo trčeći prema vratima, krivudavo, 
pognut, i sam očekujući metak u leđa. U ludom 
sam skoku prošao kroza njih, sletjevši mekano 
i bezbolno s druge strane vrata koja su se 
zalupila za mnom.
	 Uspravio sam se, drhteći i smješkajući 
se. Leđima sam bio naslonjen na vrata, otirući 
suze radosnice koje su mi potekle niz lice. 
Prasnuo u histeričan smijeh progledavši, držeći 
se za zauvijek zatvorena vrata, Vrištao sam od 
užasa. Smijao se i vrištao, vrištao i smijao.
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Blic vijesti: fandom u Sloveniji
(Bojan Ekselenski)

	 Srpanj je bio praznik za ljubitelje 
space opere. U tri toma i na više od 1100 
stranica izišli su „Dangoberci“ Mare R. 
Sirako. Autoricu ovoga veličanstvenog djela 
osobno ćemo upoznati na Rikonu. 
Iako su „Dangoberci“ najznačajnije 
znanstveno-
fantastično djelo 
ove godine, nisu i 
jedino. Zanimljiva 
su i ova ostvarenja:

„Ostrostrelka“ •	
Mihe Remca

„Sence •	
Niverona“ 
Mariše Ogris

„Nasvidenje •	
VeliČastni 
svet“ Amedeje 
M. Ličen

Zanimljiva •	
trilogija 
„Skrivnost 
doline 
okamenelih 
zmajev“ 
Nataše 
Vrbančič 
Kopač

	 Sve je to 
izišlo u protekloj 
godini!
	 Za 
zaključiti je 
da u Sloveniji 
nemamo poteškoća s 
objavljivanjem novih 
djela. No, problema ima 
u prezentaciji domaćih 
autoru javnosti. Zbog čudnoga sistema 
distribucije i lokalnoga monopola teško koje 
djelo pronađe put do knjižnica. Sva se djela 
mogu pronaći samo u knjižarama, što i ne ide 
u prilog populariziranju znanstvene fantastike 
i fantasyja domaćih autora. Za promociju 
moraju brinuti autori sami, bez ikakve 
podrške.
	 Jedina udruga ljubitelja znanstvene 

fantastike i fantasyja, „Prizma“, je na izdisaju. 
Odgovorni su prestali s „disanjem“. Fanzin 
„Neskončnost“ prestao je izlaziti. Ako tko 
želi vratiti „Prizmu“ u život, treba promijeniti 
koncept. Kao što sam napisao na forumu, 
trebamo proučiti hrvatski sistem uspjeha 
udruga.
	 Na sreću, imamo fanzin „Jašubeg 
en Jered“ koji je svakim brojem sve opsežniji 

i bogatiji. 
Uskoro izlazi 
njegov 11. broj. 
Na njegovom 
stvaranju radi 
više suradnika, 
a s ISSN 
brojem jedina 
je periodička 
publikacija 
za promociju 
naših žanrova. 
Suradnici su 
slovenski autori 
koji su dosad 
objavili barem 
jednu knjigu. 
Iako nekima taj 
fanzin smeta, 
mi se ne damo 
i idemo dalje. 
Tako je baš 
11. broj prvi 
broj u kojemu 
je oko 70% 
članaka stručno 
„pročistio“ 
lektor.
	Fanzin izlazi i u 
DVD kolekciji 
računalnog 
magazina 
„Joker“.

Izašao je i trailer 
„Vitezi i Čarobnjaci: 
Pećina misterija“ 
(„Joker DVD“ 

- srpanj). Uskoro izlazi i trailer „Vitezi i 
Čarobnjaci: Indigo novi svijet“. Obje knjige 
dolaze 2010. godine pa će o njima zasigurno 
biti riječi i dogodine, na Rikonu 2010.
Eto, to su, ukratko, svi događaji na slovenskoj 
fandomskoj sceni. 
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Društvo tragača
(Adnadin Jašarević)

	 Otežalih nogu koračam kroz hrpe 
listova, nagomilane u smetove, jedva ih 
razmičući. Iznad, crno nebo: bezdan. Tlo, 
poput negativa: bijeli se, u nedogled... Brežuljci 
zgužvanoga papira, hrpe stranica ljušte se s 
drveća crnoga kao grafit, staze od ugaženih 
tabaka... Tamni znakovi načičkani su na licima 
škriputavih stranica poput trnja... Vučem 
ih stopalima, sve veću gomilu zbijenoga, 
krvoločnog papira. Korak po korak tonem 
sve dublje, propadam, rukama razmičem oštar 
papir, kao da plivam... Tonem... Do prsa, do 
guše... Grabim naprijed prstima izrezbarenim 
poput labirinta preciznih posjekotina, kao da 
su ih načinili neznani kirurzi skloni igrama... 
Papir se kotrlja licu, gura se u usta – dahćem, 
hvatajući zraka - gužva se u ždrijelu... Gušim 
se...
	 Hropac. Kašljem suho. Iznad mene 
jasno, zvjezdano nebo. Budan sam. Bolnim 
prstima opipavam grlo: osjećam grudice 
nanizane niz ždrijelo. Napola pridignut 
osvrćem se oko sebe: da, budan sam. Krkljavo 
se nasmijem. Noćna mora, ništa više... 
Iskašljavam san, trljam prste ne bih li ih 
zagrijao. Čitao sam o nekome pjesniku - ne 
sjećam se njegova imena - koji je iz sna o raju 
donio ružu u javu. Ružu iz sna... Tako nekako... 
Smijem se... Vil se okreće k meni. Zaklonjen 
je dubokim sjenkama. I sam je sjenka među 
sjenkama... Ne progovara. Ni ja ne bih trebao. 
Tišina je poput štita u divljini. Odmahujem 
rukom tek toliko da vidi kako je sve u redu. 
Čini mi se da je i on mahnuo meni prije nego 
li se posvetio zurenju u tamu. On neće spavati 
zbog dužnosti. Stražar je. Ja neću spavati jer ne 
želim sanjati. Snovi rađaju čudovišta. Ležim 
tiho, umotan u plahte, na ležaju od borovih 
iglica. Hladne mi zvijezde nezainteresirano 
uzvraćaju pogled. Dodirujem prste, lagano 
klizim preko njih tražeći posjekotine. Zašto 
ne!? Knjige jesu opasne na mnoge načine. Ako 
nisi dovoljno oprezan, znaju te posjeći duboko, 
preduboko. Kako mi nije preostalo drugo - osim 
da se pridružim Vilu - do zore sam razmišljao o 
knjigama koje su me povrijedile. Krunisao sam 
na prijestolje Don Kihota od Manče. Taj me je 
ludi vitez poprilično zadužio. Šteta što nisam 
pročitao cijelu knjigu. Uvjeren sam kako mome 
primjerku nedostaje barem trećina poglavlja.  
Knjižničari tvrde da je Servantesov promašeni 
junak kratak za svega desetinu stranica. Neka 

im bude...
	 Moji se sudrugovi ne zamaraju 
književnim zavrzlamama. Osluškujem kako 
se bude iz duboka sna, mrmljaju, komešaju se, 
protežu... Mi smo društvo tragača. Ili, prije, 
družina koja traga. Kotrljamo se iz ćebadi kao 
palačinke za razmotavanje, ne za umotavanje. 
Ukočeni, promrzli, uvijek mrzovoljni... Vil je 
potpalio vatru, Šeli donio vodu u kotliću, Horhe 
zuri u prazno, Herman rezucka suhovinu, Artur 
se pobrinuo za gutljaj rakije, a ja - ja sam se 
bavio ubacivanjem prepeličjih jaja u kipuću 
vodu.  

	 -   Pakleni, ne kraće od pet minuta. – 
podsjeća me Vil, kao da ne znam koliko dugo 
treba kuhati jaja.

	 Da, ja sam Pakleni... Družina me 
radije oslovljava nadimkom, nego li imenom: 
Dante. Znate, Pakleni zbog Danteova pakla. 
Navikao sam, neka im bude... Vadim jaja iz 
kotlića – ubacujem ih u hladnu vodu: para izbija 
iz lončića, miješajući se s mojim dahom. 

	 - Gotovo, navalite! – pozivam ih da 
mi se pridruže.

	 Doručkujemo šutke, šmrčemo, 
gutamo, cupkamo u mjestu. U stvari, čekamo. 
Artur najbrže jede. Nikada nije naučio uživati u 
hrani. Sjeda po strani. Mota nekoliko cigareta. 
To nam je zajedničko zadovoljstvo, zapaliti 
cigaretu poslije jela. Naći će se i kave, tek 
toliko, za jedan srk. 
	 Artur je u našoj družini nešto 
poput vođe. Pridružujemo mu se na litici, 
pripaljujemo cigarete, pućkamo kolutove 
dima. On će prvi govoriti. Svakako ćemo 
učiniti suprotno od njegove preporuke, ali i 
to je nekakvo naopako vodstvo.  Ispod nas, u 
dolini, naziremo ruševine koje se pružaju sve 
do dalekoga brijega, još uviijek zaogrnutoga 
u maglu. Hrpe nasumično svaljenoga kamena, 
betona, cigle, krhotina stakla, tko zna čega još, 
nekada su bile grad... Veliki grad, ne kao naš, 
koji broji ne više od stotinu kućica. Ovdje, u 
tome gradu što graniči s obzorjem, živjelo je 
previše ljudi za moj ukus: nisam se usuđivao 
ni pomisliti koliko... Hrbati nabreklih zidova 
strše iz tla poput krnjataka, natrulih zubi. 
Bile su to velike kuće čiji su krovovi cijepali 
oblake, dodirivale su nebo, ako je suditi po 
hrpama ruševina preostalih od njih, nalik na 
lanac brežuljaka osrednje visine. Zlobno se 
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dosjetih kako su bile prevelike - da, prevelike 
za ljude koji su ih naseljavali – bit će da ih je 
njihova veličina dokrajčila, prouzročila da se 
uruše do temelja... Kako god, baš smo ovakav, 
veliki grad tražili. Zapravo, ruševine velikoga 
grada...
	 Artur pokazuje rukom ka glavnoj 
ulici: široka je. Pruža se kroz grad poput 
rasjekline, preciznoga kirurškog reza. Ruševine 
je nisu zagušile. Zurimo u zloslutnu gradsku 
arteriju, odmahujemo glavama. Najlakši se put 
najčešće pokaže lošim rješenjem. Radije se 
odlučujemo uputiti prema raštrkanim ostacima 
predgrađa. Nadglasali smo Artura. Morao 
nam se prikloniti: ako ovuda lutaju preživjeli, 
bande, kanibali, tko zna kakvi stvorovi, može 
ih se očekivati upravo u srcu grada gdje su, 
nekada glavne ulice i kolosalne gradnje, još 
uvijek pogodne za kretanje i boravak. Usprkos 
njegovom gunđanju, lutamo zagušenim 
uličicama, krivudavima poput spleta zmija. 
Kao da smo u labirintu na Kreti: svako malo 
zalutamo u slijepu ulicu. Neprelazne barikade, 
zgrade što su se s vremenom svalile na ulicu, 
tjeraju nas nazad - teturamo naokolo, lutamo, 
ne baš uvjereni kuda treba ići. Jedini putokaz 
naziremo u daljini, preko poleglih krovova, 
masivnu gradnju pod kupolom, kojoj sveopće 
raspadanje, bar naoko, još uvijek nije naudilo.

	 - E, još nam samo nedostaje da iza 
sljedeće krivine naletimo na Minotaura... 
- nitko se nije nasmijao. Doduše, Artur me 
pogledao kao da sam ja mitsko čudovište kralja 
Minoja. Tako mi i treba: trebao sam znati da 
literarne šale ne pale kod mojih drugova...
	 - Pakleni, čini mi se da imamo 
dovoljno problema i bez tog tvog Minotaura... 
Ako nastavimo ovako, nećemo stići do 
skladišta prije večeri. - Artur uvijek i uvijek 
širi negativne vibre...
	 - Ne bih rekao... Tvoj smisao za 
orijentaciju je na razini trogodišnjega djeteta. - 
otrovno primijeti Vil - Zgrada je sve bliže, ako 
me oči ne varaju.

	 Oči ga nisu varale, zgrada se uistinu 
činila sve većom kako smo joj prilazili. 
Masivna građevina visokih sivih zidina isticala 
se sred ruševina - djelovala je još uvijek čvrsto 
i solidno, barem izdaleka. 

	 -Zanimljivo, izgleda da je 
građena kao bunker. Čini se da bi izdržala i 
bombardiranje... - primijetio sam.

	 - Ma da... - Vil nije djelovao 
razgovorljivo - Stari su znali čuvati svoje 
dragocjenosti...

	 Jesu li? Nisam uvjeren... Njihov je 
svijet u ruševinama. Sve što znamo o njima, 
kako su živjeli, što jesu ili nisu voljeli, čemu su 
se radovali, zbog čega tugovali, doznajemo na 
kapaljku…. Pa, i to malo tragova koje nalazimo 
teško je razumjeti: zapravo, razlučiti dokument 
od fantazije... Ne tako davno, eto, naši su 
mudraci vjerovali kako su Stari putovali do 
dalekih zvijezda za vrijeme koliko je potrebno 
da pređemo iz sobe u sobu... Njihovi su izvori 
bili pisci pseudopovijesnih romana poput 
Clarka, Asimova, Nivena čije smo fragmente 
često pronalazili. E, sad, ispostavilo se kako 
uopće nije riječ o povijesnim činjenicama koje 
su spomenuta gospoda malko obradila... Tako 
su pala u vodu nadanja nekolicine neumjerenih 
glasnogovornika povratka Starih sa zvijezda, 
na koje su, navodno, odlepršali... Kada bi to 
bilo moguće u brodovima sazdanim od mašte, 
možda bi se i vratili, tko zna...

	 - Pakleni, hej, Pakleni! - Artur me 
prilično grubo drmusao. - Opet sanjariš?
	 - Ovaj, ne... Razmišljao sam o 
najlakšemu putu do zgrade.
	 - Zbilja!? Kako sada izgleda, dugo ćeš 
razmišljati. - Artur pokaza prema zakrčenome 
puteljku. Dvije su se zgrade obrušile s obje 
strane nekadašnje gradske ceste. 
	 - Nema svrhe da se vraćamo do 
raskrižja. - oglasi se Vil – Ovo je jedina ulica 
koju smo pronašli, a da je, koliko toliko, 
nezagušena ruševinama.
	 - Hmmm... Da... Pa, nema druge, 
ako ne možemo uokolo, ne preostaje nam ništa 
drugo nego da se uzveremo preko ovoga, kako 
god... - neodlučno sam mjerkao prepreku, kao i 
ostali. Iz iskustva smo znali kako veranje preko 
brda od šuta, cigle i krhotina nije ni nalik na 
pentranje po idiličnim zelenim brdašcima... 
	 - Samo pažljivo, momci, sjetite 
se našega drugara Lavkrafta... - podsjeti nas 
Herman. Nepotrebno. Svi smo se jasno sjećali 
kako je Lavkraft, nema ni puna godina od tada, 
propao u jednu takvu ruševnu gomilu. Nismo 
ga uspjeli izvući...

	 Jedan po jedan, pipajući put nagore 
kao da smo slijepci, milili smo k vrhu. Lica 
oblivena znojem povremeno sam mjerkao 
sunce: tek toliko da se uvjerim kako nismo na 
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toj nesretnoj ruševini proveli cijeli dan. Skoro 
da jesmo. Točno u podne stadosmo navrh 
brijega. Pod nama se pružao zamršeni splet 
uličica i kuća sravnjenih do temelja. Ne tako 
daleko, bar ne ptičjim letom, dizala se zgrada.

	 - Vidi, vidi, još malo i stigli smo... - 
primijeti Horhe.
	 - Ti ćeš mi reći, sovuljago. - nasmija 
se Vil. Horheova kratkovidnost bila je 
općepoznata.
	 - Biće da je ipak u pravu. Čini mi se 
da na putu do zgrade nema ozbiljnijih zapreka. 
- Artur je konačno djelovao zainteresirano za 
batrganje predgrađem.
	 - Aha... Mada, uličice izgledaju 
urednije kako se bliže zgradi. - promrsi 
Herman.
	 - Kao da ih je neko raščišćivao, 
hoćeš reći - nasmijao sam se zbog njihovog 
okolišanja. Očito, netko je koristio uličice što 
su se ulijevale na plato kojime je dominirala 
zgrada. I taj netko morao je biti mnogobrojan... 
Eto problema...

	 Ne jednom sukobili smo se s 
mještanima izgubljenih gradova. Naše su 
nabavke rijetko prolazile glatko. Ništa strašno, 
mogli bi pomisliti neupućeni... Ne i mi: u 
ruševinama Starih živjele su, u pravilu, čudne 
i neprijateljski raspoložene kreature, odrpani 
razbojnici koji bi vas ubili za šaku hrane, 
ništa bolji od njih, lutajuće družine mutanata, 
a tek kojekakva plemena što preživljavaju u 
podzemnim labirintima ispod gradova! Ima 
tu živopisnih grupa o kojima ne volim ni 
misliti. Zajedničko im je tek što su zastranili u 
divljaštvo i, naravno, kanibalizam... 

	 - Sjećate se onih momaka ofarbanih 
lica što su pojeli Umberta? - Herman je dobro 
pamtio samo gadne doživljaje...
	 - Ma da... - promrsi Vil
	 - Ne vjerujem da ćemo ovoga puta 
sresti podivljalu izgladnjelu gomilu. - primijeti 
Artur - Ovi momci mi djeluju pretjerano 
uredno.
	 - Aha - složio sam se - ima tu sistema, 
kada bolje pogledaš. Kao da su planirali kuda i 
koliko raščišćivati. Veliki posao...
	 - Ipak, nema ih vani za dana. Nikoga. 
- opet se oglasi Herman.

	 Tako je to. Nekdašnji žitelji gradova, 
preostali malobrojni domostajci, bili su noćne 

ptice - kao po pravilu. Slika nesretnog Umberta 
nabodenoga na ražanj, kako ga okreću lagano 
iznad vatre, prikrala mi se u svijest. Zadrhtao 
sam od jeze.

	 - Požurimo. - rekao sam - Ne da mi 
se ovdje dočekati noć.
	 - Ah, može! - Vil povede niz strminu, 
neoprezno skačući preko gomile šuta. Mi 
za njim. Niko nije imao volje upoznavati 
domaće... 

	 Sjurili smo se do uzane uličice bez 
velikih problema, izuzimajući brojne bubotke. 
Laganim smo trkom krenuli k zgradi, ne baš 
pravolinijski, ali, kako god, velika se građevina 
činila skoro agresivno bliskom. Nadvila se nad 
nama, natkrilivši vidokrug poput neizrečene 
prijetnje. 
	
	 - Još koji korak i izbit ćemo 
u ono što je ostalo od gradske avenije... – 
prodahta Artur. 

     - Ovdje zgrade nisu baš potpuno 
...bane. – primijetih

     - Naravno da nisu. Ne možeš 
usporediti uđerice iz predgrađa i 
gospodske kuće. – primijeti Vil. – 
Uostalom, neke od njih djeluju kao 
da su održavane.

	 Stvarno, tu i tamo, vidjeh prozorska 
okna zatvorena daskama, ponek zabarikadirana 
vrata. Ovdje netko boravi. Zapravo neki, više 
njih, možda previše za naš ukus. 

	 - Tako, evo nas! – oglasi se i 
Herman.                                                

	 Izbili smo u prostranu, raščišćenu 
aveniju koja je vodila do platoa kojim je 
suvereno vladala naša zgrada. Građevine, ruine, 
ustuknuše pred raščupanim parkom. Nazirali 
smo, naokolo, poneku razrušenu zgradu, jednu 
ili dvije održavane. Tek, preostalo nam je 
savladati još ovaj brisani prostor do cilja pa 
smo ubrzali koliko je to još moguće, bolnih 
mišića i skoro slomljene volje. Osvrtao sam 
se nervozno ka svježim panjevima koji su 
svjedočili o sječi, i svemu ostalom što se da 
podrazumijevati o drvosječama. Skrenuh 
pogled naprijed, ka zgradi, s namjerom da se ne 
dam uznemiravati više nego li je neophodno. 
Dobro, ima tu naroda, ali nadam se da nikoga 
nećemo sresti. Rano je popodne: budemo li 
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sretne ruke, obavit ćemo zadatak brzo i biti na 
putu kući prije večeri. 

	 - Momci, vidite li isto što i ja? – 
Artur je djelovao više nego zbunjeno.

	 Vidjeli smo, još kako. Kolonada bisti 
pružala se s obje strane avenije, sve do zgrade. 
Izdaleka nisam bio načisto koga predstavljaju, 
ali, nakon desetak metar pređenih u trku 
skoro sam bio zabezeknut. Poznavao sam 
neka od tih dostojanstvenih lica izlivenih u 
bronci: Servantes, Tolstoj, Šekspir, Rilke... 
Nevjerojatno! 
	
	 - Dante...
	 - Da, Vil...
	 - Što bi ovo trebalo značiti?
	 - Ne znam, Vil. Ne znam što. Ali, 
čudno jeste...
	 - Izgleda poput prilaza drevnim 
hramovima...
	 - Aha, i ja sam to pomislio...

	 Ako zgrada pred nama jeste hram, 
nije ni nalik drugima koje smo viđali. Opet, 
što na takvome mjestu rade svi ovi pisci od 
davnine? Zbog kakve su ih tajanstvene svrhe 
dovukli ovamo nemušti stanovnici ovih 
ruševina? Pitanja u pitanjima... Prolazim pokraj 
Homera čije oči blude u prazno. Zalazimo u 
duboku sjenku što je zgrada pruža preko platoa, 
pred masivnu kapiju od pocrnjele hrastovine. 
Konačno zastajemo. Dahćem premoren od trka. 
Zurim u brončanu kvaku izrađenu podobno 
ribi. Zašto riba? Ne zamaram se tim pretjerano. 
Dok moji drugari stoje suočeni sa zgradom, 
neodlučni, ja djelujem. Spuštam ruku na ribicu 
i guram je nadolje. Sezame, otvori se. Vrata što 
skrivaju neznana blaga Alibabine pećine se ,uz 
škripu, pomjeriše. Unutra tama... 

	 - Polako, Pakleni! - Artura je, otkako 
ga znam krasio pretjerani oprez.
	 - Ne brini, drugaru, nema unutra 
ničega osim sjenki.
	 - Tko zna, možda sretnemo i nekoliko 
stanara?
	 - Ne vjerujem... Ovome su mjestu 
posvetili suviše pažnje da bi se valjali unutra.
	 - Kad ti kažeš...

	 Kako god, stajali smo pred 
odškrinutim vratima. Herman i Vil izvukoše 
odnekud revolvere. Horhe se naslonio na 

sačmaricu. Artur se samo češkao po glavi 
- dovoljno... Kao da smo pred ulazom u 
Danteov Pakao. Dobro, onda ću postupiti u 
skladu s vlastitim imenom. Ulazim. Proturam 
rame, potiskujući vrata, unutra, zakoračujem, 
kašljem: oblak prašine se podigao u susret 
uljezu. Svjetlost se šunja za mnom u prostrani 
hol. Žmirkam dok mi se oči ne priviknu. Ništa 
osobito za vidjeti, izuzev... Da, nasuprot meni, 
do zida je nagomilana sjenka neobična oblika. 
Prilazim. Osluškujem korake svojih drugova, 
tihe, oprezne, odmah iza mene. 
	
	 - Što je to, Pakleni? - prosikta Vil. 
	
	 Nevjerojatno. Knjige. To su knjige, 
toliko knjiga... Nagomilane, skoro kao 
zazidane, poput cigle, u strukturu što se diže 
do stropa. Kleknuo sam pred njima, knjigama, 
kako pristoji... Kao pred oltarom...

	 - Knjige, hej, knjige! - Vil će 
oduševljeno - Kolika gomila, momci...
	 - Nikada ih nisam vidio toliko na 
jednom mjestu... - promrmlja Artur.
	 - Oho! Kako ćemo ih sve ponijeti? - 
praktično će Herman...

	 Podigao sam jednu s gomile: na 
koricama djeva svijetle puti, nestvarne, koja 
kao da će se rasplinuti. I knjiga, dotaknem 
li je. Edgar Allan Poe... „Izdajničko srce“... 
Listam prve stranice: Postoji niz idealnih 
zbivanja koja teku paralelno sa stvarnim 
zbivanjima. Ona se rijetko podudaraju jedna s 
drugim. Čitao sam ranije neke njegove priče... 
Osmijeh mi poigrava na usnama jer sam je 
pronašao. To je, konačno, moja svrha, jer 
moja je družina družina tragača za knjigama... 
starim knjigama... Artur, Vil, Herman i Horhe 
ne zamaraju se prelistavanjem - rovare kroz 
gomilu papira, trpaju knjige u rance redom, 
savjesno ih slažu, nastojeći ih ponijeti odavde 
što je moguće više... Tko zna hoćemo li biti 
u prilici vratiti se u ovu zgradu, u drevnu 
biblioteku Starih... Nisam kao oni... Nastojim 
potražiti rijetke naslove, izgubljene monologe 
genija ispričane kroz usta toliko lica... Konačno, 
zar nisam baš ja pronašao u ruševinama davne 
biblioteke neimenovanu i nepotpisanu dramu 
- njezine korice i prvih nekoliko stranica 
nedostaju - o danskome kraljeviću Hamletu? 
Naši se znalci godinama spore o tome je li 
ju napisao Shakespeare ili Marlow. Odlažem 
Poevu knjigu u ranac. Preturam druge, vođen 
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nepogrešivim instinktom. Ne slovim uzalud za 
najboljega Tragača za knjigama u Dolini.

	 - Oho, vidi ti ovo... - Vil se poigravao 
butnom kosti.
	 - Baci to, budalo! - prekori ga Artur 
- Budalo, budalo, budalo... - odjekivalo je, 
odbijajući se o tvrde zidine biblioteke poput 
loptice...
	 - Ne, ne, čekaj... - Horhe ga zgrabi za 
ruku. - Čekaj! Da vidim. - pažljivo je pogledao 
košćuru, primaknuo ju je skoro do nosa - To je 
čovjekova kost...
	 - Eh, stvarno? - Vil se oglasi nekako 
odsutno - Ima toga ovdje još...

	 Ne da smo bili pretjerano znatiželjni, 
ali, kako god, nađosmo se svi, glava do glave, 
iznad gomile kostiju smještenih među zidovima 
od knjiga: lubanje, potkoljenice, bedrene kosti, 
nadlaktica, rebra... 

	 - Sunce ti krvavo! - opsova Vil - Što 
bi to trebalo značiti!?
	 - To znači da smo u nevolji... - 
promrsi Artur koji inače nije psovao, već bi 
drugačije dovršio rečenicu.
	 - Ali, ljudske kosti među knjigama, 
ne razumijem čemu to... - Herman se pravio da 
ne vidi očigledno.

	 Očigledno: ove kosti nisu tek 
odložene ovdje, među knjige. Lubanje bijahu 
rascijepljene, kao sjekirom, rebra skršena. I 
slijepome, glupome, možda i gluhome bilo 
bi jasno o čemu je riječ. Odmaknuo sam se 
prema vratima, nekoliko koraka, i pogledao 
prizor izdaleka. Taj oblik u sjenkama. Da, sada 
sam bio uvjeren: sve te knjige složene su ne u 
neku nasumičnu strukturu, ne... bio je to oltar, 
žrtveni oltar. Usta su mi se osušila, čelom su 
mi potekli grašci znoja. Eto čemu sve one biste 
pisaca napolju. Ovdašnji domorodci zabavljali 
su se prinošenjem ljudskih žrtava. Na oltaru od 
knjiga... Zašto ne knjigama?

	 - Pakleni, reci da ne misliš isto što i 
ja... - Vilu ovaj put ponestade psovki.
	 - E, mislim...
	 - Misliš što? - Artur kao da se nadao 
da ću ih razuvjeriti.
	 - Momci, ovdašnji kanibali klanjaju 
se pred knjigom. Savršeniji kumir nisu mogli 
pronaći, nema sumnje...
	 - ..bem ti!

	 - Brišimo odavde!
	 - A knjige?
	 - Kakve knjige!? Kada otkriju da 
smo dirali njihove knjižurine najvjerojatnije 
ćemo skončati među ovim košćurinama.
	 - Ne, to mi se ne bi dopalo...
	 - Noć se bliži...
	 - Ma, ne klepećite više, idemo!

	 Izjurili smo napolje u duboke sjenke 
predvečerja. Grad je djelovao više avetinjski 
nego li prije. Činilo se da sjenke namjeravaju 
nadomjestiti urušene dijelove gradnji što je 
ukupnu sliku činilo manje-više nestvarnom, 
da ne kažem onostranom. Potrčali smo preko 
platoa, ne osvrćući se. Povremeno samo 
zvjerali sa strane, trzali se na zvuke za koje 
smo umišljali da potiču od potjere koja se već 
digla za nama. Nimalo nam nije pomagalo 
sunce: crvenim preljevima bojalo je krnje 
vrhove ruševina. Krvavim, zapravo. 

	 - Krv i pepeo, momci! Pogledajte 
naprijed! - Vil je petljao oko opasača nastojeći 
izvući revolver.
	
	 Nemušte spodobe pomaljale su se 
iz zidova, promicale sjenkama poput pauka. 
I nalikovali su paucima, teturajući onako 
četvoronoške. Promicali smo uličicom između 
njih spremni da zapucamo. Nisu nas napadali, 
ne još: odnekud začuh doboš, još jedan, 
drugi... Otkucavali su u pravilnom ritmu, 
poput srca. Praćeni njihovim pogledima iz 
tame - osjećao sam ih na tjemenu kao užarene 
žiške - dotrčasmo do barikade koju smo prešli 
u podne, na putu ka Zgradi. Noć se već skupila 
oko nas u uskoj uličici, ta tiha grabežljivica 
i njezin nakot. Skvrčene mračne spodobe 
ispruženih ruku, kao da grabe. Zasad u prazno. 
Zapriječili su uličicu iza nas - gore, na barikadi, 
također.

	 - Pakleni, ovo ne izgleda dobro... - 
Vil je šaputao tako tiho da sam ga jedva čuo.
	 - Aha, baš smo zaglavili... Ni 
naprijed, ni natrag...
	 - Pokušat ćemo se probiti preko 
barikade. - neuvjerljivo naredi Artur.
	 - Ako nam to uspije, nosit ću te 
na leđima sve do kuće. - Herman zape oroz. 
Škljocnuo je, u mraku zvučeći nekako poput 
presude.
	 - Neka Pakleni malo zagrije 
situaciju...
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	 Znam na šta je Horhe mislio. Mali 
plamenik koji vucaram posvuda za sobom... 
Možda se ovi sjenoviti tipovi uistinu uplaše 
plamena... Tko zna? Tako... Ja ću prvi, kako 
ono kažu, probiti led... Nastojim raspetljati 
veze na rancu. Nije lako, radim rukom iza leđa, 
negdje između plećki. Usput motrim drugare iz 
mraka, kako se primiču, stopu po stopu, skoro 
neprimjetno, ali neumitno. Bubnjar je ubrzao 
ritam: kao da najavljuje eksploziju. Mislim da 
će uskoro nasrnuti na nas. Konačno, vezica 
popušta... Izvlačim plamenik, knjige ispadaju 
za njim iz ranca. Rasute ulicom. Na trenutak 
sam u iskušenju da se sagnem pokupiti ih. 
Obuzdavam se. Kroz tamu nasuprot nas 
začu se zborni uzdah. I iznad nas... Herman 
i Horhe povlače zatvarače na oružju. Ali, oni 
ne napadaju. Samo kleče u mraku, nepomični. 
Ritam bubnjeva usporava. Tišina. Čujem 
samo disanje svojih sudrugova, isprekidano, 
hroptavo... Knjige, pa da... Konačno, oni ih 
obožavaju... Daleko bilo da ih ne razumijem... 
U iskušenju sam. Podižem polako jednu 
od knjiga praćen njihovim pogledima. Da 
zaprijetim kako ću je spaliti. Prst na obaraču 
plamenika poigrava. Na koricama piše „1984“. 
Mora da je to neko prapovijesno sranje. Baš bih 
je mogao potpaliti... Korice se otvaraju  preda 
mnom, stranice lepršaju: kao da knjiga zna što 
joj spremam. Poput bljeska promiče jedna od 
rečenica, ulovio sam je i, ne znam zašto, glasno 
izgovorio: 

	 - Veliki brat te posmatra... - ništa 
posebno... Radije bih stradao izgovarajući 
neku od Beržerakovih tirada...

	 Ponovo uzdah iz gomile. Dignem 
pogled s knjige: oni se povlače za korak, 
na koljenima, podignutih udova, u tminu, 
podobnije krilima nego rukama... Osjećam da 
su svi pogledi upereni k meni i shvaćam. O, da, 
shvaćam! Ispuštam plamenik i čvrsto stežem 
knjigu s obje ruke, kao da će mi umaći. Listam 
je i, da, čitam.

	 - Veliki brat te posmatra...

	 Uzdasi se kroz sumračni splet tijela 
promiču u nekakvo pojanje. Ne nedostaje 
mu izvjesne melodije. Čitam... Pojanje se 
produbljuje, širi, sve snažnije... Mračni 
spuštaju i podižu ruke kao jedan, slijedeći 
njihov tajanstveni ritual. Stojim pred njima 

poput žreca, svećenik religije posvećene 
riječi... Tumačim im njihove idole, njihovu 
svetinju, knjigu... Drhtim prožet nadahnućem 
i čitam, čitam...

-	 Tijekom cijele pisane povijesti, a 
vjerovatno i od kraja mlađeg kamenog doba, 
postojale su tri vrste ljudi: Viši, Srednji i 
Niži...

	 Kao da čitam svete spise... Listao 
sam sačuvane ulomke iz nekolicine, Staroga 
zavjeta, Zaratustre, – tu smo pronašli bez 
naslova - Kapitala... Sada i 84.-tu... Čitam 
dubokim, zvaničnim glasom, osjećajući se 
poput drevnih žreca pred pognutim vjernicima.  
Pojanje u mračnoj gomili slijedi varijacije 
mog glasa, poput bezbrojnih, nejasnih odjeka. 
Koraknem ka njima uzdignute ruke - oni se 
povlače kao preplašene životinje, valjaju se u 
prašini, mole... Čitam... Jesu li se ovako, poput 
mene, osjećali Mojsije, Zaratustra, Marks 
i ovaj propovjednik - u vrhu svake druge 
stranice je odštampano njegovo ime - Orwel? 
Suočeni s gomilom pokornih duša koje te, što? 
Obožavaju idol, mene, tko zna? Sa strahom 
kleče pred propovjednikom koji je odaslan 
da im protumači njihove svete spise. Drevni 
neshvatljivi simboli što su ih obožavali sada se 
otkrivaju poput litanije, uputstva, preporuke, 
načela, jedno za drugim, njihov Zakon iz 
onostranoga. A ja sam tumač toga Zakona. 
Osluškujem kako moji drugovi odlaze preko 
barikade od šuta. Shvatili su: ja moram ostati 
među svojim stadom. Pozivam ih rukom ka 
zgradi, biblioteci, katedrali, svetištu... Slijede 
me k oltaru od Riječi gdje ću im čitati... 
Čitati...
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Brod koji je ratovao s 
Marsovcima
(Boris Švel)

U romanu „Rat svjetova“ Herberta 
Georgea Wellsa Marsovci su nezaustavljivi 
osvajači čiji je hladni, nesuosjećajni i ogromni 
intelekt proizveo dojmljive ratne strojeve. 
Borbeni su tronošci, opremljeni zrakama 
smrti ili crnim dimom, kao od šale rastjerali 
topničke bitnice kojima ih je britanska vojska 
nastojala zadržati. Pa ipak, jedno je sredstvo 
polučilo nekakav uspjeh protiv grozne najezde. 
Radi se o ratnome brodu HMS Thunderchild, 
torpednome probijaču (kako je englesku 
sintagmu torpedo ram nadahnuto preveo 
Predrag Raos). Izbor 
nije slučajan: kad 
god bi nastala kriza, 
Britanci su se oslanjali 
na svoju Kraljevsku 
mornaricu kako bi 
zaštitila Imperiju i 
Otočje. 

U p r a v o 
se stoga vrijedi 
prisjetiti broda 
koji je nedvojbeno 
poslužio Wellsu kao 
uzor, broda HMS 
Polyphemus. Ovo 
gotovo jedinstveno 
plovilo svoje vrste ušlo je 
u povijest više kao tehnološki demonstrator, 
nego li kao suvisao borbeni sustav. No, upravo 
činjenica da je ovjekovječen u klasičnome 
djelu rane znanstvene fantastike daje povoda 
ukratko opisati taj brod u kontekstu njegova 
vremena.

Udar kljunom

Vojnopomorska taktika udara 
kljunom nije novost: u doba ratnih brodova na 
vesla bila je osnovni način slanja neprijateljeva 
plovila na dno. Prijelazom na jedra, ratne su 
flote postale ovisne o smjeru vjetra pa su se 
borile u linijama izmjenjujući bočnu topovsku 
vatru, nastojeći smrviti jedrilje i, u konačnici, 
eventualno zapaliti protivnikovo brodovlje.

Uvođenje parnoga pogona oslobodilo 
je taktički manevar od smjera vjetra, a oklop je 
omogućio približavanje cilju bez da razorne 
granate smrve drveni trup i jarbole, što se 

događalo u sukobima polovicom 19. stoljeća. 
Nije, stoga, trebalo dugo čekati da kljun oživi 
kao naoružanje ratnoga broda. Smatra se da se 
prva takva primjena zbila u Francuskoj 1861. 
godine na oklopnjačama Magenta i Solferino 
koje je projektirao glasoviti inženjer Dupuy de 
Lôme.

Kljun je vrlo brzo ušao u modu, 
čemu je vjerojatno pripomogla i činjenica 
da su polovicom 19. stoljeća Francuzi bili 
vjerojatno vodeći inovatori u vojnopomorskim 
tehnikama. Uistinu, ubrzo su se odigrale dvije 
bitke u kojima je kljun, kako se činilo, imao 
važnu ulogu.

Prva se, tijekom Američkoga 
građanskog rata 8. i 9. ožujka 1862. godine, 

odigrala bitka kod 
Hampton Roadsa. 
Naime, Južnjaci su u 
svojoj luci Norfolku 
na trupu potopljene 
fregate USS 
Merrimack izgradili 
improviziranu, ali 
dobro naoružanu i 
zaštićenu oklopnjaču 
CSS Virginia. Kada 
je flotni sastav Unije 
blokirao Norfolk, 
n o v o d o v r š e n a 
Virginia isplovila je 

kako bi razbila blokadu. 
8. ožujka osakatila je 

sjevernjačke drvene brodove, potopivši slup 
USS Cumberland i teško oštetivši fregatu 
USS Congress. Južnjački se brod, inače dosta 
trom, povukao s namjerom da sljedećega dana 
dovrši i ostale brodove. Međutim, sljedećega 
su dana Sjevernjaci na poprištu već imali 
USS Monitor, plitko oklopljeno plovilo nalik 
splavi i s okretnom kulom s teškim topovima. 
Dva su broda manevrirala jedan oko drugoga, 
satima pucajući jedan na drugoga i nastojeći 
se međusobno pogoditi kljunom. Na kraju se 
Virginia povukla zbog iscrpljenosti posade. Bila 
je to uzbudljiva prva bitka oklopnih brodova 
koja je završila bez pobjednika. Topovi nisu 
mogli probiti oklop, a važna lekcija - da je teško 
udariti kljunom brod koji žustro manevrira 
i ne želi biti potopljen - očito je promakla 
promatračima jer će se u konstrukcijama ratnih 
brodova kljun pojavljivati još desetljećima.

Druga bitka koja je istaknula važnost 
kljuna odigrala se mnogo bliže nama - radi se o 
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Viškoj bitci koja 
se zbila 20. srpnja 
1866. godine. 
Sukobili su se 
snažni talijanski 
sastav pod 
zapovjedništvom 
admirala Persana i 
bitno slabiji odred 
a u s t r i j s k o g a 
b r o d o v l j a 
a d m i r a l a 
T e g e t h o f f a . 
Oba su sustava 
uključivala i 
oklopljene i 
n e o k l o p l j e n e 
brodove, ali je 
Talijana bilo više 
i imali su jače 
topove. I dok je 
na strani Austrije 
bila je pomorska 
vještina, talijanski je 
zapovjednik unio pomutnju, prekrcavši se 
pred samu bitku s oklopne fregate Re d’Italia 
na oklopnjaču Affondatore zbog čega su 
talijanski kapetani pratili signale s krivoga 
broda. Najprije je austrijski admiral Tegethoff 
vještim manevrom presjekao put talijanskim 
brodovima, a zatim se bitka pretvorila u 
niz okršaja između pojedinačnih plovila, 
pri čemu je potopljena talijanska oklopna 
fregata. Sam je Tegethoff svojim zastavnim 
brodom, oklopnom fregatom Ferdinand Max, 
u jednom trenutku napao spomenutu fregatu 
Re d’Italia koja je bila oštećena. Tegethoff se 
uspio približiti talijanskome brodu, zaletjeti se 
u njega i probiti ga kljunom. Brod Re d’Italia 
ubrzo je potonuo, a cjelokupni se talijanski 
sastav povukao. Činilo se da je upravo smioni 
udar kljunom odnio prevagu i odlučio bitku.

Udar kljunom u više su navrata i 
s uspjehom, izveli i Peruanci oklopnjačom 
Huascar protiv čileanske korvete Esmeralda 
tijekom bitke kod Iquiquea 21. svibnja 1879. 
godine. Činilo se tada da je kljunu osigurano 
mjesto među pomorskim oružjima.

Kljun je, dakle, gotovo do Prvoga 
svjetskog rata ostao oružjem ratnih brodova. 
Francuzi su i dalje gradili brodove ponajprije 
prilagođene udaru, poput oklopnjača klase 
Cerbère. I druge su se mornarice povodile 
za njima. Amerikanci su sagradili namjenski 
probijač USS Kathadyn koji, osim kljuna 

i nekoliko lakih 
topova, i nije imao 
drugog oružja, no 
učinili su to kada je 
zamisao pramčanog 
udara već bila pred 
izumiranjem, a 
samo je plovilo bilo 
sporo i tromo. Sve u 
svemu, činjenica da 
pramčanim udarom 
nije više potopljen ni 
jedan brod - barem ne 
u bitci - jednostavno 
je promakla 
s u v r e m e n i m 
brodograditeljima. 
Iz tog je razloga 
podvodni pramčani 
kljun još dugo 
nezasluženo živio 
kao oružje.

Š t o v i š e , 
smioni je udar imao odjeka 

i u književnosti, posebno u onoj koju danas 
zovemo spekulativnom fikcijom. Ne ulazeći u 
literaturu o „budućim ratovima“, uključujući 
i one pomorske, a koja je krajem 19. stoljeća 
bila osobito popularna kod Anglosasa (i 
pritom bila na granici onoga što Amerikanci 
zovu dime novel, a Britanci penny dreadful 
- šunda), spomenimo kako je potapljanje 
kljunom opisao i Jules Verne. Naime, glasoviti 
Nautilus kapetana Nema i nema drugog oružja, 
dok Elektrici dr. Antekirtta (zapravo Matijaša 
Sandorfa iz istoimena romana) koriste upravo 
kljun kao oružje u pomorskoj bitci kojom se 
knjiga završava.

Uzevši u obzir važnost (više 
potencijalnu nego li zbiljsku) kljuna kao 
oružja, nije nelogično da se taktiku udara 
barem pokušalo spojiti s drugom tehničkom 
novotarijom: torpedom.

Torpedo

Vjerojatno najpoznatiji izum nastao 
na obalama Jadrana jest torpedo Ivana Lupisa 
Vukića, vojnopomorskoga časnika rođena 
1813. godine. Povijest torpeda dobro je poznata 
pa ću je samo ukratko ponoviti. Tijekom 
blokade Venecije 1848. godine Vukić je došao 
na ideju o „spasitelju obale“, o brodici kojom 
bi se upravljalo s kopna i koja bi smanjila 
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potrebu za zamornim patrolama ratnih brodova 
u kojima je i sam sudjelovao. 

Kako mu je manjkalo tehničkoga 
znanja, udružio se 1864. godine s inženjerom, 
Englezom Robertom Whiteheadom, koji je 
tada radio u tvornici Stabilimento Technico di 
Fiume i koji je perfektuirao ideju samokretnoga 
torpeda (izraz „torpedo“ primjenjivao se dotad 
na sidrene morske mine). Dvije godine kasnije 
počinju prvi pokusi, a 1868. godine dovršen 
je uporabljiv torpedo koji je, u svojoj osnovi, 
desetljećima ostao neizmijenjenim. Prva 
torpeda nosila su komercijalni naziv Luppis 
Whitehead, a kasnije, nakon što je engleski 
izumitelj preuzeo vlasništvo nad tvornicom, 
samo Whitehead. Tvornica je poslovala 
desetljećima, s podružnicama u Francuskoj, 
Italiji, Rusiji, Ujedinjenom Kraljevstvu te 
SAD-u. Doživjela je niz izmjena, a danas je 
u stečaju, odnosno u likvidaciji. Ivan Vukić 
umro je1875. godine u Italiji kao Giovanni 
Lupis, s barunskom titulom von Rammer 
(„Potapljač“).

Za razliku od kljuna, torpedo je 
masivno rabljeno u pomorskim sukobima, a i 
danas je osnovno naoružanje podmornica, kao 
i sredstvo za borbu protiv njih. Međutim, u 
godinama nakon Viške bitke, bio je neiskušana 
novost pa zato ne čudi da ga se pokušalo križati 
s kljunom ne bi li se dobila kombinacija dvaju 
oružja.

Torpedni probijač HMS Polyphemus

Britanski Admiralitet uspostavio 
je 1872. godine „Komisiju za torpeda“ koja 
je bila zadužena za pokuse s novim oružjem. 
Ubrzo je porinuto i prvo britansko plovilo 
namjenski građeno za lansiranje torpeda, 
HMS Vesuvius, koje je bilo prilično sporo, 
razvijajući svega 10 čvorova. No, sir Nathaniel 
Barnaby, tek umirovljeni glavni konstruktor 
(Chief Constructor) britanske Kraljevske 
mornarice, razradio je sa svojim pomoćnikom 
J. Dunnom projekt brzoga plovila nalik cigari, 
naoružanoga s pet podvodnih torpednih cijevi 
te zaštićenoga s dva palca (51 mm) oklopa. 
Godine 1875. projekt su, dodavši kljun, 
povećali i modificirali. Početkom sljedeće 
godine projekt je ponovno modificiran u 
neoklopljeni torpedni probijač vršne brzine od 
17 čvorova. U projekt je ponovno dodan oklop 
te je, u osnovi, to bio konačan nacrt.

Kobilica za novo plovilo položena 

je 1881. godine u engleskom državnom 
(odnosno kraljevskom) brodogradilištu u gradu 
Chathamu. HMS Polyphemus porinut je 15. 
lipnja 1881. godine, a razmjerno duga gradnja 
vjerojatno je bila uzrokovana inovativnošću 

projekta za čiju je izvedbu trebalo vremena.
Trup broda bio je zaobljen u presjeku 

i gotovo sav pod vodom tijekom plovidbe, 
nalik kasnijim podmornicama. Duljina mu 
je iznosila 73 metra, širina 11 metara, a brod 
je gazio 6,2 metra. Trup je bio opremljen 
balastnom kobilicom od lijevana željeza 
mase 250 tona koja se mogla odbaciti kako 
bi se u nuždi poboljšala plovnost. Ispitivanja 
odbacivanja ove kobilice bila su vrlo pomna 
i trajala su dva tjedna. Paluba je bila jako 
zaobljena (tzv. turtleback forme), a nadgrađe 
s mostom i strojničkim postoljima bilo je 
odvojivo te bi, u slučaju da trup potone, 
ostalo plutati. Na pramcu su bila dva balansna 
kormila koja su trebala pripomoći upravljivost 
pri vožnji krmom (nakon udara kljunom!), a 
dobro su došla i u normalnoj plovidbi.

Paluba je bila oklopljena sa 76 
mm oklopa grotla 102 mm, dok je oklop 
zapovjednoga tornja bio debeo 203 mm. Radilo 
se tzv. compound oklopu, uobičajenome za ono 
doba: tvrdi, ali krhki sloj čelika bio je nanesen 
na podlogu od elastičnoga kovanog željeza.
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Porivni strojevi bili su 
smješteni u dvije kotlovnice i dvije 
strojarnice. Normalno se ukrcavalo 
200 tona ugljena, dok je maksimalni 
kapacitet bunkera iznosio 250 tona. 
Vršna brzina bila je 17,8 čvorova. 
Doplov se opisivao kao „od Plymoutha 
do Gibraltara ili od Gibraltara do Malte, 
po svakom vremenu brzinom od 10 
čvorova, bez pomoći“. Brodska strujna 
mreža imala je napon od 80 volti koji 
je prvi put primijenjen na Polyphemusu. 
Dotad su mreže na britanskim ratnim 
brodovima radile pod naponom od 600 
volti, što je dovelo do fatalnih nesretnih 
slučajeva. Posadu je činilo 80 mornara i 
časnika.

Brod je imao pet podvodnih torpednih 
cijevi promjera 14 palaca (356 mm) i ukrcavao 
je 18 torpeda oznake Mark II. Ova rana torpeda 
imala su domet od svega 540 metara, naboj od 
11,8 kg praskavog pamuka i brzinu 18 čvorova, 
jedva brže od samog broda. Naoružanje je 
dopunjavalo šest višecjevnih strojnica sustava 
Nordenfeldt kalibra 1 palca (25,4 mm). 
Naravno, glavno je oružje bio podvodni kljun 
u kojemu je bila ugrađena i jedna od torpednih 
cijevi čiji se zaklopac otvarao na gore. Kljun 
je bio pomno projektiran pa je poboljšavao 
plovnost broda.

HMS Polyphemus je tijekom 1885. 
godine izveo simulirani napad na flotu usidrenu 
u zaljevu kod lučice Berehaven kraj Corcka u 
Irskoj, a sa svrhom iskušavanja moguće taktike 
za napad na rusko brodovlje u Kronštatu. Prije 
simuliranoga napada, zaljev je bio pregrađen 
plivajućim zaprekama i mrežama, postavljene 
su i manevarske morske mine, a brod je u 
napadu „gađan“ strojnicama i torpedima. 
Dana 30. lipnja te godine vježba je izvedena 
s velikim uspjehom: Polyphemus je tijekom 
uplovljavanja izbjegao desetak torpeda i s 
lakoćom probio zapreke. 

Unatoč ovom uspjehu, Polyphemus 
nije dobio nasljednike, tj. linija razvoja 
torpednih probijača je zamrla. Razlog tome leži 
u naglome razvoju topničkoga naoružanja koje 
je približavanje radi udara činilo sve rizičnijim. 
Usavršeni topovi mogli bi teško ošteti - ili čak 
potopiti - smiona probijača. Tako je HMS 
Polyphemus ostao jedinim brodom svoje vrste 
te je potiho životario na flotnoj listi Kraljevske 
mornarice sve dok 1903. godine nije otpisan. U 
rezalište je prodan 3. srpnja te godine.

Zaključak

Iako nije poslužio kao osnova 
za daljnji razvoj, Polyphemus je, nakon 
spektakularne vježbe kod Berehavena, uživao, 
barem kratko, slavu „najmoćnijega broda na 
svijetu“. Nema sumnje da je ovaj brod uzbudio 
i maštu H.G. Wellsa koji ga je ubacio u svoj 
roman kao jedinu kakvu-takvu slamku spasa 
pred raspomamljenim osvajačima.

Mnogo godina kasnije, u ekranizaciji 
Byrona Haskina, Marsovci su se iskrcali u 
Sjevernu Ameriku. Kao ultimativna oružja u 
tom su slučaju poslužili futuristički bombarder 
i atomska bomba. Ali, to je već neka druga 
priča...
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Trag prašine
(Ed Barol)

	 -Kažu da je prvi put najgore.
Bio je to glas tipa koji je zauzimao 

krevet do moga. Samo je jako uski prolaz 
dijelio krevete u pretrpanoj bolnici, toliko 
ispunjenoj ranjenim borcima da je djelovala 
kao hram u doba mjesečevih preklapanja. Bio 
sam jedan od sretnika koji su dobili krevet - 
ako se ova uska i tvrda površina na kojoj ležim 
tako može nazvati.
	 Otvorio sam oči. Glumljenje sna, 
izgleda, više nije uspjevalo. Polako sam 
okrenuo glavu prema njemu. Vrat mi je 
neugodno pucketao. U prostoriji je vladala 
polutama, sjene su nas milosrdno obavijale. 
Napola je sjedio u krevetu, začudo dobro 
raspoložen, iako bi mu bila dovoljna i polovica 
kreveta. Nije imao niti jednu nogu.

- Kako znaš da mi je prvi put?
- Čuo sam kad su te donijeli. – 

potapša prazan prostor ispod grubog, sivog 
pokrivača gdje su se trebale nalaziti njegove 
noge. – Jedna od onih nisko rasprskavajućih. 
Ne osjećam baš ništa. Kažu i da ono pravo 
sranje počinje tek kasnije, kada te postupno 
skidaju s droga i kada krene presađivanje.
	 Okrenuo sam glavu od njega, 
nevoljan nastaviti razgovor. Susjed s druge 
strane je, činilo se, bio u komi, priključen na 
aparate za održavanje koji su ispuštali tihe 
ritmičke zvukove, lica napola spaljenog. Onaj 
što mi se obratio bio je mlad, očito novak. Nije, 
poput mene, viđao u zadnje vrijeme borce 
s lošom prostetikom koja je jedva obavljala 
svoju funkciju. Bolnice više nisu imale niti 
vremena, niti sredstava uzgajati zamjenske 
udove. Jedva su proizvodili dovoljnu količinu 
vitalnih organa. Sustav se raspadao, a, ako ću 
biti iskren, znali smo da će kad tad do toga 
doći.
	 Dvoje liječnika probijalo se kroz 
krcati hodnik u kojemu smo ležali, kroz 
stenjanje, bolne krikove i smrad koji je natopio 
građevinu. Jedan liječnik i jedan tehničar, 
da budem precizniji. Tehničar je u rukama 
nervozno premještao svoju vikom ploču.

- Koliko je loše? – upitao sam ih 
rezignirano, otupio od droga, kada su zastali 
pored nas. Uza sve, ako su ozljede dovoljno 
teške, možda me i ne pošalju natrag na frontu. 
Umrijeti mogu sasvim dobro i ovdje u pozadini, 
kada za to dođe vrijeme.

- Izgubili ste obje desne ruke, a, po 

svemu sudeći, morat ćemo amputirati i desnu 
nogu. Osim toga, sve je u redu. Prsni oklop i 
kaciga apsorbirali su gotovo cijeli udar.

- To je dakle to, znam već i sam kako 
stojimo sa zamjenama.

- Zbog toga smo i ovdje – odgovori 
mi liječnik. – Obilazimo sve tek dovedene 
borce koji su izvan životne opasnosti. Istina 
je da vam nismo u stanju osigurati, odnosno 
uzgojiti, nove udove, ali nedavno je jedan naš 
istraživački tim proizveo vrstu bioorganizma 
koji omogućava presađivanje organa uz 
potpuni uspjeh, bez obzira na kompatibilnost 
i vremenski rok.

- Ono što mi govorite je da nam 
možete presaditi bilo čije udove i organe, a 
ono vremenski rok znači valjda i s mrtvih 
donatora.

- Da, ali potrebno nam je vaše 
dopuštenje.

- Moje imate – javi se žustro moj 
susjed. – Samo mi dajte par snažnih i brzih 
nogu.

- Kakve su nuspojave? – upitao 
sam reda radi. Ionako mi se nije pružao izbor 
vrijedan spomena.

- Ne znamo – barem je bio iskren 
– Tek smo danas dobili pošiljku, a razvijen je 
prije nekoliko dana. 
Uzdahnuo sam zabavljeno. Zapravo, i nije 
iznenađujuće što su to poslali tako brzo baš 
ovamo.

- Dobro, imate moj pristanak.

	 Da. Dobili su moj pristanak, a ja 
sam se ponovno vratio ovamo. S dvije nove 
ruke koje su još uvijek djelovale kao tuđe i 
bile smanjenih sposobnosti koordinacije, ali 
spreman za borbu. Čučao sam u punom oklopu 
zgrčenoga želuca i odavno praznih crijeva, 
čekajući da krene ono kratko, frenetično 
ludilo koje sam ovdje dolje već tri puta uspio 
preživjeti.  
	 Atmosfersko pražnjenje energetskih 
udara potresalo je naše bunkere, vibrirajući nam 
u kostima. Štitovi će uskoro početi popuštati, 
a veze se kidati. Prije nego li uspostavimo 
sekundarni protok i popunimo praznine, Terani 
će ubaciti svoje desantne jedinice, držeći naš 
sustav na rubu kolapsa kako bi omogućili 
povlačenje svojim jedinicama u slučaju da ne 
uspiju osvojiti glavne stabilizatore i isključiti 
štit na ovome području.
	 Dosad nisu nikada, a mnogo ih 
je zauvijek ostajalo u ovoj pustinji koja je 
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zahvalno upijala njihovu krv.
	 Opsada se protezala već dugo. 
Najgore smo udare trpjeli baš u ovome 
području pa se i nisam iznenadio nedavnoj 
prekomandi moje jedinice. Glavnina naših 
snaga sada je bila ovdje. Ovdje nismo mogli 
kopati podzemna skloništa i tunele s kojima 
bismo neutralizirali njihovu zračnu podršku. 
Ovdje su se najlakše probijali. Srećom, 
naš planet nije imao velikih oceana gdje bi 
iskrcavanje bilo gotovo nemoguće spriječiti i 
gdje bi morali koristiti prijenosne štitove. Voda 
je bila koncentrirana na polovima, većinom 
smrznutima, na kojima smo u nekoliko navrata 
uspješno odbili njihove napade.
	 Još se jednom sve strese. Jedna strana 
bunkera napukne i počne se topiti. U ušima 
mi odjekne zapovjedni pisak za ukrcavanje 
u sferične oklopnjake. Uskočio sam i zauzeo 
svoje mjesto. Promrmljao sam kratku molitvu 
kada su se vanjske sfere brujeći zakotrljale, a 
naši oružni sustavi se podigli, tren prije nego li 
je kaos udario.
	 Naši su štitovi bili jedina tehnologija 
koja je bila donekle naprednija od teranske. 
Iako smo, po njihovim uzorcima, poprilično 
usavršili naše naoružanje, od početka rata štitovi 
naše matične planete bili su oni koji su nas još 
držali u pat poziciji, uz golemo iscrpljivanje 
resursa. Iako se o tome nije nikad službeno 
govorilo, svi smo, nažalost, znali da je ovaj rat 
nastao iz običnih zabluda i nerazumijevanja.
	 Kad se prvi brod Terana pojavio 
u našem sustavu, krećući se prema našem 
matičnom planetu bez propisanog protokola 
uništili smo ga, naravno. Kad smo, prekasno, 
uvidjeli da se radi o tuđincima, a ne o jednom 
od naših odmetnika, odlučili smo ispraviti stvar. 
Kada se njihova flota pojavila u sustavu, poslali 
smo jedan naš brod kao odštetu. Umjesto da ga 
unište, pokušali su zarobiti posadu. Sramota je 
to koju niti jedan naš borac ne bi sebi nikada 
dopustio. „Nikada rob“ bila je filozofija koja 
je našu rasu davno izdvojila kao dominantnu 
i većinsku, gotovo jedinu na našemu planetu. 
Nešto utkano u naše gene. Naši su, naravno, 
izazvali samouništenje broda, raznijevši i dio 
njihove flote.
	 Sve nakon toga je povijest, povijest 
koju mi možda nećemo pisati. Četiri sunca 
dug rat, gubitak svih kolonija i baza u sustavu 
te opsada matičnog planeta ono je što je 
uslijedilo. Bitka koju smo poveli s njihovom 
prvom, osvetoljubivom flotom završila je 
pobjedonosno. Samoje  nekoliko njihovih 

brodova uspjelo pobjeći. Imali su skočni 
pogon, nešto na čemu su naši znanstvenici tek 
radili. Mi smo tada bili u stanju slati samo male 
istraživačke sonde nekoliko zvijezda dalje.

- Povuci ga unutra. Zaronimo u 
pijesak – na vrijeme izdana zapovijed našem 
pilotu. Štit je na tome mjestu već počeo 
nestajati. Uskoro će baražna energetska vatra 
pljuštati, rastapajući sve oko sebe i, na kraju, 
pretvarajući privremeno pješčanu koru u žitku 
vrelu masu, dok se hladi u zagađenoj vrelini 
okolnoga zraka.
	 Tresli smo se, probijajući se prema 
dolje. Kada prestane tutnjava, pojavit će 
se njihovi desantni brodovi i avijacija. To 
je obično bilo brzo kako bi nas spriječili u 
reorganizaciji i podizanju obrane.

- Sektor dva – dva - pet, puni i 
izranjaj! – povukao sam svoje komande kada 
je zapovjednik povikao i pripremio se zajedno 
s ostalima. 
	 Poskočili smo u sjedalima kada smo 
se probili na površinu i krenuli prema položaju. 
Nebo se nad nama zažarilo pa zamračilo kada 
su borbeni i desantni brodovi Teranaca probili 
gornje slojeve atmosfere i krenuli prema nama. 
Tako je, otprilike, izgledalo i kada se njihova 
druga flota pojavila u našemu sustavu. Gomile 
brodova nalik rojevima bijesnih, gladnih 
kukaca koji metu sve pred sobom. Naše baze 
u sustavu, ranjive i ovisne, nisu imale nikakve 
šanse. Uništili su ih nemilosrdno i potjerali nas 
natrag na naš planet. Prvi je udar bio strašan. 
Jedva smo ih, uz velike gubitke, odbacili. Bila 
je to strava koja je preplavila naše prijenosnike, 
sve dok vlada nije zabranila emitiranje 
izvještaja s bojnih polja. Tada još nisam bio 
borac. Bio sam samo kemičar na jednoj farmi, 
ali sam uskoro unovačen.
	 Njihovi su se brodovi sada spustili u 
domet. Otvorili smo vatru na njih, istodobno 
kad i oni na nas. U tih smo nekoliko kratkih 
trenutaka nastojali srušiti što više njihovih 
automatskih brodova koji su osiguravali 
iskrcavanje, kao što su i oni pokušavali 
onesposobiti naše brze oklopnjake. Kasnije 
ostaje samo metež i borba prsa u prsa u kojoj 
valja izdržati dovoljno dugo da pozadinske 
jedinice ponovno uspostave cjelovitost štita. 
	 To je obično trajalo kratko, obično 
bi prošao samo jedan njihov napadački 
val. Trebalo je samo zaustaviti prvi, silni 
juriš njihovih jedinica koje su pokušavale 
zadržati prolaz otvorenim i pobiti ih što više 
u povlačenju nakon što im napad ne uspije. 
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Naravno, i obračunati se s očajnicima koji 
zaostanu. To da ne uzimamo zarobljenike 
odavno su shvatili.
	 Pogodili su nas nakon spuštanja. 
Bili smo prisiljeni iskočiti van i priključiti 
se pješadiji. Vizir mi je postao potpuno 
neupotrebljiv od bljeskova nad nama. 
Mikroprojektili koje smo sad ispaljivali lijepili 
su se za pogon njihovih raketa i uništavali ih 
u zraku. Neke bi i prošle, ali ne dovoljno njih. 
Nasumično sam iz ručnog naoružanja ispaljivao 
naboje iz zaklona, u njihovu smjeru. Srećom, 
bili smo dovoljno daleko na rubnom području 
da se ne moramo povlačiti pred jurišem. Sada 
je, dok tehničari ne obave svoje, sve ovisilo o 
koncentraciji i gustoći uzvratne paljbe.
	 Još je jednom prošlo. Kada se njihova 
paljba odozgo usmjerila na štit, otežavajući mu 
formiranje, držeći ga još malo otvorenim, znali 
smo da kreće njihovo brzo povlačenje.
	 Uskoro je utihnulo sve osim vriskova 
i jauka uokolo. Podigao sam se na noge, 
teturajući. Uokolo su borci ležali u hrpama. 
Bolničari su prilazili u niskome, brzome, 
sumanutome letu, iskakali i pokušavali spasiti 
što se spasiti moglo, onako - po slobodnoj 
procjeni. Biometrija u većini odjela nažalost 
brzo pregori. Krenuo sam i ja spašavati što se 
moglo i izvlačiti borce. Vidio sam kako drugi, 
po uputama, razvrstavaju mrtve na nekoliko 
gomila - prema količini organa i udova koji su 
se mogli upotrijebiti, očito.
	 Naši su gubici obično iznosili oko 
petinu boraca, uključujući i ranjene. Izraženo 
u brojevima, to je užasno mnogo, mnogo više 
od Teranskih. Oni pesimističniji među nama 
davali su nam još možda pola sunca prije nego 
li naša obrana kolabira i izloži nas orbitalnim 
razaračima. Optimisti su samo smatrali da 
možemo izdržati nešto duže. Samo to, ništa 
više. Vidio sam već dovoljno boraca koji kreću 
u samoubilačke juriše u želji da se sve što prije 
završi.
	 Neki borci kažu da se sutradan svi ovi 
događaji doimaju kao san, još jedna preživljena 
noćna mora. Meni je sve ovo, naročito nakon 
bitke, uvijek djelovalo nestvarno i odmaknuto 
od realnosti.
	 Imao sam plitku ranu na jednome 
bedru, ali mi je bolničar, koji je mnogo kasnije 
pogledao očitanja, dao znak da je sve u redu. 
Ostatak sam dana proveo pomažući im u 
operacijama na ranjenicima. Ta stvar koju 
su i meni ubrizgali zapravo je bila kapitalno 
otkriće. Pitao sam se koliko nas ovdje to uopće 

shvaća. Obični su bolničari, a ne liječnici, 
krpali borce, spajali otkinute udove i ubacivali 
organe umjesto oštećenih. Bez kirurškoga 
spajanja, bez ičega što bi nalikovalo operaciji, 
poput djece koja spajaju kocke za igru. Samo 
bi ubrizgali taj čudesni koktel uz to i išli dalje.
	 I funkcioniralo je. Ta, doživio sam 
to i na sebi. Sutradan nam je jedinica bila 
reorganizirana, s nikada manje gubitaka i bez 
ranjenika. Optimisti su taj dan u svoj tabor 
privukli mnoge sa suprotne strane.

	 Udar koji me odbacio na stijene bio je 
dovoljno jak da me zaslijepi i ogluši. Pokušavao 
sam izroniti u svjetlost, kretati se, čuti što se 
oko mene događa. Malo prije toga iskotrljao 
sam se na vrijeme iz pogođenog oklopnjaka 
- opet, i nastavio trčati u pozadinu zajedno s 
ostalima. Uspio sam mutno progledati dok se 
zvuk vraćao u dalekim fragmentima. Oko mene 
ležali su razneseni borci, kaše tekućine i krvi 
prekrivale su stijene i one ranjenike koji su se 
nalazili iza tih nesretnika. Donji dio moga tijela 
bio je krvava masa. Vidio sam kako oklopljeni 
teranski borci, crni i vitki likovi, brzo skaču 
prema nama, razarajući sve oko sebe. Bili su 
ubojiti, neumoljivi i, sa svojim sofisticiranim 
oružjem, užasno precizni.
	 Već sam se bio pomirio sa sudbinom, 
presporo dižući ruke s osobnim naoružanjem 
koje mi ionako ne bi pomoglo. Jedan je jurio u 
smjeru mjesta na kojemu sam ležao.
	 Završilo je potpuno neočekivano. 
Nekoliko gromada stijena u mojoj je blizini 
jednostavno skočilo kroz zrak i poklopilo 
ga, uz ružan zvuk treske. Nešto njegove krvi 
poprskalo je kamenje složeno u nekakav oblik 
koje je ionako bilo prekriveno vrelom krvlju 
i komadima naših boraca. Bio sam siguran da 
haluciniram, da je moje vrijeme došlo. Mislim 
da sam na trenutak izgubio i svijest. Ali, nešto 
kasnije podigao sam se s lakoćom. Osjećao 
sam se sjajno, možda bolje nego ikada prije.
	 Zastao sam i pogledao zgnječena 
teranskoga vojnika. Tako su stravično nalik 
nama. Imaju, istina, par udova manje, krv im je 
rjeđa i svjetlija, a koža im je posebno odvratna. 
Glatka, u bojama od ružičaste do tamnosmeđe, 
poput nečega živog izokrenutoga naopako. Sve 
ostalo - struktura, građa, način na koji njihovi 
organizmi funkcioniraju - bilo je zapanjujuće 
nalik nama. I oni su svoj planet zvali Zemlja, 
Tera na njihovu jeziku. Da, bili su čudni, ali 
čudnih je stvari bilo i na našemu planetu. 
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Čuo sam da je s njihovim postojanjem teorija 
jedinstva svemira i evolucije koja djeluje na 
slične načine jednom zauvijek potvrđena.
	 Kamenje koje je meni skočilo u 
pomoć nije bilo jedino koje se kretalo. Noćne 
su more danas oživjele. Razneseni borci bez 
dijelova tijela bauljali su uokolo, skupljali 
udove i obnavljali se u fantazmagoričnim 
oblicima. Vidio sam jednoga s osam ruku i 
jednoga s dvije glave. Ali, oni su još izgledali 
obično prema, inače neživim, stvarima koje su, 
u oblicima nalik nama, hodale uokolo. Stijene, 
pijesak i biljke, spojene s dijelovima tijela ili 
samo natopljene krvlju. Sve je to sad jurilo u 
borbu. Bez obzira na to što sam se osjećao živo 
kao nikada dosad, nisam još vjerovao da je sve 
ovo oko mene stvarnost.

	 Barem sam nedavno tako mislio. 
Sada, kada se spremamo na konačnu bitku, 
sve je već postalo poznato. Organizam koji 
nam je pomogao brzo je mutirao i proširio 
se na cijelo stanovništvo. Vrijeme oporavka 
je frapantno kratko. Mislim da nas sad više 
gotovo i nije moguće ubiti – Niti nakratko. Čak 
se i razneseni vraćamo, stvarajući tjelesnost iz 
bilo koje materije na koje naši ostatci padnu. 
Svjesnu tjelesnost, iako mnogi oblici nemaju 
organe s kojima bi ostvarili komunikaciju. Ali, 
na neki način, oni vide i znaju. Mislim da smo 
prešli točku bez povratka. Što god da se dogodi 
sljedeće, naš planet i naši životi nikad više neće 
biti nalik nestaloj prošlosti.
	 Pripremamo se za simulaciju kolapsa 
štitova na golemu području. Očekujemo da će 
Terani zagristi i iskoristiti priliku koja im se 
pruža - napasti nas najžešće što mogu, željni 
da nas napokon slome i uvjereni da su nas 
napokon iscrpili, u čemu i neće biti u krivu. 
Naša je industrija na umoru, još malo i moći 
ćemo se braniti samo bacajući kamenje na 
njih.
	 Iščekivanje prolazi, štitovi padaju i 
ja, nakon tko zna koliko vremena, vidim nebo 
onakvo kakvoga ga samo pamtim. Prelijepo, 
svjetložuto, s paperjastim oblacima i svijetlim 
prugama koje se pružaju daleko prema obzoru. 
Vidim ga posljednjega puta.

	 Što se kasnije dogodilo znam koliko 
iz vlastita iskustva, toliko iz nagađanja. Bili 
su jaki. Mnogo, mnogo jači nego što li smo 
pretpostavljali, ali ipak nedovoljno jaki. Ali, 
kako su gubili, tako su u bitku uvodili sve 
moćnije oružje. Tek su tada pokazali što sve 

imaju i što sve mogu. Ni za njih poraz nije 
dolazio u obzir. Sve dok netko gore iz njihovih 
golemih razarača nije shvatio da nas ne mogu 
slomiti i da se nikada nećemo predati i odlučio 
nas uništiti jednom zauvijek. Imali su oružje 
dovoljno jako da raznesu planete. To su i 
učinili.
	 Mogu samo zamisliti njihovu stravu 
kada se raznesena masa ispod njih nije poslušno 
raspršila po svemiru kao što je trebala, kada su 
se dijelovi uništene planete počeli skupljati u 
goleme mase i obrušavati na njihove brodove. 
Ponovno i ponovno, do samoga kraja, dok niti 
jedan od njih nije preostao. Pobijedili smo. I 
izgubili.
	 Sada letim kroz tamu svemira i, 
onoliko koliko to mogu sa sigurnošću reći, 
još uvijek sam to ja. Nemam više osjetila koja 
sam nekada imao, ali ipak vidim svemir u 
raskošnome spektru kojega prije nisam niti bio 
svjestan.
	 Odvojio sam se od glavnine. Golema 
se većina uputila kroz hladnoću svemira, 
u pravcu u kojemu se nalazi dom naših 
neprijatelja, Tera, njihova Zemlja, čije se malo 
žuto sunce odavde niti ne vidi. Trebat će im 
stoljeća i stoljeća dok  stignu do tamo. Ali, što 
vrijeme više uopće znači? 
	 Nemam volje za to. U blizini 
primamljivo svjetluca jedna plava zvijezda. 
Krećem prema njoj, usporenih misli, dok 
za mnom ostaje rep prašine, trag moga 
postojanja.
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Igrajući se sa stvarnosti
(Tamara Crnko)

(TREĆA STVARNOST -  Zbirka kratkih SF i 
fantasy priča; ISTRAKON 2009. 
Urednik: Davor Šišović; Izdavač: Pučko 
otvoreno učilište Pazin, ožujak 2009.)

Zbirka „Treća stvarnost“ definitivno 
je stvarnost svoje vrste, a rezultat je osmoga 
Istrakonskog natječaja. Od 109 radova 
pristiglih na natječaj, izabrano je i objavljeno 35 
priča. Od toga, nagrađene su priče: „Razvod“ 
Borisa Švela, „Savršene jednadžbe“ Marija 
Rosande, ilustratora korica knjige te „Gospođa 
Markežić“ Zorana Krušvara. 

Priča „Razvod“ Borisa Švela bavi se, 
kako joj i sam naslov kaže, 
razvodom, i to razvodom 
kroz prizmu sf-motiva, kaše 
virtualnih osoba i stereotipno 
ocrtanih fatalnih žena. Priča 
ne uspijeva zaintrigirati ni 
svojom radnjom, niti vrlo 
očekivanim završetkom. 
Priča „Savršene jednadžbe“ 
koja je odnijela drugu 
nagradu ponešto je 
zanimljivija, iako forsira 
tematiku korporacijskih 
trvenja i borbi, što je već 
davnih dana isfurano 
u japanskim anime 
filmovima. Zoran Krušvar 
je, pak, osvojio nagradu 
s „Gospođom Markežić“, 
fino napisanom, no pomalo 
slatkastom pričicom koja, 
ako ništa, ima zanimljivu ideju. Kako bilo, u 
ovoj zbirci nalaze se Krušvarove priče koje su 
možda i bolje i zanimljivije od nagrađene, no 
sam izbor sudaca ionako ostaje nedokučiv. 

Kako se radi o Istrakonskoj zbirci, 
za očekivati je da će ista plivati u istarskim 
motivima, a u samoj kategoriji istarske nagrade 
pobjedila je priča „Prva koluna Margulje 
Krsnice“ Milene Benini, priča koja ne ostavlja 
bez daha, već ima tendenciju izazivanja 
frustracija u osoba koje ne razumiju dijalekt.  

Sama  zbirka obiluje motivima koji se 
mogu pronaći u klasičnoj SF ili fantasy literaturi 
- androidi, svemirski brodovi, svemir, rat, kraj 
svijeta, plaćeni ubojice, posebne moći, vragovi 
i oklade dobra i zla. Stari se motivi kroz priče 
perpetuiraju, prerađuju i recikliraju. Autori, više 

ili manje uspješno, uspijevaju izgraditi priče 
koje su zaokružene i čvrste. No, čini se da tih 
3-5 kartica zadanoga prostora mogu djelovati 
izrazito ograničavajuće, pogotovo kada se priče 
s potencijalom ne uspiju razviti. I uz invazije, 
već viđene u filmovima, armagedone različitih 
oblika i putovanja kroz vrijeme, ipak se mogu 
pronaći priče koje su pravo osvježenje. U 
tu bih kategoriju definitivno uvrstila priču 
„Sudbina svijeta“ Zorana Krušvara. Pisana je 
odličnim i neopterećujućim humorom, sočnim 
dijalozima i zanimljivo iskorištenim aluzijama 
na balkanski mentalitet. Definitivno, kandidat 
za nagradu. U zbirci se krije još poneki biser, 
priče koje aludiraju na društvene probleme i 
ljudsku prirodu. Priče poput „Diskriminacije“ 
već spomenutoga Krušvara i priče „Kreditni 

overdrive“ Zorana Janjanina. 
Među pomalo jednoobrazne 
priče ušuljale su se i „Odisej“ 
Adnadina Jašarevića, pisan 
posebnim stilom i zanimljiv 
upravo zbog vlastite različitosti 
te „Lud ili Svet“ Sandre 
Obradović koja je napisana 
gotovo isključivo u dijalogu. 
Ono što vrijedi istaći kao 
ogroman plus jednoj zbirci 
SF-a i fantasyja jest i činjenica 
kako se u knjizi nalaze autori 
iz susjednih zemalja, čime 
se potvrđuje otvorenost 
Istrakonskoga natječaja. Još 
važnija za spomenuti i doživjeti 
čitajući djela su mladih autora, 
djela nada hrvatske književne 
scene. Pljesak za Irenu 
Hartmann i Valentinu Mišković 

na uvrštenju u zbirku i na dobrim pričama koje 
su u rangu s onima već afirmiranih pisaca koji 
su uglavnom i zastupljeni u zbirci. 

 Za zaključiti je da je „Treća 
stvarnost“zbirka koju valja pročitati i koju bi 
u ruku trebao uzeti svaki ljubitelj SF i fantasy 
književnosti, a posebno ako nije upoznat s 
hrvatskim autorima koji obrađuju tu tematiku. 
Knjigu svakako ne treba suditi po pomalo 
zastrašujućim i odbojnim koricama, već po 
njezinu sadržaju koji je za ljubitelje ovakve 
književnosti sasvim zadovoljavajući. 
	 Za kraj, recimo i da je raspisan 
natječaj za Istrakon 2010. Nadam se kako ćemo 
u sljedećoj zbirci čitati još više priča mladih 
autora i autorica, kao i priča još zanimljivijih 
tema i motiva. 
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Elektronička duša
(Dajana Šalinović)

1.

„Ne želim osjetiti kako me ubijaju. 
Misli na nešto lijepo, misli na nešto lijepo, 
misli na nešto lijepo. Misli na bilo što, samo da 
nije na ovo što se događa oko tebe. Ne želim 
osjetiti pucanje metala, izvor napajanja broda 
kako izgara zbog vatre, eksploziju koja se širi 
i razara glavne ventile. Srećom, prije borbe 
u nas ubrizgavaju injekcije s nanobotima i 
velikim količinama analgetika da otupe bol. 
Misli na nešto lijepo.“ Svuda oko Adama čuli 
su se povici koji su odzvanjali kroz njegov um, 
posljednje niti realnosti. 

„Ophelia gubi na brzini! Ako ovako 
nastavi, protivnički brodovi će je sustići!“ 

„Adam hiperventilira, dajte mu nešto 
za usporavanje disanja!“

„Zapovjedniče, možda je došlo 
vrijeme da razdvojimo Abak X? Adam neće 
još dugo izdržati ako ostane spojen!“

Glasovi su se malo po malo stapali 
u jedan i više ih nije mogao razaznati. Sve je 
zamjenila tišina. Nalazio se u tekućini, više nije 
bilo zasljepljujuće boli, nekoliko je nanobota 
napustilo njegovo tijelo te je njegova veza s 
brodom lagano oslabila. „Umoran sam, ne 
mogu se više boriti. Za što se uopće borim?“ 
Adam je počeo tonuti, njegovo je tijelo bivalo 
sve teže i teže, padalo je sve brže i brže. 

„Adame, probudi se! Raskinuti 
ćemo Abak X ako ne dođeš svijesti! Postalo 
je preopasno, ne želimo izgubiti još nekoga iz 
posade!“

Pitao se do kada će tonuti jer ova 
tekućina, sve ovo oko njega, nije stvarno 
mjesto. To je mjesto koje je postojalo samo 
unutar Abaka X, između njega i Ophelie. Na 
licu je osjećao strujanje laganoga povjetarca. 
Konačno, njegova bosa stopala dotakla su tlo. 
Bilo je hladno i suho. Naglo je raširio oči.

*
„Adame, jesi li dobro? Odlutao si. 

Hoćeš li još jednu bočicu soka?“
Laurino lice okrugla oblika mačkastih 

zelenih očiju promatralo ga je, mašući mu 
bočicom pred licem. 

„Hej! Gdje si? Previše si zamišljen 
danas. Zar ti nije dovoljno lijepo sa mnom 
ovdje?“ –upitala ga je umiljatim glasom. 

Crna joj se kosa vijorila na vjetru. 

Kako joj je bio blizu, kosa ga je škakljala po 
licu i djelomično ga, pri svakom jačem naletu, 
prekrivala. 

„Adame, što se događa? Ne primamo 
nikakav signal s Ophelie!“

Misli su mu bile trome, potpuno 
usporene. U njegovoj je glavi bilo toliko pitanja, 
no osjećao se preumornim da o njima razmišlja. 
Zato ih je odbacio i potisnuo u nesvjesni dio 
uma kako bi se njima kasnije pozabavio. I 
dalje zbunjen, uzeo je u ruku bočicu koju mu je 
Laura pružala. Njezini dugi bijeli prsti našli su 
se na njegovu glatku obrazu, klizeći duž vrata 
sve do ramena i vraćajući se na obraz. Zatim 
su se našli u njegovoj kratkoj smeđoj kosi, 
igrajući se neposlušnim pramenovima. 

„Kad bi barem ovdje mogli ostati 
zauvijek, zamrznuti u ovom trenutku“ – 
prošaptala je.

„Adame, probudi se! Daj nam neki 
znak da si još tu!“

„Ne bi li to bilo savršeno?“ – govorila 
je još tišim šaptom. 

Nebo je zatitralo poput ekrana staroga 
televizora koji je izgubio prijemni signal. Adam 
je podigao pogled i promatrao nebo. Pitanja 
toliko, a misli tako trome. „Ne, bolje je ne 
razmišljati, još malo odmora, još samo malo.“ 
Nebo je ponovno nakratko zatitralo i sada je 
bio siguran da se iza tog neba nalazi mreža 
električnih žica i veliki mehanički pogon. No, 
to ne može biti stvarnost, pomisli umorno. 
Njezini su prsti čvrsto uhvatili njegovu bradu i 
okrenuli mu lice prema njihovoj vlasnici. Sada 
je njegov pogled bio usmjeren prema njoj, nije 
više razmišljao o nebu koje ne izgleda onako 
kako bi trebalo. Otpio je gutljaj tekućine koja 
je bila bez okusa. Nije čak ni osjetio kako mu 
klizi niz grlo. Vidio ju je, čuo njezino mućkanje 
unutar bočice, no i dalje je imao dojam da nije 
stvarna. Ili je on možda ostao prikraćen za 
neka osjetila? Približila mu se s namjerom da 
ga poljubi i on se polako približavao njoj, no s 
manje volje, kao da netko upravlja njime. 

„Još nekoliko minuta i započinjemo 
proces deabakizacije razine broj devet!“

To mu je bila zaručnica, zašto je onda 
imao dojam da nešto nije u redu? Činilo mu se 
kao da potpuno nepoznata osoba sjedi pokraj 
njega. Tada ga je ugledao, lančić oko njenog 
vrata. Bio je to njegov poklon njoj, dao joj ga je 
kad su se tek priključili ratnoj posadi Gea, kao 
obećanje da ih ništa neće razdvojiti, pa ni rat. 
Privjesak je bio u obliku kugle bjeličaste boje 
uhvaćene u obruč srebrne žice. No, kugla na 
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lančiću oko njezina vrata bila je crna. I njezin 
je lančić bio u njegovom džepu. Uzeo ga je kao 
uspomenu na nju, da je nikada ne zaboravi zato 
jer je ona… mrtva. 

„To nisi ti!“ – zavikao je iz petnih 
žila, ustavši i počevši trčati i trčati, što dalje od 
ovoga poremećenog mjesta. 

Nebo je još jače titralo, trava i zemlja 
po kojoj je trčao sada su uzvraćale zvukom kao 
da trči po pločniku, a ne po nečemu mekom. 
Tup tup tup tup. Napravivši još jedan korak, 
osjetio je kako mu noga tone i tone kroz tlo, 
sve dok nije propao cijelim tijelom.

2. 

Ponovno se nalazio u tekućini, no 
ovoga je puta osjećaj bio drugačiji. Osjetio 
je kako ga obuzima iznenadna rapsodija boli, 
njegove misli više nisu bile trome i sada je 
mogao normalno razmišljati. „Sada znam za 
što se borim - da osvetim njezinu smrt od ruku 
Neprijatelja.“ Počeo se kretati po vodenom 
mediju i vikati iz svega glasa. 

„Nemojte raskinuti Abak X!“
Više nije bilo tekućine. Pred njime se 

rasprostiralo svemirsko prostranstvo. Začuo je 
glasove svoje posade. 

„Adame, jesi li dobro? Možemo li 
nastaviti sa zadatkom?“

„Zapovjedniče, sve funkcije su 
se vratile u normalu! Da prekinemo proces 
deabakizacije?“ 

„Moram ostati povezan s Opheliom! 
Imam sve pod kontrolom, nastavljamo po 
planu! Stožer, koliko su udaljeni neprijateljski 
brodovi od Abaka X?“ – rekao je Adam, 
čekajući da se senzori vrate u normalu. 

„Očekujemo ih svakoga trena iz 
smjera 39-92-05 od Ophelie, savjetujem da 
uključite obrambeni mehanizam.“ – čuo se 
muški glas iz stožera. 

Adam se okretao oko sebe, sve je bilo 
tiho i mračno. Savršena beskonačnost svemira. 
Ugledao ih je nekoliko sekundi kasnije. Bilo 
ih je više nego što su očekivali. Na njegov 
užas, među brodovima se nalazio Abak Alfa, 
savršeno jedinstvo čovjeka i stroja. Osjećao 
ga je, zračio je nečime što je tjeralo nanobote 
da napuštaju njegovo tijelo. Sada je znao tko 
je usadio iluziju u njegov um, samo je Abak 
Alfa bio sposoban za to. Na radaru se iza njega 
pojavilo još nekoliko brodova iz posade Gea. 
Vjerovao je da će ih ipak uspjeti uništiti, bez 
obzira na prisutnost moćnijega broda. I Laura 

je bila Abak Alfa pa su, skupa s njom, svejedno 
uspjeli uništiti i njezin brod Azriel. 

„Kukavice!“ – zarežao je kroza 
zube, sam za sebe. „Kada je na Zemlji došlo 
do zagađenja, pobjegli ste poput preplašene 
janjadi, dok smo se mi borili protiv polucije! 
Sada odjednom imate hrabrosti boriti se protiv 
vlastita roda?“

„Bijedniče! Kako se samo usuđuješ? 
Vi ste ti koji vlastitome rodu niste dozvolili da 
se vrati natrag na svoj rodni planet nakon što je 
kriza završila!“ – čuo je glas pilota Abaka Alfa 
koji mu je u glavi odzvanjao poput jeke i koji 
mu je pružao osjećaj neizdrživa svraba unutar 
njegove lubanje, svraba koji se širio na mozak, 
a on nije mogao učiniti ništa da ga zaustavi.

„Započnite paljbu!“ – začuo se 
odlučan zapovjednikov glas iz stožera.

„Adame, je li kod tebe sve pod 
kontrolom? Dobivamo neobične podatke s tvog 
broda, čini se da su sve vrijednosti u porastu!“ 
– začuo se ponovno zapovjednikov glas. 

„Sve je baš savršeno.“ – prošaptao 
je, osjećajući kako bijes i mržnja, ali i želja za 
osvetom podražuju njegove neurone, dajući 
stimulans nanobotima. Ophelia je vibrirala od 
nagle navale njegovih emocija, Abak X bio je 
spreman za osvetu. Paljba je započela, crvena 
boja nastala zbog eksplozija s obiju strana 
rastapala se i, poput teška masivna zastora 
što se diže s pozornice na početku predstave, 
bojila crninu svemira.

*

„Adame, bilo bi dosta! Prestani 
s paljbom, pucaš u olupine broda. To je 
zapovijed, bitka je gotova, pobijedili smo. 
Adame, saberi se!” – čuo se zapovjednikov 
glas koji je pokušavao doprijeti do Adama 
koji je već nekoliko minuta pucao po ostacima 
neprijateljskih brodova kao da je u transu, ne 
primjećujući ništa oko sebe. 

Šaputao je ispod glasa, toliko tiho da 
nitko nije mogao razabrati što govori. 

„Laura, završilo je, vrati se…“ 
Gotovo da više nije bilo meta u koje 

je mogao pucati. Shvativši da je doista gotovo, 
stao je. Mislio je da će osjećaj osvete biti bolji, 
da će biti ispunjen zadovoljstvom. No, osveta 
koja ga je svo to vrijeme održavala živim i 
tjerala ga dalje bila je ispunjena. Ostao je onaj 
prazni i tupi osjećaj. „Gotovo je.“ 
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3.

Još je neko vrijeme morao biti 
povezan s brodom, sve dok i posljednji 
nanoboti, konstruirani posebno za njegovo 
vezivanje sa Opheliom, nisu napustili njegovu 
cirkulaciju i tkiva. Sada se konačno mogao 
vratiti. Otvorivši oči, sliku svemira zamijenio 
je drugi, sasvim novi, prizor za kojega je mislio 
da ga više nikada neće vidjeti. Njegova posada 
stajala je oko njega i ostalih Abaka X, čekajući 
da se vrate. Vidjevši da ih je primijetio jer je 
njegov prazan pogled zamijenio znatiželjan i 
dezorijentiran, posada je počela pljeskati kako 
bi mu iskazali podršku. Sjedio je na posebnome 
mehaničkom stolcu, a njegovi gležnjevi i 
zapešća bili su metalnim dijelovima vezani za 
taj isti stolac kako ne bi kretao tijekom bitke 
te pri spajanju i razdvajanju s Opheliom. U 
prostoriji je bilo još šest mehaničkih stolica, 
neke su bile prazne, a u nekima su ležali još 
neprobuđeni piloti. 

„Ovo će malo boljeti pa stisni 
zube, iako si ti već naviknuo na to.“ – rekao 
je Dominik, Gein stručnjak za računalnu 
tehnologiju i Adamov prijatelj iz mladih dana. 

Osjetio je kako se metalni pipci 
priljubljeni uz njegov živčani sustav odvajaju 
od njegovih leđa i vrata, a uklonjena je i 
elektronička kaciga koja je, poput krune nekoga 
mračnog imperatora, stajala na njegovoj glavi. 
Nocioceptori diljem njegova tijela bridjeli su 
od jačine podražaja, iako bol uopće nije osjetio 
- nakon toliko godina služenja u posadi Gea, 
već je bio navikao na to, kao i drugi Abak X 
piloti, osim rijetkih pojedinaca koji su bili 
Abak Alfa i kojima je to bilo bezbolno. Kod 
njih je postupak bio drugačiji, bili su stavljani 
u bazene, tek dvaput veće od njih samih koji 
su više podsjećali na akvarije s tekućinom 
u kojoj su se nalazili nanoboti. Povezanost s 
njihovim brodom bila je automatska, nikada 
nisu bili ničime vezani. Dapače, osim umom, 
oni su brodom upravljali i pokretima pa su, 
dok su se ritmičkim pokretima gibali u vodi, 
promatračima izgledali kao da plešu. Abak 
Alpha bili su rijetkost. Ljudi s tim darom rađali 
su se rijetko i zato su bili regrutirani muškarci 
i žene, starci i djeca. Oni su jedini Abak koji 
ima sposobnost da iz dijelova broda ni od čega 
stvori nešto. Adam je osjetio kako je nestalo 
metala koji je sputavao njegove udove te je 
naglo ustao, nakon čega mu se zavrtjelo. Svijet 
oko njega zaplesao je vrtoglavi valcer, vrteći 
se od poda pa sve do stropa. Potom se sve 

zamračilo.

*

Probudio se u bolničkom odjelu 
baze, ubrzano dišući i preplavljen hladnim 
znojem. Pred njegovim očima još je treperilo 
Laurino lice. Sjećanje je proparalo njegovu 
svijest. Laura u vodenome bazenu, crni veo 
njezine kose koji lebdi oko nje dok joj se ruke 
i noge uvijaju u najsavršenijemu borbenom 
plesu. Na ekranu glavnoga računala veliki crni 
brod Azriel dok uništava protivničke letjelice 
bez ikakve muke, jednu za drugom. Najednom, 
slike nestanu s ekrana. Glasovi oko njega bili 
su preplašeni, u strahu za najjaču kariku svoga 
tima. Pogled mu se vratio na nju. Njezin ples 
više nije bio usklađen, tijelo joj se trzalo, a 
potom više nije bilo pokreta. Crvena zlokobna 
traka širila se iz njezine lijeve nosnice, bojeći 
tekućinu oko nje. Crveni i crni veo ujedinjeni 
u posmrtnome zagrljaju. Slika se vratila na 
ekran. Više nije bilo ničega. Samo svemir, 
potpuno neokaljan ljudskom rukom, kao da 
nikakve bitke nije ni bilo. Veza s Abakom Alfa 
bila je izgubljena. Zauvijek. Srce mu je počelo 
lupati, zahtijevajući pravdu i osvetu. Zatim se 
opet umirilo. Da, dobio je svoju osvetu i ništa 
drugo više nije bitno.

4.

Tjedan dana kasnije cijela je baza 
titrala crvenim svijetlom koje se naizmjence 
palilo i gasilo. Alarm je vrištao, upozoravajući 
na prijeteću opasnost. Adam se brzo obukao 
i s ostalima otrčao prema glavnoj prostoriji 
njihove baze. 

„Što se događa?“ – uznemireno je 
upitao Dominika. 

„Približavaju nam se protivnički 
brodovi u triput većem broju nego što ih mi 
imamo u  bazi! Prognoze nisu obećavajuće i 
svakome je na izbor dano da se evakuira ili da 
se bori!“

„Ja se želim boriti, spoji me s 
Opheliom!“ – odlučno je rekao Adam. 

„Razmisli malo o tome, ovo je ravno 
samoubojstvu! Nemoj samo tako odbaciti svoj 
život, ovo ti govorim kao prijatelj!“ – rekao 
je zabrinuto Dominik, prišavši mu za korak 
bliže. 

„Nemam više što izgubiti.“ – 
prozborio je, i dalje odlučan u svojoj odluci. 

„U redu, odluka je tvoja, ali nemoj 
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dopustiti da njezina žrtva bude uzaludna.“ 
–razočarano je uzdahnuo Dominik, brzo 
unoseći podatke u računalo. S potpunom mu 
je apatijom pripremao mehanički stolac i 
davao mu serum s mješavinom analgetika i 
nanobota. 

„Imaš li kakvu glazbenu želju? 
Znam da si nekada za vrijeme borbe volio 
slušati muziku. Za tren ti mogu unijeti podatke 
u program.“ – rekao je Dominik, obavljajući 
posljednje pripreme i trudeći se ne razmišljati 
o tome da je ovo vjerojatno rastanak starih 
prijatelja. 

„Isto kao i obično, dobre stare pjesme 
iz 1980-ih.“ – rekao je sa smiješkom, osjećajući 
kako mu hrabrost polako popušta, no trudeći 
se ostati smiren radi Dominika i razgovarati 
opušteno kao da su na jutarnjoj kavi. Ubrzo je 
sve bilo spremno. Adam je sjedio, čekajući da 
dođe trenutak povezivanja Abaka X. 

„Sretno.“ – ne znajući više što 
bi rekao, Dominik je pritisnuo gumb na 
upravljačkoj ploči i promatrao kako Adamov 
pogled postaje prazan.

5.

Tekućina oko njega bila je hladna 
kao nikada do sada. No, to je samo bio odraz 
njegovoga unutrašnjeg stanja. Obeshrabrenost. 
Ponovno je osjećao Opheliu i istu ekstazu koju 
bi osjećao svakoga puta kada bi se spajao u 
Abak X. Osjećaj svemoći. Bio je svjestan 
svakoga kuta broda. Osjećao ih je kao da su 
dijelovi njegovoga tijela. Čuo je zvukove 
borbe, isprva tek jedva čujne, a koji su postajali 
sve glasnijima. Neka je sila djelovala na njega, 
osjetio je kako ga gura unatrag. Rapsodija boli 
ponovno se javila, slike svemira i brodova 
blještale su mu pred očima, pojavljujući se 
i nestajući sve dok se nisu ustalile i sve dok 
nije u potpunosti nestalo hladne tekućine oko 
njega. Bio je unutar Ophelie, postao je Ophelia. 
Glazba koju mu je Dominik pripremio počela 
je svirati. Last night a little dancer came 
dancin’ to my door... Adam je lansirao torpeda 
iz Abaka X, promatrajući kako se prednji 
dio neprijateljske letjelice raspada. She said: 
„Come on baby, I got licence for love“... Uspio 
je izbjeći sve napade sve dok ga nisu okružili. 
Izlaza nije bilo. Minute su ga dijelile do kraja 
dok su se protivnički brodovi približavali, 
smanjujući obruč oko njega. In the midnight 
hour she cried „more more more“... Osjećao je 
vrućinu koju su stvarali pogoni za pokretanje 

brodova, toliku da se zaželio hladnoga hvata 
tekućine iz koje je prije želio što prije izići. 
With a rebel yell „more more more“... Osjećao 
se nedovoljno dobrim, nije uspio uništiti više 
neprijateljskih brodova, izdao je ljude koji su 
od njega očekivali više. „Što će biti s mojom 
posadom, prijateljima, rodbinom?“ Prije nego 
li su mu um zaposjele misli o smrti, ugledao je 
njezin brod. 
„Azriel...“ – prošaptao je. 
More more more...
 „Stožer, što brod Azriel radi ovdje?“ – 
uspaničeno je rekao. 
„Ne znam o čemu govoriš, priberi se. Azriel 
je uništen prije nekoliko godina. Započeo sam 
proces deabakizacije, izvlačimo te odande. 
Ostali su piloti već vraćeni prije nego li su 
uništili njihove brodove.“ – rekao je Dominik, 
promatrajući na ekranu mali bijeli brod Ophelia 
okružen s devet neprijateljskih letjelica. 
What set you free and brought you to be me 
babe... 
„Ne! Zašto mene nitko nije ništa pitao? Ja to 
ne želim, ja ostajem s Opheliom do kraja!“ 
–rekavši to, prekinuo je vezu s bazom, 
osjećajući kako nanoboti prisilno napuštaju 
njegovu cirkulaciju. Njegova povezanost s 
Opheliom je slabila, kao da mu netko isisava 
moć koja mu je dana i vraća ga u njegovo 
smrtno tijelo. 
With a rebel yell she cried „more more 
more“...
Podigao je pogled i promatrao Azriel. Kretao 
se sve brže prema njemu, a svi protivnički 
Abak X kao da ga nisu zamjećivali. Azriel 
je sada od njega bio udaljen sto metara i bilo 
je samo pitanje trenutka kada će se sudariti s 
njime. Osjetio je sudar koji mu je uzrokovao 
potres u kostima, njegovo tijelo i brod tresli su 
se zajedno, osjećao je svoje neurone koji su, 
upravljani novonastalim nanobotima, napajali 
Opheliu. Povezanost se vratila i bila je jača 
nego ikada prije. Bio je siguran da osjeća 
prisutnost Azriela i Laure. 
Collects it to go from the seven eleven... 
„Adame, što se dogodilo? Izgled Ophelie se 
mijenja, svi parametri su abnormalni!“ – čuo 
se zapovjednikov glas iz stožera. 
Adam nije ništa odgovorio, znajući što mu je 
činiti da spasi živote i slobodu svih onih koje 
voli. „I iz ničega nastane nešto.“ Dijelovi 
Ophelie su se pretapali i spajali, oblikujući 
nove strukture. 
I walked the ward with you babe, a thousand 
miles with you... 
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Osjetio je kako pomiče novonastalu polugu 
u brodu za samouništenje i počeo je pjevušiti 
pjesmu koja je svirala. 
I’d sell my soul for you babe...
 Ogromna crvena eksplozija proširila se poput 
vala iz Ophelie, uništavajući na desetke i 
desetke suparničkih letjelica. Bljesak poput 
eksplozije supernove bacio je u sjenu sjaj svih 
zvijezda u području oko njega. Teški crveni 
zastor je pao, predstava je bila završena.
 I’d give you all, and have none, babe...

*

In the midnight hour she cried „more more 
more“, with a rebel yell...  
Shvativši da je Adam otvorio oči, Laura je 
prestala pjevati. Ležao je u njezinome naručju, 
ne shvaćajući što se događa. 
„Gdje smo?“ – prošaptao je. 
„Zar je bitno?“ – odgovorila mu je, smiješeći 
se i nudeći mu bočicu soka. 
Uspravio se, osjećajući povjetarac kako puše i 
šum lišća na stablu. Otpio je gutljaj iz bočice i 
osjetio kako se slatka tekućina razlijeva i teče 
njegovim grlom. Pogledao je njezin goli vrat te 
stavio ruku u džep i iz njega izvadio lančić koji 
je na sebi imao privjesak s bjeličastom kuglom 
obavijenom srebrnom žicom. 

Viktor
(Tamara Crnko)

Rukama je panično derao površinu 
vode.

Činilo mu se da je odmakao, no bojao 
se okrenuti. Mogao se smijati ovoj situaciji 
- što je i činio dok se slavodobitno penjao u 
kanu, s trijumfalnom idejom bijega od svojih 
studenata - da ga sada nije hvatala ona nesretna 
faza drogirane paranoičnosti. 

Bojao se okrenuti, i to s valjanim 
razlogom. Posljednji put kada je to pokušao, 
gonili su ga svi privremeni i stalni stanovnici 
pakla, umjesto, inače tako  finih i milih, 
Trobrianđana. 
Negdje, u nekome zapećku mozga bilo mu je 
jasno da je od sviju ponuđenih kanua izabrao 
najgori mogući, onaj namijenjen velikoj 
trgovačkoj ekspediciji ovog, odjednom 
pobješnjeloga, naroda. 

Uporno zveckanje školjkica 
potvrđivalo mu je sumnju za cijeloga paničnog 
izleta u vlastitu propast. Te vražje školjkice 
koje su razmjenjivali!
 	 Kao da je doletio na Mars, a ne među 
narod koji je toliko proučavao…

- Ahahahahah… - počeo se 
nekontrolirano cerekati, i dalje bjesomučno 
veslajući. On je bio profesor antropologije. 
Sveučilišni profesor! Doktor! Zvonilo mu je 
u vakuumu koji se smjestio unutar njegove 
lubanje. Fini, znanjem potkovan, poštovani 
profesorčić koji je veslao u ukradenome kanuu, 
parajući se od smijeha, dok su ga gonili vlasnici 
čija će tradicionalna trgovinska ekspedicija 
propasti jer je on, veliki antropolog, odlučio 
otploviti od svojih napornih studenata…

Otploviti – kamo, zaboga?
Da su ga njegovi kolege sada mogli 

vidjeti... Njegova Elena…
Odjednom mu više nije bilo 

smiješno.
Dok je u daljini i dalje mogao čuti 

povike vlasnika ovog vražjeg kanua, stala 
ga je podilaziti jeza. Čvrsto je odlučio da 
njihove povike neće počastiti pogledom jer 
se možda, možda, uopće ne  radi o njima, o 
finim trgovcima koje je uspio izbaciti iz takta. 
Što ako su njihovi susjedi, manje fini i galantni 
Dobuanci, odlučili podići hajku na njega?! I to 
dok im žene doma pristavljaju lonce kako bi 
skuhali njegovu žgoljavu akademsku rit?!
 	 - Božeeee mojjj!!!

Stao je paničariti, dok mu se 
umom konstantno povlačila ironična nit 
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Nietzscheovog: Bog je umro. Nadao se da ipak 
nije bilo tako…Ne sada kada mu je trebao.

Nastavio je mlatarati rukama, 
osjećajući kako mu se bojna linija neprijatelja 
sve više približava, žmirkajući prema suncu…
Dok odjednom i ono nije nestalo.

- Koji vrag?
Ogromna, drvena površina prosula je 

sjenu preda njim. Nije vidio otkuda se stvorio, 
no nad njim se nadvio velebni brod koji kao 
da je upravo pobjegao s naslovnice nekoga 
neuvjerljivog fantasy romana.

- Jebeš me.. – sam će sebi…- Jebeš 
me…

Kolike su bile šanse da mu upravo 
sada u pomoć uleti jedrenjak i pred nos baci 
uže? Uže..

Pomislio je kako nikada nije napravio 
gluplju stvar, uvjeren kako se radi samo o 
halucinaciji. No, ipak je grabio konopac koji 
mu se ljuljao pred očima.

Trgne ga čvrsta gruba površina oko 
koje je ovio mokre ruke…

Počeo se penjati, praćen glasovima 
koji su se sve više približavali.

- Ako se sad penjem u halucinaciju 
…? – nije mogao prestati proklinjati vlastitu 
glupost. Zašto on nikada nije učio na svojim 
greškama? Nisu mu išli halucinogeni kokteli, 
nisu, pa čak ni oni biljnoga porijekla…. Koliko 
je puta u životu to morao provjeravati da 
nauči…

Jedva se popeo. Na čelu je osjetio 
graške znoja, hladnu jezu, mučninu.

Paluba je opasno plesala, a njegov se 
ručak nezaustavljivo stao izlijevati po njoj. 

Oko njega su se prkosno vrtjeli, nebo 
i more, sunce, konopi i daske, školjkice iz 
kanua i ružičaste leteće ribe…

Tada je, otprilike, zaronio u 
besvjesnost. 

* * *

Prene se iz obamrlosti.
Ležao je u krevetu.
Odahne, s jezom se prisjećajući svoje 

najnovije noćne more. Od sna paučinastim, 
očima pokušao je obgrliti svoju sobu. Bila 
je malo urednija nego što li je običavala biti. 
Valjda mu je stara opet došla pospremiti. 
Ona nije previše ljubila njegovu naviku da se 
lopatom probija do kreveta.

Ipak, nešto nije bilo u redu.

Konačno otriježnjen, podigne se s 
kreveta.

Nije glavom udario u policu.
- Ovo… nije.. moja… soba! Kriste!
Uspomene na ekspediciju preplavile 

su mu um, ostavljajući ga zgranuta i preplašena. 
On je doista bio na otočju pokraj Nove Gvineje 
na koje je krenuo kada je borba s unutarnjim 
demonima dosegla kritičnu točku potrebe za 
nestankom. Da, njemu su platili put. Njemu i 
još četvorici studenata!

- Kriste predragi…
Pridigne se s kreveta.
Osjećaj mučnine u želucu. Glava 

polagano pulsira. Mamurluk!
- Proklete one vražje gljive i trava… 

i alkohol… i kanui... i školjkice…
Prva mu je misao bila da treba duhan. 

Naravno, nije ga imao. Onda mu je na pamet 
pala ideja da pronađe toljagu i prištedi si još 
koji sat sna, da bi se potom rezignirano pomirio 
sa činjenicama da nema pojma gdje je, da je 
vjerojatno zapečatio svoju akademsku karijeru, 
razljutio domoroce, uništio im trgovinu i 
ostavio svoje studente same na otoku. 

 - Koji sam ja idiot!- nije si mogao 
pomoći, a da se ne sažalijeva barem malo, iako 
si je to zabranio.

Nakon još koje minute provedene u 
stanju poražavajućeg očaja, konačno se ustao 
i prošetao sobom.

Bila je malena, sva drvena, lošega 
ležaja i malenoga okruglog prozora koji je 
gledao na prostranu, suncem obasjanu… 
pučinu… Bio je na moru.

- Majko mila…
Prvi mu je na pamet pao gusarski 

brod pa turistička jahta, da bi se sjetio fantasy 
jedrenjaka i još jednom poželio pronaći sedativ 
u obliku toljage.

- Ok, samo mirno, Victore, samo 
mirno! - tješio se. Ako ništa, kanibali Dobuanci 
nisu plovili jedrenjacima. Možda je naletio na 
ljude koji su ljubitelji klasičnih prometnih 
sredstava… A možda je otišao s mozgom 
u nepovratnu šetnju… Možda je umro, a 
ovo je čistilište za sve bogohulnike koji 
čitaju sumnjive porode uma nešto mentalno 
izazvanijih filozofa. 

Ovakva razmišljanja nisu bila no od 
kakve koristi. 

Odlučio je izići iz sobe. Sretan što 
nije zaključan, produžio je drvenim prolazom. 
Svaka daska koja je zacvilila boljela je gore od 
bilo kakve zajedljive primjedbe njegove Elene. 
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Strah ga je skoro paralizirao.
Trebalo mu je čitavo stoljeće da 

prošeta prolazom i još jedno da uđe u jedinu 
prostoriju na koju je bio nabasao. 

Bila je prazna.
Prazna i bez ikakva znaka života, 

iako zapravo puna da punija nije mogla biti. Za 
njega, nije postojao veći osjećaj punine, veći 
od ovoga. 

Tri reda drvenih polica nakrcanih 
knjigama! 

Težak zadah papira, zadah kakav bi 
se mogao mjeriti s arhivskim, natjerao mu je 
vilicu da se opusti, dok je pogled očarano šarao 
prostorom. Prostorija je bila veća od sobička u 
kojemu se osvijestio. I toliko bogatija. Njegova 
se intelektualna znatiželja toliko nadula da je 
morao popustiti pred svojim oprezom i prići 
polici.

Knjige. Svih veličina, debelih i 
tankih, pozlaćenih i prljavih. 

Šetao se uzduž i poprijeko, 
promatrajući. Vrijeme za njega više nije 
postojalo. Niti strah. Čak niti Elena. Nitko.

Bila je toliko veća od njegove 
osobne. Ova knjižnica. 

- Čije li je to? - pitao se, pohlepan u 
žudnji da proučava.

Naravno, nije se ustručavao primiti 
ih u ruke, jednu po jednu.

Neobični naslovi, neobični autori.
- Koji je ovo …? – propenta, u ruci 

držeći knjižicu pozlaćena naslova. – Kakva su 
ovo slova? 

Nikada u životu nije vidio ovakve 
znakove. Mozak mu je gotovo naglas zujao, 
pokušavajući prekopati čitavu mnemičku 
arhivu…Što je ovo bilo? Nemoguće da on nije 
mogao pročitati neki jezik…

Jurio je policama, izvlačeći knjige. 
Sve, sve do jedne, sve su bile ispisane 
tim jezikom, tim čudnim izvitoperenim 
nadljudskim slovima. Osjećao je da bi mu 
glava mogla prsnuti od šoka i strave. 

- Ja sam još nadroksan… Ja sam još 
pijan.. Moram bit…- stalno je ponavljao, ni 
sam ne vjerujući. 

Tada mu pogled padne na malenu 
mjedenu pločicu s izrezbarenim natpisom.

- Ej.. Ovo razumijem….
Na engleskome je stajalo: 

ATLANTIS
Mora biti san. Jer, ako nije, sada u 

ruci drži knjigu koju je, po svoj prilici, napisao 
neki Atlantiđanin.

Sve je bilo prerealno. Previše 
stvarno. Ako je ikada u svojim filozofskim 
razmišljanjima razbijao glavu o stvarnosti i 
snovima, sada je to mogao okačiti mačku o rep 
jer mu više ništa nije bilo jasno. Ništa…

Bio je siguran da će ga strefiti kap 
kada je primijetio malenoga štakora koji ga je 
promatrao iz kuta. Uhvativši njegov pogled, 
životinja je odjurila dalje, ukazujući mu na 
postojanje još jedne prostorije.

Zateturao je za njom, drhtavih nogu.
Još veća, još ljepša, još punija. 

Toliko knjiga!
Ove, ove su sve bile pisane 

hijeroglifima, iscrtani pergamenti uredno 
naslagani na spokojnim policama dok je 
njegova nutrina pulsirala, kao da bi mogla 
izbljuvati iz sebe i žuč, i krv. 

I još jedna… Grčke mitološke priče, 
kozmogonije, pučke ljekarice.
 	 Nije to mogao podnijeti.

Sjeo je na pod, praćen serenadom 
dasaka, spreman da kapitulira sam pred sobom 
i svojim razumom koji je sigurno već i bio 
dezertirao.

- Ok… Sad je vrijeme da se 
probudiš…- prošapće sam sebi, štipajući se pa 
potom šamarajući i, naposljetku, proklinjući. 
Nije urodilo plodom.

Stao je naglas psovati i sebe, i Elenu, 
i sve svece i filozofe, i kolege s posla, sve 
abecednim redom. Kao da nije lijepo mogao 
ostati doma, nastaviti raditi, čitati u svome 
patetičnom osamljenom stanu, preklinjati 
za dan kada će s tom nedostupnom udatom 
glupačom moći progovoriti koju riječ o 
povijesti antike… I ne zahtijevati da ode na 
„akademsko putovanje, putevima velikoga 
Malinowskog“ - tu ga posebno sočno opsuje - 
da bi pobjegao sam od sebe.

Došlo mu je da plače.
To bi sigurno i napravio da ga ono 

štakorsko čudo nije probadalo znatiželjnim, 
analitičkim pogledom. Mali vodenasti crni 
grumeni nisu se skidali sa njega..

- Ma, što sad ti hoćeš?- on će, više 
retorički.

- Ja sam kapetan ovoga broda, 
gospodine - štakor će, otvarajući gubicu.

…. 
…. – Kojiii …koji…jebeni…. Ja sam 

svisnuo… - On će rezignirano, ne skidajući oči 
sa štakora. Strah ga je davno napustio, još mu 
je samo mučnina kolala utrobom. 

- Ispričavam se što sam u ovom 
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obliku.- nastavi štakor smireno, mičući 
brčićima.- Razmišljao sam u kojem obliku da 
vam se prikažem pa sam izabrao ovaj. Znate, 
ovako sam manje upečatljiv i strašljiv. 

Gledao ga je opuštene vilice i 
raskolačenih očiju.

Čak ga je podsjetio na njegovoga 
kućnog ljubimca, maloga kućnog miša kojega 
je sad čuvala njegova majka. 

- Nadam se da je oblik prihvatljiv..- 
nastavio je štakor - kapetan jedrenjaka, krajnje 
ljubazno, kao da razgovara s osobom koja 
svakodnevno susreće životinje koje voze hrpu 
nepostojećih knjiga na drvenom jedrenjaku 
nasred oceana, usput ćaskajući s prolupalim, 
propalim profesorima.

Halucinacija, sigurno.
Najbolje da prihvati igru.
Što drugo može izgubiti? Što je još 

uopće imao?
Jedina stvar na koju je bio ponosan, 

njegov razum, kukavički se povukao. I što 
sad?

- Gdje sam ja?- započne suludu igru 
i sam.

- Oh, na Bibliobrodu. Točnije, na 
intergalaktičnome svemirskom brodu koji je, 
za potrebe posebnih uvjeta na Zemlji, preuzeo 
ovaj oblik. – štakor će još ljubaznije, dok su se 
i drugi njegova soja pojavljivali uokolo.

Victor se valjao od smijeha. Zar je 
mali štakor htio da on povjeruje kako sada, 
baš sada, od svih ljudi na svijetu on priča s 
knjižničarom izvanzemaljcem na svemirskome 
jedrenjaku! Nevjerojatno.

Štakor samo zavrti njuškicom i 
promumlja: – Niste prvi koji ne vjeruje, 
gospodine. Možete li se Vi predstaviti?

 - Oh, nema problema, - Victor će, 
brišući suze iz kutova očiju. – Ja sam Victor, 
antropolog pred otkazom, samac, profesor, 
zaljubljen u kolegicu s posla, izgubljen u 
vremenu i prostoru. I da, u  slobodno vrijeme 
sam i ambasador za međugalaktičku suradnju.

Ovo zadnje je, izgleda, uskomešalo 
male druškane jer su se počeli doticati brkovima 
i nešto došaptavati.

- Kakva je funkcija vaše 
međugalaktičke krstarice s nadutim jedrima? 
- Victor nije popuštao u ovoj igri. Bila mu 
je sve zanimljivija. Morat će opet kod istoga 
klinca uzeti one gljive. Ovo je bilo nešto 
nevjerojatno!

- Oh -štakorčić se prene, kao da ga je 
prisjetio da ima hitnih poslova. - Naš Bibliobrod 

prikuplja pismenu građu civilizacija koje 
izumiru. Funkcija mu je, zapravo, arhivska. 
Vidite, mi dođemo, prikupimo i…

- Samo malo… - Viktor će, 
prekidajući ga… - Izumiru?

Mali okrugli crni grumeni ga 
fiksiraju pogledima na način koji je govorio 
sam za sebe.

Victor nije vjerovao u stvarnost 
ovoga razgovora, daleko od toga, no sama je 
pomisao bila pomalo uznemirujuća. 

Ne da mu nije bilo jasno, pa čak i 
logično i očekivano. To nehumano uništavanje 
ljudi. Ali ipak…
 	 - Gospodine, valjda Vam je jasno. 
Ljudi su pomalo načeli svoj planet, malo su 
se načeli međusobno i, znate, kada se sve to 
zbroji…- štakor je bio nevjerojatno taktičan za 
svoju rasu i stas.

Victor ovo nije želio slušati. Nije 
bio raspoložen da sada dobije prognozu o 
nekakva preostala dva tjedna života, kao da je 
čitava njegova vrsta u terminalnoj fazi nekakve 
boleštine. To što je slabo podnosio ljude nije 
bio dovoljan razlog da se pomiri sa činjenicom 
da je njegovu usamljenome čitanju i onome 
prekrasnom, prokletom, nedohvatljivom 
Eleninom osmijehu došao kraj.

Ova mu se igra više nije nimalo 
sviđala!

- Gledaj, mišo. Ovo više nema 
smisla! Što, zaboga, hoćete od mene?

- Oh, samo malu pomoć - on će, 
drhtureći brčićima na, sad već, Victoru 
pomalo odvratan način. – Vidite, gospodine, 
imamo problema s prikupljanjem dijela vaših 
civilizacijskih tekovina. Trebamo pohraniti 
vaše … kako ono… (drugi štakor mu se 
primakne uhu).. Da, elektroničke podatke. A, 
vidite, nismo uspjeli…

Krenuo je za njima da mu pokažu 
što ih je mučilo, mučeći sam sebe unutarnjom 
inscenacijom svojega beskorisnog života. 
Sam u 40-oj, s majkom koja mu mora čistiti 
stan, bez ikakvih prijatelja s kojima bi ovo 
mogao podijeliti i s nepodnošljivom žudnjom 
za kolegicom sa sveučilišta. Kakve koristi od 
njega, osim što će pomoći izvanzemaljskim 
miševima da pohrane datoteke o bajnoj 
ljudskoj civilizaciji. Nije li imao sreće! Baš 
je bio pobjednik, pravi Victor1! Sudbine koja, 
izgleda, pati od povećane doze smisla za 
ironiju. 

1 Lat. Victor - pobjednik
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Uzrujani štakori pokazali su mu 
njihov laptop…

- Vi želite da vam ja instaliram 
Windowse?!?!?! - Viktor će, hvatajući se za 
glavu. – Vi letite međugalaktičkim jedrenjakom 
i ne znate instalirati Windowse?!

Znao je da je bio neugodan, no 
svejedno ga je savladao smijeh. I to onaj kroz 
suze… 

Nije više mogao ovo podnijeti! Kad 
uhvati onog klinca s gljivama, zavrnut će mu 
šijom!!!

- Gospodine - štakor će, nimalo 
pokolebano- Mi, naime, ne uspijevamo više 
razriješiti ovakav način primitivne tehnologije. 
Naša tehnologija doista nema gotovo nikakve 
poveznice s ljudskom. A, znate, ljudi ponekad 
imaju strašno neugodnu naviku gledati sve 
kroza svoj spektar boja. Bez imalo razmišljanja 
da nije sve u svemiru jednako njima niti da se 
sve treba ponašati i živjeti na njihov način da bi 
bilo sposobno i dostojno postojanja. 

Victor je ušutio. Iako, za razliku od 
većine pripadnika svoje vrste, on je toga bio 
svjestan. 

Prvi se put posramio u ovoj krajnje 
čudnoj situaciji. 

Pomogao im je, iako jedva… 
Tehnološki nepismen čovjek kao on, gdje su, 
od svih iz onoga kanua, njega izvukli.

Štakori su mu obećali da će ga vratiti 
na otok, što su doista i učinili. 

- Ako vam treba duhovni vođa, 
siguran sam da ćete naći nekoga na mojoj 
polici…- ponudio im je nesebično pri 
rastanku.

Tamo je Victor ostao piljeći u 
daljinu, sam na plaži, s kaosom u glavi koji 
se pokušavao natjeravati s logikom. Vakuum 
unutar lubanje snažno je pulsirao, a poriv da 
plače bio je jači od poriva da se utopi. 

U tom je trenutku, promatrajući 
sunce kako se razlijeva po spokojnoj vodi, sam 
sa sobom sklopio sporazum.

Ustao je da pronađe svoje, nadao se 
još uvijek nepojedene, nesretne studente. 

* * *

Sjedila je u kantini, ispijajući 

polagano kavu i čitajući nečiji ispit. Već ju je 
neko vrijeme promatrao iz prikrajka dok je 
dijelila jedinice i mrštila se nad nebuloznim 
odgovorima kakve mogu valjati samo studenti 
bez imalo morala. 

Morao je to učiniti sada jer hrabrost 
je tek povremeni stanar u njegovu tjelesnom 
apartmanu. Ako je bio kraj svijeta, što je 
mogao izgubiti? Možda je jedrenjak i postojao 
samo u njegovoj halucinaciji, ne bi se čudio. 
No, je li on postojao ili ne, nije uopće bilo 
važno. Svatko je imao svoj svijet na čuvanje. 
Njegovome je nešto nedostajalo.

Priđe joj. 
Podigne pogled, dok su joj predivne 

zelene oči isijavale na njegovu neuglednu i 
neobrijanu površinu. Nije mario.

- Elena…
Gledala ga je nasmiješeno.
I tada ju je poljubio.

Pljas!
Njena sitna ručica, odjednom 

bokserske snage, odvali ga nasred lica, 
skupljajući svoje ispite i svoje suknje, njegove 
nade i odnoseći ih sve skupa bijesno iz 
kantine.

Krajevi svjetova svako toliko... 
mislio je u sebi. Kraj njegova svijeta je sada.

* * *

Za jednog od ugodnih jesenskih 
popodneva sjedio je na klupici, sav obrastao 
i neugledan, čitajući djelo jednog od onih 
mentalno izazovnijih filozofa, povremeno 
po zapećcima uma tražeći uspomene na onaj 
naduti jedrenjak pun knjiga koje nikada neće 
moći pročitati. Pitao se radi li štakorima uopće 
onaj program kojega je pokušao instalirati i 
kada će njihovo sakupljanje uopće biti gotovo.

Pomisao o kraju svijeta kakvoga 
zna bila mu je neobična, no nimalo strana…
Vježbao je prihvaćanje situacija kroz život. 
Činilo mu se kako mu je tek sada zapravo 
krenulo. 

Do njega je sjela Elena, dodajući mu 
kavu i nešto živo čavrljajući, dok su prekrasan 
zalazak sunca gledali možda posljednji put. 
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Strune Nemira
(Martina Hreljak)

(STRUNE NEMIRA - zbirka hrvatske 
spekulativne fkcije; Sferakonski niz, knjiga 
15. Uredili Tatjana Jambrišak, Darko Vrban, 
Irena Rašeta. Izdavač: Mentor, Zagreb, travanj 
2009.)

„Strune Nemira“ petnaesta je zbirka 
SferaKonskoga niza, u nakladi Mentora i 
SFere. Urednica zbrke već u uvodniku priznaje 
da im je SF draži od fantasyja, što naravno ne 
isključuje fantasy iz zb(i)rke. Naravno, veliku 
količinu SF-a u ovogodišnjem izdanju urednica 
pravda činjenicom 
da su prošle godine 
imali hiperprodukciju 
fantasyja. Ako vaši 
afiniteti leže negdje 
drugdje, ovo je zbirka 
koja će vam nepotrebno 
oduzeti vrijeme. Osobno 
me smeta nejasni 
redoslijed objavljivanja 
priča i poezije u zbirci, 
nekako je nedosljedan i 
bez ikakve logike.  

S a m a 
naslovnica ima jako 
dobro, zanimljivo i 
simbolističko likovno 
rješenje. Primorski grad 
u noćnom i dnevnom 
izdanju, spojen u krug 
s morem u sredini 
na kojemu trepere 
odsjaji grada. Krug je 
dijagonalno presječen 
na dnevnu, gornju lijevu, 
i noćnu, donju desnu, 
stranu. Klasičan meki 
uvez knjige zahtijeva 
dozu oprezna rukovanja. 
Knjiga već nakon prvog čitanja izgleda 
kao da ste je iščitali nebrojeno puta, a kod 
takvih izdanja postoji i opasnost da se knjiga 
raspadne.
 	 Nova kovanica „spekulativna 
fikcija“ koja se pokušava progurati kao 
zamjena za „sf, fantasy i horor priče“ nije 
objašnjena nigdje u zbirci i zvuči kao da priče 
u njoj zapravo nemaju neke pretjerane veza ni 
sa jednim od žanrova. Kada sam prvi put čula 
za izraz „spekulativna fikcija“, mislila sam da 

se zapravo radi o pričama koje su tematski 
isključivo vezane uz alternativnu povijest ili 
spekulacije kuda ide ovaj naš svijet. Treba 
li nam zapravo ta novoiskovana fraza? Čini 
se da se otvorilo novo područje za rasprave 
u Hrvatskom SF fandomu. Otkada se kratica 
SF (Science Fiction) počela koristiti kao SF 
(spekulativna fikcija)?  

Bilo je potrebno mnogo volje i napora 
da završim čitanje zbirke. Navikla sam čitati 
mnogo duže priče i obično mi treba vremena 
da se prilagodim nečijem autorskom stilu. 
Različitost stilova i tema znali su me izbaciti iz 
takta pa opaska „Ma, pročitat ćeš je u jednome 
danu““ definitivno ne stoji. Ako niste navikli 

na zbirke, a pogotovo one 
SF tematike, najbolje je 
napraviti pauzu između 
pojedinih priča kako 
biste si sredili misli o 
onome što ste pročitali 
i/ili iskusili prilikom 
čitanja.  

Sama zbirka 
ima više loših nego 
li dobrih strana. U 
većini priča nedostaje 
humora, likovi su 
prepoznatljivi, a dojam 
već viđenoga. Priče kao 
da su ispunjene lošim 
tripovima, ovisnostima 
te pogubnim i glupim 
odlukama.

Većina priča 
SF tematike u ovoj 
zbirci su, u nedostatku 
bolje riječi, depresivne. 
Imam dojam da je to 
„must“ u tom žanru. 
Budućnost je, prema 
autorima priča, ispunjena 
očajem, beznađem i 
odumiranjem ljudskih 

kontakata razvojem tehnologije.
Otuđenje, rat s drugim vrstama ili 

istraživanje granica ljudskih mogućnost kao 
teme nisu pretjerano originalne, ali čemu se 
buniti kada je mjesta za originalnost ostalo 
malo ili nimalo. Odrednice samoga žanra 
takve su da ćete teško naići na neku novu, 
još neispričanu, radnju. Pohvalno je to što 
se većina autora trudi da nešto staro i možda 
naizgled ofucano prikaže u novome, ali i u, 
rijetko kada, boljem svijetlu.  
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Zbirku otvara „Transfer“ Roberta 
Štimca, priča prožvakane klasične SF teme 
svemirske misije. Pročitati i zaboraviti. 
„Mreža“ Antonijele Bogutovac možda je 
donijela dašak svježine u tematiku ljudske 
otuđenosti i opsjednutosti socijalnim mrežama 
na internetu. No, dok sam je čitala, oči su 
mi bježale na dijaloge jer radnje ima jako 
malo i jako je usporena. Svijet budućnosti 
je jako dobro opisan, ali to je uzalud kada 
radnja nikako ne kreće.  Klasična svemirsko-
istraživačka priča „La Vieille Fille“ Damjana 
Despota s elementima, u nedostatku boljeg 
opisa, gnjusnoga. Neki se ljudi kunu da ova 
priča zapravo ne spada u SF, ali ima odrednice 
žanra. Autorov mi stil nije najbolje legao, 
možda zbog činjenica da sam nekako navikla 
da u kratkim pričama radnju najčešće gledamo 
uglavnom iz perspektive jednoga lika, dvoje 
najviše. Još je i gnjusna. Selanova priča 
„Tko je ubio medu?“ ima mnogo referenci na 
ekologiju, miješanje rasa i skretanja ljudskoga 
društva tamo gdje, nadam se, nikada neće 
skrenuti. Kad bi se izbacilo sve to priča bi bez 
problema mogla funkcionirati i kao klasična 
kriminalistička priča. 

„Tamno“, zajednička priča Krune 
Čudine i Darija Rukavine, ostavila me 
zbunjenom i zapitanom zašto se potrošila tinta 
i papir na priču koja zbunjuje, govori nejasno 
o stvarima poput ljubavi i smrti, a radnja je, 
k tome, smještena u nedefinirano vrijeme 
budućnosti koja se ničime, osim u pojedinim 
referencama, ne razlikuje od sadašnjosti. Iva 
Šakić Ristić  u svojoj priči „Lijegati kasno“ ne 
donosi ništa novo u već viđenom separatističko-
totalitarističkom  društvo budućnosti. Duga, na 
momente zamorna i predvidljiva. Isto vrijedi 
i za priču „Dar“ Sanje Tenjer. Ako je autorica 
i imala namjeru izgraditi suspence, pokušaj 
joj je neslavno propao jer je uvod zamoran i 
malčice predug

 Svjetla točka i ona mala mrvica 
optimizma da još nije sve izgubljeno je priča 
Darka Macana „Čeng“, za mene ugodno 
iznenađenje u tamnome moru SF-a. Naizgled 
tužna, na kraju me ostavila nasmiješenom i s 
nemalom dozom optimizma. 

Fantasy u ovoj zbirci ima čak jednoga 
konja za utrku. Klasična ljubavna tema u priči 
„Lice ljubavi“ Gordane Kokanović Krušelj 
nije ništa posebno, a čak ni perspektiva iz koje 
je priča ispričana nije inovativna niti neobična. 
Doduše, radnja je smještena u slavensko 
područje, s jakim asocijacijama na slavensku 

mitologiju i s dobrim upotrijebljenim 
dijalektalnim govorom. To su jedine pozitivne 
strane ove, ne baš zanimljive, priče. 

Horor priče, kao i uvijek, 
predvidljive i lako zaboravljive. Teme poput 
„dečko upozna curu, cura ima tajnu, dečko na 
kraju postane vampir/vukodlak/nešto treće“ 
(vrijedi i obrnuto) prolaze kod današnjih 
adolescentica. Priča „Dečko iz susjedstva“ 
Zrinke Ivanko spada baš u ovu kategoriju. Red 
droge, red alkohola, red ovisnosti i na kraju, 
„O-ho! moment“ – u trenutku kada glavni lik 
shvati nešto što je od početka bilo očito. Priča 
„Mama, ja sam vampir“ Zorana Krušvara ne 
donosi ništa nova na temu vampira. No, radi 
se o simpatično ispričanoj priči o (ne)običnom 
adolescentnom vampiru u kojoj se javlja 
mnogo referenci na piščev rodni grad. Nužno 
potreban humor u ovoj zbirci.  

Ugodno iznenađenje predstavljaju 
pjesme SF i horor tematike, s obzirom na to 
da određeni krugovi na hrvatskoj SF sceni 
smatraju da poezija samo pojačava trivijalnost 
samoga žanra. (mislim, pritom, na Žiljka i 
njegov nastup na predstavljanju „Ubiqa“ na 
Rikonu 2008.)

Drago mi je da je poezija napokon 
našla svoje mjesto u žanru i nadam se da će, s 
godinama i novim zbrkama koje su pred nama, 
i urednici ostalih SF i fantasy zbirki otvoriti 
vrata poeziji. Ako ne vrata, a onda barem 
prozor.      

Iza naslova „Aethyr alternus“ kriju 
se SF pjesme Tatjane Jambrišak koje su mi se 
toliko svidjele da sam na trenutke zaboravila da 
je u pitanju SF, već sam imala dojam da čitam 
Cesarića. Jako lijepo i jako poetično, pogotovo 
pjesma „Pletikosa“. 

„Gdje gospodar sam svega“, horor 
pjesme Alena Dirne, zvuče kao da ih je napisao 
frontman goth metal benda. Ipak, dopala mi se 
muška perspektiva u pjesmama.  

Odahnula sam kada sam napokon 
došla do kraja zbirke, i to iz dva razloga. Prvi 
- zato jer je to napokon bio kraj predvidljive 
i lagano zamorne zbirke. Drugi - zato jer 
natječaj za sljedeću zbirku može donijeti 
mnogo dobrih priča o, dosad zanemarivanim, 
temama steampunka i space-opere.



PJESMA
Strijela u svemiru
(Juraj Šabić)

Odraz u prozoru, prozoru bez kvake,
Onkraj druge strane mala svjetla su.
Svjetla, no mrak je.

Strijela u svemiru, svemiru bez mane,
Preostaje smrznut čekati odredište
Il’ pred prozorom brojati dane.

Hrana u vrećici, vrećici bez zraka,
Vitamini i proteini to su.
Bez krvi, znoja, pepela i praha.

Umjetna gravitacija, jabuka bez stabla,
Ovaj put daleko pada – od cijeloga tijela
Najteža je klonula glava.

Brzina svjetlosti, svjetlosti bez sjaja,
Lakše zaleđen će biti u iščekivanju kraja.
Predmet nostalgije i očaja udaljava se sve 
više.
(Sustav za umjetnu atmosferu dopušta da 
diše.)

Strijela u svemiru, svemiru bez nade,
Dan je ironičan termin u ovom ozračju tame.
No, još uvijek postoje svjetla, sitna svjetla 
onkraj druge strane:
Potomak uništenog planeta pogledom tuđe 
prkosno krade.

Biljana Mateljan - Stakleni brod
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Stvaralačka kriza
(Ivana D. Horvatinčić)

Već je sat vremena sjedio za 
računalom, naprežući mozak do maksimuma, 
no uzalud. Prsti su mu mirovali, a Wordexpov 
dokument na ekranu i dalje je zjapio prazan. 
Nervozno je zapalio još jednu cigaretu, ni ne 
primjećujući da je cijela soba već obavijena 
bjelkastim dimom.

Položio je prste na tipkovnicu, no 
ponovno, uzalud. 

Inspiracija je sasvim izostala.
„Dovraga!“, drekne i ustane, 

odgurnuvši stolac tako naglo da se zamalo 
srušio. Pepeo s cigarete padne na pod, a 
Pisac se počne uznemireno šetkati po sobi, 
sasvim besciljno, povremeno pogledavajući 
prema ekranu računala koji mu se podrugljivo 
smješkao kao da točno zna što njegovog 
vlasnika toliko muči.

„Ne mogu vjerovati…“, mrmljao je 
pisac, duboko frustriran svojom nemogućnošću 
da napiše ijedan redak. Njegova sposobnost 
kreiranja ideja naizgled ni iz čega kao da je 
sasvim nestala, a riječi, inače njegove najbolje 
prijateljice, sasvim su zatajile ikakvo poznanstvo 
s njim. Sat vremena sjedenja za računalom i 
mozganja, deset minuta nervoznoga šetkanja 
pa opet sat vremena sjedenja, i tako danima… 
Već je prestao brojati koliko je takvih ciklusa 
bilo otkako je dobio nemoguće kratak rok od 
svog izdavača.

„Dva tjedna“, mrzovoljno je 
mrmljao sebi u bradu, „za napisati roman, on 
nije normalan…“

Većini njegovih kolega Pisaca kratki 
rokovi obično nisu predstavljali problem. 
Nagutali bi se Scribexa i sjedili za računalom 
dok zadano djelo nije bilo gotovo. Bez sna 
i gotovo bez hrane, pisali bi bez prekida, 
dovodeći čak i tipkovnice koje su bile posebno 
pojačane do točke bliske usijanju. Nije 
jednom slušao priče o tipkama koje su letjele 
uokolo, izbačene iz svojih kućišta brzinom 
i snagom Scribexom inspiriranoga divljeg 
tipkanja. Profesionalni Pisci naprosto nisu bili 
normalni – no, to je bio način zarađivanja za 
život, legitiman kao i bilo koji drugi pa, ako 
je i uključivao određenu dozu ludila, to je bilo 
sasvim očekivano i prihvaćeno. Paradoksalno, 
jedino je za Pisce ludilo bilo normalno.

Osim toga, i sam Scribex dugoročno 
izaziva ludilo, podsjetio se s ironičnim 
osmijehom. A to mu i jest krajnji cilj, izazvati 

trajno stanje koje je inače bilo akutno kako bi 
se Pisac mogao skinuti s kemikalije i postati 
jednako učinkovit kao da je još uvijek nafiksan 
njome.

Pisac ponovno sjedne za računalo i 
zagleda se u prazni bijeli ekran, pretražujući 
svoj um u potrazi za idejom.

Ništa.

Tri sata i sedam cigareta kasnije 
prisilio se da otvori prozor kako bi barem 
nešto dima izišlo van i sljubilo se sa smogom 
umjesto s njegovim očima koje su ga već 
pošteno pekle. Dok se vraćao računalu, zapeo 
je za novine koje su ležale na podu. Podigao 
ih je, zagledavši se u svoj članak u kojemu je 
otvoreno, pod pseudonimom, progovorio o 
svim razlozima zbog kojih je odbijao uzimati 
Scribex. Preletio je pogledom preko teksta. 
Lažna imaginacija… prijevara nad prirodom… 
dekadencija umjetnosti… ludilo… 

Tada mu nije nedostajalo inspiracije.
Naravno, nije ostavio kontakt 

podatke za čitatelje. Kasnije su mu iz novina 
javili da im je nakon toga njegovog članka 
stiglo toliko gnjevnih mailova da se inbox 
redakcije blokirao. Ljubazno su mu zahvalili i 
rekli mu da više nikada neće biti pozvan da piše 
za njih. Logično, pomislio je i tada i svakoga 
puta kada bi ponovno pročitao taj članak i 
sjetio se cijelog incidenta, mase su trebale 
zabavu i nije ih ni najmanje zanimalo kako ta 
zabava nastaje. Štoviše, otkako je produkcija 
književnih djela svih mogućih žanrova postala 
toliko bogata, više ljudi je čitalo. A to je, prema 
općem mišljenju javnosti, bilo vrijedno štete 
koju je Scribex činio Piscima.

Nezadovoljno je frknuo i bacio 
novine u smeće. 

„Sranje“, promrsi, paleći novu 
cigaretu. Konkurencija ne podnosi slabe, 
mislio je dok je iz hladnjaka vadio bocu 
tamnoga piva. Nikada nije imao problema 
s inspiracijom, a već se dvadeset godina 
profesionalno bavio pisanjem. Nebrojene su 
ideje prebivale u njegovom umu i mogao je 
oživjeti koju god da je htio, kada god da je htio, 
bez ikakvih poteškoća. Riječi su bile njegove 
ljubavnice, ideje njegove majke i sestre, a 
Wordexp najbolji prijatelj. 

No sada, napušten od sviju njih, s 
Wordexpom koji mu se podrugljivo cerio s 
ekrana, osjećao se iznevjerenim i usamljenim.

Duboko uzdahnuvši, ušao je u 
kupaonicu i, brzim otvaranjem ormarića, 
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Brodski dnevnik
(Milenko Županović)

	 “Slušaj ovo, molim te”, reče Mark.
	 ”Kada smo isplovili ugledali smo 
čudovišta: pola žaba, pola čovjek... Ali, nisu 
daleko stigli. Bili su zasuti paljbom iz mojih 
topova”’- “Ovo piše u brodskome dnevniku”, 
reče Mark.
	 “I ti misliš da možemo vjerovati tim 
zapisima kapetana Flanegana?”, upita Pol.
	 Braća su odlučila pronaći blago 
gusara Flanegana koje se nalazilo na dnu 
oceana. Uzdali su se u mape koje su bile u 
brodskome dnevniku.
	 Ujutro su zaronili u velike dubine... 
I ništa. Odlučiše izroniti. Stigavši do površine, 
vidjeli su da njihovog broda nema...
	 Odlučiše još jednom zaroniti.
	 Na određenoj su dubini ugledali 
stari kovčeg, ali, kada su ga otvorili, on nije 
bio pun zlata, već se u njemu nalazio - tunel!
	 Odlučiše ući. Izronivši iz tunela, 
ugledali su gusarski brod kapetana Flanegana! 
Nije ih zasuo topovskom paljbom Odmah 
je zatim zapisao u svoj dnevnik: “Kada smo 
isplovili ugledali smo čudovišta: pola žaba, 
pola čovjek...”
	 Međutim, sa zapadne se strane 
približavao Polov i Markov brod. Ispalio je 
par hitaca sa svoga broda i jedrenjak je brzo 
potonuo.
	 Na površini oceana ostao je samo 
brodski dnevnik kojega je pokupio momak s 
broda.
	 “Mark, pogledaj što sam našao 
- pravi gusarski dnevnik!”, reče Pol i poče 
čitati...

KRAJ
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uspješno izbjegnuvši vlastiti izmoždeni odraz 
koji ga je promatrao iz ogledala na vratašcima, 
zagledao se u bočicu na kojoj je velikim, 
zlatnim slovima pisalo Scribex. 

„Evo vam droge, najbolje droge za 
mase“, tiho je citirao jednoga svog prijatelja, 
također Pisca, i posegnuo za bočicom koju je, 
na pritisak svojega izdavača, morao kupiti. 
Tekućina u njoj bila je hladna, iako je nije držao 
u hladnjaku, i prelijevala se zlatnim sjajem, 
gustog i glatkog izgleda, gotovo vrišteći svoja 
zavodljiva obećanja. 

Zurio je u bočicu, dvoumeći se, dok 
su se u njemu sudarala njegova uvjerenja i 
bojazan da će, ne ispuni li očekivanja svojega 
izdavača, biti zamijenjen nekim novim, 
mlađim Piscem kojemu uzimanje Scribexa ne 
predstavlja problem. Bojao se, naravno, jer 
je konkurencija bila ogromna, a on je gubio 
sposobnost nošenja s njom bez umjetnih 
pojačivača koje su drugi tako besramno 
koristili. Nije poznavao nijednoga Pisca koji 
nije uzimao Scribex – koliko je znao, možda je 
bio i posljednji Pisac na kugli zemaljskoj koji 
je svoju inspiraciju dobivao prirodnim putem. 

Vratio se u sobu, s bočicom u ruci, 
i zagledao se u računalo. Um mu je i dalje bio 
prazan i sjećanje na kovitlanje ideja u njemu 
postalo je nekako manje vjerodostojno. Pisac 
se na trenutak zapitao je li ikada imao toliko 
ideja da mu se činilo da bi njima mogao ispisati 
sve stranice koje postoje na svijetu ili je to bila 
samo iluzija, san koji je sanjao jedan frustrirani, 
obični Pisac.

Odluka se prelomila u njemu. 
„Samo ovaj put“, obeća sam sebi 

i naglim pokretom otvori bočicu. Otpio je 
jedan dugački gutljaj. Scribex je bio sladak, a 
istovremeno gorak i kiseo. Piščev jezik i mozak 
kao da su različito interpretirali informacije o 
okusu. Isprao je okus s nekoliko gutljaja piva, 
a zatim se naslonio i nastavio zuriti u ekran. 

Nekoliko se trenutaka ništa nije 
događalo, a zatim ga je inspiracija udarila 
silovito kao nikad, tjerajući ga da se naglo 
trgne, zatečen snagom i bogatstvom slika koje 
su se počele izmjenjivati ispred njegovih očiju. 
Bile su žive, življe od ičega što je njegov um 
ikada sam stvorio, i riječi su potekle iz njega 
toliko brzo da ih je jedva stigao zapisati. 
Tipkao je toliko brzo da se na trenutak uplašio 
da će polomiti tipkovnicu, no ta je misao brzo 
nestala pod naletom kreacije.

Negdje duboko u njemu boljela je 
spoznaja da će ovaj roman biti bolji od ičega 

što je ikada napisao.
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Brodovi kapetana Julesa
(Davor Šišović)

	 Jules Gabriel Verne (1828.-1905.) 
francuski je pisac fantastičnih i avanturističkih 
romana kojega uobičajeno nazivamo 
ocem znanstvene fantastike jer je u svojih 
sedamdesetak romana zacrtao mnoge motive 
koji će se u narednim desetljećima razbuktati 
u novi književni žanr. Načelo kojim se Jules 
Verne rukovodio osmišljavajući, za potrebe 
svojih romana, izume, prometala, oružja, 
komunikacijske uređaje i druge naprave 
koje u njegovo doba nisu 
postojale, bilo je da sve 
te tehničke i tehnološke 
novotarije moraju biti 
ostvarive te da njihovo 
funkcioniranje mora biti 
objašnjivo na temelju 
postojećih znanstvenih, u 
tadašnje vrijeme najčešće 
tek teoretskih, dostignuća. 
Zbog takvog pristupa 
se, recimo, u romanu 20 
000 milja ispod mora, 
podmornica Nautilus 
bori sa sasvim realnim 
opterećenjem tlaka vodene 
mase ili se, pak, u romanu 
Od Zemlje do Mjeseca 
svladava znanstveni, 
fizikalni, problem potiska 
koji će dati dovoljnu brzinu 
da granata ispaljena iz topa 
može savladati Zemljinu 
gravitaciju i ponijeti svoje 
putnike prema Mjesecu. 
Da bi Verneovi literarni 
izumi za čitatelje bili 
vjerodostojni, slavnome 
su piscu u proračunima 
i teoretskoj potkrjepi pomagali vrhunski 
znanstvenici njegova doba. Znanstvena 
utemeljenost Verneovih čudesnih vozila i 
naprava utjecala je i na kasniji razvoj tzv. 
hard SF-a u kojemu se inzistira upravo na 
vjerodostojnosti i znanstvenoj objašnjivosti.
	 Međutim, osim te znanstvene 
vjerodostojnosti, kasniji pisci i čitatelji 
znanstvene fantastike duguju i utemeljenje 
prvih kanona klasičnoga SF-a koji su 
nadahnuti tradicijama kako pustolovne, 
prije svega pomorske književnosti, tako i 
vojnim i pomorskim ustrojstvom onoga doba, 

kojega je Verne jako dobro poznavao. More i 
brodovi, istraživački duh i hijerarhija brodske 
posade dramaturški su temelj iz kojega je 
Verne počeo graditi zaplete ne samo svojih 
pomorsko-avanturističkih romana, već i onih 
koje danas prepoznajemo kao fantastične ili 
znanstvenofantastične.
	 Pomorska tematika bila je Julesu 
Verneu jako dobro poznata. Od djetinjstva je 
bio fasciniran brodovima i mornarima. I sam je, 
kada je počeo bolje zarađivati, imao tri broda 
(zvali su se Saint Michel I, II i III) kojima je 
oplovio cijelu zapadnoeuropsku obalu te dobar 

dio Sredozemlja, a na 
najvećem parobrodu 
onoga doba, Great 
Easternu, putovao je i 
u Ameriku. Informacije 
iz prve ruke Verne je 
dobivao i od brata Paula 
koji je bio pomorski 
kapetan. 
	 Polovica od 
svih Verneovih romana 
događa se na moru pa 
je za potrebe radnje tih 
romana osmislio čitav 
niz klasičnih trgovačkih 
i ratnih brodova. Ti 
su brodovi uglavnom 
obični i nikakva ih 
inovacija ne izdvaja 
iz moguće pomorske 
realnosti onoga 
doba, osim u jednom 
slučaju: ledolomac 
Forward iz romana 
Pustolovine kapetana 
Haterrasa (1866.) 
toliko je nabrijan da je, 

ondašnjom tehnologijom 
i materijalima, ali uz 

inženjersku invenciju njegovih graditelja, bio 
kadar prokrčiti arktički led sve do Sjevernoga 
pola. Brod sličnih osobina uspjeli su napraviti 
tek Rusi desetljećima kasnije - bio je to čuveni 
ledolomac Lenjin.
	 No, ako već nije dao mašti na volju 
u kreiranju drugačijih klasičnih brodova, Verne 
je književno-tehničkim sladokuscima poklonio 
nekoliko vrlo zanimljivih plovila koja nisu 
brodovi u klasičnom smislu. Najčuveniji stroj 
među njima svakako je Nautilus, podmornica 
kapetana Nema.
	 Treba naglasiti: Jules Verne nije 
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izumio podmornicu, 
takva su plovila 
postojala desetljećima 
prije romana 20 000 
milja ispod mora 
(1870.), a jedna od tih 
proto-podmornica čak 
se i zvala Nautilus. 
Međutim, ono što 
je kod Verneovog 
Nautilusa originalno 
jest, tada u stvarnosti 
još uvijek neostvariva, 
autonomnost i 
k o m p a k t n o s t 
podmornice kao 
plovila sposobnoga 
za duga putovanja. 
Njezina je unutrašnjost 
iskorištena do 
p o s l j e d n j e g a 
kubičnog centimetra 
prostora, što je 
omogućilo da ima čak 
i luksuzne prostorije 
poput Nemove knjižnice 
s orguljama i umjetninama, ali i realno 
predviđen prostor za pogonske strojeve, 
balastne tankove, uređaje za proizvodnju 
kisika, pa i naoružanje. Takav dizajnerski 
koncept podmornice primijenjen je tek kod 
velikih atomskih podmornica građenih poslije 
Drugoga svjetskog rata. Prva američka atomska 
podmornica, Verneu u čast, nazvana je upravo 
Nautilus. Pogon Verneova Nautilusa bili su 
isključivo električni motori (što ni danas još 
uvijek nije postignuto!), a u domeni fantastike 
ostaju i Nautilusove sposobnosti urona: kapetan 
Nemo je u Verneovu romanu ronio mnogo 
dublje nego li ijedna stvarna podmornica sve 
do današnjih dana.
	 Nemov je Nautilus u Verneovu 
romanu dobio i borbenu primjenu kakva se u 
stvarnim ratovima nikada nije dogodila. Naime, 
u jednoj od prvih sekvenci romana Nautilus se 
iz dubine ustremljuje na neprijateljski brod 
i probija mu trup svojim kljunom. Ova je 
bojna pomorska taktika zanemarena otkako 
su u pomorskim bitkama topovi postali sve 
presudnijima, no nadahnuće Julesu Verneu za 
takvo Nautilusovo borbeno djelovanje moglo je 
doći iz naših krajeva, iz bitke kod Visa u kojoj 
je 1866. godine (svega četiri godine prije nego 
što je izašao roman 20 000 milja ispod mora) 
austrijski admiral Tegetthoff porazio talijansku 

flotu upravo probijajući 
brodskim kljunom trupove 
neprijateljskih brodova. 
Još je jedna moguća 
veza između Viške bitke 
i Nautilusa: zapisano je 
kako je admiral Tegetthoff 
u svom govoru nakon 
pobjede, među ostalima, 
zahvalio i Josephu Resselu 
(češkom izumitelju koji je 
malo prije toga službovao 
u Motovunu kao šumarski 
upravitelj) koji je nedugo 
prije bitke patentirao svoj 
najpoznatiji izum: brodski 
propeler. Austrijska je flota 
te propelere koristila na 
svojim brodovima, dok je 
većina parnih brodova u 
flotama drugih zemalja i 
tada, a i godinama kasnije, 
bila pogonjena velikim 
kotačima s lopaticama 
postavljenima s obiju strana 

brodskoga trupa. Naravno, 
i Nautilus je bio pogonjen propelerom 
postavljenim na kraju svoga vretenastog trupa.
	 Nautilus se pojavljuje i u romanu 
Tajanstveni otok (1874.) u kojemu kapetan 
Nemo pomaže brodolomcima u borbi protiv 
gusara potapajući gusarski brod torpedom. Ovo 
se borbeno sredstvo u stvarnosti tada tek počelo 
razvijati – tvornica Torpedo u Rijeci, koja je 
prva u svijetu počela proizvoditi torpeda, još ih 
je uvijek testirala i usavršavala, pripremajući 
komercijalnu proizvodnju.
	 No, osim tehničkih karakteristika 
i literarne primjene brojnih izuma daleko 
prije nego li su se oni probili u stvarni život, 
Verneov Nautilus je budućoj znanstvenoj 
fantastici ostavio još jedno važno naslijeđe: 
ideju autonomnoga broda s fanatično složnom 
posadom, odanom pomalo mističnom 
kapetanu koji je ujedno i znanstvenik. Misija 
takva broda, posade i kapetana je, prije 
svega, istraživanje, prikupljanje i proširivanje 
znanja te preživljavanje s resursima koji se 
u tim istraživanjima nađu. Iako se događa 
pod morem, roman 20 000 milja ispod mora 
zapravo je arhetip space-opere. Ali, naći će se 
kod Vernea i pravih space-opera.
	 Ostanimo još malo na moru. U 
romanu Mathias Sandorf (1885.) Verne u 
drugom dijelu romana u radnju ubacuje male 
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metalne i izuzetno brze brodove na električni 
pogon. Ime im je, naravno, Electric, a, osim 
brzine i uronjenosti u more skoro do gornje 
palube (po uzoru na thornycrafte iz Američkoga 
građanskog rata), i oni, poput Nautilusa, imaju 
oštre kljunove kojima u borbi probijaju trup 
neprijateljskoga broda. Podmornica ima i 
u romanu Pozdrav zastavi (1896.), a u tom 
djelu one imaju ratnu namjenu koja je također 
primijenjena u stvarnosti ali mnogo, mnogo 
kasnije: iz njih se ispaljuju dalekometni raketni 
projektili
	 Nakon mora, Jules Verne je svojim 
čudesnim strojevima 
osvojio i zrak. Prije nego 
što  li je čovjek uspješno 
poletio strojem težim od 
zraka, nebom su vladali 
baloni, dobrih stotinjak 
godina prije Vernea. 
I sam je Jules Verne 
jednom letio u balonu, ali 
je, prizemljivši se nakon 
dvadesetominutnog leta, 
rekao kako će on ipak 
o balonima radije samo 
pisati. Prva Verneova 
uspješnica, roman Pet 
tjedana u balonu (1863.) 
kojim je započeo piščev 
put k slavi, donijela je 
tehničku inovaciju s 
prizvukom fantastike: 
upravljivi balon na 
topli plin s dvostrukom 
opnom. Balona je bilo 
i u drugim Verneovim 
romanima, ali u ozračju 
realističke avanture, dok 

je ulogu prometala u djelima s više fantastike 
pisac radije namijenio letjelicama nalik 
križancima između dirižabla i helikoptera.
	 Najčuveniji Verneov zračni brod 
je Albatros kapetana Robura iz romana 
Robur osvajač (1886.). To je zračni brod s 
vretenastim trupom napravljen od prešanog 
papira, pogonjen električnim strojem koji 
pokreće dvadesetak velikih propelera, okomito 
postavljenih na gornju oplatu. Kapetan Robur 
svojevrsni je čudak, genijalni znanstvenik 
lagano pomaknuta uma – zračna verzija 
kapetana Nema – koji sa svojom odanom 
posadom i zračnim brodom opremljenim 
zrakama smrti svjetskim velesilama postavlja 
ultimatum da unište svo oružje i uspostave 
svjetski mir. Albatros ima baze u grotlima 
ugaslih vulkana pa se neko vrijeme uspješno 
skriva, ali Roburov militantni pacifizam 
pokleknut će pred lukavošću zemaljskih vlada 
pa Albatros završava uništen, ne ostvarivši 
misiju svoga kapetana. Robur, međutim, 
preživljava i nekoliko godina kasnije, u romanu 
Gospodar svijeta (1904.), ponovno postaje 
prijetnja zemaljskim režimima. Ovoga puta 
ima još moćnije vozilo od Albatrosa: amfibiju 
nazvanu Teror koja se može kretati zemljom na 
kotačima, ploviti po površini mora kao brod, 
roniti poput podmornice i, na posljetku, letjeti.

U romanu Čudesni doživljaji 
ekspedicije Barsac (ovaj 
je roman objavljen 
posthumno, 1920. godine) 
Verne negativcima u ruke 
daje bespilotne letjelice 
na daljinsko upravljanje, 
pogonjene električnim 
motorima i propelerima 
nalik onim helikopterskim, 
ali opremljene i detektorima 
pokreta i zrakama smrti. 
Cijeli je taj uređaj 
temeljen na nekoliko 
teorijskih koncepata iz niza 
neostvarenih izuma Nikole 
Tesle.

Iz atmosfere 
kojom je ovladao i tada 
poznatim letjelicama i 
onima kakve će nastati 
mnogo kasnije, Verne je 
učinio i korak naprijed, 
povevši svoje junake i u 
osvajanje svemira. U tom su 
književnom avanturističkom 



TEMA BROJA

Kapsula za let do Mjeseca

43

žanru klasicima postala dva Verneova povezana 
romana koji su u nas često objavljivani zajedno, 
pod zajedničkim naslovom Put na Mjesec: 
najprije Od Zemlje do Mjeseca (1865.), a zatim 
Oko Mjeseca (1870.). Prvi roman prati radnju 
od razvijanja zamisli o ispaljivanju granate 
sa Zemlje na Mjesec iz divovskoga topa, 
preko njene realizacije, prikupljanja novca i 
marketinških akcija, gradnje topa, promjene 
projektila od prvotno zamišljene kugle bez 
posade u konusnu granatu s tročlanom ljudskom 
posadom i završava ispaljivanjem granate-
kapsule iz topa, 
Drugi roman 
prati sam let 
troje astronauta 
od Zemlje do 
Mjeseca i natrag. 
Zapravo je roman 
Oko Mjeseca 
prva, u strože ili 
uže shvaćenom 
značenju, ikada 
napisana space-
opera, a već su 
općim mjestima 
u razgovorima 
o istraživanju 
svemira postale 
sličnosti između 
ovih dvaju 
romana i misije 
Apola 8 iz 1968. 
godine koji je, 
poput Verneovih 
junaka, obletio 
Mjesec i vratio 
se na Zemlju. 
P o d u d a r n o s t i 
i z m e đ u 
V e r n e o v o g 
i Apolovog 
putovanja prema 
Mjesecu nalaze se u 
lokaciji polijetanja, 
veličini, obliku i masi kapsule, brzini lansiranja, 
trajanju puta, tročlanoj posadi, mjestu povratka 
na Zemlju te u raznim drugim detaljima. No, 
normalno je da te podudarnosti postoje kada su 
i Verneov literarni i NASA-in tehnički pothvat 
temeljeni na istim i nepromjenjivim fizikalnim 
veličinama.

Svoje je junake Verne poslao u 
svemir u još jednome romanu, Hectoru 
Servadacu (1877.). U njemu, međutim, nema 

svemirskoga broda, ali je Verne anticipirao 
drugu, posljednjih godina omiljenu temu 
filmova katastrofe (i ne samo njih), udar kometa 
ili asteroida o Zemlju. Komet je u romanu 
tangencijalno očešao Zemlju i na dvogodišnje 
putovanje kroz Sunčev sustav sa sobom 
odnio – dio sjevernoafričkog kopna, zajedno 
s vegetacijom, vodama, životinjama i ljudima 
koji su se u tom trenu tamo zatekli. Taj komad 
kopna nošen kroz svemir kometom, naravno, 
nije svemirski brod napravljen ljudskom 
rukom, ali u ovome motivu ipak možemo 

prepoznati zamisli nekih 
kasnijih pisaca koji, 
osim ljudstva i tehnike, 
na svojim svemirskim 
brodovima stvaraju i 
umjetne djeliće Zemljine 
biosfere.

Vodeni, zračni 
i svemirski brodovi iz 
fantastičnih romana Julesa 
Vernea nadahnuli su 
generacije budućih pisaca 
za vlastite vizije prometala 
kojima čovjek osvaja nove 
prostore, opremajući ih 
znanstvenim saznanjima i 
postignućima svoga doba. 
No, svakako valja imati na 
umu da je, osim tehničkog 
aspekata putovanja u 
nepoznato, Jules Verne 
nemali doprinos dao i 
nadahnuću za oblikovanje 
budućih karaktera likova 
svemirskih putnika, 
ratnika i istraživača koji 
ne bi bili to što jesu bez 
svojih brodova. Ali, ni 
brodovi ne bi bili to što 
jesu bez svojih kapetana 
i pilota.



PRIČA
Lađa
(Aleksandar Žiljak)

	 Tagane spusti zdjelicu i zabrinuto 
pogleda oblake što su se gomilali na zapadu 
i propinjali put stratosfere. Nagoviještali 
su oluju. S desne strane, pola milje daleko, 
nekoliko je jarkožutih mješinara lebdjelo na 
pedesetak stopa visine. Lovke su im se vukle 
sve do površine i još desecima stopa pod 
vodom, nježne smrtonosne klopke za sve što se 
uplete u njih. Mramorasti uzorci na mješinama 
spokojno su im pulsirali, mijenjali boju od 
crne do grimizne, ničim ne odajući promjenu 
vremena. Ali, Tagane je znala da mješinari 
ne bi lebdjeli tako nisko da nisu predosjećali 
nevrijeme. „Noćas ronimo!“, konačno reče, 
nikom određeno.
	 „Da potražimo zaklon na Otocima?“, 
upita Slaven. Mina je već završila s ručkom, 
obično je jela brže od ostalih. Conrad kao da ih 
nije slušao, iz zdjele je uzimao još. Tek Roberta 
podigne pogled, stala je štapićima žurno trpati 
kuhane alge u usta. ‘Noćas ronimo’ značilo je 
da je vrijeme za izvlačiti povraz.
	 „Nećemo stići“, odmahne Tagane 
glavom.
	 „Možda ne bude jaka oluja?“, 
Slavenu se nije vadilo povraze. Dobro su 
znali da se još ništa nije stiglo uhvatiti. Ništa 
spomena vrijedno.
	 „Nećemo se igrati!“, okrene se 
Tagane svima - Slavenu, Roberti, Mini i 
Conradu. „Znate kroz što nam prolazi Lađa.“ 
Svi kao jedan kimnuše glavama. Znali su. 
‘Lađa vrijedi koliko kapetan’, pomisli Tagane. 
‘A kapetan vrijedi koliko mornari’. „Pojedimo 
pa na posao!“

* * *

	 Slaven je imao pravo, kao i obično. 
Jedva pedesetak funti vrtirepki i par šila, 
samo su mamce potrošili uludo. Veliki trupani 
i škarmi penju se tek noću, kad se more 
rasplamsa.
	 Ali, i Tagane je imala pravo, kao 
i obično. Dok su izvukli povraze i sve udice 
propisno nataknuli i sav ulov očistili, vjetar 
je ojačao. Valovi su stali zapljuskivati bokove 
Lađe i prskati joj palubu, a ona je, kao da ne 
mari za nadolazeću oluju, podigla sva četiri 
jedra. Hitala je sve uzburkanijim oceanom, 
ostavljajući za sobom zapjenjenu brazdu, 
tjerana vjetrom, gonjena svojim nagonima, 

starijim od pamtivijeka.

	 „Što se nas tiče ...“, Slaven priđe 
Tagane s leđa i obgrli je oko pojasa. Ona 
kimne glavom. Njegov joj je dodir godio. 
Lađa je mrmljala negdje duboko u njoj, njeni 
nagoni gonili su i Tagane. Vjetar joj je mrsio 
kosu, valjao je olovo sa zapada. A onda je 
olovo proparalo bljesak munje. I još jedne, i 
još jedne. ‘Vrijeme je’, pomisli Tagane. Lađa 
je još uvijek držala sva svoja jedra razapetima, 
kožaste opne trideset stopa u promjeru, nošene 
snažnim krakovima, zakretane i naginjane tako 
da uhvate najviše vjetra, tako da Lađa bude 
uvijek u pravom smjeru. Ali, Lađa je bila teška, 
nabrekla, duboko je gazila. Teško će se nositi 
s olujom, a i osjetila je tihu Taganinu molbu, 
uznemirenost, strepnju pred razularenim 
vjetrom i raspomamljenim oceanom. Nagoni 
će morati pričekati.
	 Lađa je spustila dva jedra, uvukla 
krakove u ljušturu. Roberta, Mina i Conrad već 
su bili unutra, u klijetkama među uzdužnim 
septama što su im bile dom. Valovi su postajali 
sve viši, već su se prelijevali preko palube, 
pjena se slijevala niz ljušturu, a onda je Lađa 
uvukla i druga dva jedra. Tagane više osjeti no 
što čuje kako se klijetke pune vodom, a ljuštura 
stade uranjati. Za nekoliko minuta valovi će 
se sklopiti nad ljušturom i nad njima u njoj. 
Lađa će potonuti u dubine, tihe i sigurne, pred 
bijesom sve žešće tropske oluje. „Idemo“, 
povede Tagane Slavena unutra.
	 Bliska munja zabljesne po 
unutarnjem sedefastom sloju septe. Tagane 
kroz okno pogleda olovo kidano elektricitetom. 
Valovi su se već sklapali nad njima: tonuli 
su, klijetki punih vode. Ocean je nad njima 
divljao, šiban vjetrom, tučen munjama, pjenio 
se, valjao, hučio, urlao, jecao i onda opet rikao, 
tjerajući sve živo duboko, u mir, u tminu posutu 
treptajima bezbroja fotofora, poput zvijezda u 
noći.
	 Roberta je ležala na prostirci od suhih 
bračića. Conrad se ispružio do nje, primio je 
za ruku, poljubio joj prste, lizao sol s dlana. 
Roberta se promeškolji, jedva čujno uzdahne, 
pod vodom se i nije imalo što drugo raditi. 
Mina je po klijetki vješala fenjere od malih 
mješinara, isušenih i ispunjenih sitnim prahom 
sušenih crvoluči. Umoči prste u posudu s 
vodom i poprska prah u svakom fenjeru. Oni, 
navlaženi, zasvijetle nježnim zelenkastim 
sjajem što se kroz okna razlilo u dubinu u koju 
ih je vodila Lađa. Svako malo neki bi se Lađin 
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krak izvio kroz svjetlo.
	 Lađa je tonula sve dublje i dublje, 
oluja je ostala tek nejasnom tutnjavom iznad 
njih. Nešto propliva kroz zelenkastu vodu 
- nešto veliko, veće od najvećega škarma. 
Tagane se napregne da bolje vidi, ali grdosiju je 
već progutala tama. Još je neko vrijeme piljila 
u mrak, a onda slegne ramenima. ‘Tko zna što 
sve obitava u ovim dubinama’, pomisli. Ali, 
osjećala se sigurnom u ljušturi Lađe, velikoj i 
čvrstoj, sposobnoj da izdrži pritisak na preko 
tisuću petsto hvati dubine. Čuvana desecima 
snažnih krakova osjećala se zaštićenom: 
odrasloj lađi samo su stoljeća neprijatelj.
	 Mina kimne glavom prema Roberti 
i Conradu zagrljenima na suhim algama, u 
poljupcu. Roberta je raširila noge, Conrad joj je 
rukom zadigao haljinu posutu krupnim šarenim 
cvijećem i dirao je tamo gdje je najslađe. Mina 
zakoluta očima kao da poručuje ‘njima je samo 
ono na pameti’. Ali, Tagane je u Mininom 
vragolastom pogledu nepogrešivo pročitala 
uspaljenu vatru. Nagon se iz Lađe prelijevao 
u sve njih, strujio im tijelima, bridio kožom. 
Ona jednom rukom posegne za Mininom 
rukom, drugom za Slavenovom i povede ih do 
druge prostirke, pusti da je polegnu i obaspu 
poljupcima, svuku kroz jecaje i teški vreli dah 
i prste, jezike, usne... Tijelo do tijela do tijela, 
a do njih Roberta i Conrad, on u njoj, ona oko 
njega i svi u Lađi, duboko u njedrima oceana 
koji im je život.

* * *

	 Oluja je prohujala i ocean je blistao 
oko njih. Lađa je počivala na površini, krakova 
što su se lijeno izvijali kroz vodu, uvučenih 
jedara, ljušture oplakivane valovima. Izišli su 
na palubu, strasti tek malo utišane, u očekivanju 
da se vrati još žešća i slađa. Nebo nad njima 
bilo je posuto zvijezdama, ocean je oko njih 
plamtio.
	 Život se poslije oluje iz dubokog 
utočišta vratio na površinu: neizbrojive 
mase zrakaša, deseci vrsta mikroskopskih 
bića zaštićenih filigranskim ljušturicama, 
oboružanih bodljama i obdarenih svjetlećim 
organima. A za njima crvoluči, četinjavci i 
kopljoglavci. Zmijani, buljani, sikirice i druge 
dubinske ribe što noću izranjaju na površinu. 
I grabežljivi trupani, škarmi, igluni i tko zna 
što još da potraži hranu u oceanu svjetala, 
luči, fenjera što blještavim bojama paraju 
noćnu tminu. Zelene, plavičaste, žute, crvene, 

bjeličaste. Blistale su, stapale se i prelijevale 
jedna u drugu kako se plankton komešao, kako 
su se jata skupljala i razmicala i opet skupljala 
u vrevi života oko Lađe.
	 Tagane je promatrala tu izmaglicu 
boja oko njih. Činilo joj se da su boje uvijek 
najživlje baš poslije oluja. U daljini je vidjela 
tamne obrise kako brzaju kroz nešto zeleno, 
veliko, nepoznato, nešto što još nikad nisu 
ulovili. ‘Možda i bolje da nisu’, pomisli 
Tagane. Pedesetak se crnih mješinara izdiglo 
stotinu stopa nad površinom, mramorasti su im 
uzorci gorjeli narančasto, podsjećajući Tagane 
na plamteće gromade magme koja se hladi.
Odjednom se Lađa trgne. Trenutak prije nego 
li će Lađa podići snažne krakove visoko iznad 
površine i razviti sva četiri jedra da uhvati 
ono malo vjetra što je pirkao Tagane osjeti 
njezin iznenadni nemir. Mina poskoči, Roberta 
i Conrad za njom. „Misliš da je ...?“, upita 
Slaven.
	 „Moguće“, kimne Tagane. Osjetila 
je novi nemir u svima njima. I u Lađi. „Bilo 
bi i vrijeme.“ Ovako otežala, Lađa je prilično 
spora i nevoljna da sluša njihove zapovijedi, da 
ide kuda treba, da prati ribu, alge i crvoluči od 
kojih žive.
	 Lađa zaplovi, nošena jedrima. 
Polako, tromo, ali zaplovi, ostavljajući za 
sobom blještavu brazdu. Kao da je poslušao 
Lađine nijeme molbe, vjetar malo ojača. 
Mješinare su ostavili za sobom. Plovili su 
razbuktalim oceanom, praćeni jatom trupana 
što se pod ljušturom držao na sigurnom od 
krakova. Tagane se nasloni na ogradu, vjetar 
joj je hladio lice i raznosio kosu. Baci pogled 
na Slavena, Robertu, Minu i Conrada. Napetost 
je među njima iznova rasla, kao i u Tagane. 
Iščekivanje, nervoza, nemir. Još jednom 
pogleda svoje mornare, svoje drugove s kojima 
dijeli Lađu. Zbog njih ne živi na Otocima, u 
sigurnosti čvrsta tla pod nogama. Zbog njih 
je na oceanu, nošena vjetrovima, strujama i 
hirovima Lađe. Pred olujama bježe u dubinu, 
pred čudovištima ih štite krakovi dobrohotne 
nemani. Zbog njih, shvati Tagane, plovi. I s 
njima je živa.
	 Živjeti se ne mora, ploviti se mora. 
Stara, prastara izreka još sa Zemlje koju 
je Tagane jednom davno čula. Ali, na Lađi 
nema razlike - život i plovidba jedno su te 
isto. Tagane spozna da više ne može zamisliti 
život bez plovidbe. To je, kao i misao da su 
tek putnici što se zibaju u milosti nepreglednog 
oceana koji zapravo ne mari za svoju djecu, 
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na neki način – a protiv svake logike - ispuni 
radošću i spokojem.
	 “Tagane, pogledaj! Tamo!“, trgne je 
Conradov povik. Ona podigne pogled i, prateći 
njegov prst, u daljini ugleda ljušturu, krakove i 
sva četiri podignuta jedra. Još jedna lađa.
	 Prije no što je stigla išta reći, Tagane 
osjeti kako se klijetke pune vodom - brzo, 
brže nego inače. „Hajdemo unutra, zaranja!“, 
zapovijedi. Svi se u trenu, dok je Lađa uranjala 
tjerana nagonom nad kojim više nisu imali 
nikakva utjecaja, sjure u ljušturu, na sigurno, u 
svoj mjehur zraka.

* * *

	 „Ogroman je“, prošapće Mina, nosa 
prislonjena uz okno. Tagane ne promakne 
drhtaj što je prostrujio Mininim krhkim tijelom. 
I sama ga je osjetila. Svi su ga osjetili, bio je to 
drhtaj Lađe. Napetost. Iščekivanje. Slatko.
	 „Nije veći od Lađe“, odmahne 
Slaven glavom.
	 ‘Ali nije ni puno manji’, pomisli 
Tagane. Mužjak je počivao na pedesetak hvati 
ispod površine, skupljenih krakova, uvučenih 
jedara. Ljuštura mu je bila tamni jajoliki obris 
u oceanu kojim se razlijevao blještavi akvarel. 
Čekao je. Čekao je Lađu da mu se približi.
	 „Vidiš li koga?“, upita Conrad. 
Tagane pogleda okna kroz koja se u vodu 
oko mužjaka razlijevalo mliječno zelenilo. U 
jednom trenutku spazi muškarca. Mahne mu. 
Čovjek joj uzvrati pozdrav, a onda se pokraj 
njega pojavi još jedna glava, ženska.
	 „Imamo goste!“, poviče Tagane. Svi 
se razvedre - vrijeme je za malo promjene - i 
natisnu na okno, uz Tagane, da vide tko im to 
dolazi.
	 „Ne vidim ...“, procijedi Roberta. 
Lađa se približavala mužjaku, drugoj Lađi.
	 „Nisu poznati“, dobaci Slaven. 
Mahne glavama - sada ih je već bilo tri - 
koje su ih promatrale iz mužjaka. „Mogao bi 
biti netko sa sjevera. Posljednjih je mjeseci 
sjeverna struja jaka.“
	 A onda, kroz plamteći ocean, Lađa 
ispruži jedan krak i njime opipa mužjaka. 
Dodirivala ga je po ljušturi, klizila mu 
krakovima, kružila uz ogromno oko, milovala 
ga po kapi. Ženka uvijek prva pruža krak, znala 
je Tagane. Ženka uvijek prva poziva na igru. 
Takav je red i običaj lađa.
	 Mužjaka nije trebalo dugo vabiti. 
Taganino srce poskoči kad on rastvori krakove 

i približi se Lađi. Lađa rastvori svoje krakove, 
nestrpljiva. Mužjak malo zastane, a onda sasvim 
priđe. Njegov se lijevak stopi s Lađinim. Tko 
god bio u mužjaku, znala je Tagane, za koji će 
trenutak kroz lijevke preći na njihovu Lađu. 
Uvijek posada mužjaka prelazi na ženku. Svi 
su - Tagane, Slaven, Roberta, Mina i Conrad 
- napeto gledali mesnati zaslon na ulazu u 
klijetku.
	 Zaslon se rastvori i u njihov dom uđe 
sredovječni plavokosi muškarac u pratnji dviju 
mlađih žena. Njih je bilo samo troje u lađi i to 
na neki način umiri Tagane. Nije uvijek voljela 
kad joj u klijetku uđe sedam-osam muškaraca 
i, možda, jedna ili dvije žene. A posade ne 
biraju. Biraju lađe.
	 ‘I oni su nervozni’, pomisli Tagane. 
Osjećaju nagon svoje lađe, kao što i Tagane 
osjeća nagon svoje. ‘A ne poznaju nas, kao 
ni mi njih’. Tagane se nasmiješi. Osmijeh 
uvijek lomi led. Žene joj uzvrate s drhtavim 
olakšanjem u očima i treperenjem u srcima. 
Nasmiješi se i muškarac. „Ja sam Sven“, reče. 
Kapetan se uvijek prvi predstavlja. „Ovo su 
Tilda i Marina.“
	 Tagane se predstavi, a onda predstavi 
i svoje mornare. „Uđite“, pozove ih raširenih 
ruku na svoju Lađu. Promatrala ih je dok se 
zaslon za njima zatvarao, čvrsto, nepromočivo. 
Konačno odluči da joj se dopadaju.
	 „Vi mora da ste sa sjevera“, priđe im 
Slaven.
	 „Da, sjeverna je struja jaka ove 
godine“, potvrdi Sven. Pogled mu stane na 
Roberti i Mini. I njemu su se dopali Tagane i 
njezini mornari, vjerojatno prva nova lica koja 
su vidjeli u posljednjih nekoliko mjeseci. No,, 
Tilda i Marina su se još uvijek držale pomalo 
suzdržano.
	 Tada se Lađa zatrese. Svi su znali 
što se događa. Osjećali su to u sebi, teklo 
je kroz njih, tuklo im u srcima, bubnjalo u 
sljepoočnicama. Ženka i mužjak pripili su se 
jedno uz drugo, krakovi su im se isprepleli. 
Dvije su se lađe spojile da se, u žustrim 
trzajima, pare. „Ovaj naš je dosta nestrpljiv“, 
suhih će ustiju Tilda.
	 „Da“, procijedi Tagane dok je 
primala Svena za ruku i vodila ga na prostirku. 
Kapetani započinju. Takav je red i običaj 
mornara. „I ova naša više jedva da nas sluša.“ 
Lađa se opet strese, ovaj put jače. Njezin je 
nagon udario Tagane poput munje, raskolio 
je i spalio kao staro suho stablo. Drhtavim 
je prstima prešla preko Svenova neobrijana 
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obraza, zašla mu u kosu i privukla ga sebi, 
baš kao što su dvije lađe moćnim krakovima 
privlačile jedna drugu. Poljubili su se - najprije 
kratko, nesigurno, a onda su se pogledali očima 
u kojima više nije bilo ničega doli nagona 
i poljubili se još jednom. Vođeni žudnjom 
svojih lađa, nisu se prestajali ljubiti ni dok 
su se svlačili i dok ju je Sven polagao u suhe 
alge, dok mu je Tagane širila noge i primala 
ga nabreklog u sebe, uzimala ga kao što je on 
uzimao nju, davala mu kao što je on davao njoj 
- s radošću, s dobrodošlicom - baš kao što je 
i njezina Lađa primala njegovu. U sumaglici 
svoje strasti dvoje se kapetana zibalo u znojnu, 
uzdrhtalu, rasplamtjelu moru tijela svojih 
mornara.
	 Sve joj je dolazilo u bljeskovima 
svijesti, u valovima boje što se komešala 
oceanom oko njih. Zelena - Conrad i Tilda na 
njemu, raspuštenom kosom šibala je oko sebe, 
s Minom što ih je milovala i ljubila oboje. 
Žuta - Marina, u grču sladostrašća, nogu čvrsto 
stegnutih oko Slavena. Plava - Slaven, čela 
orošena znojem, klonuo, uz Marinu je legla 
Roberta i Marina ju je sa smiješkom prihvatila, 
njih se dvije ljube, grle i miluju. Zelena - Sven 
stenje, koči se i ispunjava Tagane svojim 
sjemenom, ona se raduje zajedno s njim i, 
nakon nekoliko minuta predaha, pridružuje mu 
se opet dok miluje Minu i odiže joj stražnjicu, 
ulazeći u nju. Crvena - Slaven koji obljubljuje 
Tildu. Žuta - Conrad se pridružio Marini i 
Roberti, pridružila im se i Tagane, primila 
ga za muškost i dovela pred Marinu, uvela 
ga je, a on je ušao u nju i njih se dvoje ševe 
dok ih Roberta i Tagane ljube, miluju i ližu 
znoj sa slane kože. Plavičasta - Sven i Mina, 
on je svršio nakon nekoliko minuta žustrog 
ubadanja, ali još mu nije dosta. Bijela - Slaven 
i Tilda natiskuju se uz njih, osam je tijela, vreli, 
znojni vrtlog poljubaca i lizanja, milovanja i 
trljanja, draškanja, uboda i slasti, niz orgazama 
što se, jedan za drugim, stapaju u jedan veliki, 
neizrecivi, u kojemu se ostaje bez daha, bez 
svijesti, u kojemu dvije posade i dvije lađe 
stvaraju novi život usred vatrometa bezbroja 
bića u oceanu oko njih.

* * *

	 Vatromet je izblijedio, a noć je prešla 
u zoru. Tagane se izvukla iz klupka tijela na 
algama. Nježno, da je ne probudi, odmakla 
je Marininu ruku sa svojih grudiju i ustala. 
Dršćući, jedva je stajala. Bila je gladna. Priđe 

oknu. Lađe su još uvijek bile isprepletenih 
krakova. U moru tisuće prozirnih kuglica, 
velikih poput Taganine šake. Jajašca. Oplođena 
jajašca, oplođena u noći nagona, strasti i 
slasti, životinjske i ljudske, u oceanu što ih je 
hranio, što im je bio domom, oceanu koji im je 
životom.
	 Tagane nije znala koliko je dugo 
tako gledala kroz okno. Odjednom osjeti topli 
dah na leđima. Neobrijani se obraz prisloni 
uz njezino lice, ona podigne ruku i prstima 
promrsi Svenovu plavu kosu. Sven spusti 
ruku na njen trbuh, milujući ga nježno, brižno. 
Nagon je bio zadovoljen, sve je bilo učinjeno 
kako nalažu red i običaji lađa i mornara. „Što 
misliš?“, šapne joj tiho Sven na uho, a onda je 
poljubi u vrat.
	 Tijela se na prostirci promeškolje, 
Mina nešto promrmlja u snu. Slaven je 
privine uz sebe i ona se opet smiri. Conrad se 
ugnijezdio između Roberte, Tilde i Marine. 
Svo četvoro čvrsto sniva i Tagane je znala da 
se još dugo neće buditi. Svojom rukom poklopi 
Svenovu na trbuhu. Tko zna, možda se u njoj 
noćas začeo novi život. Bude li sreće, možda 
sve ostanu s djecom.
	 Tagane kroz okno pogleda nove 
lađice, tek začete, što tonu u dubinu u kojoj će 
se izleći, rasti i stasati. Budu li imale sreće i 
izbjegnu li mnoštvo gladnih usta načičkanih 
oštrim zubima, jednog će se dana vratiti na 
površinu, velike i moćne. Lađe.
	 A lađe uvijek trebaju kapetana i 
mornare. 
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Prijateljice
(Ivana D. Horvatinčić)

„Ja stvarno ne razumijem zašto si 
već jednom ne nabaviš čistobota?“, dobaci 
Danijela. „Stan ti je u kaosu.“

„Nemam novaca za čistobota“, 
promrmljala sam kroz stisnute zube, okrenuvši 
joj leđa kako bih iz ormara izvadila jaknu. 

„Dobro, zašto onda sama ne središ 
stan? Mislim, znam da je to teško, ali…“, više 
sam osjetila nego čula notu gađenja u njenome 
glasu. „Fakat bi trebala.“

Uzdahnula sam. Da, stan mi je bio 
u kaosu i više ni sama nisam znala gdje mi se 
što nalazi. Da, bila sam neuredna krava. I još 
k tome, Čista. Kog se vraga onda družiš sa 
mnom, prošlo mi je kroz glavu. 

„Nemam vremena“, odgovorila sam 
preko volje. „Znaš da mnogo radim.“

„Svejedno, za takve se stvari uvijek 
mora naći vremena“, rekla je dok smo izlazile 
iz moga sićušnog, od Grada iznajmljenog, 
stana.

Ja sam željela da odemo na kavu 
u mali birc u susjedstvu koji je bio dovoljno 
nebitan i skriven od svih mogućih kontrolnih 
službi da bi se u njemu još uvijek smjelo pušiti 
i naručivati alkohol. Danijeli je, naravno, dim 
cigareta smetao pa smo naposljetku završile 
u jednom od onih šminkerskih mjesta na 
Gornjemu Gradu u kakva ja, u pravilu, nisam 
zalazila jer nisam imala nikakvo prometalo, a 
gradski je prijevoz u tome smjeru bio užasno 
skup. Naravno, Danijela je imala hidrovoz pa 
smo u roku od svega par minuta, leteći iznad 
prizemnih gradskih tramvaja, stigle na Gornji 
Grad. 

Za razliku od mog omiljenog birca 
koji je bio zadimljen i pomalo mračan, u 
„Novovjeku“ je sve sjajilo. Stolovi su bili 
stakleni, rashladni uređaji puhali su hladan zrak 
punom parom, miris metvice širio se zrakom, 
a kroz visoke prozore koji su zauzeli gotovo 
cijele zidove pružao se pogled na grad.

Čim smo sjele za jedan stol i 
naručile kavu za koju nisam bila sigurna kako 
ću je platiti, Danijela se razvezala o svojim 
nepostojećim problemima. Zaista, jadna. 
Teško je živjeti kada si već poslovično zdrav, 
imaš novaca za sve što poželiš, a ne moraš 
maknuti prstom jer drugi rade za tebe. Damiru 
je smetalo što se družim s njom. Govorio bi da 
nije dobro za mene da ono malo slobodnoga 
vremena koje sam imala provodim s nekim tko 

živi sasvim drugačije od mene i tko će mi to 
vječno trljati na nos. 

Možda je i imao pravo. No, Danijeli 
je bilo vrlo teško reći „Ne“.

Zagledala sam se kroz prozor u 
maglicu koja je obavijala visoke betonske 
zgrade. Pokušavala sam pogledom prodrijeti 
dovoljno daleko do svog kvarta, no to je 
bilo nemoguće. Naposljetku, pomislila sam 
ogorčeno, zašto bi se iz ovakvoga mjesta 
moglo vidjeti sirotinjske građanske četvrti?

„Jel ti mene uopće slušaš?“
„Hmmm?“, upitno sam je pogledala.
„Pitala sam te kad ćeš se konačno 

udati. Ti i Damir ste zaručeni već godinu 
dana“, zavjerenički se nagnula prema meni i 
namignula. „A i ja bih na svadbu.“

„Sumnjam da će moja svadba ispuniti 
tvoja očekivanja“, odvratila sam, namrštivši se. 
Smetao mi je glupi miris metvice. „Nemamo 
novaca za raditi spektakl.“

„Nemamo novaca, nemamo 
novaca…“, prevrnula je očima. „Jel to jedino 
što mi znaš reći? Oboje radite. Ako ni za što 
nemate novaca, onda to znači da ih ne znate 
rasporediti.“

Vilica mi se zategla i protiv moje 
volje. Danijela je bila u ja-najbolje-znam modu. 
A, koliko god u nekim stvarima bila dobra 
osoba, u ovakvim trenucima mi je beskrajno 
išla na živce.

„Pogledaj mene i Gorana“, nastavljala 
je, ni ne primjećujući da sam počela škrgutati 
zubima. „Samo on radi pa smo svejedno mogli 
imati svadbu kakvu smo htjeli. I ništa nam 
ne fali. Imamo čistobota, dijete, hologramsku 
dadilju…“

„Što sve, naravno, nema nikakve 
veze s tim da ste oboje Poboljšani“, odvratila 
sam sarkastično. „Nemate popuste na sve to što 
si nabrojala, zar ne? Goran nema triput veću 
plaću od mene i Damira zajedno? Niste dobili 
stan na poklon umjesto na plaćeno korištenje 
kao mi, jelda?“

„Dobro, što se pjeniš?“, namrštila se. 
„Samo mislim da bi bilo bolje za tebe da...“

„Misliš“, prekinula sam je, naglasivši 
pažljivo svako slovo. „Ali, ne znaš. Nemaš 
pojma.“

„Naravno da imam“, branila se, iako 
ja nisam napadala. „To što smo Poboljšani 
nema nikakve veze. Svojim radom i trudom 
možeš sve živo postići i napraviti si od života 
što god želiš.“

„Da, i svojim ću radom i trudom 
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moći izmisliti novce za pizdarije na svadbi 
kakve si ti imala. Holografski zbor, virtualni 
prikaz najpoznatijih svjetskih vitraja, večera 
na Gornjem Gradu…“, nabrajala sam. „Da ne 
spominjem tvoju vjenčanicu. Koštala je upravo 
onoliko koliko bismo mi mogli potrošiti za 
cijelu svadbu.“

„Gle, nemaš razloga biti 
ljubomorna…“

O, super. Danijela mod broj dvanaest, 
ja-sam-iznad-svega-i-najbolja.

„Nisam ljubomorna“, zarežala sam. 
Digla mi je tlak po tko zna koji put. A miris 
metvice i bljutava, bolesno skupa kava nimalo 
nisu pomagali. Ubila bih za cigaretu, pomislila 
sam. „Samo daj shvati više da nismo u istoj 
situaciji.“

„To što sam ja Poboljšana…“
„To što si ti Poboljšana znači da su 

tvoji starci imali dovoljno novaca da ti plate 
ubrizgavanje nanita. Ne znači da si bolja ili 
evolucijski naprednija“, danas nije dan za 
šutnju, pomislila sam dok je ogorčena ljutnja 
kuljala iz mene. „I ne znači da smo mi, koji 
smo Čisti od nanita, neki evolucijski otpaci 
kojih se treba riješiti i sakriti ih u dijelove 
grada kamo nitko ne gleda? Samo zato što se, 
za razliku od vas, možemo razboljeti, treba nas 
strpati negdje gdje nitko neće vidjeti kad smo 
bolesni, zar ne, i nabiti takve cijene za liječenje 
da pola nas umire od najobičnije gripe. To je u 
redu, ha?!“

Okej, ulazila sam u socijalno-
propovjednički mod. Nama terapeutima 
socijalcima, koji radimo sa sebi sličnima, to se 
često događalo. A kad se tome doda činjenica da 
sam već mjesecima honorarno radila i u pučkoj 
kuhinji, što Danijelu uglavnom nije zanimalo, 
razumljivo je da sam ponekad jednostavno… 
pucala po šavovima. 

Kao da mi čita misli, Danijela zavrti 
glavom.

„Gle, ti patiš od profesionalne 
deformacije i sad se ispucavaš na meni“, reče, 
a moj tlak spremno skoči na dvjesto, kao i 
svaki put kad se postavljala „iznad“ mene i 
situacije. „Nisam ja kriva što tvoji nisu imali 
para za nanite i što živiš tako kako živiš. Ja sam 
ti prijateljica i samo ti pokušavam pomoći.“

„Tako da me vodiš na kavu na mjesto 
gdje je jedva mogu platiti? Hvala“, miris 
metvice napokon je toliko iziritirao moje sinuse 
da sam kihnula. Ili je možda hladan zrak koji 
je uporno puhao ravno u moju glavu napokon 
probudio neke duboko skrivene viruse koji su 

spavali u mom dišnom sustavu.
Nekoliko se glava okrenulo 

prema meni, promatrajući me nadmoćno, sa 
sažaljenjem. Još jedna Čista u bircu Poboljšanih, 
kao da su govorili. Smučilo mi se.

Danijela, naravno, ništa od toga nije 
primijetila. 

„Pa, kad je u onoj tvojoj birtiji uvijek 
zadimljeno. Znaš da mi to smeta. Nekad si 
poštivala takve stvari.“

Grizla sam se za jezik – doslovno. 
Mogla sam joj reći da mala razmažena 
Poboljšana bogatašica poput nje nema pojma 
o životu izvan njezinoga malog, začaranog 
kruga. Mogla sam joj reći da me ignorirala 
svaki put kad sam joj pokušala objasniti 
razlike ili joj pokušati ispričati pokoji od 
brojnih slučajeva diskriminacije kojima sam 
počesto bila izložena. No, ne bi shvatila. Ne 
bi ni slušala jer u njezinome savršenom svijetu 
takve stvari nisu postojale. 

A u mome, bolno stvarnome svijetu, 
ja sam bila tek još jedna bezimena Čista. I ma 
koliko se trudila, nisam to mogla promijeniti. 
Naniti su jednostavno bili previše skupi za moj 
skromni kućni proračun.

„Stvarno bi trebala promijeniti svoj 
pogled na svijet“, Danijela je uporno nastavljala. 
„Ovako si stalno živčana i ispucavaš se na 
meni, a ja ti nisam ništa kriva.“

Kroz glavu mi je proletjelo nekoliko 
situacija u kojima mi je zaista bilo drago što mi 
je Danijela prijateljica. Bilo ih je, zaista… No, 
to je i bilo drugo vrijeme, vrijeme u kojemu 
se ovako ponašala tek povremeno, vrijeme u 
kojemu nije bila takav… snob.

Nešto je u meni puklo. 
„Danijela“, ustala sam. „Meni je 

dosta ovoga. Idem doma.“
Bacila je pogled na račun. Odsječeno 

sam se nasmijala.
„Ti si htjela da dođemo ovamo pa ti i 

plati kavu. Ja sam, naposljetku, prljava sirotinja 
i nemam novaca pa se ne trebam ni voziti u 
hidrovozu. Idem pješke i tramvajem, kao svaki 
drugi ljudski otpadak koje vi, Poboljšani, tako 
elegantno nazivate Čistima.“

„Ali…“, pokušala je započeti još 
jednu od svojih izlizanih ja-sam-iznad-svega 
rečenica.

„Danijela?“, zagledala sam se u nju. 
„Odjebi.“

Okrenula sam se i otišla, ostavivši 
iza sebe sirotu malu bogatašicu čija su usta bila 
razjapljena u čudu.
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I po prvi put toga dana, osjećala sam 
se zaista dobro. 

***

Damir i ja sjedili smo na kauču 
i gledali vijesti na prastaroj plazmi dok se 
naš trogodišnji sin valjao po podu sa svojom 
najdražom i gotovo jedinom igračkom, 
plišanim vlakićem. Večera se na stolu hladila, 
zaboravljena, a mi smo zapanjeno zurili u 
šokantne prizore koji su se izmjenjivali na 
ekranu.

„Svjetska zdravstvena organizacija 
još uvijek nema odgovora na ove tragične 
događaje“, govorio je spiker čija je koža 
mjestimice bila prekrivena sitnim ljuskicama, 
primjetnim unatoč toni šminke koju su mu 
stavili na lice i ruke. „Neslužbeno smo doznali 
da su raznovrsne izrasline koje se ubrzano 
pojavljuju na ljudima povezane s nepravilnom 
aktivnošću nanita u njihovoj krvi. O čemu se 
točno radi nije još poznato, no uvjeravamo 
građane da nema razloga za paniku. Zasad se 
čini da izrasline nisu opasne po život, no…“, 
zastao je na trenutak i podigao glavu s teksta 
koji je čitao. „Zapravo, još ne znamo ništa o 
njima, kao ni o točnome razlogu njihovoga 
nastanka niti kako ovo spriječiti. Dok se lijek 
ne pronađe…“, glas mu je osjetno zadrhtao. 
„Ako se pronađe…“

Prijenos se naglo prekinuo i 
zamijenile su ga reklamne poruke.

Pogledala sam svoga muža. 
„Zapravo me ne čudi da se ovo 

dogodilo”, reče on. “Tako im i treba.“
„Nemoj tako. Možda su te izrasline 

opasne…“
„Ma daj, opasne? Kako bi jedan, 

recimo, rep mogao biti opasan? Vidio sam 
danas jednog od njih, iz guzice mu je virio rep 
kao od štakora.“

Nisam se mogla ne nasmijati. 
Potaknut mojim smijehom, Damir nastavi:

„A jesi li vidjela ove na televiziji? 
Jednome su izrasli rogovi, možda je to znak da 
ga žena vara. Ona jedna žena imala je nešto 
što je izgledalo kao treće oko. A jesi li vidjela 
gradonačelnika dok je bježao novinarima? Ako 
ono po njemu nije bilo kokošje perje i krijesta 
ispod brade, onda stvarno…“

Branimir se prestao valjati po podu i 
pridružio se našemu grlenom smijehu. Gledala 
sam svoga nasmijanog sina i odjednom bila 
vrlo, vrlo sretna što nikad nismo uspjeli skupiti 

dovoljno novca da barem njega odvedemo na 
nanitoimunizaciju.

Odjednom sam se sjetila Danijele. 
A Damir mi je, kao i obično, čitao 

misli.
“Hmm, zanima te što je s Danijelom, 

zar ne?”, pomilovao me po kosi. “Hoćeš je 
nazvati?”

“Misliš li da je to pametno? Ipak, 
zadnje što sam joj rekla bilo je da odjebe…”

“Da”, ponovno se nasmijao, jednako 
radosno kao prije pet godina, kad sam došla 
kući i rekla mu da sam zaključila da više ne 
želim snobove u svom životu. “I to je bilo 
pametno. Da nisi, možda bi te dosad toliko 
ubila u pojam da bi se uvalila u neki veliki 
kredit koji si ne možemo priuštiti samo kako bi 
došla do nanita. A onda bih možda sada imao 
pored sebe vrlo, vrlo dlakavu ženu. Ili ženu sa 
svinjskim nosićem.”

“Prestani”, trknula sam ga laktom, 
bezuspješno skrivajući osmijeh. “Nije bila baš 
sasvim loša.”

“Nije… neko vrijeme. Ajde, nazovi 
je. Baš me zanima kakve su njene izrasline.”

“Užasan si”, bocnula sam ga i ustala. 
Branimir mi se objesio za nogu, očito me 
pokušavajući srušiti na pod kako bih se igrala s 
njim. “Ne sada, zlato, igraj se s tatom.”

Dok je Damir glumio nosoroga na 
podu, očito potaknut vijestima, a Branimir se 
smijao, uključila sam videolink, opsovala kad 
sam shvatila da je video prikaz napokon riknuo 
i potražila Danijelin broj. 

Nekoliko je puta odzvonilo, a onda 
sam začula klik. I ne samo to.

“Vuf?”
“Ha?”, ostala sam zatečena. 
“Vau, vau?”
Brzo sam isključila videolink, još 

nekoliko trenutaka zureći u njega.
“Što je bilo?”, upita Damir. Okrenula 

sam se prema njemu, ni sama ne znajući bih li 
se smijala ili plakala.

“Mislim da je Danijelina izraslina na 
glasnicama”, odvratila sam zatečeno. “Barem 
se nadam.”
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Vikinški brodovi
(Antonija Mežnarić)

Sve je započelo 793. godine, na 
svetom otoku Lindisfarneu. Došli su nenadano, 
ubili iznenađene redovnike, ukrali iz samostana 
što se ukrasti imalo. Nakon toga započinje 
njihovo razdoblje. 

Mnogi smatraju da su ime dobili po 
staroj engleskoj riječi za gusara, wicing, no 
postoje runski zapisi u kojima izraz víking (ili 
víkingr) označava prekomorska istraživanja. To 
je nekada bio naziv za djelatnost Norvežana, 
Šveđana i Danaca, a kasnije se sve više 
ustalio i kao naziv čitave 
skupine. Ti su istraživači, 
ratnici, kolonisti, trgovci i 
moreplovci svojom silinom 
promijenili svijet. Jedna 
od tajni vikinškog uspjeha 
skriva se upravo u njihovim 
brodovima.

Napadali su 
izravno s mora, a svojim su 
brodovima mogli doći gdje 
god su htjeli. Ti su brodovi 
svojim ukrasima i štitovima 
poredanim duž boka i 
izrezbarenim zmajevskim ili 
zmijskim glavama izazivali 
strah. Vikinzi su vjerovali 
da njihovi ukrasi imaju 
magična svojstva, čak su i 
svoje pismo, rune, oprezno 
koristili, smatrajući da 
sadrže magiju. I općepoznati 
je ukras vikinških brodova, 
zmajeva glava, po njihovim 
vjerovanjima bio magičan – služio 
je kako bi prestrašio duhove 
zemlje, što je i razlog zašto su se glave mogle 
micati. Naime, glave su se na povratku domu 
skidale kako ne bi prestrašile prijateljske 
duhove svoje zemlje (što je na Islandu bilo i 
zakonom određeno). Ako duhovi i nisu bili 
prestrašeni, ljudima sigurno nije bilo svejedno 
pri pogledu na te glave. No, što je na njima bilo 
toliko specifično?

Najpoznatiji su dugi brodovi drakari 
koji su ime dobili po ukrasnim glavama 
zmajeva, a koji su  služili za ratovanja i 
putovanja. No, osim njih, značajni su bili i knarri 
– teretni brodovi koji su bili širi od drakara, 
iako su postojale i minijature verzije drakara 
koje su morale biti lakše jer su se koristile za 

plovidbu rijekama te su se, pri izbjegavanju 
brzaca, morale prenositi kopnom. Knarr je bio 
jedrenjak omjera duljine i širine 4:1 (omjer 
kod drakara je 7:1), a veslima se koristilo 
samo za smirivanja broda. Kod drakara je bilo 
drugačije – služilo se i jedrima i veslima, a ta 
se kombinacija pokazala uspješnom. 

S obzirom na to da su Vikinzi napadali 
izravno s mora, trebao im je i drugačiji izgled 
broda, a zanimljiv je i njihov, za to vrijeme, 
specifičan način gradnje brodova. Započeli 
bi kobilicom koja je bila isječena iz jednog 
ravnog debla, a zatim se trup broda gradio 
od nje prema van. Trup se gradio od niza 

preklapajućih dasaka koje 
su oblikovane od grana 
čiji je izgled podsjećao 
na krivulju. Na prednjoj 
i stražnjoj strani izvijene 
su daske pratile liniju 
kobilice i tako se uzdizale 
u pramčanu i krmenu 
statvu. Brodograditelji su 
za sve koristili sjekiricu 
koja im je bila glavni 
alat. Najčešće su gradili 
brodove od hrastovine (za 
veći je brod bilo potrebno 
otprilike dvanaest 
hrastova), no ima i nekih 
od borovine. Čak su 
koristili i jedra koja su 
bila i drugačije od onih, 
za to doba, uobičajenih. 
Dok su ostali narodi 
kao materijale za jedra 
koristili lan i pamuk, 
Vikinzi su svoja jedra 

radili od vune. To im je dalo 
elastičnost, veliki kapacitet pri 
plovidbi i neprobojnost. Krajnji 

rezultat svega bio je da su vikinški brodovi 
bili aerodinamični, stabilni i, za ono doba, 
nevjerojatno brzi. Mogli su postići brzinu veću 
od 10 čvorova (18,5 km na sat), što je značilo 
da su mogli prelaziti nešto više od 200 km u 
24 sata. Osim toga, svojim su plitkim gazom 
i izuzetnom vještinom mogli pristati gdje 
god su htjeli. Ne zna se što je točan razlog 
velikim mogućnostima manevriranja vikinških 
brodova. Iako su imali sidra napravljena 
od kamena i drva koja su se pomoću užadi 
pričvršćivala za brod, posade su ipak preferirale 
izvlačenje broda izravno na obalu. Takvi su 
im brodovi omogućili da preplove velike 
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daljine, da dođu do Grenlanda i Sjeverne 
Amerike. Kako su točno određivali kurs 
broda nije sigurno. Pronađen je jedan 
drveni instrument za koji se pretpostavlja 
da je riječ o sunčevu kompasu, no, osim 
njega, nema nikakvih drugih dokaza 
da su koristili posebne instrumente za 
navigaciju. Smatra se da su se snalazili 
vizualno, prepričavajući kako izgleda 
određena ruta, opisujući znakove koji su 
rutu obilježili poput odsjaja leda na nebu, 
promijenjene formacije valova i sl. 

Urasi su bili sastavni dio 
vikinškoga života. Ti su ratnici imali veliku 
potrebu za šepurenjem. Ukrašavali su 
apsolutno sve što se koristilo – od rogova 
za ispijanje medovine, kopča, pehara, 
držača za uzde do mačeva i štitova koji su 
obavezno bili u različitim bojama i spiralama. 
Nije stoga neobično što ni najvažniji predmet 
u životu Vikinga nije prošao bez ukrašavanja. 
Bogatiji su Vikinzi zahtijevali što raskošnije 
ukrase. Neki su brodovi imali brončane vjetrulje 
precizno ukrašene mitološkim likovima koje 
su bile postavljene na pramcu ili krmi. Vikinzi 
su svojevremeno imali i jedinstvenu umjetnost 
– likove su prikazivali izduženo, isprepleteno i 
apstraktno. Uglavnom su prikazivali životinje, 
biljke i mitološka bića, a rjeđe ljude. Tako su 
ukrašavali i statve koje otkrivaju veliku vještinu 
obrade drva te su danas ostaci umjetnosti koja 
se izgubila pokrštavanjem Vikinga. 

Ipak, o životu Vikinga najviše 
otkrivaju pogrebni brodovi. Naime, Vikinzi 
su leševe često spaljivali ili pokapali na 
brodovima. Zahvaljujući toj tradiciji otkrilo se 
mnogo o njihovom pomorskom načinu života, 
izgledu brodova i njihovim mogućnostima. 
Zlatno doba vikinške arheologije obilježeno 
je iskapanjem broda iz Gokstada u Norveškoj 
1880. godine. Danas postoje muzeji vikinških 
brodova u  Norveškoj (Oslo) i u Danskoj 
(Roskilde).  
 	 o, najpoznatiji brodovi toga vremena 
uopće nisu bili stvarni. Nordijci su pazili da 
ne umru nepodrezanih noktiju jer su vjerovali 
da se od njih radi Naglfari1, najveći od sviju 
brodova koji će se otkvačiti kad dođe vrijeme 
Ragnaroka2 i kojim će upravljati div Hrym. 
Kako bi se što kasnije sagradio, pokojnicima 
bi rezali nokte, vjerujući da tako odugovlače 
sa smakom svijeta. Zatim, najbolji od 
sviju brodova po njihovoj mitologiji bio je 
1 Naglfari – „brod mrtvih“
2 Ragnarok – „sumrak bogova“; rat bogova i divova 
u kojemu će se uništiti svijet 

Skidbladnir, brod boga Freya3. Sagradili su ga 
patuljci i u njega su mogli stati svi bogovi sa 
svojim oružjem i oklopima, a plovio je gdje 
god je Frey želio. Kad mu nije bio potreban, 
mogao ga je složiti poput rupca i nositi ga u 
džepu. Kroz mitologiju se provlači i tradicija 
pokapanja na brodovima, što se vidi i u priči 
o bogu Baldru i njegovoj smrti. Baldrov su 
leš, zajedno s lešom njegove žene Nanne i 
njegovim konjem, stavili na brod Hringhorni4 
od kojeg su zatim napravili pogrebnu lomaču. 

Vikinzi su svojim načinom života 
ostavili trag u svijetu. Danas ljudi nisu ni 
svjesni toga da su upravo Vikinzi pomaknuli 
srednji vijek s točke i da su mnoge stvari danas 
takve kakve jesu upravo zahvaljujući njima. 
Kolumbu se pripisuje otkrivanje Amerike, no 
Vikinzi su petstotinjak godina prije Kolumba 
pristali uz njene obale i dali joj ime Vinland. 
Mnoge riječi u engleskome jeziku vuku korijen 
iz staronorveškoga, prvi gradovi u Irskoj 
(uključujući Dublin) bili su vikinške kolonije. 
Stvari koje su Vikinzi izumili mogu se nabrajati 
i nabrajati, o njima se pišu knjige. Nakon što su 
toliko dugo vremena smatrani samo ubojicama 
i pljačkašima, polako se, uz pomoć arheologije, 
otkriva prava istina o njima. Mnogo se toga tek 
treba otkriti.             

3 Frey – nordijski bog plodnosti 
4 Hringhorni – „brod s jednim obručem oko statvi“
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Metamorfoza
(Antonija Mežnarić)

Veličanstveni je gavran svojim 
pronicljivim pogledom pratio što se događa 
na zemlji poda njim. Primijetio je užurbana 
stvorenja koja se povlače pred dolazećom 
opasnosti i ljude koji su mirno nastavljali svoj 
život. Nisu ništa sumnjali niti su mogli čuti 
upozorenja. Vodili su svoju jednostavnu rutinu 
od koje im se sastojao život. Gladni su psi 
slinili gledajući kako se mast polako cijedi niz 
sočni komad mesa kojega su držali debeli prsti 
ogromnoga svećenika. Ništa zanimljivo ni 
uzbudljivo, još jedan obalni gradić sa svojom 
dosadnom pričom. 

Krila su udarila po zraku i, brzinom 
koju obični gavran nikada neće dostići, 
našao se iznad mora. Pogled mu je pao na tri 
impresivne grdosije koje su veslima rezale 
more i približavale se kopnu. Ljudi su izgledali 
poput mrava, ubrzani i u radu. No, oni nisu 
zanimali gavrana kojemu su oni tek bića čiji je 
život posve nevažan i besmislen, koja postoje 
samo da bogovima ne bi bilo dosadno. Ono 
što ga je posebno zainteresiralo bio je prvi od 
drakara što je dominirao svojom veličinom 
i izgledom. Kao i većina tih brodova, bio je 
napravljen od hrastovine, a sve je na njemu bilo 
izrađeno takvom preciznošću da je bilo sasvim 
nemoguće povjerovati da su to radile smrtne 
ruke. Izgledao je previše stvarno, poput nečega 
što može izići samo iz utrobe Majke Prirode. 
Posebice se to odnosilo na zmajevsku glavu 
čiji je pogled bio uprt prema nadolazećemu 
kopnu. Umjetnik koji ju je izradio bio je 
toliko vješt da je glava izgledala poput glave 
živoga stvorenja, glave koja će se okrenuti za 
vama i pogledati vas, a zatim namignuti kao 
da zajednički dijelite tajnu. Njegova su jedra 
bila purpurna, a izgledala su poput krila koja 
silovito paraju nebo tijekom putovanja. Zaista, 
bilo je teško povjerovati da bi takvo nešto 
mogao stvoriti čovjek. Gavran je znao da to i 
nije slučaj. 

Sunčeve su zrake prešle preko 
njegova glatka crna perja koje se, dok 
se elegantnom putanjom spuštao prema 
zmajevskoj glavi, presijavalo poput bisera,. 
Njegove su nožice lagano dotakle drvo, Istoga 
je trenutka osjetio nečiju svijest unutar same 
materije. Drvo je imalo um, i to uspavan. 
Bilo je riječ o stvorenju koje je jednom bilo 
živo da bi smrću dušu zatvorio u okvir drva. 
Pitao se tko bi učinio nešto takvo? Mnogi su 

prepuštali dušu da  jednostavno ode na mjesto 
za koje vjeruju da im duše tamo odlaze. Neki 
ostanu vezani uz dio zemlje koji im je posebno 
drag ili uz živuće članove obitelji, ali jako 
su rijetki slučajevi onih koji žele da im duša 
ostane zatočena u nečemu. To je… depresivni 
zagrobni život. 

„Zdravo, maleni“. Bila bi greška reći 
da je čuo glas u glavi. Glas je nešto za što su 
potrebni organi. Nije se moglo reći niti da je 
vidio riječi. One su materijalne i potrebno je 
nešto na čemu bi bile zapisane, nešto čime se 
zapisuju i netko tko ih zapisuje. Ono što je on 
dobio bila je misaona ideja koju je njegov um 
precizno „preveo“ u ono što bi mogli nazvati 
rečenicom. „Maleni? Znaš li ti tko sam ja?“, 
upitao je gordo. Njegov magični um registrirao 
je nešto neobično, no zbog oholosti se nije 
stigao obazreti na to. „Naravno da znam tko si, 
o velika Misli. Nisam htjela vrijeđati. Uostalom, 
zar misliš da bi svakakvim pticama pustila da 
mi se gnijezde na glavi?” Pitao se je li dio o 
„velikoj Misli“ bio sarkastičan. „Svejedno, 
više poštovanja ne bi bilo naodmet.“, ponosno 
je odvratio, puneći svoja mala pluća zrakom 
kako bi se mogao isprsiti. „Poštovanja imam, 
ali to ipak ne znači da te neću zvati maleni kad 
si takav u usporedbi sa mnom. I još k tome, baš 
si drag.“ Njegov je um napokon reagirao i sa 
sramom se sjetio svojeg imena. Huginn. Zaista, 
ponekad se slobodno mogao zvati Glupost, to 
bi mu više odgovaralo. „Tko si ti? Zapravo, 
tko ste vi? Rijetko se nađu dva uma u jednoj 
materiji, pogotovo u jednoj ovakvo čudnoj? I 
pogotovo kad je jedan mrtav, a jedan živ.“  

Nedaleko je, gledajući gavrana, 
sjedio muškarac. Bio je to starac preko kojega 
je prošlo šezdeset zima poput okrutnih djeva 
s bičevima kojima su ranjavale njegovo tijelo. 
U svojim je, od bora izbrazdanim rukama, 
okretao malu drvenu pločicu na kojoj je bio 
jedan jedini simbol. Na podu preda njim 
ležalo je još takvih pločica prekrivenih drugim 
simbolima, izmiješanih u kaosu. Njegovo je 
lice bilo smireno, očiju koje su se smiješile dok 
su pogledom prelazile gavrana. 

Huginn je na svojem ptičjem tijelu 
mogao osjetiti pogled koji je, za razliku od 
većine tupih pogleda koje inače dobiva, bio 
probadajući. Ovaj je starac imao znanje. Nije se 
previše volio zadržavati u blizini takvih ljudi. 
Većinom su svi bili ovisni o tome da dobiju 
još više znanja. Čak je i njegov gospodar bio 
ekstreman kad je u pitanju poznavanje nečega, 
a on čak nije ni bio čovjek. Ovakvi su ga ljudi 
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spremni zatočiti na raznorazne načine samo da 
bi dobili odgovore iz njega. Nije da ih se bojao, 
samo ih nije podcjenjivao.

„Ako želiš, mogu ti reći tko smo mi. 
Ali, to je  malo duža priča. Ne znam imaš li 
vremena, s obzirom na to da trebaš preletjeti 
čitav svijet? Usput, zar ti nije to naporno?“, 
upitala ga je. Da je imao ramena sada bi njima 
slegnuo. „Ti si brod? Zar to nije naporno? 
I ne, nije mi teško. To je razlog zbog kojega 
postojim. Da to ne radim, ne bi bio ja. Bio bi 
samo jedan običan gavran. Možda čak ni to. I 
da, volio bih poslušati priču o vama. Zato sam 
i sletio.“ 

Brodovi su se polako približavali 
kopnu na kojemu se sad mogla vidjeti 
užurbanost ljudi. Napokon su postali svjesni 
opasnosti koja im se spremala, opasnosti u 
obliku „demona sa sjevera“ kako su ih oni 
zvali. Duhovi prirode odavno su bili skriveni 
u sigurnost svoje majke Zemlje, prestrašeni 
prisutnošću zmajevskih glava, napravljenih 
upravo u tu svrhu. Bili su svjesni da im brodovi 
ništa ne mogu i da to nisu pravi zmajevi, no 
sama bit njihova postojanja bila je zastrašiti ih. 
To je bilo dovoljno. Bila je to svrha postojanja 
i nije bilo moćnije magije od te. 
 

***

Sjećala se kako ih je prestrašio 
neprirodni potres koji je zatresao zemlju. 
Došao je iz smjera veće čistine koja se nalazi u 
njihovoj šumi i, što god da ga je pokrenulo, nije 
moglo biti dobro. Životinje su se hitro pokupile 
u svoja skrovišta, prepustivši istraživanje 
svojim natprirodnim sustanarima. Neko su se 
vrijeme svi prestrašeno pogledavali, a zatim 
su, međusobno se ohrabrujući, krenuli prema 
smjeru iz kojega se čuo tresak.

Još je jedno biće osjetilo iznenadni 
posjet. Skriven od pogleda, nepoznata 
podrijetla, sve što je donosio svojim šumskim 
sustanarima bili su smrt i kaos. Nitko nije znao 
kako izgleda, svoj je lik pomno čuvao iza 
koprene tame. Žeđao je za tuđim dušama koje 
bi, nakon svakog ubojstva, upio u sebe. Nije 
se znalo što se događalo s njima, no vjerovalo 
se da tada postaju proklete i da čitavu vječnost 
provode u patnjama i traganju za srećom koja 
ne može doprijeti do vladavine ove nemani. 
Ovo se biće sada trgnulo iz svojega dugog sna 
koji je prekinuo potres.  

Sjećala se šoka koji je prošao kroza 
njih u trenutku u kojemu su vidjeli stvorenje 

dovoljno veliko da prekrije čitavu čistinu koja 
se protezala nekoliko kilometara. Bilo je bolno 
gledati ga. Sklupčanom u klupko, krv mu se na 
suncu presijavala poput kristala. Zapravo, kad 
su malo bolje pogledali, shvatili su da mu se 
krv pri dodiru s tlom zaista i pretvara u rubine. 
Cijelo mu je tijelo bilo prošarano gadnim 
ranama, a mnoštvo je ljusaka bilo otrgnuto ili 
se još samo slabašno držalo za kožu. I krila su 
mu bila u lošem stanju - poderana i puna rupa, 
a jedno je bilo i slomljeno. Disanje mu je bilo 
teško i hrapavo, kao kad netko lupa kamenom 
u kamen. Bio je u nesvijesti.  

Pri slijetanju je imao više sreće no 
pameti jer se sasvim slučajno prizemljio na 
čistinu, na samom početku šume. Da je nastavio 
još koji metar dalje, dočekala bi ga stabla, a taj 
pad ne bi bio nimalo ugodan. 

Sada kada su otkrili što je 
prouzrokovalo potres trebali su odlučiti što 
dalje. Oprezno su gledali u njegovom smjeru, 
tiho šapćući među sobom. Vjetar je prenosio 
njihove glasove, a šuma je odzvanjala 
uznemirenim riječima. Da ga ostave na miru 
ili da ga dokrajče? Nisu bili sigurni. Po prirodi 
nisu bili ratoborna stvorenja - dapače, svi su 
bili miroljubivi, no nagon za preživljavanjem 
i zaštitom doma bili su i kod njih jaki. Kada 
bude izliječeno, to bi se stvorenje lako moglo 
okrenuti protiv njih. Moglo bi biti mrtvih, 
šume bi mogle biti uništene u plamenu. Vrijedi 
li toliko riskirati?

„Vrati se! Što radiš?“ Do nje je dopro 
šapat. Ona je, ljuta zbog nesposobnosti starijih 
i vjerujući svojoj intuiciji, krenula prema 
ozlijeđenom zmaju. Nitko se nije usudio pratiti 
je, bila je prepuštena samoj sebi. Ne osjećajući 
strah, već suosjećanje prema ranjenu biću, 
prišla mu je posve blizu. Na trenutak se trgnuo, 
otvorio zamućene oči i, s teškom mukom, 
probao podignuti glavu. Izgledalo je kao da 
mu je za nju privezano kamenje. Odustao je. 
Zatvorio je oči i glava mu je opet klonula na 
pod. 

Kleknula je do njegove glave i s 
mukom je podigla na koljena. Bila je veća 
i teža od ovećeg vuka i osjetila je kako joj 
svojom masom gnječi krilo. Svoje je nježne 
ruke položila na krljušti i pustila da je preplavi 
toplina. Kad je bila sasvim sigurna da je toplina 
dosegnula onu snagu koju više ne bi mogla 
izdržati dulje od trenutka, prepustila je da joj 
poteče rukama i uđe u njegovo tijelo.   

Svjetlost se mogla vidjeti i izvana, 
poput lagane prozirne plahte koja prekriva 



PRIČA

56

gmazoliko tijelo. Kuda je ona prolazila, koža 
se  obnavljala, rane su se zatvarale, a nestale 
ljuske zamjenjivane su novima. Nije stala sve 
dok svjetlost nije došla do posljednje točke u 
repu, dok nije prošla čitavim njegovim umom. 
Da je gotova i da je napravila dobar posao bila 
je sigurna kada je nestalo težine na njezinome 
krilu. Zmaj se u trzaju podigao, ispravio 
svoja pogrbljena leđa do pune visine i raširio 
purpurna krila koja su bacila sjenu na šumu. 
Otvorio je ralje i ispustio takvu riku da se cijela 
zemlja lagano stresla. Ona je ustala i shvatila 
da je velika koliko i njegova noga, no i dalje 
nije osjećala straha, već samo strahopoštovanje 
pred nečim tako drevnim. 

Nakon što se protegnuo poput mačke 
i lagano trznuo krilima da provjeri u kakvom 
su stanju, obratio je pozornost na vilu. Njegov 
užareni pogled počivao je na prilici koja je 
lagano isijavala životom, nježne kože boje 
alabastara i duge svilene kose jednake nijanse. 
Lice joj je sadržavalo savršenstvo koje su 
bogovi podarili samo njezinoj rasi, a male su 
oči svijetlile bojom zlata i odražavale snagu 
mladosti. Bila je nalik ljudima, no nitko je 
ne bi mogao zamijeniti za čovjeka - ne pored 
nježne svjetlosti koja ju je prekrivala, ne pored 
tijela koje je lagano treperilo kao da je prozirno 
i spremno biti otpuhano jačim vjetrom, ne 
pored tih zlatnih očiju i nestvarne bijele boje. 
Ponovno se sklupčao preda njom tako da mu je 
glava bila u razini njezine. 

„Hvala ti, dijete.“ Njegov je glas 
bio jak, ali ugodan, jedan od onih basova 
koji su umirujući i uz koje biste, da želite, 
mogli zaspati. „Dijete? Ja nisam dijete!“, 
odgovorila mu je pomalo uvrijeđena. Začuo se 
novi hrapavi zvuk iz njegovih prsa i samo je 
po njegovim nasmiješenim očima znala da je 
riječ o smijehu. „Samo bi neiskusan i naivan 
mladunac bez puno razmišljanja izliječio 
jednog od roda Nidhogga. Što ćeš ako te sad 
napadnem i uništim tvoj dom?“ Vila nije 
izgledala impresionirana ovom prijetnjom. 
Bila je sigurna u svoju procjenu: „Ali nećeš.“ 
Njegov je pogled bio smirujuć i blag, pogled 
mudra starca koji je ovdje kako bi pomogao i 
udijelio savjet, a ne grabežljivca koji razmišlja 
samo o klanju. „Istina. Zahvalan sam ti na 
pomoći i neću učiniti ništa tvojemu domu. 
Dapače, kako biste bili sigurni, otići ću 
još danas.“ Izgledala je pomalo razočarana 
tom izjavom. Vidjevši kako stoji, postavio 
joj je rep kako da bi mogla sjesti na njega 
dok razgovaraju. „Tko si ti uopće? I što ti 

se dogodilo? Naravno, ako se smije znati?“, 
upitala je pomalo sramežljivo. Činilo se da 
ga je to pitanje rastužilo: „Ja sam Byrgir. 
Izdao sam svoje bogove i ovo je trebala biti 
njihova kazna. Uspio sam izbjeći ostatak.“ 
Iz nekog je razloga nije mogao gledati u oči 
dok joj je to govorio. Bilo je to nešto zbog čega 
nije bio ponosan, unatoč tome što je znao da je 
imao ispravne razloge. „Ja sam Suton.“, čuo 
je kako mu govori. Osjetio je njenu toplu ruku 
na svome vratu:  „I sigurna sam da si imao 
dobre razloge za to. Ako hoćeš, možeš ovdje 
ostati duže, ovo nije domena tvojih bogova.“ 
Okrenuo je glavu prema njoj i uhvatio pogled 
njezinih zrelih očiju. Možda je griješio, možda 
ipak nije tako mlada kako je isprva očekivao. 
Takav pogled mogu imati samo oni koji su 
u životu osjetili mnogo toga. Prišla mu je i 
zagrlila ga oko vrata. Nježno ju je pritisnuo na 
prsa svojim oštrim kandžama koje su mogle 
sjeći stijene i zaštitnički prekrio krilom. Nikada 
se u svom životu nije osjećala sigurnijom kao 
sada u zagrljaju ogromna zmaja. Osjetila je 
njegove misli - poslao joj je niz slika svojega 
života, veličanstvenih stvari koje je vidio 
putujući, zanimljivih bića koje je upoznao, 
događaja koji su ga učinili mudrijim. Ona mu 
je zauzvrat pokazala svoj život vezan uz jedno 
mjesto, monotonost takve stvarnosti, praznine 
koju je osjećala. Drugi su bili zadovoljni 
takvim mirnim životom, ali ne i ona. Dugo nije 
znala što je htjela, sve do sada. „Uzmi me sa 
sobom.“, pomislila je. Odgovor nije dočekala 
jer se situacija iznenada preokrenula… 

Sjeća se kako su iznenada osjetili 
prisutnost još jednoga bića, nimalo pitomoga. 
Došao je s velom tame koja je prekrivala šumu 
i njih, poput oblaka koji su iznenada prešli 
preko sunca. Iz njenih je misli Byrgir otkrio o 
čemu je riječ. Bio je to stari neprijatelj ovoga 
područja, stvorenje kaosa koje sve želi uništiti 
koje je dolazilo prema njima sa samo jednom, 
jasnom, namjerom.  

Obgrlivši zaštitnički vilu, zmaj se 
uspravio do svoje pune visine i upozoravajuće 
zarežao. Činilo se da drevno biće uopće nije 
bilo zastrašeno tim činom. Mogli su osjetiti 
njegove emocije, želju za ubijanjem, mržnju, 
strast, zabavljenost novom igračkom koja je 
igrom slučaja sletjela na njegov teren. Byrgir 
je odlučio ponosno pobjeći. Znao je da je ovo 
stvorenje moćnije od njega i nije se isplatilo 
ginuti zbog glupa junaštva. Čvrsto je uhvatio 
Suton i odlučio poletjeti, kada je iznenada 
shvatio da ne može. Tama je uhvatila njegova 
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krila i povezala ih čvrsto poput lanca. Ipak 
se morao boriti. Pogledao je vilu u ruci. U 
njezinim su se očima polako skupljale suze. 
„Ne brini.“, poslao joj je toplu misao koja ju je 
trebala utješiti. Ponovno se okrenuo u smjeru 
za koji je vjerovao da bi se trebalo nalaziti tijelo 
neprijatelja, ako je takvo što uopće postojalo. 
Tama je postajala sve većom, zagušljivijom. 
Kako bi je razbila, njegova je gmazolika 
koža počela blago svijetliti. Byrgir nije bio 
mladunče, vidio je on previše toga da bi ga bilo 
lako ubiti. Tama je sad bila gotovo materijalna, 
nešto što se moglo dotaći. No, znao je da nije 
stvarna. Bila je to iluzija, opsjena kojom se 
služilo tajanstveno stvorenje. Zmaj je zatvorio 
oči i prepustio svojemu umu da pronađe svijest 
neprijatelja. Suton je mogla osjetiti kako se 
njegovi mišići napinju od koncentracije, dok je 
koža, prekrivena rožnatim ljuskama, bivala sve 
toplijom. Purpurna je svjetlost postajala jačom 
i počela razbijati tamu koja ih je obavijala. 

Odlučila se prepustiti sudbini. Cijeli 
joj je život protekao u jednostavnosti, a sada, 
kada je napokon vidjela život kakav je htjela, 
bogovi su joj ga se spremali oduzeti. Ako ništa, 
odlučila je učiniti sve da spasi Byrgira. Samo, 
trenutno nije mogla učiniti mnogo toga. 

Zmaj je ponovno zarežao, ali i uspio 
trznuti krilima. Tama se počela povlačiti i 
činilo se da šanse da Byrgir porazi nevidljivu 
neman rastu. Otvorio je oči i iz njih je suknula 
vatra koja je mogla nauditi samo natprirodnim 
stvorenjima, dok je okolinu ostavljala 
netaknutom. Uspio je udariti mjesto na kojemu 
se nalazio njegov neprijatelj i Suton je na 
trenutak uhvatila obrise njegova tijela. Bilo 
je to nešto tako stravično i užasno da je njezin 
um u samoobrani izbrisao sjećanje na njega. 
No, umjesto da ga vatra ozlijedi, stvorenje ju 
je apsorbiralo u sebe i postalo moćnijim. Bila 
je to greška koju si nisu mogli priuštiti. U 
trenutku, tama ih je ponovno prekrila, ovoga 
puta jača i teža, kao da su se iznenada našli 
ispod tone zemlje koja ih pritišće. Sve što je 
Byrgir još mogao učiniti bilo je spasiti vilu od 
smrti. On je svoj život proživio i više ga ništa, 
osim progonstva, nije čekalo. Osjetivši kako ga 
život napušta, napravio joj je zaklon od tame, 
prepustivši svoje tijelo nemilosrdnim udarima 
bića koje ga je ubijalo.

Osjetila je trenutak njegove smrti, 
trenutak u kojemu mu se tijelo trznulo u 
agoniji nakon čega su se svi mišići opustili. 
Njegove posljednje misli bile su njoj upućena 
utjeha. Znala je što je napravio i znala je što 

sad preostaje njoj da napravi.
Postojao je način da spasi njegovu 

dušu, da je zadrži na jednome mjestu kako je 
Tama ne bi dobila. Nije bila sigurna hoće li 
joj to uspjeti jer još nitko nije pokušao takvo 
nešto, no vrijedilo je pokušati. Spasio ju je i 
najmanje što za njega može učiniti jest sada 
spasiti njega, iako je znala da bi je to moglo 
stajati tijela u kojemu živi. Nevažno, više se 
nije mogla vratiti svojoj svakodnevici. 

Skupila je svoju urođenu magiju 
i počela raditi. Osjetila je kako joj pokušava 
istrgnuti njegovu dušu iz njezina čvrsta 
mentalna zagrljaja, kako je tama pokušava 
usisati u sebe. Našavši snagu u sebi, nastavila 
je s pretvorbom, osjetivši kako joj tijelo tone u 
zemlju, kako polako drveni. Posljednje čega je 
bila svjesna prije nego li je izgubila svijest bio 
je ljutit urlik prevarene nemani koja je ostala 
bez svojega plijena.

Nakon čitave borbe, nakon što se 
tama podignula sa zemlje, ostala su tek dva 
hrasta - jedan ogroman i impresivan, a drugi 
manji koji se, na neobičan način, naslanjao na 
većeg susjeda. 
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Žene i žanr: bravo, naši!
(Milena Benini)

Bar smo po jednome napredniji od 
Zapada. Da, znam da to nije lako za povjerovati, 
ali tako je: hrvatski SF1 fandom je, naime, po 
svemu sudeći, daleko napredniji od situacije u 
ostatku svijeta.

Moje zanimanje za pitanje odnosa 
žena i žanra - kako u fandomu, tako i u 
žanrovskoj produkciji - započelo je prije više 
godina, kada sam se zapanjila otkrivši kako 
se američke fanice osjećaju loše na mnogim 
konvencijama, kako spisateljice nemaju isti 
tretman kao spisatelji te kako se stvaraju 
džepovi „ženskoga fandoma“ jer je curama 
koje vole SF to potrebno.

To me, iskreno rečeno, zbunilo. 
Osobno, SF-om sam se počela baviti kao 
klinka u osnovnoj školi i nikada, naime, nisam 
doživjela da se netko iščuđava nad činjenicom 
što sam žena. Ne samo to: i kada sam se 
družila sa starim SFerašima – koji su, u to 
doba, uglavnom bili negdje oko godišta mojih 
roditelja – nitko od njih nije imao problema 
s mojim rodom niti me zbog toga gledao 
drugačije. Da, kada mi je prva priča izišla u 
Siriusu bilo je nekoliko komentara na račun 
moje mladosti, no nitko se nije ni čudio, ni 
divio tome što je priču napisala „curica“.

I tako su se stvari nastavile i dalje, 
a ja sam živjela u udobnom uvjerenju da je 
fandom mjesto gdje se i muškarci i žene mogu 
osjećati dobrodošlima i gdje je mnogo važnije 
jesi li Trekkie ili Warser 
nego kojeg si roda - sve dok 
nisam naišla na blogovske 
komentare o (ne)slavnome 
„Harlansgateu“.

E, sad. Za one 
koji ne znaju, Harlansgate 
se odigrao 2006. godine na 
dodjeli nagrada Hugo kada 
je slavni Harlan Ellison 
pred svima zgrabio za sisu 
isto tako slavnu Connie 
Willis. Doslovno tako. 
Velik dio prisutnih ostao 
je zapanjen i zgrožen tim 
postupkom, a kad je stvar došla do interneta 
još se povećao broj onih koji su zahtijevali 
Ellisonovu ispriku. No, kada je ovaj na 
svome forumu objavio reakciju, mnogi su je 
procijenili mlakom i neiskrenom, iako je jedan 
1 Spekulativno-fikcijski!

dio fandoma – osobito onaj starijih pripadnika 
– do neke mjere i branio Ellisona, tvrdeći kako 
je on ionako enfant terrible SF-a te da ne treba 
od njega očekivati ništa drugo osim skandala.

Osim toga, govorili su, pitanje žena, 
odnosno rodnih odnosa u spekulativnoj fikciji, 
iako još daleko od riješenoga, odavno je 
priznato i postavljeno. Gledajući, na primjer, po 
brojnosti i popularnosti autorica, spekulativna 
fikcija danas je izrazito mješovito polje. Na 
primjer, na Amazonovoj listi „science fiction 
and fantasy“ bestselera od prvih deset knjiga, 
osam potpisuju žene, a samo dvije muškarci, 
od čega je jedna priručnik za Dungeons and 
Dragons. S druge strane, kada se žanrovi 
počnu razdvajati, vidi se da situacija nije posve 
jednaka: u rubrici znanstvene fantastike, sedam 
od deset autora na top-listi su muškarci, dok su 
u fantasyju osam od deset bestselera opet oni 
ženskih autora.

Doista, istina je da spekulativna 
fikcija nije oduvijek bila rodno otvorena te 
da je, pogotovo u svojim počecima, ZF bila 
na glasu kao područje za muškarce. Danas se, 
doduše, procjenjuje da je oko 64% čitateljstva 
SF-a žensko (žene općenito čitaju više nego 
muškarci), ali svi znamo kako su Andre Norton, 
James Tiptree Jr., Leigh Brackett ili Sherwood 
Smith bile, više ili manje, prisiljene koristiti 
ili muške, ili bar rodno neutralne pseudonime 
kako bi imale prođu svojih radova.

Ta se situacija, međutim, u 
šezdesetim godinama bitno promijenila. Do 
kasnih šezdesetih, na primjer, niti jedna žena 

nije osvojila nagradu Hugo, a popis 
„najboljeg SF-a svih vremena“, 
kojega su 1966. godine kompilirali 
časopisi Astounding i Analog, 
nije u sebi imao niti jedan roman 
potpisan ženskim imenom. No, 
doista, nakon pojave Ursule LeGuin 
i Joanne Russ, zajedno s drugim 
valom feminizma i društvenim 
promjenama koje je donio, zauvijek 
se promijenilo i rodno lice SF-a, 
u velikoj mjeri otvarajući vrata 
ne samo rodnoj, nego i izrazito 
feminističkoj tematici. Žene su se 

uselile u SF. Sedamdesetih je godina 
počelo i organiziranje ženskoga fandoma, u 
rasponu od  fanzina – prvim feminističkim 
fanzinom smatra se The Witch and the 
Chameleon, kanadski fanzin kojega je 1974. 
godine pokrenula Amanda Bankier – pa sve do 
WisCona, dan danas najslavnije feminističke 
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konvencije, koja se održava od 1977. 
godine.

Bez obzira na to, nakon 
Harlansgatea javilo se podosta žena, 
objašnjavajući kako je „pretjerana 
reakcija“ na njegovo drpanje Connie 
Willis uzrokovana ne toliko samim 
incidentom, koliko nakupljenim 
bijesom zbog dugih godina tijekom 
kojih su žene u SF-u tretirane na sličan način. 
Kako je rekla Susan Marie Groppi: „Evo što 
se dogodilo: žene usu  svijetu SF-a jako dugo 
trpjele jako mnogo neprihvatljivih gluposti. 
Svaka pojedina priča, svaka pojedina mala 
glupost činila se nevrijednom dizanja galame. 
Tko želi praviti nevolje, jel’ tako? Pa dobro, 
neki poštovani profesionalni autor te zgrabio 
za guzicu na nekome tulumu, je li to zaista 
toliko ozbiljno da se požališ? Zar zbilja želiš 
napraviti scenu samo zato što je neki tip na 
radionici pisanja rekao da žene ne pišu tvrdi 
SF, iako je upravo pročitao tvoju priču o 
kvantumskom računalu? Jasno ti je da će te 
ljudi smatrati teškom ako se požališ samo 
zato što ti je neki frajer na konvenciji rekao 
da si previše zgodna da bi bila fanica? I tako 
smo sve mi godinama prokleto šutjele, dok 
su bijes, iritiranost i frustracije kipjele tik 
ispod površine. Što je Harlan učinio kada se 
tako ponašao prema Connie na pozornici, 
pred stotinama ljudi? Nije samo uvrijedio nju 
i uznemirio mnogo ljudi. Otključao je vrata 
toga skrivenog ormara u kojemu smo sve mi 
skrivale svoj bijes. Nije se radilo o Harlanu – 
radilo se o cijeloj zajednici. Radilo se o tome 
da jako mnogo žena osjeća kako je svijet SF-a 
neprijateljski teritorij. Konačno smo o tome 
otvoreno progovorile.“

Ovakva je reakcija bila donekle 
neočekivana za jedan dio esefičara, jer se danas 
nekako ustalilo smatrati kako je problem roda 
u SF-u više-manje pozitivno riješen. No, kada 
se ispostavilo da, bar kada je u pitanju američki 
fandom, problem nije toliko riješen, koliko 
zguran pod tepih, mnogi su ostali zapanjeni, da 
ne kažem iznenađeni i uvrijeđeni. 

Priča sličnih onima koje je spominjala 
Groppi može se naći na sve strane. Konačno, i 
blog Feminist SF osnovan je, između ostaloga, 
kako bi fanice na internetu imale sigurno mjesto 
za druženje, mjesto na kojemu ih šovinistički 
gikovi neće napadati kada nekoga prozovu 
zbog seksizma ili se požale da bi neka fantasy 
junakinja mogla imati problema s mačevanjem 
kada bi doista imala tako veliko poprsje...

Ovo, naravno, ne znači da u 
svjetskom SF-u nema pozitivnih primjera: 
Terryja Pratchetta, recimo, neki su kritičari 
na početku karijere smatrali ženom, osobito 
nakon izlaska romana Equal Rites, a Charlie 
Stross se nedavno na svome blogu javno 
posipao pepelom jer je otkrio da mu romani 
većinom ne bi prošli Bechdelin test2. Da ne 
spominjem halabuku koja se sad polako podiže 
i u američkim srednjostrujaškim medijima 
koji su otkrili kako je oko polovice gikaškog 
fandoma – ženskog roda! Smjesta su, tipično, 
krenuli intervjuirati antropologe u potrazi za 
objašnjenjem kako je to moguće kada je SF, 
ono, muško područje.

Zbog svega toga, prije nekog sam 
vremena provela istraživanje o tome kako 
se osjećaju esefičarke u Hrvatskoj. Rezultat 
je bio posve suprotan ovim svjetskima: 
sve intervjuirane žene – odreda autorice, a 
većinom i aktivne članice fandoma – izjavile 
su da im nitko nikada nije pravio probleme 
oko roda, da se pitanje roda nije čak ni 
postavljalo, a neke su se čak i čudile što ih to 
uopće pitam. Taj pozitivni rezultat potvrdio se 
dodatno i pregledom „profesionalnog“ odnosa: 
u usporedbi s ostalim književnim nagradama 
u Hrvatskoj, Sferu je dobilo uvjerljivo najviše 
žena, 25%, za razliku od, npr. nagrade „August 
Šenoa“ i njezinih 0% nagrađenih autorica. I 
vodstvo zagrebačke udruge trenutno je potpuno 
žensko, a u antologijama i zbirkama prisutnost 
žena također je velika. I tako, dok je u Ad Astri 
prisutno 25% autorica (a jednaka je, otprilike, i 
prisutnost žena u godišnjim antologijama SFere 
te u zbirkama s Istrakona), nova antologija The 
Mammoth Book of Mindblowing SF urednika 
Mikea Ashleyja izdana je bez da uključuje 
makar i jedno jedino žensko ime. Čovjek se 
branio poznatim tezama o tome kako „žene ne 
2 Bechdelin test, iz stripa Dykes to Watch Out For, 
kaže da je narativno djelo (izvorno se odnosio samo 
na filmove) prihvatljivo samo ako: 1. ima barem 
dva imenovana ženska lika, 2. koji međusobno 
razgovaraju, 3. i to ne o muškarcima. Izvorni strip 
završava komentarom da je zadnji takav film bio 
Aliens. Slobodno izvlačite zaključke kakve god 
želite.
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pišu“ hard-SF te kako bi uključivanje žena i 
ne-bijelih autora bilo čisto isprazno klanjanje 
političkoj korektnosti, ali nije baš mnoge 
uvjerio. No, zato moram reći, i to s popriličnim 
ponosom, da bi takva situacija – bar što 
se predstavljenosti žena tiče – u Hrvatskoj 
vjerojatno bila naprosto nezamisliva.

I to ne zato što bi hrvatski SF ili 
fandom bili iznad američkoga, već naprosto 
zato što je „sljepoća na rod“ civilizacijski 
doseg koji je ovdje 
kod nas, bar unutar 
SF-a, očito već 
toliko prihvaćen 
da bljezgarije 
ovoga tipa naprosto 
nikome ne bi ni pale 
na pamet. Da ne 
govorim o tome kako 
bi kod nas doista bile 
besmislene rasprave 
poput onih koje su se 
razvile oko nagrade 
Hugo ove godine 
kada se ustanovilo 
da je u posljednjih 
deset godina, čak i u 
nominacijama, broj 
žena znatno manji 
od broja muškaraca, 
a o nagradama da 
se i ne govori. Od 
60 ukupnih prilika 
(kad se pomnoži 
broj promatranih 
kategorija s 
godinama), samo 
8 je puta među 
nominiranima bio 
približno jednak 
broj muškaraca i 
žena. Još k tome, svake 
je godine postojala barem jedna kategorija – a 
često i više njih – u kojoj ne bi bilo niti jedne 
nominacije za ženu što, kada se pogleda broj 
objavljenih ženskih radova, definitivno ne 
odražava stvarnu situaciju. Dakle, ili žene, po 
mišljenju glasača za Huga3, pišu bitno lošije 
od muškaraca, ili je nešto drugo u pitanju. 
Usporedbe radi, u Hrvatskoj je oko 25% 
objavljenog SF materijala ženskih autorica, 
a Sfera je autoricama otišla u oko 25% 
slučajeva. Istina, princip određivanja dobitnika 
3 Da biste dobili pravo glasa morate biti članom 
Worldcona.

je drugačiji, no sama ta činjenica nije dovoljna 
da opravda tako veliku razliku jer SFera nikada 
nije koristila nikakve principe „pozitivne 
diskriminacije“ niti ičega sličnog.

Kakav je stav hrvatskoga fandoma 
o pitanju heteronormativnosti također se 
vrlo lijepo moglo vidjeti kada je, nedavno, 
izbio miniskandal zbog romana Zorana 
Krušvara Zvijeri plišane. Kao prvo, iako 
je to jedan od prvih pokušaja uključivanja 
ne-heteronormativnih likova u hrvatsku 

spekulativnu fikciju, 
nitko od žanrovskih 
čitatelja ni kritičara 
nije shodnim našao 
da se nad tom 
činjenicom posebno 
iščuđava, niti je 
to bio problem 
pri objavljivanju 
knjige. Kada su 
s r e d n j o s t r u j a š k i 
mediji počeli burno 
reagirati, fandom 
se tim reakcijama 
uglavnom slatko 
smijao i zdušno 
podupro Krušvara.

Barem je u 
tome pogledu, čini se, 
područje hrvatskoga 
SF-a značajno 
naprednije ne samo 
od američkoga ili 
svjetskoga SF-a, 
već i od hrvatske 
srednje struje. Struje 
u kojoj je rodna 
r a v n o p r a v n o s t , 
nažalost, još uvijek 
često – čisti SF.
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Stvoreni za uspjeh
(Marija Serdar)

Gospodin Praetus iziđe iz moderne 
gradske limuzine koju je parkirao ispred 
monumentalnoga zdanja klinike za plodnost 
čije je pročelje bilo ukrašeno secesijskim 
balustradama u neuspjelome nastojanju 
arhitekta kojega je zapao nezahvalan zadatak 
razbiti jednoličnu repetitornost istovjetnih 
okana poredanih u istovjetnim intervalima 
preko desetina četvornih metara betona. 
Zgrada je opet dobivala novo krilo, klonirane 
površine eksponencijalno su se množile 
unedogled. Potražnja je udarala tempo kojega 
je ponuda, već po svojoj prirodi, slijepo i bez 
pitanja slijedila poput Šarenoga frulaša iz 
bajke. Jedino što je narušavalo monotoniju 
ritma zdanja bila su ulazna vrata prema kojima 
se gospodin Praetus uputio, sa suprugom pod 
rukom.
	 Gospođa Praetus bila je žena na 
mjestu, nije joj se moglo ništa zamjeriti. 
Uvijek u granicama svojega statusa, odmjereno 
susretljiva i odjevena u skladu s financijskom 
nišom svoje obitelji. Solidna na poslu, 
pravocrtno rastuće, no ne osobito zamjetljive, 
karijere, socijalno dobro prilagođena, bez 
povijesti skandala ili društveno neprihvatljivih 
fetiša. Bila je zanimljiv sugovornik, što i 
nije bilo iznenađujuće s obzirom na to da je 
doktorirala na istim studijima kao i gospodin 
Praetus i da je, slučajno, putovala na odmor na 
ista odredišta i družila se s istim ljudima. Kada 
ih je Ured za ugovornu matrimoniju, s visokim 
postotkom od 89% kompatibilnosti, predložio 
jedno drugome kao bračne partnere, nisu imali 
razloga iznijeti prigovor na izvedeni rezultat 
analize. Čak su im se kvocijenti inteligencije, 
sluh za glazbu, tjelesna izdržljivost i kondicija 
poklapali kao malo kojemu paru kojega su 
poznavali. Bili su doista sretni što su dobili 
jedno drugo.
	 Naravno, dok se, po pravilima 
etikete, lagano oslanjala o njegovu nadlakticu 
pri ulasku u prijemni hol klinike, nije ga zaista 
držala za biceps, iako se premišljala o tome bi 
li dodir u konkretnoj prilici možda ipak bio 
prikladan. Prolazili su već znanim zelenkastim 
hodnicima, skrećući za uglove u ritmu dobro 
izdresiranih paradnih konja, sve ukorak. 
Kao pod palicom nevidljivog dirigenta, u 
prolazu bi kurtoazno odzdravljali glavama i 
dijelili smiješke baš koliko je trebalo - jedno 
odsječeno kimanje za glavnu sestru, jedan 

široki osmijeh za prenatalnog kirurga. Dizalo. 
Tiho i strpljivo čekanje pred metalnim vratima 
za kabinu da stigne. Njihovi odrazi u srebrnoj 
plohi ispred njih. Čak su visinom i tjelesnom 
konstitucijom spadali u statističke prosjeke, a 
komplementarne boje kostima koje su danas 
dogovorno obukli pojačavale su dojam skladna 
i učinkovita tima.

„Dobro, dobro“, pomisli muškarac, 
„računalo bi nam sada sigurno dalo barem 
94% kompatibilnosti, a McAchley bi na to 
pozelenio od zavisti.“

Gospodin Praetus dopusti si 
bezrazložan osmijeh kojega supruga krajičkom 
oka registrira i upitno odmjeri ispod oboda 
svojega moderna šešira, ali ne reče ništa. Nije 
bilo pristojno nepozvano se miješati u tuđi 
život i misli koje je se, očito, nisu ticale. Ako 
je njezin muž smatrao da to spada u, zakonom 
određenu, bračnu domenu, bez sumnje bi 
predmet podijelio i raspravio s njom. Ono 
što je inače radio, mislio i osjećao u svojemu 
privatnu vremenu nije bila njena stvar.

Dizalo ih je dovelo do sedmoga 
kata, a dječje, ružičasto, oličen hodnik do sobe 
broj 745 na kojoj je stajala pločica s jednom 
riječju koja je bila uokvirena simetričnim 
cvjetnim uzorkom: RAĐAONICA. Gospodin 
i gospođa Praetus danas su došli u kliniku 
na rođenje svojega četvrtog i petog djeteta. 
Doduše, malo su uranili, ali bolje je i pričekati 
nego li zakasniti - oko te su se maksime oboje 
spremno složili. 

Dočekao ih je doktor s licem suncem 
opaljenoga dvadesetogodišnjaka – srdačno, 
kao najbolje prijatelje, naravno, bez rukovanja. 
Službena je kuta svojom bjelinom naglašavala 
remek-djelo kombinacije korektivno-
kozmetičke medicine i solarija na njegovom 
obrazu. Gospođa Praetus komplimentirala mu 
je na tome, a s obzirom na to da je koristila 
usluge istoga plastičnog kirurga, o čemu 
gospodin Praetus dosad nije znao. Stoga je 
spremno zapisao broj dotičnoga kako bi mu 
se eventualno obratio, ne bude li u budućnosti 
zadovoljan radom svojeg estetskog coachera. 
Nakon prijazna ćaskanja, prešutno su zaključili 
da bi bilo primjereno prijeći na glavnu temu te 
ih doktor pozove da ga slijede do inkubatora u 
kojima su rasli fetusi beba bračnoga para, što se 
i vidjelo po, crveno naznačenim, naljepnicama 
na njihovim staklenim kupolama:

 
Praetus #4 Ž   i   Praetus #5 M
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Dok je gospodin Praetus s liječnikom 
razjašnjavao pojedinosti oko cjepiva koja 
su fetusima ubrizgani prije oživljavanja te 
o manjim genetskim korekcijama koje će 
njegovim potomcima otkloniti neugodnosti 
poput ravnih stopala ili klempavih ušiju, 
gospođa Praetus zagledala se u usnula podbuhla 
lica ispod stakla koja su jedva nalikovala 
odraslim ljudima. Pitala se, ako ijedno od njih 
i dobije prolaznu ocjenu i dozvolu oživjeti, 
hoće li se ikada moći doista povezati s njima. 
Nije osjećala osobitu privrženost prema 
njihovome biološkom ocu – ta, s njim nije 
nikada niti vodila ljubav - a niti je fetuse ikada 
nosila u svome tijelu, osim kao jajašca. Jedino 
opravdanje za privrženost i privilegiju da nose 
njezino obiteljsko ime bit će dokaz sposobnosti 
koji će morati predočiti i prije nego li se rode. 
Usnulim glavicama, nesvjesnima sebe, tek 
se imala procijeniti potencijalna vrijednost i 
dodijeliti im ili oduzeti pravo na život.

Doktor je natuknuo da su uređaji i 
osoblje spremni za mnemo-test te gospodin 
Praetus, govoreći i u ime svoje supruge, dade 
službenu dozvolu da procedura započne. 
Što prije završi u klinici, to će imati više 
vremena da sredi zaostala izvješća koja su 
mu se nagomilavala na virtualnome desktopu 
dlanovnika. U stvari, jedino ga je rudimentarna 
društvena konvencija sprečavala da prijenosno 
računalo izvadi iz torbe i popunjava tablice dok 
čeka na rezultate testiranja. Uzdahne. Toliko 
uzalud izgubljena vremena. Pogleda svoju 
ženu koja je odsutno proučavala lice doktora 
zadubljenog u ekrane cerebro-sken uređaja. 
Vjerojatno se pitala koliko je kirurg zaračunao 
tako fino izrađen zahvat.

Gospodin Praetus zatim promotri 
dva mala bića u umjetnim maternicama kojima 
su još uvijek uređaji priskrbljivali kisik i 
potrebne hranjive tvari. Prethodno troje - dvije 
kćeri i sin - ležali su isto tako nepomično i bili 
slični ovima kao jaje jajetu. Svi su ti nerođeni 
izgledali isto, kao da su ih vadili iz istih kalupa. 
Njihovi mlađi fetusi nisu prošli mnemo-test i 
supružnici su konsenzualno odlučili da se na 
njima izvede prenatalna eutanazija, odnosno 
da im se ne dopusti da ožive. 

Ta je praksa u svojim začecima 
naišla na ogorčeni otpor javnosti te na kasnije 
proteste pojedinih aktivista za ljudska prava, 
da bi u današnje doba bila svakidašnjom i 
financijski pristupačnom normom. U vrijeme 
kada su inteligencija i kapacitet upijanja te 
povezivanja pojmova i snalaženje u novim 

situacijama bili najdragocjenije i neotuđivo 
vlasništvo, a nesentimentalnim kretanjem 
mašinerije tržišnoga mehanizma oni manjih 
intelektualnih kapaciteta pogurnuti na margine 
siromaštva, gladi i bolesti - društvo i pojedinci 
prešutno su prihvatili nova pravila igre, nove 
zakone džungle. Preživljavanje je ostalo 
ciljem, samo su se sredstva i načini njegova 
ostvarivanja promijenili. Znanost je darvinizam 
dovela do krajnosti pa nesposobnima više nije 
dana ni mogućnost ispadanja iz utrke. U njoj 
nisu mogli niti sudjelovati. 
	 Gospodin Praetus nezainteresirano 
kucne po zaobljenom staklu kupole iznad 
tjelešca koje je sadržavalo i njegov genetski 
zapis. Znao je da mališanu nije mogao narušiti 
san jer ovaj još nije spavao - nalazio se u 
predvorju života, odnosno smrti, čekajući da 
mu se otvore jedna od tih vratiju. Za gospodina 
Praetusa  bio je to neobičan osjećaj - stajati 
iznad neuglednoga smotuljka i čekati da 
sazna pripada li mu on doista, hoće li mu 
postati roditeljem do smrti ili će ga hladna i 
nepristrana komjuterska analiza zauvijek 
odnijeti iz njegova života. 
	 Gospodinu Praetusu bilo je 
svejedno hoće li dobiti kćer, sina ili oboje. 
Bilo je važno tek da stvori nasljednika, da 
kao pojedinac postane statistički prosječniji i, 
dakle, vjerojatniji u sljedećem godišnjaku te 
da osigura prijenos svojih poslovnih ulaganja 
na iduću generaciju. Upravo mu je zato 
trebao nasljednik jednakih ili većih mentalnih 
kapaciteta, s osobitim talentom za nastavljanje 
tvrtke koja je osnovana prije šest koljena i 
koja je uspjevala opstati i rasti na uskipjelome 
modernom tržištu upravo zbog intelektualno 
podobne uprave. Narudžba obitelji Praetus bila 
je jasna - trebao im je nasljednik natprosječne 
inteligencije koja je graničila s genijalnošću na 
području matematičke analize i prostornoga 
snalaženja. Neuspjeh u uspostavljanju 
nasljednika značio bi neminovan krah tvrtke u 
doglednoj budućnosti, s obzirom na to da je, 
statistički, bilo premalo vjerojatno da se rodi 
čovjek podoban  za njezino vođenje. Takav 
se paket sposobnosti jednostavno morao 
umjetno generirati i uzgojiti. Fizičko tijelo u 
kojemu će isti doći bilo je gospodinu Praetusu 
posve sekundarno, kao što je prije 47 godina 
njegovim roditeljima bilo svejedno hoće li on 
biti muškarac ili žena, crnomanjast ili plavook, 
lijep ili ružan. I oni su bili ljudi koji su znali 
odvojiti bitno od nebitnoga. 
	 Crveno svjetlo na kontrolnim 
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indikatorima smještenim u podnožjima 
malih kupola zasvijetli na staklenoj kolijevci 
djevojčice pa, nakon nekoliko sekundi, i 
na dječakovoj, pretvarajući ih u staklene 
grobove. Doktor i bračni par izmijene poglede, 
znajući značenje lampica. Bez oklijevanja ili 
komentara, gospodin Praetus kimne glavom 
liječniku i maši se za šal kojega je pri dolasku 
zagurao u džep kaputa. Ako požuri, možda 
danas stigne napraviti i više posla nego što li 
je namjeravao. Pozdravi doktora, pristojno 
sačekavši da ga ovaj izvijesti kako ostvaruju 
10% popusta odluče li pokloniti povjerenje 
njihovoj klinici pri novom pokušaju te krene 
niz hodnik do dizala.
	 Supruga krene za njim, iskorištavajući 
čekanje na kabinu lifta da poravna nabore suknje 
i u telefon unese neke neodgodive sastanke. 
Spustili su se kroz predvorje i niz ulazne stube, 
uglađeni i usklađeni, ponavljajući proceduru 
primanja i davanja pozdrava po protokolu. 
Ispred parkirane limuzine izmijenili su par 
usputnih, trivijalnih opaski, neodređeno se 
osvrćući na svoje tjedne obaveze i neposredne 
planove. Nije bilo pristojno opterećivati 
supružnika detaljima privatnoga života, intima 
je ipak bila sveta i nepovrediva.
 	 Gotovo blasfemično, gospodin se 
Praetus usudi pomisliti da je računalo Ureda 
za ugovornu matrimoniju pogriješilo u analizi 
ili da možda nije obradilo sve relevantne 
parametre. Kako je moguće da, unatoč statistici 
i najnaprednijoj matematici, dvoje posve 
logički i svrhovito odabranih faktora ne mogu, 
nadgledano kombinirani, polučiti očekivani 
rezultat? Možda bi analizu trebalo revidirati, 
postupak ponoviti?  

Primakne se licu gospođe Praetus na 
pozdrav, a ona mu okrene obraz kako bi  na 
njega spustio ovlašni cjelov, ako do fizičkog 
kontakta mora doći. Nije ni primijetila kada joj 
je s kostima krišom uklonio jednu otpalu vlas i 
tutnuo je u svoj džep. Kasnije će nazvati svog 
osobnog asistenta i povjeriti mu ekstrakciju 
i iscrpnu analizu DNA svoje supruge. Od 
životne je važnosti ustanoviti zašto se 
investicije u budućnost tvrtke ne oplođuju i na 
koje elemente treba obratiti pažnju kako bi se 
postigao zacrtani zenit krivulje uspjeha.

Rođenje novoga direktora bio je 
projekt koji je sa realizacijom kasnio već 
dvije godine i koji je već sada obeshrabrivao 
ulagače što je, po mišljenju gospodina Praetusa 
i njegovih virtualnih i stvarnih, koroporativnih 
i neovisnih poslovnih savjetnika, bilo ravno 

samoubojstvu. 
Naime, ne dobije li uskoro 

nasljednika, gospodin Praetus već je umro.
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NO-NAME GAME
(Danijel Bogdanović)

- Ajmo SOB-ovi, ovo morate znati!

Who’s gonna burn in satan’s flame?
NO-NAME!
Who’s life is a total shame?
NO-NAME!
Who’s lines’re fuckin lame?
NO-NAME!

Who’ll live in gold’n fame?
NO-NAME!
For thrills ‘n’ kills who’s to blame?
NO-NAME!
What’s the reason ya’all came?
IT’ S THE NO-NAME FUCKIN’ GAME!

- Hel jea! Jeste li žedni krvi?
JESMO!
- Jeste li gladni igara?
JESMO!
- Što želite?
KRVI I IGARA!
- Što?
KRVI I IGARA!

- Pa će krvi i igara i biti! Naši nam se 
gejm divelopersi iz „Sanguinem & Circenses“ 
ponovno pridružuju ovdje u Žabokrečini, s 
potpuno novom ekspanzijom vaše i naše voljene 
igre - No-Name Game! Ako ste mislili da ste 
vidjeli sve, da će se naši natjecatelji opet bez 
problema provući kroz levele samo zato što su 
iz godine u godinu isti - fak ju ol! Poremećeni 
umovi SOB-ova iz SEC-a donijeli su nam 
nešto novo, neviđeno i nečuveno! Potpuno 
novi leveli, novi kvestovi, novi mobsi, a naši 
su gejmeri pustili mašti na volju i ove godine 
konstruirali nove, još bolje majndblovin’ 
madrfakin’ ganse!

HEL JEA!

- I prije nego što bacimo naše larpere u 
ralje krvoločnih monstruma, predstavit ćemo 
vam našeg gejm mastera. Frikovi, gikovi i 
ostali likovi - giv mi a fakin’ hel for Hans „The 
Speech Impediment“ Schtinkefinger!

FAKIN’ HEL!
- Ja! Guten tag evribadi! Ih bin der Hans! 

A znate li što to znači? Visen zi što to fakin’ 
znači? Da počinje još jedan... Vas?

NO-NAME GAME!
- Ne čujem vas gut!
NO-NAME...

- Prvo ću kilat sve mobse, onda ću fragat sve 
ostalo... - mantrao je Sick-Puppy, poskakujući 
od zida do zida zamračenog vlažnog podruma. 
Artiljerija je skakutala za njim, udarajući ga po 
leđima. - Razjebat ću scenu, ispičkat ću Hansa, 
posrat ću se strahu na glavu...

Ari100tel je osjećao kako mu se jaja 
grče i uvlače u abdomen, jednako kao i Sick-
Puppy, ali je on svoju nervozu iskazivao 
glađenjem cijevi svog oružja. Koncentrirano, 
staloženo, mirno – četiri prsta klize uz cijev, 
četiri prsta klize niz cijev; četiri uz, četiri niz. 
U međuvremenu, stjenke cijevi potpuno su se 
ispunile perkloratnom kiselinom i ukrutile, 
nježno pulsirajući.

Ari100tel je obožavao kad se njegova 
Kruta cijev stvrdne. Isijavanje moći, čisto 
isijavanje moći!

Nekoliko natjecatelja u uglu podruma 
također je obožavalo promatrati Ari100telovu 
Krutu cijev.

- Und ject! - drekne Hans, šaljući gromovite 
decibele u okoliš. Ovdje, u podrumu, zvučalo 
je to kao King Kong koji se prejeo graha. Ta 
je slika sinula u glavi nabildanog Digitrolla 
– čovjeka koji već godinama larpa noseći sa 
sobom samo koplje. Koplje koje, doduše, 
proizvodi nuklearnu fisiju kada njegovom 
nositelju ekspirijens dosegne 80. Baš je to 
razlogom zašto je Digitroll opstao u No-Name 
Game-u svo ovo vrijeme. Uvijek ostaje farmati 
u pozadini kako bi nabio xp, a onda kreće 
pravi karnidž. To je i razlogom što još nikada 
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nije pobijedio u ovoj igri. Ali, barem ju je 
preživio.

- E, ovaj put će babina slama izgorit do 
kraja! - zaprijeti Digitroll zagušljivom zraku 
oko sebe. I baš se u tome trenutku podignu 
rešetkasta vrata u podrumu, označavajući 
početak The Game-a.

- Svi znate z dril! - zagrmi Hans. - Svakih 
šest i pol minutn ajne grupe izlazi raus kako bi 
našla najbolji ferštek for z bum-bum mahen! 
Ver to nix učini, kan mir ajnen blazen. Idemo!

Publika ekstatično opsuje majku svim 
igračima – tradicionalan pozdrav, nastao prije 
devet godina kada je netko iz publike napravio 
istu stvar, ali upućenu određenome natjecatelju 
(vjerojatno kao posljedicu neke njihove 
privatne razmirice) koji je to nesportski primio 
pa je napalmom flambirao polovicu gledatelja. 
Otada se u spomen tome događaju i poginulima 
jebu majke svim natjecateljima.

Hans urlikne: - Prva grupa! Digitroll, 
Calcoolator i Cumputer! Marš raus!

Digitroll stegne fisijsko koplje i tri 
nabildana, naoružana, bijesna madrfakera 
istrče iz podruma. - Sve ću pobit! - drečao je 
Digitroll, razulareno mašući kopljem. - Nema 
te gušterice koja će meni repom toplu juhu...

Nije više ništa rekao jer mu je glavu – kao 
i njegovim suigračima – odsjekla crvena leteća 
kugla veličine šake s pričvršćenom zarđalom 
satarom ukradenom psihopatskom mesaru 
ubojici. Jednako kao što se iznenada pojavila, 
kugla je iznenada i iščezla u krošnji goleme 
sekvoje.

Tri obezglavljena nabildana tijela 
nepomično su stajala nekoliko trenutaka, a 
kada je adrenalin, zajedno s krvlju, napustio 
njihove žile, pala su na koljena, naslonivši 
se jedno o drugo, tvoreći tako trostranu krnju 
piramidu.

- Ah, šajse! - zagrmi Hans. - Baš kad sam 
gedaht da će ovog puta nešto mahen, oni mors 
mortis kao početnici!

FAK DEM! drekne publika.
- Nakon z gejm! - nadglasa ih gejm master 

Hans. - Ajmo dalje! Bull & Mya, raus!
Gromoglasan urlik publike pozdravi 

ogromnoga čovjeka kojemu je ne osobito vješt 
liječnik transplantirao glavu – umjesto ljudske, 
na ramenu mu se kočila disproporcionalno 

velika bikova glava. Nedostatak takve operacije 
bio je taj što je, zajedno s bikovom glavom 
presađen i bikov mozak, pa je Bull mentalno 
poprilično ovisio o Myjinom vodstvu. Zato je 
debelim lancem zakačenim na kariku u njegovoj 
njušci bio povezan s njezinom rukom.

Mya – bolesno mršava, kosturolika i 
crnoputa žena – nosila je samo tanku jutenu 
opravu koja je izgledala sve, samo ne udobno. 
Ta je ženica djelovala tako jadno da su se mnogi 
u publici počeli smijati kad su je ugledali.

Dok je dvojac trčao preko čistine između 
dva reda sekvoja, začu se graktaj i jedno od 
stabala se raspukne. Iz njega se izvuče smeđi 
zmijoliki stvor bez vidljive glave. Tijelo mu je 
bilo splet vibrirajućeg korijenja pomoću kojih 
se kretao, a nešto poput moruzgve vijugalo 
mu je ondje gdje je trebala biti glava. Stvor 
nasrne na Myu, spreman omotati pipke oko 
njezina tanka vrata u smrtonosan zagrljaj. 
Publika zamre. Njezina jutena haljinica zazuji, 
pljune sivkast oblak na stvora i u trenu ga 
mumificira.

- Das is vas vir tražimo! - urlikne Hans. - 
Kritikal demidž baj Virulentna haljina!

Djevojka i minotaur već su negdje našli 
sklonište.

- Ari100tel und Sick-Puppy - vrištao je 
Hans, - z stejđ iz jorz!

- Ajmo! - vikne Ari100tel i istrči iz podruma 
na sunce, držeći Krutu cijev visoko u zraku. 
Sick-Puppy izvuče Artiljeriju s leđa i urlikne: 
- Raščetvorit ću dimenzije, kataklizmom ću 
mazati kruh za doručak, biti mőra noćnim 
mőrama...

Još dok je vikao, iz sekvoje izleti kugla 
sa satarom koja je dekorirala tlo s bilderskom 
skulpturom. Sick-Pupy, bez trunke zastoja, 
podigne dvadesetocijevnu Artiljeriju i pljune 
navođenu raketu. Skrrrrompf!  - i od kugle 
ostane samo satara na tlu.

Publika odobravajuće zakriješti – HEL 
JEA!

- WTG, kiler! - vrisne Ari100tel ushićeno. 
- Dođi, idemo steltat.

Uđu među sekvoje, polagano, oprezno. 
Oružje na gotovo.

Šuma je bila nepregledna, gubeći se u 
daljini i tami. Stabla visoka, previsoka i tanka, 
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poredana gotovo pravocrtno zbog čega su 
obojica imala dobar pregled oko sebe. Ništa 
veliko i debelo nije se moglo sakriti iza njih 
– osim nevidljivih NPC-jeva – ali, isto se tako 
nisu mogli sakriti niti Ari100tel i Sick-Puppy. 
Svako malo uključili bi mapu, tek toliko da 
vide gdje se nalazi najbliži šelter.

- Fakin šit, ova šuma je beskrajna! - opsuje 
Ari100tel, skrolajući po mapi. Sick-Puppy 
je stražario, ciljajući Artiljerijom u svim 
smjerovima, mrmljajući svoju mantru: - ... 
Rascijepat ću atome koje udišu, uništit 21 gram 
u svakome od njih...

- OMFG, napravili su fakin sendboks! Nije 
više linearno, jedino što moramo je doći do 
čekpointa i ubiti bosa na kraju svake erije...

- Mislim da nešto dolazi...
Ari100tel pogleda suborca. U polutami 

sekvojine šume, njegovo je lice, ukrašeno 
crvenim dredloksima, izgledalo poput lica 
nekog madrfakin elijena. Sick-Puppy pokaže 
iza sebe. Daleko iza njih – ili možda blizu 
(kvragu, teško je odrediti udaljenost kad je 
sve tako pravocrtno i zatamnjeno!) – pojedina 
su stabla na trenutke bila drugačija. Nešto se 
s njima događalo. Gubila su konzistenciju, 
postajala mutna i odmah je potom vraćala.

- Što je to? Neki glič?
- Mislim da nije - reče Sick-Puppy. - Vidiš 

da se to... približava.
I doista. Glič ili ne, što god da je to bilo, 

događalo se sve bližim stablima. Nije bilo 
nikakvoga zvuka, samo zamućivanje prostora. 
Sve bliže i bliže. Skeri šit.

- WTF je to?! - drekne Ari100tel i zgrabi 
Krutu cijev. Negdje u daljini, iza ove mračne 
šume, tamo gdje još sja digitalno sunce, gejm 
master Hans najavljivao je novog natjecatelja: 
- Mauskaputtmaschine! Kil z monsters...

Dok je publika pozdravljala krilato 
čudo kojemu su krila na leđima, potiljku, 
trbuhu i listovima umjesto za letenje služila 
za proizvodnju tajfuna, duboko u mračnoj 
geometrijskoj šumi čudovište se približavalo.

- Pucaj! - zapovijedi Ari100tel i obojica 
počnu šikljati dum-dum metke iz svojih oružja. 
Njegova Kruta cijev je sa svakim ispaljenim 
rafalom bila sve kruća, a Sick-Puppy je 
Artiljerijom mljeo kompjuterski generirane 
sekvoje u kompjuterski generiranu piljevinu. 
Ali, sili koja je zamućivala prostor pred njima 

kao da to nije ni najmanje smetalo. I dalje se 
postojano približavala.

- Možda je neki bag... - počne Ari100tel, kad 
iz zamućenoga pred njima izroni golema crna 
šapa puna predugih kandži s mini-cirkularima 
na njima i razdere tkivo stvarnosti. Istoga trena 
zrak iz digitalnoga svijeta počne sukljati u 
crnu poderotinu koju je biće stvorilo, zviždeći 
i urličući, poput ranjena majmuna, povlačeći 
za sobom i dva čovjeka. Duga perjanica koju 
je Ari100tel godinama njegovao odleti mu s 
glave i nestane u procijepu.

- Ako je ovo glič, ja sam san ov a bič! - 
vikne Sick-Puppy, baci Artiljeriju na leđa i 
potrči. Ari100telu nije trebalo dugo kako bi 
odlučio slijediti njegov primjer. Dok bude 
kokoši i gusaka, bit će i novih perjanica!

- Piči ravno! - vrištao je Ari100tel, 
skakućući između stabala, pokušavajući 
ne izgubiti partnera iz vida. On je usprkos 
Artiljeriji na leđima, grabio mnogo većim 
koracima i Ari100tel ga je mogao vidjeti 
samo kao obris pred sobom. Trčao je, gubeći 
dah, trčao je, ignorirajući bol u slezeni, trčao 
je iz sve snage. Negdje iza njega ono zlo se 
polagano kreće među stablima. A što ako se ne 
kreće polagano? Što ako je brzo? Ako je brže 
od mene...

- STFU! - U trku se osvrne i gotovo zaledi 
na mjestu. Šuma iza njega sada je izgledala kao 
da ju je napala najgora fakin ptičja gripa koju 
je svijet iskašljao. Dokle god mu je pogled 
sezao, debla sekvoja su drhtala, vibrirala, 
mutila se, poput fatamorgane u pustinji. Čitav 
je mračan horizont pretvoren u gustu želatinu 
boja – svijet za njim je bio mrlja.

Prvo je pomislio da mu se to samo 
pričinja – možda zbog straha, možda zbog 
neke kemikalije koju sekvoje ispuštaju. Tada 
je na par mjesta u tome moru muljevitosti 
ugledao crne šape s cirkularima kako bezočno 
zamahuju po prostoru. Zatim su ponovno 
nestajale, ostavljajući za sobom crne praznine, 
prostorno-vremenske rupe koje bezočno gutaju 
kisik i lišće iz krošanja.

- Sick! - pozove prijatelja. Zastane na 
trenutak, nanišani i rafalira iz Krute cijevi. 
Crne šape su rascijepale sve metke i prije nego 
li su im se približili.

- Siiick! - Prijatelja mu nije bilo na vidiku. 
Visoko gore, izvan tame, izvan šume, publika 
je klicala nekome.
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Ari100tel na brzinu baci pogled na mapu. 
Ugleda točkicu s imenom Sick-Puppyja daleko 
naprijed, sasvim blizu izlaza iz šume na obalu. 
Opsuje, opali još nekoliko rafala i da se u 
bijeg.

Na sasvim drugom kraju svijeta, gejm 
master Hans uzbuđeno je komentirao: - Recite 
vas zi volen, ali sanz of z bičiz und dotrz of 
z pimps iz SEC-a su nadmašili zih zelbst! Z 
dregon koji leti glavama, a krila su mu tamo 
gdje bi mu trebali rep und z glava zajn! Und er 
ne bljuje fajer, nego metke! Aleluja!

FAKIN’ ALELUJA!

Kad je Ari100tel napokon izašao iz šume, 
prvo što ga je udarilo bilo je snažno sunce koje 
je ovdje nesmetano bombardiralo svijet svojim 
zrakama od nula i jedinica. Drugi je udarac 
bio prizor Sick-Puppyja kako beživotno leži 
na plaži, poprskan vodom, zemljom i krvlju. 
Artiljerija je ležala dva metra od njega, također 
beživotno. Treći je udarac bilo golemo – 
ogromno, gigantsko! – čudovište koje je stajalo 
u plićaku, mašući svojim udovima. Odnosno, 
Ari100telu se činilo da se radi o plićaku. Jer, 
kad je pogledao malo bolje, shvatio je da se i 
on i beživotni partner nalaze na litici, i to gad 
dem visokoj litici! Čudovište je bilo do koljena 
u moru i svejedno je nadvisivalo i liticu i njih 
dvojicu za šesterokatnicu, zajedno s antenama 
na vrhu.

Četvrti su udarac bili Trgači stvarnosti, 
kako ih je nazvao. Ari100tel je s užasom shvatio 
da, ne samo da im nije uspio pobjeći, već su 
počeli izlaziti iz šume na obalu. Jedno veliko 
maglovito tijelo prepuno paklenih kandži.

Mogao sam ispucati sve što imam u 
inventoriju i ne bih im probio ni hemoroid 
na guzici, prošlo je Ari100telu kroz glavu 
dok je bjesomučno gledao oko sebe. Golemo 
čudovište rikom privuče pažnju pa zamahne 
svojim oktopusnim rukama. Ari100tel podigne 
Krutu cijev, ali oko monstrumove glave ugleda 
aureolu građenu od živih vatrenih plamenova. 
To mu je trebalo dati do znanja da vatra ovome 
biću, iako je ono vodeno, ne može ništa. Peti 
udarac.

Ari100tel tužno pogleda svoga 
dugogodišnjeg prijatelja – ne Sick-Puppyja 
- on mu jest bio prijatelj, ali ga nikad nije 
previše cijenio jer je običavao prčkati po svojoj 

Artiljeriji do posljednjega dana prije početka 
No-Name Game-a pa se često znalo dogoditi 
da mu Artiljerija ne šljaka kada treba, a onda 
je Ari100tel morao spašavati stvar sa svojom 
Krutom cijevi. Da, Kruta cijev je bila njegov 
neodvojivi prijatelj koji je sada, nakon svih 
ovih godina, izgleda, napokon došao do zida 
preko kojega se ne može popeti.

- Mrzim bosove! - Pogleda iza sebe. Trgači 
stvarnosti polagano su puzali prema njemu, kao 
da su svjesni da im ne može nikamo pobjeći, 
kao da se žele malo naslađivati.

Ari100tel otrči do Sick-Puppyja – koji 
ipak nije bio mrtav jer mu se trbuh polagano 
dizao i spuštao – i zgrabi Artljeriju. Bila je to 
mrcina od oružja s mnoštvom, što debelih, što 
tankih cijevi i golemim displejem prepunim 
tipki. Nada svakom su bile nažvrljane neke  
nerazumljive fakin šifre.

- WTF je sve ovo... Prokleti dvib. - Pritisne 
tipku pod kojom je pisalo 65 M i nanišani u 
bosa. Ovaj urlikne i razjapi čeljusti. Ari100tel 
se zbrejka. Monstrumova usta su se otvarala... 
Otvarala, i otvarala - sve dok mu donja čeljust 
nije bila u ravnini s površinom vode, nekih 
sedamdeset metara dolje. Iz nevjerojatnoga 
tunela koji se tako stvorio, počnu sukljati 
brodovi. Stari jedrenjaci, olupine podmornica, 
prekooceanski kruzeri, gliseri, jahte...

Ari100tel zgrabi Sicka za ruku i odvuče 
ga prema sekvojama, dok je kiša olupina 
prelivenih gnojem i sluzi padala svuda uokolo. 
Brodovi su se gromoglasno zabijali u tlo, 
rušeći najbliže sekvoje, lomeći stijene. Sve 
je nalikovala nekakvome biblijskom potopu. 
Trgači stvarnosti prvi su se našli na meti i 
uskoro su bili sahranjeni pod grobljem brodova. 
Ari100tel je iskoristio situaciju. Nasloni Sicka 
na drvo, nanišani čudovište i Artiljerija izbljuje 
rafal.

Dinosaura.
Ari100tel je skoro ispustio oružje kad je 

vidio što izlazi iz njega, ali se uspio sabrati. Nije 
mu bilo jasno kako su sve te životinje mogle 
izići iz cijevi bez da ih rastrgaju, ali kad je vidio 
kako se golema tijela brahiosaura, pterodaktila 
i triceratopsa brzinom zvuka zarivaju bosa, 
interes ga je prošao. Krdo iguanodona u punoj 
se brzini zabilo u brod koji je upravo izletio 
iz monstrumova ždrijela – na boku mu je 
pisalo Mary Celeste – i brod se vrati natrag u 
čudovište. Ono zagrakće, zatetura, ali se uspije 
održati na nogama.
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Pljusak brodova na trenutak zamre, što je 
Ari100telu bilo dovoljno da iskoči iz zaklona 
i, urličući, stane rešetati bosa tiranosaurima 
i dimetrodonima. Životinje su gruvale  po 
njemu nemilosrdno poput žene koja je saznala 
za muževu ljubavnicu, tuširajući mu jednjak 
svojim golemim tjelesima, derući mu utrobu 
zubima i kandžama. Bos stane grgljati, hukati 
kao da ne može doći do daha, a Ari100tel se još 
više uzbudi. Približio se samome rubu litice. 
Stotine liopleurodona šamaraju bosa, otkidaju 
mu dijelove roten bodija, more je uzavrelo, 
uskipjelo...

... I bos eksplodira.
- PWNED! - drekne Hans. - Ovo ja zovem 

bijing in z zoun! Kakav frag! Kakav fakin frag! 
Zaslužuje li ovo level ap?

HEL JEA!
Ari100tel je čuo zvukove oko sebe, ali 

ih nije bio svjestan. Još je uvijek gledao 
posljednje ostatke bosa, raštrkane po površini 
mora. Ovo mu je bio najbolji kil otkako je 
gejmer! Pogleda Artiljeriju pa Sick-Puppyja 
koji je sada sjedio na tlu, trljajući si glavu. Pa 
Artiljeriju. Ako ispali jednog velociraptora na 
njega...

- O-o! - zaječi Hans u zraku. - Aj sink dat 
nisu svi mobsi završili in z digitalni pašnjaci. 
Vas ist das ispod Titanica?

Ari100tel se okrene i ugleda treperenje. 
Fakin treperenje! Trgači stvarnosti nisu 
poginuli! Nacilja ih. Ako ih ni bos nije mogao 
ubiti, onda to ne mogu biti obični mobsi. Ako 
ih ništa ne može ubiti, onda...

- To je virus! - urlikne Ari100tel. - Ušao 
je u igru!

Hans je šutio. Publika također. Ari100tel 
opsuje i pogleda displej na Artiljeriji. Pritisne 
dugme nad kojim je stajalo YUCA.

I opuca.
Svijet se zamračio kad je iz bumstika 

izletjela ogromna kamena kugla veličine 
omanjeg grada. Na trenutak je ugledao crnu 
šapu s cirkularima, a onda je kugla nestala u 
procijepu. I cijeli se svijet zatresao.

A zatim ga nestane. Umjesto šume i 
litice, Ari100tel i Sick-Puppy stajali su u 
nepreglednoj praznoj dvorani plavih zidova. 
Ari100tel se ogleda oko sebe. Koraci su mu 
bolesno odzvanjali.

- WTF je ovo?
- Žabokrečina. Bez igre. Mislim da je No-

Name Game upravo flejman. - Sick je sada 
stajao pored njega s krvavom sljepoočnicom.

- Virus?
Sick kimne: - Ekspenžni su pis of šit, 

uvijek to govorim. Trebali su ostaviti stare 
levele i ne bi bilo virusa! A Artiljerija bi onda 
bila korisnija jer sam je apgrejdao da mogu 
ovaj put ubiti Starfakera i Dinosaurona. Ali, 
nešto mi ovdje nije jasno.

Ari100tel ga pogleda.
- Taj virus je stvarao crvotočine, iz 

digitalnoga svijeta u naš. Gdje je onda asteroid 
kojega si ispucao? Trebao bi ležati ovdje.

- Asteroid?
Sick se nasmiješi. - YUCA. Yucatan. To je 

trebalo ubiti Starfakera.
Ari100tel slegne ramenima. - Možda ga je 

virus poslao u neko drugo vrijeme.
Sick se nasmije: - Da, prije 65 milja godina 

i pobio je dinosaure!
- LOL!
Dok su išli prema izlazu, Sick-Puppy se 

osvrne. Ne, Yucatan je stvarno završio negdje 
drugdje.
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Pomorsko ratovanje u srenjem 
vijeku od V. do XVI. stoljeća
(Hrvoje Beljan)

UVOD

	 Prvi slučajevi pomorskih sukoba na 
Mediteranu zabilježeni su između Bizantskoga 
carstva te Vandala. Također, spominje se poraz 
Ostrogota kod Senne Gallice u Jadranskome 
moru. U 7.stoljeću pojavljuju se arapske flote, 
652. godine provaljuju na Siciliju te 655. godine 
pobjeđuju Bizant. Konstantinopol je spašen u 
bitci za Sileum (Syllaeum) godine 678. zbog 
izuma grčke vatre, rane verzije bacača plamena, 
koja je desetkovala arapsku flotu. Bio je to 
jedan od mnogih susreta tih dvaju carstava. 
U 8. stoljeću pojavljuju se Vikinzi (Sjeverni 
ljudi) koji provaljuju brzo, pljačkaju te još brže 
nestaju. Preferirali su nebranjena mjesta. Kralj 
Alfred Veliki (Engleski) uspio je napraviti 
veliku flotu te se suprotstavio Dancima i odbio 
ih. Kako je arapska moć na moru sve više 
slabila, talijanski su gradovi Venecija, Piza i 
Đenova iskoristili priliku te su postavili veliki 
broj trgovačkih središta na Mediteranu, kao 
i velike ratne flote koje su ih branile. Isprva 
su te nove europske pomorske sile ratovale s 
Arapima kod Barija (1004.) i Mesine (1005.) da 
bi se kasnije suprotstavile Normanima koji su 
se nastanili na Siciliji, Ali i uščli u međusobne 
sukobe. Đenova i Venecija vodile su četiri 
pomorska rata, i to: 1253.-1284., 1293.-1299., 
1350.-1355., i 1378.-1381. Posljednji je rat 
završio konačnom pobjedom Venecije koja je 
tako dobila gotovo cijelo stoljeće trgovinskoga 
monopola na Mediteranom, prije nego što li 
su ostale europske države počele istraživanja 
na jugu (Afrika) i zapadu (Amerika). Na 
sjeveru Europe, u sukobu između Francuske 
i Engleske, rijetko su korišteni brodovi, 
osim za prijevoz viteza preko tjesnaca ili 
za napade na transporte. U Doverskoj su se 
bitci sukobile francuska flota od  80 brodova 
kojom je naređivao redovnik Eustacije 
(Eustace the Monk) i engleska flota od 40 
brodova pod vodstvom Huberta de Burgha. 
Ovo je prva bitka u kojoj je korištena taktika 
jedrenih brodova. Bitka je završila pobjedom 
Engleza koji su uništili ¾ francuske flote. 
Način ratovanja nalikovao je onom u starome 
vijeku, a promjene su bile neznatne. Kaže se 
da se od Bitke kod Akcija (31.g.pr.Kr.) pa do 
Lepantske bitke (1571.) malo toga promijenilo 
u načinu ratovanja na moru. Galije su vladale 

Mediteranom 1500 godina.

GALIJA

	 Galija je svaki brod pokretan veslima. 
Većina galija ima i jarbol te jedro kao sekundarni 
način pogona. Nakon pada Rimskoga Carstva 
proizvodnja galija nastavila se u Bizantu te u 
novim arapskim državama. Galije su ostale 
u upotrebi sve dok ih oceanski brodovi (npr. 
karavele) nisu učinili nepotrebnima. Bitka 
kod Lepanta 1571.godine jedna je od najvećih 
pomorskih bitaka u kojoj su galije imale glavnu 
ulogu. U sjevernoj su Europi vikinške galije bili 
dugi brodovi sa četvrtastim jedrom i redovima 
vesala. U 14. stoljeću, kada je Venecija 
povećavala svoju moć na Mediteranu, galije su 
doživjele svoj povratak. Venecijasnke su galije 
bile jednostavnijega dizajna, s jednim redom 
vesala i s po tri veslača na svakome veslu. 
Veslači su najčešće bili osuđenici. Način borbe 
s galijama ostao je nepromijenjen od početaka. 
Flote brodova međusobno bi se sudarile na 
otvorenome moru, pokušavajući zabijanjem 
onesposobiti ili potopiti neprijateljske brodove. 
To je bilo popraćeno ispaljivanjem raznih 
dalekometnih oružja poput luka i strijele te 
manjim katapultima smještenima na pramcu. 
Iskrcavanje vojnika i mornara na neprijateljski 
brod započelo bi kada bi se dva broda približila 
jedan drugome. Kaže se da je pomorsko 
ratovanje u srednjemu vijeku, u svojoj biti, 
kopneno ratovanje premješteno na more jer 
se sve odvijalo na blizinu te je bilo nemoguće 
iz daljine potopiti neprijateljski brod. Jedino 
oružje koje je do neke mjere uspjelo unaprijediti 
način ratovanja bila je grčka vatra.

GRČKA VATRA

	 Grčka vatra (bizantska vatra ili 
tekuća vatra) je bila oružje koje je koristilo 
Bizantsko Carstvo. Izumio ju je sirijski kršćanin 
Kalinikos iz Heliopolisa oko 673. godine. 
Neki vjeruju da je izum dobiven od jednoga 
kemičara u Aleksandriji. Ta vrsta oružja mogla 
je u daljinu izbaciti goreću tekućinu i bila je 
jednako učinkovita na moru i na kopnu, iako 
je primarno upotrebljavana na moru. Priča se 
da je ključ učinkovitosti grčke vatre bio taj da 
je mogla gorjeti u svakom uvjetu, uključujući 
i pod vodom. Neprijateljski se brodovi nisu 
usudili približiti bizantskoj floti jer je, unutar 
određenoga dometa, grčka vatra bizantskoj floti 
davala veliku prednost. Način proizvodnje bio 



TEMA BROJA

Praktična primjena grčke vatre

71

je stroga vojna tajna, tolika da se čak i danas 
ne zna kako je proizvođena. Grčka je vatra 
glavni razlog mnogih pobjeda Carstva te je i 
djelomičan razlog zbog kojega se Bizantsko 
carstvo održalo tako dugo. Posebno se to odnosi 
na godine pri kraju Carstva kada više nije bilo 
dovoljno stanovnika koje bi učinkovito branilo 
Carstvo. 

Grčka je vatra prvi put 
upotrijebljena kako bi se odbila arapska opsada 
Konstantinopola. Bilo je to godina 674.-677. i 
717.-718. Protiv Rusa je upotrijebljena 914. 
godine, a protiv Venecije tijekom Četvrtoga 
križarskog pohoda. Brzo je postala najstrašnijim 
oružjem srednjega vijeka. Jedina značajnija 
mana ovog oružja bila je teška kontrola, zbog 
čega bi se znalo dogoditi i da se bizantski brod 
zapali.

Popis pomorskih bitaka srednjega vijeka:

677.g. - Bitka kod Sileuma (Battle of 
Syllaeum)
813.g. - Bizant pobjeđuje Arape
885.g. -Frizijanci (Frisians) pobjeđuju Vikinge
09.9.1000. - Bitka kod Svolda (Battle of 
Swold)
17.11.1183. - Bitka kod Mizushime (u blizini 
otoka Shikoku, današnji Japan)
15.6.1184. - Norveški kralj Sverre Sigudsson 
pobjeđuje i ubija protukandidata za prijestolje, 
kralja Magnusa Erlingssona kod Sognefyorda.
22.3.1185. - Bitka kod Yashime (kraj obala 
Shikoka)
25.3.1185. - Bitka kod Dan-no-ura
1190. - Bitka kod Akre, križari prekinuli 
opskrbljivanje Akre preko mora.
30 i 31.5.1213. - Bitka kod Damme, Englezi 
pod Williamom Longswordom potapaju 
većinu flote         francuskoga kralja Filipa II u 
luci Damme.
24.8.1217. - Bitka kod Dovera

08.6.1283. - Rođer od Laurije 
pobjeđuje Anžuvince u Velikoj 
Luci Malta.
1284. - Sukob između Pise i 
Đenove
05.6.1284. -  Rođer od Laurije 
sukobljava se s Karlom I. 
od Salerna u Napuljskom 
zaljevu.
04.9.1285. - Rođer od Laurije 
pobjeđuje Filipa Francuskog u 
blizini Barcelone

23.6.1287. - Sukob Sicilije i Anžuvinaca.
1296. - Bitka kod Curzote, Đenova pobjeđuje 
venecijansku flotu.
1299. - Ponovni sukob Sicilije i Anžuvinaca.
14.6.1300. - Rođer od Laurije pobjeđuje 
Sicilijance
24.6.1340. - Bitka kod Sluya (Battle of Sluys)
29.8.1350. - Bitka kod Espagnol-sur-Mera 
(Spanish of the sea), Edward III i Crni princ 
flotom od 50 brodova pobjeđuju 40 španjolskih 
brodova.
1354. - Bitka kod Sapienze – Đenova uništava 
venecijansku flotu
1372. - Šanjolska pobjeđuje Engleze u blizini 
La Rochelle.
1416. - Englezi pobjeđuju Francuze kod 
Hartfleura.
1417. - Englezi pobjeđuju Francusku i 
Đenovu.
20.4.1453. - Sukob Osmanlija i Đenove u 
blizini Istanbula

VAŽNIJE BITKE U DETALJIMA

Bitka kod Sileuma (Battle of Syllaeum)
	 Bila je to pomorska bitka između 
flota Bizanta i Arapa 677.godini, u koordinaciji 
sa serijom kopnenih bitaka u Anatoliji i Siriji. 
Arapska je flota mučila bizantsku flotu pet 
godina, još od 672. godine. Arapi su 677. 
godine počeli s prepadima duž obale Anatolije, 
u Mramornome more. Naposljetku su, dok 
su arapska vojska pustošila Anatoliju, počeli 
opsjedat Konstantinopol. U isto su vrijeme 
Slaveni napadali Salonu pa se Bizant našao 
u škripcu, prvome od mnogih, između dvije 
vojske. Bizantski car Konstantin IV. poslao 
je svoju vojsku u blizinu Sileuma gdje je 
bizantska flota, pomoću grčke vatre, odnijela 
pobjedu. Grčka je vatra izumljena samo četiri 
godine prije ove bitke. U svome su povlačenju 
Arapi naletjeli na oluju koja je potopila većinu 
njihove flote. Ova je bitka okončala trenutačnu 
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arapsku prijetnju istočnoj Europi, a mir je 
potrajao gotovo 30 godina.

Bitka kod Svolda (Battle of Swold)
	 Bitka se održala 09.9.1000. godine, u 
zapadnome dijelu Baltičkoga mora, između flote 
Norveške i flote ostalih Skandinavaca. Točno 
mjesto bitke ne može se odrediti jer se baltička 
obala u tisuću godina drastično izmijenila. 
Svold je bio otok koji se, vjerojatno, nalazio 
na današnjoj sjevernoj obali Njemačke. Bitka 
se vodila između flote Kralja Norveške Olafa 
Trigvesonna i koalicije njegovih neprijatelja: 
Erika Hakonsona, pretedenta na prijestolje; 
Olafa, Kralja Švedske i Svena, Kralja Danske. 
Tijekom ljeta Olaf je bio na istočnome Baltiku, 
a neprijatelji su ga čekali kod otoka Svold kada 
se vraćao doma. Norveški je kralj uza sebe 
imao 71 brod. Nekolicinom brodova upravljao 
je Sigwald koji će kasnije, tijekom bitke, izdati 
norveškoga kralja. Kralj se nalazio u pozadini 
sa svojim najboljim brodovima. Saveznici su 
pustili većinu brodova da prođu otok prije 
nego što su napali. Uz pomoć vesla i jedra, 
flota je mogla pobjeći. Kralj je naredio da se 
neprijatelj napadne. Svojim je brodovima 
napravio liniju, a njegov se osobni brod, Duga 
zmija (Long Serepent), nalazio u sredini linije. 
Neprijatelj nije uspio probiti norvešku liniju 
sve dok Erik Hakonsen nije počeo napadati s 
boka. Njegov je brod bio pojačan željezom te 
je uspio uništiti sve brodove redom. Na kraju, 
norveška je flota bila uništena te je i sam Olaf 
poginuo, potonuvši na na potopljenome brodu 
na dno.

Bitka kod Sluja (Battle of Sluys)
	 Bitka se održala u subotu, 24.6.1340. 
godine Bila je to jedna od dviju pomorskih 
bitaka u kojima je na čelu bio engleski kralj 
Edward III. Edward je uza sebe imao 200 
svojih brodova te još 50 saveznika sira Roberta 
Morleya. Francuska je flota bila nešto manja, 
a na čelu joj je bio Hugues Quieret, admiral 
koji je služio francuskome kralju. Jedan 
dio flote sastojao se od  đenovskih brodova 
pod vodstvom Edigia Bocanegre, zvanoga 
Barbavera. Francuska i đenovska flota 
posložile su se u tri do četiri reda. Brodovi su 
se međusobno povezali, a nekoliko je većih 
brodova poslano naprijed kao predstraža. 
Edward je na dan bitke ujutro svoje snage 
razmjestio tako da im sunce bude iza leđa te 
napao. 
	 Bitka je trajala cijeli taj dan i noć 

poslije. Edward je flotu razmjestio u dva reda - 
prvi je napadao sprijeda, dok je drugi napadao s 
boka. Bitka se sastojala od velikoga niza sukoba 
na palubama francuskih brodova. Završila 
je potpunim porazom Francuza. Quieret je 
poginuo, a Barbavera je 25. lipnja uspio 
pobjeći. Engleski kroničari kažu da su Francuti 
izgubili 30 000 ljudi, dok su Englezi pretrpjeli 
tek male gubitke. Međutim, ne može se točno 
odrediti broj mrtvih jer srednjovjekovne brojke 
nikada nisu pouzdane. Edward je nakon bitke 
ostao usidren nekoliko dana pa se vjeruje da je 
i engleska flota pretrpjela velike gubitke.

Bitka kod Lepanta
	 Pomorska bitka kod Lepanta 
dogodila se 7.10.1571. godine na sjevernome 
rubu ulaza u Korintski zaljev (tada se zvao 
Lepantski zaljev) u zapadnoj Grčkoj. Flota 
galija Svete lige, tj. koalicija Pape Pia V, 
Španjolske, Venecije, Đenove, Savoja, Napulja 
i vitezova Malte porazila je osmanlijsku flotu. 
Koalicijska se flota sastojala od 206 galija i 
6 većih galija, a bila je pod zapovjedništvom 
don Ivana Austrijskog (Don John of Austria, 
Don Juan). Galije su dale razne kršćanske 
frakcije: Venecija je dala 108 galija i 6 većih, 
Habsburška Španjolska 13 galija, Habsburški 
Napulj 30 galija, Habsburška Sicilija 6 galija, 
3 galije dala je Đenova, jednako toliko Savoj 
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i Malta, Papa je dao 12 brodova, a 28 galija 
bilo je privatno vođeno. Na čelu osmanlijske 
flote bio je Ali-paša kojega su podržali gusari 
Suluk-paše i Uluđ-alije. Njihova je brojila 230 
galija, 60 galijota i nekolicinu manjih brodova. 
Najpoznatiji sudionik ove bitke bio je pisac 
Miguel Cervantes koji je tijekom bitke bio 
ranjen. 
	 Kršćanska se flota razmjestila 
u 4 divizije, u sjeverno-južnu liniju. Na 
sjevernom se rubu, najbliže obali, nalazila 
Lijeva divizija koja se sastojala od 53 galije, 
uglavnom venecijanske, pod zapovjedništvom 
Agutina Barbarige. Centralna se divizija, pod 
vodstvom Don Juana, sastojala od 62 galije. 
Desna se divizija sastojala od 53 galije pod 
zapovjedništvom Giovannija Andrea Dorie. 
Ispred svake od divizija nalazile su se dvije 
veće venecijanske galije. Rezervna se divizija, 
pod zapovjedništvom Alvara de Bazana, 
sastojala od 38 galija, a nalazila se zapadno od  
glavnine flote. 
	 Turska se flota sastojala od 54 galije 
i 2 galijota u desnoj ili sjevernoj diviziji pod 
zapovjedništvom Suluk-paše. Centralna 
se divizija, pod Ali-pašom, sastojala od 61 
galije i 32 galiota, a Južna, po Uluđ-alijevim 
vodstvom, od 63 galije i 30 galiota. Rezervna 
se flota sastojala od 8 galija i 22 galiota. 
	 Lijeve i Centralne veće galije nalazile 
su se pola milje ispred ostatka kršćanske flote 
te su uspjele vrlo brzo potopiti dvije turske 
galije i oštetiti nekoliko drugih. Kad je bitka 
počela, Doria je uvidio da su galije Uluđ-alije 
produžile mnogo južnije od njegovih 
te je krenuo na jug kako ne bi bio 
napadnut s boka. Uluđ-alija ga je 
izmanevrirao - povukao se natrag te, 
kroz veliku rupu koju je ostavio Doria, 
napao južni dio kršćanske Centralne 
divizije. Na sjeveru je Suluk-paša 
uspio doći između obale i kršćanske 
Sjeverne divizije. Barbarigo je bio 
ubijen strijelom, ali su Venecijanci 
održali svoju liniju. Kršćanska 
Centralna divizija također je držala 
svoju liniju te je uspjela nanijeti teške 
gubitke turskome centru. Na jugu se 
Doria suprotstavio brodovima Uluđ-
alije u izravnoj borbi. Uluđ-alija je 
naredio da 16 njegovih galija brzo 
napadne Centar te je tako brzo uništio 
6 neprijateljskih galija. 

Dolazak Alvara 
de Bazana s rezervnim snagama 

uspio je preokrenuti tijek bitke u Centralnoj 
i Južnoj diviziji. Uluđ-alija je, da izbjegne 
zarobljeništvo, pobjegao sa 16 galija i 24 
galiota. Turska je flota pretrpjela gubitke od 
oko 180 galija i 60 galiota. Međutim, samo je 
113 galija i 13 galiota bilo u dobrom stanju da 
zadrže kršćane. Na kršćanskoj je strani bilo 
izgubljeno 15 galija, a 30 su naknadno trebali 
potopiti jer su bile toliko uništene da ih nije 
bilo isplativo popraviti. Na glavnome turskom 
brodu borili su se Španjolci koji su se iskrcali 
s 3 galije te Janjičari sa 7 galija. Španjolci su, 
uz velike gubitke, dvaput odbijeni. Treći su 
put, uz pomoć pojačanja s galija Alvara de 
Bazana, Španjolci uspjeli pobijediti. Ali-paša 
je bio ubijen te mu je, protivno željama Don 
Juana, odrubljena glava. Glavu su mu nabili 
na koplje te odnijeli na španjolski glavni brod. 
Kad su to vidjeli Turci, naglo im je pao moral 
te je bitka završila oko 4 poslijepodne. Ova je 
bitka skupo koštala Tursku kojoj je preostalo 
samo 50 galija. 
	 Bila je ovo najvažnija bitka na 
Mediteranu u razdoblju od bitke kod Akcija 
(31.g.pr.Kr.) do bitke za Nil (1792.). Osmanlije 
su u samo šest mjeseci uspjele nadoknaditi 
svoje gubitke kod Lepanta. Poraz kod Lepanta 
nije zaustavilo Tursku u njezinom osvajanju 
Cipra ili utvrda u Tunisu. Ali, Turci su izgubili 
kontrolu mora, pogotovo u zapadnome 
Mediteranu. Sveta Liga je izgubila oko 
9000 ljudi, ali je oslobodila više od 15 000 
kršćanskih zarobljenika. Turci su brojali oko 
30 000  poginulih.
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Dirty Old Town
(Valentina Mišković)

...Inspirirano riječima Laufera i drugih...

Gledali smo ovaj brzotruleći grad. 
Kamene ploče nekadašnje rive bile su 
razvaljene i izgrižene od kiselih poljubaca 
mora. Stajali smo, držeći se za ruke, na jednoj 
takvoj odvaljenoj ploči, pazeći da nas voda ne 
dotakne i nijemo zurili. 
Osjećali smo istu prazninu i sveopću tugu koja 
je izbijala iz ovoga mjesta i iz nas samih. U 
daljini se nekada vidjelo nebo. I danas se još 
uvijek nazire nešto plave boje. 
Ne, nisu to oblaci. Zid. Ne u pravome smislu 
riječi, ali, u tom smislu, i da. 
Zid od nekoga gela, zaboravili smo mu ime. 
Držali su nas i naše boleštine ovdje unutra. 
Ovdje u zaboravu prašine. 
Kiseline i osjećaja života.

“ Možemo li sada ići natrag?”, pitala sam. 
Glas mi je bio izgubljen u daljinama plavo-
žutoga mrtvog mora. 
Hrapavim je glasom potvrdio pa se nakašljao. 
Povukao mi je ruku i pomogao preko stijena. 
Natrag u mračnu jezgru nekadašnje Rijeke.

Gnjusna smeđa zgrada, potpuno identična 
onima okružujućima, zjapila je na malome 
trgu, 
svih prozora razbijenih, vrata – pa, više ih nije 
bilo. 
Hodali smo prema njoj, tihih koraka i opreznih 
očiju. 
Nije da nam se danas sretalo raznih manijaka 
punih, 
ovdje dozvoljenih, droga. 
Isprekidanim i oguljenim slovima, još uvijek 
se nazirao natpis, Teatro Fenice. 
Nekada je, mislim, to bio kinematograf. 
Ona stara tehnologija filmova. Unutra smo 
našli još nekoliko
starinskih tapeciranih stolica. Bacili smo se na 
posao, 
žurno, da ne naiđemo na nekoga. 
Kada zahladi trebat će nam tkanina. 

Šutjeli smo. 
Ili možda nismo. 
Vjeko se prisjetio neke antikne pjesme, autora 
danas nepoznatog, nepripadajućeg novoj 
kibernetskoj i poboljšanoj vrsti. 
Ni mi ne pripadamo njima. 

Oni se voze u svojim kul modernim letjelicama 
i 
ne mare za ono što se događa na tlu. 
Pjevušio je dok je dvorana pohlepno upijala 
tonove, šapatom mi naglašavao riječi. 

Promatrala sam njegove ruke, vrući stisak 
ledenih prstiju držao je nožić i razmicao slojeve 
tkanine, odvajajući ih od materijala. 
Plave žile na podlakticama, prateći njihovu 
rijeku sve
do nadlanice, koščatih prstiju punih 
ogrebotina. 
Zavrnuo je rukave i nastavio raditi. Sjedila sam 
i gledala ga.
Odrešiti i ciljani potezi ramena i ruku trzali su 
cijelo njegovo tijelo,
čineći njegovu kosu na trenutke živom. Koja je 
to bila boja? Vani na
zatrtom suncu izgledala je sasvim obično. 
Ovdje je bila crna. U stanu
je izgledala zaboravljenom od cijeloga svijeta. 
U mojim je očima izgledala 
savršeno njegovom. 
Nesvjesno, tijelo mi se počelo ljuljati u ritmu 
mračne pjesme. 
Otupjela na sve podražaje, na sva osjetila, 
zatvorenih očiju, 
gledala sam srcem u ovoga čovjeka preda 
mnom. Cijeloga života. Sami. 
Mi i oni ostali, nesposobni za život, 
sposobni za krađu i ubojstva. Šarene spirale 
najčudnijih 
oblika savijale su se i nestajale pred mojim 
očima, punih mraka. 
Drap, drap. 
Drap, drap. 
Dio po dio. 
Od jednoga su nastajala dva. 

Dočekao nas je smrad i ustajalost svega, maleni 
stan. 
Ni ovdje prozori nisu bili čitavi, ali zakrpali 
smo to novinama i najlonom. 
Snalazimo se. Sveprisutna prigušena buka 
vanjskoga svijeta ovdje se više nije toliko čula. 
Najglasnije je bilo u centru u kojemu je onaj 
gel bio u najnižoj točki. 
Tamo su se nalazila i vrata. Zahrđala, nikad 
otvarana. 
Neki nebeski otvor koji bi vodio u sasvim 
drugu stvarnost. 
Stairway to heaven... Ili možda ipak ne. 
Možda je bolje ovdje ispod svijeta, u zaboravu 
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i domu. Jer, tu smo rođeni i nikada nismo htjeli 
pripadati ničemu drugome. 

Volim ga. Iako nisam sasvim sigurna što se pod 
time misli. 
Znači li to da uživam gledati njegove oči? 
Slušati njegove misli? 
Dodir? 
Naše patnje? 
Naš stan? 
Ionako nije važno. Imamo jedno drugo. 
Da ne izgubimo sebe. 
Da budemo svjesni vlastita postojanja, 
gledajući odsjaje u očima onoga drugog.
On ne priča mnogo. 
Ne mora govoriti da bih čula ono što mi želi 
reći.

***

Nepodnošljiva buka preplavila je naša lica u 
kamene izraze straha. Svi potonuli ljudi ovoga 
mjesta zaustavili su svoj nepostojeći život i 
zagrobno ušutjeli.
Ne osjećajući njegov titanski stisak ruke, 
uperila sam oči u nebo. 
U vrh. 
U vrata raja. 
Hrđa je vrištala pod svakim novim pokretom. 
Stajali smo nepokretni 
ispod niska svoda i gledali boga 
kako se spušta u ovu vukojebinu. 
U rijeku leševa umova i tijela. 
U Rijeku...

Nisam bila svjesna veličine otvora sve dok 
standardna vojna letjelica nije raširila krila pod 
plavom opnom umjetnoga neba. 
Spuštala se. 
Gubavi i pomućena uma trčali su na sve 
strane. 
Žalosno. 
Stajali smo na sredini i promatrali što se 
događa. 
Ruka mi je poprimila boju šarenice. Njegova 
boja.
Valovi zraka kidali su ljudske stupove, savijali 
ih baš poput božje ruke. 
U mlazovima. Tlo je zavibriralo. 
Crni oklopi istrčali su iz letjelice uperenih 
pušaka punjenih raznim otrovima. 
Znala sam da je to to. Mračno sam se nasmijala 
misleći kako 

ovdje ne postoji više neki novi otrov.
Moj se osmijeh zaledio kada je Vjeko okrenuo 
glavu u mome smjeru. 
Poput usporenih sličica primala sam informacije 
mojih očiju. 
Stravu na njegovom licu.  
Osjećala sam kako moje lice pretače svoj oblik 
u sličan. 
Shvatila sam što se događa.

Trebao je beskrajan trenutak da pokrenem noge 
i počnem uzmicati. Njegov me stisak vukao 
naprijed. Osjećala sam se poput plastične 
vrećice na vjetru. Prestrašena. 
Škiljeći kroz vjeđe pune prašine i smoga trčala 
sam za njim. Bezglavo.
Nešto je vikao. Gledala sam u njegove usnice, 
ne shvaćajući poruku. Beznadno sam ga 
pogledala u oči, zavrtivši glavom. 
Ne čujem te...
Gurnuo me prema rupi u podu. Garaža. Znala 
sam ovo mjesto. Tama oko mene, u sekundi. 
Pogled uperen u svijetlo u stropu. Ne vidim 
ga.
Derem se.

Ne čuje me. Nema ga.
Pokušala sam izići iz rupe. Uši su me boljele od 
glasnih zamaha propelera letjelice. Neki novi 
zvukovi. Pucnjevi. Otrovne strijele budućnosti 
i onoga svijeta gore. Što žele od nas!?
Pucnjevi. 
Skvrčila sam se u svojim suzama, u nekome 
vlažnom kutu betonske kutije i plakala. Ne 
čujem te. Ne vidim. Ne čujem.

Tišina. 

Izvukli su me neki hipijevci. Čuli su me. Ja 
nisam čula sebe. Niti tebe. Pitala sam. Nema 
te. Nema ih nekoliko. Uzeli su vas. Odveli su 
vas. 
Ja ne mogu više. 
Ali, sigurno si tu negdje! Moraš biti. Ovo je 
sigurno opet neka bolesna iluzija izazvana 
udisanjem otpadnih plinova. Trčala sam. 
Trčala sam do Fenicea. Nekoliko stolica još 
spremnih za guljenje. Tvoj nožić. Nije ovdje. 
Kući. Trčala sam kući. Nožić je tu. Tebe nije 
bilo. Nema te.
Ne čujem te.

Udišem punim plućima otrov oko sebe. Možda 
me brže pokosi rak ili ono nešto novo. Još 
jedan udisaj. Kao kavez. Kao otvoreno polje. 
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I iznova i opet. Ne čujem te.

***

Gusti smog zavijao je oko rijetkih prolaznika, 
ljubeći njihova lica i uvlačeći svoje gnjusne 
otrovne kandže duboko u isprane umove ovoga 
grada. 
Grad na moru, grad na crkotini. Kako izgleda 
nebo? 
Jesam li sigurna da je sunce okruglo? Ili je 
samo slabo dopiruća mrlja svjetlosti?
Igla klizi kroz suhu kožu jednako brzo kao i 
prvoga dana. Sunce je tako jarko, a mrak je u 
svim kutovima mojih očiju. 
Tvoj jezik ja ne govorim. To što gledaš možda 
ne vidim. 
Govorim ti da šutiš. Govorim nekome. 
Čekaj...
Nisi ovdje. Kome ja pričam?
Truli je asfalt gladak pod mojim hrapavim 
prstima. Tako hladan. Prazan. Tih. 
Poput tebe, nevidljivoga. Uvijek ovdje, blizu 
mene, postoji još dio tebe. 
Sunce je tako jarko. 

Probudila sam se negdje u oblaku mlijeka, 
u sivome gradu, bez galeba. Ne više. Tišina. 
Cvilim. Gladna sam već nekoliko dana. 
Žedna vode. One zlatne, prozirne i mirisne. 
Miriše na čisto i ljetno, miriše na rijeku. 
Trebam vode...

Ostala sam sasvim sama. Čekala sam te. 
Pjevala sam. 
Budi moja voda, ja sam sada vatra, izgorjet 
ću. 
Prolij se po meni, budi sve što želim, ja živjet 
ću.
Ja živim. Vode nemam. Samo puste ulice i 
noćno nebo, tamnu opnu punu svjetlosti. 
Sama sam na ulici. Nema galeba, ne više. 
Ah, moj Johnathane Livingstonu, gdje si otišao? 
Svi kojima je let bio podaren, ne skupiše svoja 
krila nikada više. Njihovi tabani nisu dotakli 
ovo otrovano tlo, 
njihove oči nisu osvijetlile moju ulicu. 
Moj grad.
Osim... 

Nekada si uživao u zelenilu, u ljubičastome 
cvjetiću u mojoj kosi, 
sunce je bilo jarko. To je bio zadnji put. I prvi 
put. 

Zadnji pogled tih očiju nedorečene boje, 
pogleda puna riječi nekog, samo meni 
razumljivog, jezika. Prvi put kada je smog ubio 
moju maštu. 
Kada je ukrao moju sreću, pretvorivši je u 
tisuće atoma plina. 
Raspršila se još davno. 
Tišina. 
Moram pobjeći odavde. 
Spavati ili barem sanjariti naživo. Još jedan šut 
u moju kožu punu kratera. 
Čekaj, nije li takav mjesec? 
Što je to krater? 
Kaos buke pršti mi u ušima. Otkucaj srca čini 
ih sve tišima. 
Mir se širi mojim tijelom i osjećam te kako 
ulaziš u mene. 
Bacam posljednji pogled na barokne zgrade 
oko sebe, urešene slinavom kišom. 
A ti si tu. Znam da jesi. Smiješ se. 
Onaj zvuk. Ono, ma znaš. 
Kada se smiješ. Ono što zvuči sretno. 
Ono plaho i nježno, a opet snažno. 
Ali, tlo je hladno i moji su prsti promrzli. 
Uhvati me za ruku...
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Viša sila
(Zita Varga)

Sjaj sunca osljepljuje me dok 
prolazim uskim uličicama grada. Već osjećam 
zov daljine, miris soli, dah mora; još uvijek ne 
mogu povjerovati da danas putujem.

Konačno stižem do luke, ljudi su se 
ustrčali poput mrava; svatko ima svoj posao, 
svi znaju što im je činiti. Osjećam se kao mali 
otok usred sve te vreve, vrtlog me uvlači i vrti 
se oko mene. Ljudi, ljudi, posvuda ljudi, a iza 
njih se nazire veličanstvena Elza. 

More je mirno i pod sjajem sunca 
čini se kao da gori. Prilazim brodu, u ruci 
držeći ono malo prtljage što su mi dopustili 
ponijeti – tek nešto odjeće, pripravaka i 
osnovnih potrepština. Dali su mi do znanja 
da je već dovoljno loše što na prvom Elzinom 
putovanju s njima putuje žena te da ne moram 
još i prtljagom stvarati probleme, kad ih već 
stvaram zbog svojih mana. A moje su mane te 
što sam žena i što sam gluha. Možda su mi zato 
i dopustili da putujem s njima – ne mogu čuti 
njihove priče, a treba im netko tko će se brinuti 
za Kalatinovo zdravlje.

Nisam oduvijek bila gluha; priroda 
mi je dala vremena da izučim zanat liječenja 
i pomaganja prije nego li mi je oduzela dar 
sluha. No, unatoč početnim poteškoćama, sada 
je sve postalo donekle normalno… Ovako 
mogu vidjeti više, vidjeti stvari koje drugi ne 
vide i ne osjećaju.

Došlo je vrijeme ukrcavanja te sam 
se uspela na palubu i krenula u potragu za 
kabinom koju ću narednih šest mjeseci nazivati 
svojom. Šest mjeseci neizvjesnosti. Zapravo, 
imala sam blagu predodžbu o putu, iako 
nisam shvaćala bit potrage u koju smo krenuli. 
Naime, svrha ovoga putovanja bila je pronaći 
Yggdrasil, veličanstveno drvo koje drži cijeli 
svijet i čija krošnja vodi ravno bogovima, 
a korijenje u podzemlje puno nezamislivih 
strahota. Drvo se, navodno, nalazi na samome 
rubu svijeta, a dosadašnji pokušaji potrage nisu 
dali ploda. 

Sada bi stvari trebale biti drugačije, 
prvenstveno zbog Kalatina. Govori se da on 
zna sve te da je Yggdrasil već ranije vidio u 
jednoj od svojih vizija. 

Tako smo se zaputili ledenim morem, 
pretražujući nepoznato, gdje još nije kročila 
ljudska noga.

U međuvremenu sam našla dovoljno 
vremena da raspakiram svoje stvari u kabini. 

Kabina, kao i svaka – drveni, neukrašeni zidovi, 
neudoban ležaj, stolić, stolica i nešto nalik 
na škrinju gdje mogu staviti odjeću, pribor i 
sve ostalo. Uređivanje kabine, kako bi bila 
pogodna za udoban život, nije potrajalo dugo, 
prvenstveno jer nisam imala čime ublažiti oštre 
oblike i sirove materijale. S druge se, pak, 
strane nije moglo baš previše učiniti kako bi se 
udahnula vedrina mrtvom drvetu. 

Izašla sam iz kabine kako bih 
udahnula svjež morski zrak, ali i krenula u 
potragu za svojim pacijentom. Očito je i Kalatin 
imao sličnu namjeru jer sam ga srela upravo na 
palubi kako, s dugačkim štapom u ruci, pilji 
u daljinu. Pozdravih ga blagim naklonom, a 
on pokuša svoje bore potegnuti u nešto što bi 
možda moglo proći za osmijeh. Nasmiješim 
mu se i kimnem glavom u znak shvaćanja. 
Kaže da ga boli noga, ali da nije mogao 
odoljeti svježem zraku. Kimam i pokazujem 
prema kabinama kako bih ga mogla pregledati. 
Polako smo se zaputili prema njegovoj kabini. 
Prolazeći utrobom broda primijetila sam ostale 
putnike, sve odreda odlučne muškarce - kako 
jake borce, tako i slabašne znanstvenike. Očito 
smo spremni na sve. Stižemo u Kalatinovu 
kabinu koja je bitno veća i ljepša od moje. 
Za oko mi zapinje ogledalo veličine čovjeka; 
okvir mu je od svjetlucava dragog kamenja 
veličine moga dlana, ispisanoga runama kakve 
nisam mogla raspoznati. Neko sam vrijeme 
stajala očarana ogledalom, a tada primijetih 
osmijeh na usnama Kalatina koji se, spreman 
za pregled, već smjestio na ležaju. Napisao 
mi je na ploču da ima priča o tom ogledalu 
o kojima će nakon što ga pregledam pa sam 
prionula poslu. Nakon što sam mu pokazala, a 
naknadno i napisala, da ne smije toliko hodati i 
da bi mu bilo bolje odmarati nogu koju ću mu 
svakodnevno mazati ljekovitim pripravcima 
koje sam ponijela i spravila samo za njega, on 
počne pisati.

„To je ogledalo prastaro, što si 
vjerojatno već i sama zaključila. Ne pitaj 
me odakle ga imam, glavno je da je ovdje. 
Legenda kaže kako bi trebao pokazivati put 
izgubljenima, no meni dosad nije bio od 
neke velike pomoći. Kada pogledam u njega 
ne vidim ništa, ali sam ga ipak ponio, možda 
nam bude od neke pomoći na ovom putu. No, 
vidim da se i tebi jako sviđa, Mogao bih možda 
narediti da se prenese u tvoju kabinu - ovdje 
zasad ionako nemam neke koristi od njega.“

Bila sam zapanjena te sam mu htjela 
pokazati koliko sam zahvalna. Htjela sam mu 
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objasniti kako nema potrebe da ga se prenosi 
jer bih ga ionako gledala svakoga dana u 
njegovoj kabini. No, Kalatin je bio uporan te 
je naredio dvojici mornara da prenesu ogledalo 
u moju kabinu.

Spuštala se noć i svi su se povukli na 
spavanje. Još sam uvijek stajala ispred ogledala, 
diveći se njegovoj ljepoti, tajanstvenim runama 
i odrazu treperavih svjetala s palube. Iako sam 
jedva uspjevala odvratiti pogled s njega, san je 
bio jači od mene te sam se spremila za spavanje 
i prepustila ljuljuškanju broda. 

Usred noći, pred svitanje, probudila 
me igra svjetla koja je dolazila iz smjera 
ogledala. Ustala sam i prišla bliže te u odrazu 
ugledala mnoštvo ljudi okupljenih oko mene, 
od kojih sam prepoznala tek Kalatina. Visoki, 
bradati, smeđi, plavi, riđi - svi su me tužno 
promatrali s druge strane. Uhvatila me panika te 
sam, u potrazi za Kalatinom, istrčala iz kabine. 
Vrata njegove kabine bila su zaključana, a 
nisu se otvorila ni na moje udaranje po njima. 
Jedino što sam postigla jest da sam uspjela 
skrenuti pozornost nekolicine muškaraca na 
sebe. Oni su, ne shvaćajući razlog moje panike, 
prasnuli u smijeh. Vjerojatno su mislili da sam 
nešto loše sanjala ili da me strah biti sama. I 
sama sam se nadala da je sve bio samo san. No, 
uskoro su i oni primijetili da iz kabine nema 
odgovora pa su odlučili razbiti vrata. Unutra se 
imalo što za  vidjeti - Kalatin je ležao na podu 
u lokvi krvi, oko njega je sve bilo u neredu. 
Pretpostavljam da sam u tim trenucima pala u 
nesvijest jer se sljedeće sjećam tek ležanja na 
ležaju dok oko mene dvojica ili trojica žestoko 
gestikuliraju. 

Skočila sam s ležaja i prišla ogledalu, 
na što su se ona trojica još više razmahala. 
Sada nije bilo ničega čudnog na njemu - isto 
kamenje, iste rune, isti odraz kabine. Kao da se 
ništa nije dogodilo.

Kalatinovo su tijelo sljedećega 
dana predali moru. Nekoliko sljedećih dana 
vjerojatno su uslijedile rasprave o tome treba 
li putovanje nastaviti ili ne - sudeći po tome 
što smo još uvijek plovili u nekom određenom 
smjeru, mislim da se odlučilo za nastavak. 
Meni se nitko nije obraćao, prvenstveno zato 
što nisu razumijevali moje znakove i što nisu 
znali čitati. Katkad bi poneki mornar došao s 
posjekotinom ili glavoboljom, ali većinu sam 
vremena provodila sama. Sama s ogledalom.  

Jedne se noći opet dogodilo. Opet 
sam vidjela mnoštvo nepoznatih i Kalatina, no 
ovaj je put tamo bio i jedan od mornara s broda. 

U strahu sam pokrila ogledalo i pokušala ostati 
budna do jutra, hodajući gore-dolje po kabini, 
no na kraju sam se ipak predala snu. 

Ujutro me dočekala smrt mornara. 
Opet u lokvi krvi, opet iza zaključanih vrata. 
Opet pogreb na moru.

Od toga se dana nastavilo. Svakoga 
dana, svake noći. Umiralo je sve više i više 
mornara. Strah je ušao u sve. Mislim da su me 
namjeravali baciti u more jer su vjerovali da 
sam ja uzrok nesreće. No, do toga nije došlo.

Sljedeću sam noć u zrcalu ugledala 
cijelu posadu. U toj noći kao da je val hladnoće 
i jeze prošao cijelim brodom.

Sutradan ujutro nisam se usudila izići 
iz kabine. Nisam izlazila dva dana, skrivala 
sam se u svojoj kabini, strahujući od zrcala, 
skupljena u uglu, u nadi da ću se tako skriti ili 
obraniti od nepoznata neprijatelja.

Kada sam konačno odlučila izići ne 
mogu niti opisati što sam tamo vidjela – cijela 
je paluba bila zamrljana krvlju, nekoliko je 
tijela ležalo uokolo, a pretpostavljala sam 
da su ostala bila smještena po kabinama, 
no tamo se nisam usudila ulaziti. Htjela sam 
poći u Kalatinovu kabinu, možda tamo nađem 
nešto što će mi pomoći. Već sam razmišljala 
o tome da se bacim u more i tako završim s 
ovom noćnom morom kad se brod, uz glasnu 
grmljavinu, sudario s nečim. Svijet se zamračio, 
nešto je počelo padati po palubi - lagano poput 
praha, a ogromno poput plašteva starješina. 

Pogledah u visinu i skoro padoh 
u nesvijest. Yggdrasil! Ogroman, neopisivo 
ogroman, protezao se u nedogled. Tek sam tada 
shvatila da je brod udario u drvo i da je ono što 
je padalo bila sitna kora koja se oljuštila pri 
sudaru. Sitna! 

Neko sam vrijeme stajala u 
nedoumici, ne znajući što mi je činiti, kada 
se na palubu odjednom spustilo nešto nalik 
svjetlucavoj kugli. Začuh glas:

„Djevo, nemoj se čuditi što me 
čuješ, govorim jezikom davnih koji mogu 
razumjeti i oni bez dara sluha. Nemoj se 
bojati, neću ti nauditi. Kalatin je loše shvatio 
značenje drevnih runa - zrcalo ne pokazuje 
put, ono čuva putnika i vodi ga putevima koje 
putnik ne smije znati. Tvoji su suputnici imali 
jasnu, iako pogrešnu, predodžbu o tome gdje 
se Yggdrasil nalazi. Tebe su sudbina i zrcalo 
doveli do njega, ali nismo smjeli dopustiti da i 
ostali saznaju gdje je. Zbog toga, ali i zato što 
bi ti naudili, morali su umrijeti. Za Kalatina ne 
brini, njemu je bilo vrijeme. A sad, djevo, ne 
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boj se ništa, zatvori oči i naći ćeš se na stranoj 
obali. U domovinu se nećeš vratiti nikada, ali 
na novim ćeš obalama pronaći sreću.“

Kugla je još jednom jače zasvijetlila 
i odletjela u smjeru krošnje drveta.

Zatvorih oči. Kao da je zemlja 
skliznula pod mojim nogama, osjećala sam se 
lagano poput perca. Kada sam ih opet otvorila, 
našla sam se na maloj čistini omeđenoj 
drvećem. Sve je bilo u punom cvatu i težak se 
miris cvijeća uskovitlao oko mene. 

Isprva neprimjetno, tiho, začuh 
cvrkut ptica, zvuk šume, šuštanje lišća i vlati 
trave i dozivanje;
„Gospo, jeste li dobro?“

„Najbolje, hvala.“

Otad je prošlo mnogo godina i više 
ne znam je li moj život gluhe liječnice bio 
onaj pravi ili tek san i jesam li uistinu bila na 
brodu koji je udario u Yggdrasil i vidjela onu 
sjajnu kuglu.  No jedno znam sigurno – kugla 
je održala svoju riječ.
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