De langste reis is de reis naar binnen
In de Open Deur van februari 2026 kwam ik het volgende citaat tegen van
Dag Hammerskjold (1905-1961):

Ik weet niet wie - of wat - de vraag stelde. Ik weet niet wanneer zij
gesteld werd. Ik herinner me niet dat ik antwoordde. Maar eens zei
ik ja, tegen iemand - of iets. Vanaf dat moment heb ik de zekerheid
dat het leven zinvol is en dat mijn leven, in onderwerping, een doel
heeft. Vanaf dat moment weet ik wat het is om ‘niet achterom te
kijken’, om ‘me geen zorgen te maken over morgen’. (Pinksteren
1961)

Hammerskjold was een Zweedse diplomaat, afkomstig uit een oude
Zweedse familie van aristocraten. Zijn vader was gouverneur in Uppsala
en van 1914-1917 minister-president van Zweden. Dag Hammerskjold
groeide op in de gouverneurswoning, vlakbij de kathedraal van Uppsala
en het huis van de aartsbisschop van de Lutherse kerk in Zweden,
Nathan Soderblom, waarmee de familie Hammerskjold bevriend was.
Toen mijn vrouw en ik zo’n vijfentwintig jaar geleden in Uppsala op
bedevaart waren naar Ingmar Bergman en Dag Hammerskjold bezochten
we ook deze prachtige kerkelijke en gouvernementele residenties. Van
1953-1961 was Hammerskjold secretaris-generaal van de Verenigde
Naties. In 1961 (10 december) kreeg hij de Nobelprijs voor de Vrede,
postuum. Kort daarvoor, november 1961, was hij omgekomen bij een
vliegtuigongeluk onderweg naar een vredesmissie in Congo. Na zijn dood
werd in zijn huis in New York zijn getypte dagboek gevonden, waaruit ook
het bovenstaande citaat is. In 1963 werd het dagboek gepubliceerd in het
Zweeds als Vagmarken, in het Nederlands vertaald als Merkstenen. Het
boek was voor velen een verrassing, omdat Hammerskjold in zijn
persoonlijke reflecties schreef over de dialoog met zichzelf en met God.
De wereld kende hem als een intelligente, erudiete en plichtsgetrouwe
diplomaat, maar hij bleek ook een gelovige zoeker en kerkganger te zijn
en een kenner van de christelijke mystici (Meester Eckhart, Thomas a
Kempis, Johannes van het Kruis). De gewetensvolle bemiddelaar in
conflicten bleek voortdurend zijn moraliteit te scherpen aan de religieuze
en morele waarden van de christelijke traditie.

Voor Hammerskjold ging zijn spirituele zoektocht (‘de reis naar binnen’)
gepaard met een mate van eenzaamheid, zoals blijkt uit een gedicht van
hem uit 1950.

De langste reis



is de reis naar binnen.

Wie zijn lot gekozen heeft,

de tocht begonnen is

naar zijn eigen bodem

(is er een bodem?),

is nog midden onder u,

maar staat al buiten het leven,

geisoleerd in uw gevoel

zoals een ter dood veroordeelde

of zoals hij die door een naderend afscheid
al van tevoren wordt toegewijd

aan de uiteindelijke eenzaamheid van ieder mens.

Tussen u en hem is afstand,
onzekerheid —
omzien.

Hij zelf zal u zien,

almaar verder weg,

de lokroep van uw stemmen horen,
steeds zwakKer.

Zijn worsteling was niet alleen met God, maar ook met zichzelf. Maar het
bracht hem tot een onvermoeibare inzet voor de wereldvrede en het
maakte hem tot een voorbeeldig dienaar van de publieke zaak. Je mag
toch hopen dat in onze tijd de spelers op het internationale toneel niet
hun eigen moraliteit als de maat van hun handelen zien. En dat
wereldleiders verantwoording afleggen tegenover de waarden van
religieuze tradities (gerechtigheid, barmhartigheid, vrede, nederigheid en
zuiverheid van hart).

Maar dat geldt ook voor onszelf. Laten we de ‘veertig dagen’ tot aan
Pasen gebruiken om een dialoog aan te gaan met onszelf en met God.
Laten we onszelf spiegelen aan de Bijbelse waarden. Laten we de ‘lange
reis naar binnen’ maken in de weken van vasten en onthouding.

Rein Brouwer



