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Nell’anno 2020, a partire da alcuni casi registrati ufficialmente nel mese di 
gennaio in una remota provincia cinese, la comunità mondiale si trovò a 
fronteggiare in maniera disorganizzata e divisa una pandemia causata da un 
virus fino a quel momento sconosciuto, in grado di scatenare infezioni 
polmonari anche mortali: ne derivarono conseguenze di notevole portata, e, 
sotto vari aspetti, ancora impossibili da stimare. 

L’Italia, per ragioni finora ignote, fu tra i paesi colpiti per primi e in 
maniera più grave, divenendo teatro di una crisi sanitaria che determinò centi-
naia di migliaia di contagi e decine di migliaia di morti accertati. A tale crisi il 
governo pubblico rispose dichiarando a fine febbraio lo stato d’emergenza 
sull’intero territorio nazionale, quindi imponendo misure eccezionali sempre 
più rigide. Nella prima metà di marzo, in un crescendo di decretazioni d’ur-
genza che sollevarono di fatto le istituzioni parlamentari da ogni funzione 
operativa, vennero interrotte le libertà individuali di movimento e di riunione, 
mentre la chiusura delle scuole e il blocco delle attività lavorative, culturali e 
ricreative comportò la sospensione della vita sociale attiva per gran parte della 
popolazione; oltre a una serie limitata di esercizi commerciali e produttivi 
qualificati come essenziali, continuarono a funzionare i soli servizi del settore 
sanitario, i cui lavoratori si trovarono a operare con grandi rischi personali, in 
condizioni spesso inadeguate.

Nel corso di due concitate giornate, il 7 e l’8 marzo, fughe di notizie circa 
l’effettiva portata delle nuove restrizioni scatenarono un esodo incontrollato 
dalle regioni del Nord a quelle del Sud di migliaia di lavoratori e studenti, 
preoccupati di restare bloccati lontano dai propri famigliari, mentre nelle 
carceri, dopo la comunicazione della sospensione di visite esterne e regimi di 
semi-libertà, scoppiarono rivolte che si conclusero con la morte violenta di 
dodici persone e il ferimento di centinaia. Quella compresa tra il 9 marzo e 
il 3 maggio fu in assoluto la fase emergenziale di maggior rigore, ma forti 
limitazioni di vario genere vennero mantenute fino al 18 maggio. I mezzi di 
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comunicazione di massa presero subito a impiegare per tale periodo l’espres-
sione «lockdown», evidentemente ritenuta più accattivante dell’italiano 
«confinamento», oltre a ripetere uno slogan, «#IoRestoaCasa», mirato a 
far rispettare un regime nella sostanza corrispondente ad arresti domiciliari 
generalizzati. Si trattò di un tempo, calendario alla mano, pari a settanta 
giorni: ben più lungo, dunque, dei quaranta giorni d’isolamento forzato 
che il senato veneziano nel 1448 impose alle navi provenienti dall’estero 
quale misura preventiva della peste, dando così origine al termine «quaran-
tena» tanto spesso udito durante l’emergenza del 2020.  

La reazione popolare alle restrizioni così imposte fu almeno a prima vista 
sorprendente, perché incompatibile con i diffusi luoghi comuni sull’anomia 
e concitata passionalità che sarebbero tipiche degli italiani, a meglio vedere 
coerente con quella predisposizione a prudenza, fatalismo e autoritarismo 
che, anche solo a restare nel Novecento, educazione cattolica, dittatura e 
governi paternalistici hanno necessariamente sedimentato. Per oltre due 
mesi la gran parte dei cittadini osservò dunque con scrupolo le pesanti 
imposizioni dello stato d’eccezione, comprese varie precauzioni sanitarie di 
grande impatto sulle abitudini di vita, come l’indossare mascherine facciali 
o evitare contatti fisici; diffusa, inoltre, fu l’aspirazione a farsi poliziotti degli 
altrui adempimenti, con schiere di vedette alla finestra pronte a richiamare 
all’ordine i radi passanti sorpresi a fare una passeggiata per le strade di meta-
fisiche città deserte.

Chi abbia vissuto la stagione appena richiamata manterrà forse di essa 
una successione più o meno coerente di momenti esistenziali significativi, 
frammenti individuali di un’esperienza generale straordinaria. Al di là delle 
ragioni sanitarie che ne sono state all’origine, in effetti, si è trattato del più 
grande esperimento sociale di condizionamento collettivo sin qui occorso, 
se non a livello mondiale, di certo in Italia, relativo insomma a un paese di 
oltre sessanta milioni di abitanti e, per vari aspetti, non ancora del tutto irri-
levante a livello internazionale. Esperienza straordinaria, ma non per ciò 
solo memorabile. L’intelligenza degli accadimenti, infatti, risultò comune-
mente compromessa da una sorta di pervasiva bassa tensione spirituale: una 
sorta d’inedia retta da paure confuse, incertezze sull’interpretazione di 
molte regole e sul futuro, alimentate dal rumore continuo di una comunica-
zione sregolata, a cui si combinava - perlomeno in alcuni - uno spossante 
sentimento d’impotenza rispetto a varie limitazioni delle proprie libertà 
fondamentali, percepite come sproporzionate.



A preservare una razione d’intelligenza e memoria, sia nel corso che a 
proposito del tempo appena rievocato, si è dedicato Valerio Giacone, con 
l’intenso memento vivere che ora avete qui occasione di sfogliare. 

Valerio è artista che cerca, nel fondo, una rappresentabilità di relazioni 
profonde e genuine tra esseri e luoghi, spesso soffermandosi su margini, 
fratture e interruzioni come spazi dove forse nuovi tempi, sicuramente 
nuovi sguardi, possono formarsi. Ricorrenti, nella sua opera, sono gli 
ambienti naturali, resi con tecniche miste che trattengono sin nella materia 
intense presenze organiche, come cere, legni, ferri: s’alternano a tali scenari 
- per biografia personale, senz’altro, ma pure per una sorta di predilezione 
spirituale all’ombra, all’osservazione di quanto seppur prossimo si cela -  
contesti urbani dove il movimento e il consumo di uomini e cose si mani-
festa in una residualità assorta, a tratti allucinata, profondamente romana. 
Di fatto, viene da ricondurre molte delle visioni di Giacone a una scuola di 
paesaggismo psicologico stabilitasi a Roma con carsica continuità dalla 
prima metà del secolo scorso, scuola che ha trovato in Mario Mafai e Renzo 
Vespignani i suoi esponenti sin qui insuperati; s’intendono, inoltre, ponde-
rate reminiscenze degli atmosferici teatri umani di Alessandro Kokocinski, 
che di Valerio è stato amico e riferimento. 

Nella specifica occasione del confinamento, bloccato nella città chiusa, 
Valerio ha ripetuto al suo interno un percorso ben definito tenendo traccia 
delle proprie impressioni con mezzi rapidi e minimi, i più adatti per passare 
leggeri attraverso il pesante attonimento collettivo. Le Cronache romane in 
tempo di virus, come l’artista le ha chiamate, sono dunque nate secondo le 
sue stesse parole «dal desiderio di condividere il punto di vista di chi, come 
me, vive a Roma e ha deciso, sotto quarantena, di percorrere ogni giorno 
sempre il medesimo, breve, tratto di strada. Questa passeggiata ha prodotto 
pensieri, sensazioni, percezioni, quotidianamente tradotti in disegni e  
parole. L’attenzione si è concentrata su realtà quasi sempre marginali, realtà  
che il virus, come lente di ingrandimento, ha fatto emergere e portato alla  
luce. Incontri, visioni, esperienze uniche, raramente vivibili con lucidità in  
una metropoli.» 

Sono tracce a matita, biro e pastelli, acquerelli rappresi su piccoli fogli di 
recupero e fortuna (belle arti e cartolerie non rientravano tra gli esercizi di 
prima necessità rimasti aperti), realizzati durante le furtive passeggiate 
quotidiane o al ritorno a casa per trattenere scene di un mondo vicino ma 
fermo, o almeno inabitualmente rallentato, e che tale diversa dinamica ha 

reso di nuovo inatteso. Il quartiere di Testaccio, dove Valerio ha studio e si è 
trovato a passare il tempo del confinamento, viene colto insieme ai suoi 
abitanti per segni e presenze all’apparenza minimali, trascurabili, ma che nel 
loro fondo, e tanto più nella loro unione, definiscono una composizione 
ampia e sorprendente. 

Nel fare ciò, l’artista ha fatto pieno affidamento sulla carica cognitiva del 
disegno, la capacità insuperabile di tale mezzo di ri-tracciare la realtà per 
studiare il modo e mondo in cui la si osserva, e così anche sé stessi. Ai disegni, 
con le medesime biro e matite pronte a cambiare passo grafico ma mante-
nendo un’affine sensibilità d’osservazione, si combinano nella stessa pagina 
laconiche annotazioni testuali, sospese con felice misura tra riflessione e 
narrazione. Così facendo, Valerio ha riscoperto un’attitudine espressiva 
vicina alla graphic novel da lui già sperimentata nei primi anni Duemila, 
quando aveva ritratto un paese lontano, incantato e dolente dove si trovava a 
lavorare (C’era una volta in Tibet, pubblicato per AsiaOnlus), e che da 
ultimo gli ha consentito di cogliere con immediata vicinanza le nuove abitu-
dini degli abitanti del proprio quartiere, la vita corrente della comunità curda 
locale, le mosse di individui persi per sempre a sé stessi o soltanto momenta-
neamente spaesati, le sconcertanti apparizioni di piante e animali selvatici nel 
cuore di una città disabituata a percepire una natura non addomesticata. 

Ha scritto un grande artista, John Berger, che «il tempo sembra trascor-
rere a velocità diverse perché l’esperienza che ne facciamo implica non uno ma 
due processi dinamici opposti tra loro: accumulazione e dissipazione. Quanto 
più profonda è l’esperienza di un istante, tanto maggiore è l’accumulazione di 
esperienza. Ecco perché l’istante è percepito come più durevole. La dissipa-
zione del flusso temporale è bloccata». Il diario visivo di Valerio consente ora 
nel suo insieme di apprezzare la memoria di tante compiute, quotidiane 
accumulazioni, sottratte alla dissipazione sia di sé che del confinamento 
comune. Ne risulta una successione di visioni raccolte e potenti, inattese 
aperture in grado di mostrare che tutto tiene pur sempre insieme - e che in 
tale insieme vi è salvezza, solo a sapere e volere osservare meglio coi propri 
occhi. Occhi possibilmente non diversi da quelli di un essere alato che, anche 
se lontano dalla costa, non ha mai smesso di sognare il mare. 

Luca Arnaudo 
Roma, 3 luglio 2020
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(…) bloccato nella città chiusa, Valerio ha scelto di 
definire al suo interno un percorso ben definito te-
nendo traccia delle proprie impressioni con mezzi 
rapidi e minimi, i più adatti per passare leggeri attra-
verso il pesante attonimento collettivo. Le Cronache 
romane in tempo di virus, come l’artista le ha chia-
mate, sono dunque nate secondo le sue stesse parole 
«dal desiderio di condividere il punto di vista di chi, 
come me, vive a Roma e ha deciso, sotto quarantena, 
di percorrere ogni giorno sempre il medesimo, breve, 
tratto di strada» (…) Ne risulta una successione di 
visioni raccolte e potenti, inattese aperture in grado 
di mostrare che tutto tiene pur sempre insieme - e 
che in tale insieme vi è salvezza, solo a sapere e volere 
osservare meglio coi propri occhi. Occhi possibil-
mente non diversi da quelli di un essere alato che, 
anche se lontano dalla costa, non ha mai smesso di 
sognare il mare. (dalla postfazione di L. Arnaudo) 

Valerio Giacone è nato a Roma nel 1976, vive tra la 
capitale e la campagna marchigiana. Pittore e dise-
gnatore, espone da anni in Italia e all’estero: tra le 
sue personali più recenti si segnalano quelle presso 
la Kunstmassnahmen Art Gallery a Heidelberg 
(2019), la Galleria faber a Roma (2019), il Museo 
della Carta e della Filigrana di Fabriano (2016). 
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